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… Il nous faut Présence construire ton 
évidence                                                                                                                                                                                                                                   
(…)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   
pour à tous signifier                                                                                                                                                                                                                                      
présent et à venir                                                                                                                                                                                                       
qu’un homme était là                                                                                                                                                                                                                                                   
et qu’il a crié                                                                                                                                                                                                                                        
en flambeau au cœur des nuits                                                                                                                                                                                                                                     
en oriflamme au cœur du jour                                                                                                                                                                                                            
en étendard                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
en simple main tendue…   1                                                                          

 Césaire 

                                                                                                     

             L’œuvre d’Aimé Césaire constitue le centre de gravité des recherches ici rassemblées. 

L’intitulé choisi, pour ce travail de synthèse, fondements et fondations indique précisément les 

deux axes principaux autour desquels s’enroulent ces études : d’abord la mise en évidence de 

la dimension fondatrice de l’œuvre césairienne, en ce qu’elle jette les bases de la littérature 

africaine, et, constitue comme telle, ce à partir de quoi s’édifie cette littérature. Parallèlement 

et du même coup, cette œuvre césairienne a été et demeure pour nous l’occasion 

d’appréhender les éléments ou les linéaments d’une poétique (au sens de science critique de la 

littérature)  de cette littérature africaine en langue française.  

Cela donne les deux grands volets de ce mémoire :  

- Une première partie consacrée à l’examen de la dimension fondatrice de cette œuvre. 

- Une seconde attentive à la mise à jour du profil de la littérature africaine et de ses 

spécificités formelles propres. 

      Pour organiser la réflexion, il a été opéré un resserrement des questions autour de l’œuvre 

de Césaire, suivi d’un élargissement de la focale destinée à embrasser les questions générales 

de poétique de cette littérature africaine. Un chapitre préalable aura été consacré aux 

questionnements et problématiques soulevés par l’analyse critique de cette singulière 

littérature, écrite en français pour dire une africanité.      

                                                           
1 Toutes les références à Césaire sauf indications contraires, renvoient à Aimé Césaire, La Poésie, Paris, Seuil, 
1994. 
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1. Pourquoi Césaire ?  

Le choix de travailler sur Césaire procède de la claire conscience que dans son œuvre, il a su 

façonner ce qui est en jeu dans l’histoire pour la communauté négro-africaine et sa diaspora. 

En effet, en cette œuvre résonne une voix littéralement inouïe, jamais entendue, une voix 

nouvelle, où retentit une expérience inédite.                                                                                                                                            

Le texte de Césaire s’élève comme un cri pour donner voix à cette expérience unique, 

abyssale et vertigineuse de déni d’humanité dont a été victime cette collectivité. Un 

témoignage brûlant contre ce déni total, à la fois culturel et spirituel, déni absolu caractérisé 

par la traite, l’esclavage, la domination politique et l’exploitation coloniale. Une dépossession 

totale, c'est-à-dire la dépossession de la capacité-même à faire histoire. Le texte de Césaire 

apparait comme un témoignage incandescent qui atteint un pic d’intensité où il devient un cri, 

surgi à même le corps brûlant, pour donner voix à ceux que l’esclavage et la colonisation ont 

rendu muets.  

mais à mon tour dans l’air                                                                                                                                                                                                                  
je me lèverai un cri et si violent                                                                                                                                                               
que tout entier j’éclabousserai le ciel                                                                                                                                                                                                                             
et par mes branches déchiquetés                                                                                                                                                       
et par le jet insolent de mon fût blessé et solennel                                                                                                                                                                                                 
je commanderai aux îles d’exister                                                                                                                                                                                                                                                     
 « Soleil cou coupé » in La Poésie p.229. 

Ces données informent le statut d’un texte qui se sait comptable de cette histoire collective à 

nulle autre pareille, et qui cherche à donner voix à un peuple, à lui construire une dignité, un 

destin. Une communauté « imaginée », selon l’expression d’Anderson, nait dans le texte, et à 

partir du texte lui-même.  

Et mon originale géographie aussi ; la carte du monde fait à mon usage, non pas teinte 
aux arbitraires 
couleurs des savants, mais à la géométrie de mon sang répandu, j'accepte 
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et la détermination de ma biologie, non prisonnière d'un angle facial, d'une forme de 
cheveux, d'un nez 
suffisamment aplati, d'un teint suffisamment mélanien, et la négritude, non plus un indice 
céphalique, ou un plasma, ou un soma, mais mesurée au compas de la souffrance 

Cahier d’un retour au pays natal, in La Poésie, p.49. 

Une communauté définie non par une langue, une culture, ou une tradition mais qui s’affirme 

plutôt par ses affiliations historiques, sa mémoire, ses promesses d’avenir, en un mot, sa 

capacité au destin. « Si les nègres n’étaient pas un peuple, disons de vaincus, enfin un peuple 

malheureux, un peuple humilié, etc…, je crois, quant à moi, qu’il y’aurait pas de négritude. »2  

Césaire a toujours historicisé sa vision de la négritude, pour se démarquer des conceptions 

essentialistes. D’où un texte qui se découvre au cœur d’un champ de forces où se formulent à 

chaque fois les rapports entre individus et collectivités et entre communautés elles-mêmes en 

conflit. « Descendant d’esclave, antillais noir, colonisé-assimilé par la France, tels sont les 

trois constituants immédiats du contexte historique et culturel où s’inscrit le choix existentiel 

premier d’Aimé Césaire : la négritude. »3 

2. L’horizon critique et méthodologique 

   Au plan méthodologique, il a fallu éviter plusieurs écueils, afin de ne pas répéter des 

lectures purement idéologiques ou uniquement thématiques, ni de tomber dans l’inflation 

théorique ou la « jargonophasie chronique » du linguiste4, selon l’expression de Lecercle. Il a 

fallu ainsi s’écarter des lectures  anti colonialistes et tiers-mondistes qui, pour légitimes 

qu’elles soient, étaient un peu datées, et manquaient souvent l’activité productive du texte 

qu’elle considérait uniquement comme simple illustration d’une idéologie. 

Il fallait également se déprendre d’une conception essentialiste de la race, appréhendée de 

façon fixe, comme entité biologique ne varietur et de son corollaire le culte de la différence 

                                                           
2 

KESTELOOT, Lilyan, et KOTCHY, Barthélémy, Césaire, l’homme et l’œuvre,
 
Paris : Présence Africaine, 1973. 

3 Delas Daniel, Aimé Césaire ou « le verbe parturiant », Paris, Hachette, 1993, p. 12.  

4 LECERCLE, Jean-Jacques, La Violence du langage, Paris : PUF, 1996, p. 27. 
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ou différentialisme. L’élaboration d’une position critique, en symétrie exacte avec le travail 

du texte, suppose une position carrefour, à l’intersection des disciplines, et des cultures où se 

tient le texte.                               

Cette recherche qui s’inscrit dans le sillage et le prolongement des travaux ouverts par Lilyan 

Kesteloot, a voulu prendre en compte l’apport des sciences humaines, linguistique, 

sémiotique, énonciation. On sait que Jakobson définit la littéralité comme un exercice motivé, 

autotélique et autoréférentiel du langage.5 Sous cet éclairage, la langue littéraire apparait 

comme un exercice où la totalité des opérations générales et la compétence sémiotique  

s’actualiserait de façon plus dense, sous l’espèce de formes plus perceptibles. La figure, sous 

ce rapport est ce qui rend visible et se rend visible. Dans cette optique, ce qui caractérise le 

texte littéraire, c’est moins la nature des formes et des figures que leur densité, leur visibilité 

et leur fonctionnement dynamique. C’est cette conception de l’œuvre littéraire qui informe les 

travaux ici réunis. Le texte poétique y est considéré comme une machine de production, ce qui 

implique une attention accrue à la puissance énergétique des textes qui transforment et 

redistribuent les significations de la langue. Kristeva a forgé le terme d’intertextualité pour 

désigner en premier lieu cette activité « de redistribution des significations de la langue 

opérée par le texte ».  

« Théâtre des signifiants » a dit Barthes, ce qui oblige à y repérer des postures, des gestes, des 

événements, des actes et la prise en compte de l’énonciation ou plutôt de l’appareil énonciatif 

dans son ensemble, à savoir production, réception et modes de fonctionnement du texte a été 

déterminante. « Le locuteur s’approprie l’appareil formel de la langue et il énonce sa position 

de locuteur par des indices spécifiques ». De là toujours selon Benvéniste s’instaure une 

                                                           
5 

JAKOBSON, Roman, Eléments de linguistique générale, Paris : Minuit, 1973, p. 20.
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expérience humaine. « Cette expérience n’est pas décrite, elle est là, inhérente à la forme qui 

la transmet, constituant la personne dans le discours »6. 

Le texte poétique, envisagé comme un procès, mettant en circulation formes et figures, 

caractérisées par densité, force, lisibilité, dynamique doit être appréhendé, non comme un 

isolat mais doit être remis dans un contexte qui le met nécessairement avec d’autres textes. 

C’est la seconde signification du terme intertextualité qui a connu la fortune que l’on sait. « Il 

est une permutation de textes, une intertextualité ; dans l’espace d’un texte, plusieurs énoncés 

pris à d’autres textes se croisent ».7  

En effet, Mouralis invite à intégrer cette dimension intertextuelle dans l’analyse des œuvres 

de littérature africaine, car, précise-t-il, « la littérature négro-africaine ne se réfère pas 

seulement à une réalité spécifique – historique, sociale, politique, culturelle –qu’elle entend 

dévoiler dans une perspective de combat ; elle se réfère aussi à des textes. »8 Car le travail 

créateur ne se déploie pas à partir du néant ni même à partir du réel, parce qu’entre le réel et 

l’écriture s’interposent les textes qui conditionnent et orientent l lecture de ce réel. L’écriture 

est une activité seconde, elle vient toujours après les textes qu’elle rature, modifie et 

transforme. « Entre le locuteur et le réel se déploie –obstacle, écran, médiation –l’ensemble 

des textes qui ont été produits en Afrique ou à propos de l’Afrique et dont chacun constitue 

une certaine manière de parler de l’Afrique et de l’homme noir ou de l’homme tout court. » 

Quels sont ces textes auxquels se trouve confronté l’écrivain africain ? Mouralis relève un 

ensemble de textes auxquels se trouve d’emblée confronté l’écrivain africain. Un inventaire 

exhaustif dans lequel on distinguera les textes d’origine européenne et des textes d’origine 

africaine permettra de détailler sous une forme schématique les différentes catégories de 

                                                           
6 

BENVENISTE Emile, Cours de Linguistique Générale, Paris, Gallimard, T 2, 1974, p. 82. 
 

7
  KRISTEVA Julia, Sèméiôtikè – Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil (coll. « Points Essais) 1969. 

8
 MOURALIS, Bernard, « Intertextualité et travail d’écriture in Littérature d’Afrique Noire. Identité culturelle et 

relation critique » in Ethnopsychologie N° 2/3 Septembre 1980. 
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textes qui constituent l’horizon littéraire de l’écrivain négro-africain ou, si l’on préfère, le 

champ de ses possibilités : 

A- Textes d’origine européenne 

1- Littérature exotique : 

a- exotisme proprement dit (problématique Nature/Civilisation), 

b- littérature négrophile (dénonciation de la traite et de l’esclavage),  

c- littérature anticolonialiste (Gide, Leïris, A. Londres …)   

2- Littérature coloniale (à partir de 1870). 

3- Littérature ethnographique. 

4- Autres textes (manuel scolaires, presse, iconographie, etc.). 

5- Textes relevant des littératures européennes.             

B- Textes d’origine africaine 

1- Littérature orale, 

2- Littérature écrite et éditée dans des langues africaines. 

3- Littérature des mouvements politico-religieux. 

4- Textes produits dans un cadre institutionnel européen (par ex., autobiographies 

d’Africains suscitées et recueillies par des chercheurs européens ; théâtre de 

William Ponty, etc.)9 

Écrire, c’est donc prendre position par rapport à ces textes pour les relativiser, les contredire, 

les ignorer ou les moduler. L’analyse de ces textes permettra d’examiner ce que Kristeva a 

appelé le « génotexte ». A partir de quels fonds et fondations, de quelles secrètes bases et 

fondements, de quels principes posés ou présupposés, de quels systèmes de référence ; 

postulats supposés ou puissances conditionnantes, cette littérature se tient et se développe, dit 

et écrit ? A partir de quoi des trajets s’amorcent et se développent-ils, porteurs dans leurs 

                                                           
9 MOURALIS, Bernard, Op. cit . 
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parcours du poids de leurs origines ? C’est dans l’exploration de ce « génotexte » que les 

interprétations trouvent dans les textes auxquels elles s’appliquent des marques et des balises 

qui sont autant de souvenirs de ces origines, tout un quadrillage, tout un arpentage de signaux 

et de traits de cette mémoire présupposée. 

 « Confronté à tous ces textes d’origine européenne ou d’origine africaine, l’écrivain doit 

désormais se situer par rapport à eux. Quels éléments va-t-il leur emprunter ? Quels sont 

ceux, au contraire, qu’il s’efforcera de modifier ? Comment va-t-il, à son tour, parler de 

l’Afrique et des Africains ? Quelle vision en donnera-t-il ? »10 Prendre en compte ces textes 

« primaires » permet d’échapper aux démarches référentielles pour analyser les textes dans 

leur matérialité et leur historicité. 

Les études ici rassemblées ont intégré les renouvellements profonds provoqués par ce qu’on a 

appelé « nouvelle critique », cet ensemble de recherches profondément marqué par les 

avancées en sciences humaines et qui prétendaient rompre avec l’histoire littéraire afin de  

considérer les œuvres de façon immanente. L’intervention de la linguistique a été 

déterminante, elle a ouvert des voies nouvelles permettant des registres d’analyse de large 

amplitude et surtout capables de conjoindre le fait littéraire aux opérations matérielles qui le 

rendent possible. Elle a, comme le note Maingueneau, offert au vif de l’analyse un spectre 

plus large. « Les avancées en matière de genres de discours, de polyphonie énonciative, de 

marqueurs d’interaction orale, de processus argumentatif, de lois du discours, de 

présuppositions, peuvent être immédiatement opératoires pour l’étude du discours 

littéraire. »11 

                                                           
10

 Ibidem.  
11 Maingueneau Dominique, http://www.vox-poetica.org/t/articles/maingueneau.html, 15/10/2007. 

http://www.vox-poetica.org/t/articles/maingueneau.html
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Elles permettent de se tenir non pas dans les alentours du texte mais dans la matérialité même, 

d’analyser non à partir de la thématique, mais de la façon de dire, de modeler le réel, 

d’orienter le regard du lecteur sur l’histoire. 

La sémantique et la syntaxe textuelle, en dégageant de nouveaux objets ou niveaux de 

description permettent l’accès à des phénomènes linguistiques d’une grande finesse où se 

mêlent étroitement la référence au monde, et l’inscription de l’énonciateur dans son propre 

discours. L’affinement des instruments d’analyses et d’objectivations dont la sémiotique 

cherche à décrire la complexe stratification en explorant les modes d’énonciations et la variété 

de leurs investissements obligent de s’intéresser à qui parle, dans quel rapport de place sur la 

base de quelle image de soi et de l’autre.  

En faisant de l’énonciation l’axe d’intelligibilité du discours littéraire, on déplace 
son axe du texte vers un dispositif de parole où les conditions du dire traversent le 
dit et où le dit renvoie à ses propres conditions d’énonciation (le statut de 
l’écrivain)  associé à son mode de positionnement dans le champ littéraire, les 
rôles attachés aux genres, la relation au destinataire construite à travers les 
supports  matériels et les modes de circulation des énoncés.12  

Cette démarche intègre la question des prés discours et des arrières plans cognitifs, culturels et 

sociaux qui entrent dans la production du sens. Elle installe le reflexe critique qui consiste à se 

séparer des grilles et des lectures idéologiques pour aborder les textes en termes de pacte de 

communication et de « cahier de charges », expression empruntée à Philippe Hamont, pour 

signifier l’ensemble des contraintes structurelles qui pèsent sur cette écriture. De quoi 

s’autorise le texte pour se produire ? De la mémoire ? De l’histoire ? De la tradition ? Au nom 

de quoi le dire ? Comment l’écriture, obligée d’affirmer son existence et son autonomie,  

parvient-elle à nouer les signes de reconnaissance et donner figure aux liens qu’elle propose 

au  lecteur ? 

                                                           
12 

Ibidem
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Les questions du mode d’énonciation et de réception du texte sont au centre de ces travaux 

qui tentent d’appréhender la littérature africaine en pensant ensemble le texte, sa production et 

sa réception. L’énonciation, nourricière de cette approche et surtout des principes qui la 

régissent, est envisagée  avec ses composantes pragmatiques, et non pas dans ses 

considérations théoriques, afin d’examiner dans cette littérature africaine, cette ex-nuntiare, 

selon la célèbre formule de Culioli mettant en jeu une « réponse intériorisée » à divers apports 

extérieurs. L’étude a été attentive tout ce qui tient d’entre deux, tenir compte des modes de 

disjonction et de bifurcation, temps et des lieux de passage, d’échange critique13.  

3. Les conditions d’énonciation 

Les contradictions de l’histoire s’inscrivent au cœur d’une écriture sommée de produire une 

littérature qui prend en charge cette histoire collective et qui s’attache à faire entendre les 

conditions dans lesquelles elle prend sa parole et le cours qu’elle entend lui imprimer.   

L’expérience individuelle et la situation historique informent une écriture, tout en induisant un 

système de tensions entre deux univers linguistiques, symboliques et culturels en conflit. D’où 

la nécessité de prendre en compte les concepts et catégories de scène d’énonciation, d’éthos, 

de genre de discours, de champ littéraire pour rendre compte de la situation d’énonciation qui 

est la spécificité de cette écriture, obligée de réfléchir sa forme et sa fonction tout en 

interrogeant son temps et son contexte.  

De là des stratégies d’écriture de la part d’un texte qui noue des marques de reconnaissance, 

signale son origine et sa provenance et ses liens avec les conventions d’écriture. De là un 

clivage constitutif de cette écriture qui, tenant à marquer sa spécificité, fait d’emblée 

l’épreuve de la discordance et de l’hétérogénéité, car toute appliquée à rompre avec le milieu 

                                                           
13

 cf Lepape « Une critique qui est toujours entre ( ) c’est son statut ontologique et sa fonction sociale » p.19 in 
L’Invention d’une critique, p. 19. 
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dans lequel elle s’exerce, afin de se réapproprier une autre histoire, une autre mémoire, une 

autre culture, un autre espace, en un bord à bord vertigineux entre deux univers linguistiques, 

symboliques, culturels et  esthétiques différents. La puissance de  l’histoire en arrière de tout 

ce qui se dit, se crée, s’écrit.  

L’expérience poétique césairienne n’est pas enregistrement passif de données de l’histoire, 

elle en représente la mise en jeu, à la fois plan d’épreuve, lieu de traitement des questions et 

leur résolution dans l’espace textuel. La poésie césairienne est la logique de ce procès 

complexe de différenciation, de risque et de traversée, une force positive d’arrachement, de 

travail et de séparation. Rupture et inauguration à l’œuvre et œuvre de cette rupture et de cette 

inauguration. 

Rupture, conquête et transmission : tels sont les rôles autour desquelles s’adonnent 

l’expérience poétique césairienne. 

Faire œuvre critique dans ces conditions, c’est doter son regard de la profondeur historique et 

philosophique nécessaire afin de comprendre les textes dans leur émergence, et leur évolution, 

les replacer dans le contexte  de leur production, établir leur spécificité, déterminer les 

composants, parcourir les thèmes principaux, situer les enjeux. Bref décrire, définir, 

interpréter mais en veillant à tenir un discours sur les textes, non pas sur les à-côtés du texte, 

c’est-à-dire prendre en compte la matérialité du texte. Qu’est ce qui se passe dans le texte ? 

Au-delà de ce qu’il dit, que fait le texte ? Telle est la question matricielle de ses travaux. Le 

geste critique n’a de sens qu’à s’investir dans le concret du texte en une posture de lecture 

dynamique afin de faire jaillir le travail du texte. Une mise en relation itinérante du sens avec 

multiples entrées et prises de lecture afin de saisir les formes qui opèrent à tous les niveaux du 

texte.  
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La tâche de la conscience critique est de relancer des principes de lecture  et un renouveau des 

questions en prenant en compte, non pas les intentions réelles ou supposées de l’auteur, mais 

les effets concrets du texte littéraire défini par la densité et la visibilité de ses formes et de ses 

forces. Appareil critique éclairages croisés.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

15 

LISTE DES PUBLICATIONS 

Ouvrages 

1. Césaire, Fondation d’une poétique, L’Harmattan, 2005. 

2. En collaboration avec Hénane, Kesteloot, Introduction à Moi, laminaire… d’Aimé Césaire, 

L’Harmattan, 2011. 

3. En collaboration avec Hénane, Kesteloot, Du fond d’un pays de silence, Paris, Orizons, 

2012. 

Articles 

1. « Entre mémoire et promesse. Lecture de Ferrements d’Aimé Césaire »,  in Présence 

Africaine, Nouvelle série bilingue n°189, 1er semestre 2014.  

 2. « Posthumologie ou la sémiotique du tombeau  », in « Doyen Amadou Aly Dieng, Le 

transmetteur intégral 1932-2015. » (sous la direction de Abdarahmane Ngaidé), Harmattan 

Sénégal 2016.  

 

3. « S’orienter dans l’histoire : Césaire entre mémoire et promesse », in Aimé Césaire : Œuvre 

et héritage, juin 2013. 

 4. « Césaire, l’éthique du laminaire », in Revue sénégalaise de langues et de littérature, 

Nouvelles séries, n° 1-2, 2012. 

5. « Figures de la passion dans un récit d’inspiration traditionnelle », in : Ethiopiques n°84, 

2010. 



 

16 

 6. « Moi, laminaire… supplément au mode de lecture », in : Aimé Césaire à l’œuvre, ITEM-

AUF, 2010.   

7. Césaire, « La fondation et l’horizon », in : Figures tutélaires, textes fondateurs, Presses 

Universitaires de Paris-Sorbonne, 2009.  

8. « Amadou Hampathé BA, une poétique de la tolérance », in Libres horizons. Pour une 

approche comparatiste, Lettres francophones, Imaginaires : Hommage à Arlette et Roger 

Chemain, textes réunis par Micéala SYMINGTON et Béatrice BONHOMME, L’Harmattan, 2007. 

9. « L’Aventure ambigüe, un récit-carrefour », in Actes du colloque pour le cinquantenaire de 

la parution de l’Aventure ambigüe de C.H. KANE, Dakar, 2011. 

10. « Césaire, la poésie et l’histoire », in : Aimé Césaire, une pensée pour le XXIe siècle, 

Présence Africaine, 2003. 

11. « Ecriture du destin et imagination romanesque », in Le Destin, Actes de la table ronde du 

laboratoire de l’imaginaire, Editeurs Ibrahima SOW et Dominique Hado ZIDOUEMBA, 

2007. 

12. « Senghor : société africaine et littérature postcoloniale ». Inédit 

13. « Il faut en passer par Césaire », Présence Africaine, Numéro spécial Césaire, 1995. 

14. « Toiles d’Araignées d’Ibrahima LY », in Revue française d’Histoire d’Outre-mer, tome 

86, n°324-325, 2e semestre 1999.    

 

 



 

17 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

QUESTIONS. METHODES. 

REPERES ET BALISES 

 

 

 

 

 



 

18 

 

 

 Dans les domaines auxquels nous avons affaire, la connaissance ne se présente qu’en éclair.                                                                                                          
Le texte est le roulement bien tardif de ce tonnerre.  

Walter Benjamin 

 

L’œuvre poétique d’Aimé Césaire, écrite et reçue comme la charte de la négritude, fait figure 

de commencement. Elle vaut fondation. A plusieurs titres. Cette littérature fixe la direction 

essentielle et la configuration de cette littérature négro africaine écrite en langue française, 

dans le mouvement même où elle donne le coup d’envoi du mouvement de reprise de 

l’initiative historique pour les Africains et les afro-descendants. Cette littérature africaine, 

écrite dans une langue étrangère et dans une certaine mesure contre cette langue même est 

hantée dès le début, par la conscience de son statut et cherche à se constituer comme 

littérature spécifique d’une communauté donnée. Pour saisir tout ce qui est en jeu, il faut 

éclairer le contexte général dans lequel nait cette littérature et par rapport auquel il prend  

sens. Une des motivations essentielles de cette littérature, née dans un contexte 

d’assujettissement, est le souci de différenciation par rapport à l’ « Occident » et celui du lien 

avec l’ascendance africaine. Les questions d’identité, de langue, de communauté apparaissent 

comme des composantes essentielles de cette littérature et par isomorphisme, fournissent les 

clefs d’interprétation préférentielle à la critique qui est chargée d’en rendre compte. 

C’est pourquoi, dans cette première partie de la synthèse, il s’agira de poser les 

questionnements et problématiques en jeu dans cette littérature en prêtant toute  l’attention 

requise aux questions de langue, d’identité, de communauté, qui insistent lourdement dans la 

fabrique des textes et sur les différentes thèses et études qui ont essayé de mettre en lumière 

les orientations essentielles de cette littérature. Il sera question ici de tirer tout l’écheveau des 
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questions et d’explorer les prémisses des concepts en circulation dans tous les travaux ici 

rassemblés.    

1. Race, altérité et culture 

Plusieurs questions entrelacées se profilent à l’horizon d’une réflexion sur cette littérature 

africaine en langue française. Ces questions qui ont trait à l’identité, à la langue, à l’histoire et 

à la culture singularisent pour ainsi dire cette littérature africaine entièrement déterminée par 

ses conditions d’émergence. Elle nait en effet et se développe dans le contexte colonial et les 

multiples formes d’oppression que celle-ci implique. Elle s’est donné comme raison d’être de 

faire pièce à l’idéologie coloniale. « La colonisation française (et son singulier prolongement) 

en Afrique Noire est le ciment du roman francophone. D’une certaine façon, le roman 

africain, né de la colonisation, ne parle que de ça, n’existe que par ça et pour ça. Le roman va 

investir les situations coloniale et postcoloniale avec une telle force qu’il en sortira des 

résonances inédites »1.  

Dans la rencontre asymétrique de l’Europe et de l’Afrique, l’Africain se découvre déjà inscrit 

dans un face à face qui fait de lui non pas un autre, non pas un prochain, mais l’autre même de 

la civilisation, l’autre même de la culture. Tout un ensemble de mécanismes linguistiques, 

discursifs, et symboliques relancent sans cesse et renforcent cette polarisation entre 

civilisés/barbares, primitif/évolué, sauvage/policé. Le Nègre, à la face noyée de nuit, sans trait 

reconnaissable, fait figure, dans l’imaginaire occidental, de repoussoir ritualisé. Il  vient 

occuper structurellement la place prévue par la langue dans ce partage entre « eux » et 

« nous », qui est la place de l’exclu de la communication, du délocuté, de la non personne. 

(Benveniste)2. Le Noir est le délocuté de l’histoire par excellence non pas protagoniste mais 

exclu de l’histoire, privé de la parole qui fait histoire. C’est à partir de et depuis cette situation 
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que Césaire écrit. « L’histoire n’est pas un accident. Elle est l’essence même de la condition 

nègre ».  

L’histoire apparaît comme un face à face meurtrier du maître et de l’esclave où le nègre  se 

découvre toujours placé du côté de l’archaïque, c'est-à-dire là où se trouve en effet rassemblé 

tout ce qui est de l’ordre de la nature, de l’animalité, de l’instinct, des pulsions et des passions, 

de la guerre…, alors qu’ à l’extrême opposé, l’évolué est utilisé pour nommer l’accès au 

domaine da la civilisation, de la diplomatie, de la culture, bref au discours de la raison dont 

lune des fonctions est précisément de penser et d’élaborer réflexivement ce que l’on attribue à 

l’archaïque.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

Lévi Strauss et Laplantine font remarque que le français dispose de trois autres termes 

pratiquement interchangeables : le barbare, le sauvage et le primitif.                                                                                                                                                 

Le barbare ne se réfère plus directement à l’Origine et au Commencement, comme c’est le cas 

de l’archaïque mais à la confusion et à l’inarticulation des cris des animaux (« le Brékékéx 

coax coax ! » du cœur des grenouilles d’Aristophane), et plus particulièrement du chant des 

oiseaux, opposé à la valeur signifiante du langage humain.                                                                                                                                                                                                           

Le sauvage, qui désigne littéralement l’être «  de la forêt », évoque lui un mode de vie animal 

antérieur ou extérieur à la culture humaine.3                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

Mais c’est sans doute la notion de primitif qui a connu le plus grand succès et a fini par 

s’imposer, notamment avec l’œuvre de Lévy-Bruhl. Elle évoque un état de stagnation qui 

échapperait au développement historique.    

On s’est surtout attaché à mettre en évidence la connotation raciste de cette pensée de 

l’évolué (l’évolutionnaire), mais Laplantine souligne que aussi paradoxal que cela puisse 

paraître, cette conception est pourtant dans son fondement, délibérément antiraciste : « ces 

« nus, féroces et cannibales » que sont les indigènes sont en fait des ignorants, des adultes 

restés enfants qui n’ont pu bénéficier de la culture (la nôtre). Il convient donc de civiliser ces 
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« attardés », de les « aider » à nous rejoindre »14. C’est le rêve de l’assimilation c'est-à-dire au 

fond la réduction au même. Aussi l’action de faire évoluer est-elle perçue dans cette optique – 

que l’on peut qualifier de missionnaire – comme un processus visant non à exploiter et à 

dominer, mais au contraire à assimiler et à libérer de toutes les aliénations que l’on attribue à 

l’état archaïque. Les Européens éclairés célèbrent « le triomphe de l’épanouissement de la 

raison, non seulement dans le domaine constitutionnel, politique et administratif, mais aussi 

dans le domaine moral, religieux et intellectuel », triomphe et épanouissement de la raison 

qu’il convient de faire bénéficier à toute l’humanité. C’est l’idéologie coloniale et sa fameuse 

« mission civilisatrice » si décriée depuis.                                                                

2. Les pièges de l’essentialisme            

Le problème des identités, envisagé au niveau des communautés, des peuples, des nations, des 

états nations, fonde tous les travaux sur les littératures francophones, postcoloniales ou non, 

au point de devenir un lieu commun. 

Les littératures francophones (comme d’ailleurs les littératures anglophones ou lusophone) 

posent de passionnants mais redoutables problèmes théoriques quant à l’idée de la différence 

culturelle.  

Mais le terme d’identité est problématique et d’un maniement délicat. Pour comprendre les 

difficultés récurrentes de déjouer les impasses auxquelles nous expose toute invocation 

précipitée du concept d’identité, il faut traverser de nombreux écrans afin de ne pas 

reconduire une conception essentialiste. Il y a les imaginaires se rapportant à l’espace, au 

temps, au corps, aux relations sociales, à la langue qui témoignent de la façon dont les 

individus se voient eux-mêmes en tant qu’appartenant à une même communauté linguistique.                                                                                       

                                                           
14  
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Il va de soi que la langue est nécessaire à la constitution d’une identité collective. C’est elle en 

effet qui garantit la cohésion sociale d’une communauté et c’est elle qui en constitue d’autant 

plus le ciment qu’elle s’affiche. Il est tout aussi évident que les individus s’identifient à une 

collectivité unique, grâce au miroir d’une langue commune que chacun tendrait à l’autre et 

dans laquelle tous se reconnaîtraient.15 « La perspective linguistique d’une collectivité 

façonne et anime un paysage entier de comportements psychologiques et communautaires. 

C’est la langue qui détermine comment faisceaux et silhouettes conceptuels sont lus et se 

distribuent au sein de l’ensemble » Steiner page 221. 

C’est par la langue que se fait l’intégration sociale et c’est par elle que se forge la symbolique 

identitaire. Il est également clair que la langue rend comptable chaque locuteur du passé, crée 

une solidarité avec celui-ci, fait que toute identité est pétrie d’histoire et que, de ce fait, elle a 

toujours quelque chose à voir avec une filiation spécifique, aussi lointaine fût elle.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

Pourtant, s’il est indéniable que la langue a un rôle identitaire, il semble que c’est plutôt le 

discours, c'est-à-dire la manière de la mettre en œuvre, qui semble déterminant. 

On pourrait même dire que la langue n’est rien sans le discours, c'est-à-dire sans ce qui la met 

en œuvre, ce qui régule son usage et dépend par conséquent de l’identité de ses utilisateurs. 

Aussi l’idée s’est elle imposée que c’est le discours qui témoigne des spécificités culturelles. 

Pour le dire autrement, même si les mots dans leur morphologie ni les règles de syntaxes qui 

sont porteurs de culturel, ce sont plutôt les manières de parler de chaque communauté, les 

façons d’employer les mots, les manières de raisonner, de raconter, d’argumenter, de blaguer 

qui le sont. «Les mots encodent, protègent et transmettent le savoir, les souvenirs communs, 

les spéculations métaphoriques et pragmatiques sur la vie d’une collectivité » Steiner page 

219.16 Selon la formule du poète russe Khlebnikov, « les mots sont les yeux vivants du 

                                                           
15  

16  
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secret ». Cette rencontre de soi avec l’autre se réalise à travers les actions que les individus 

accomplissent en vivant en société, mais également à travers les jugements qu’ils portent sur 

le bien fondé de ces actions, de soi et des autres. Autrement dit, l’individu et les groupes 

construisent leur identité autant à travers leurs actes qu’à travers les représentations qu’ils s’en 

donnent. Ces représentations se configurent en imaginaires collectifs, et ces imaginaires 

témoignent des valeurs que les membres du groupe se donnent en partage, et dans lesquelles 

ils se reconnaissent ; ainsi, se constitue leur mémoire identitaire. Les individus restent attachés 

non seulement à la civilisation en général, comme ce qui leur est propre par opposition qu’ils 

identifient comme sa négation ou sa transgression attribué à ce qu’elle désigne, sinon 

stigmatise comme des étrangers. C’est dans cette appropriation que le sentiment de 

coappartenance trouve son fondement.  

 Il convient donc d’étudier ces imaginaires pour prendre la mesure des identités collectives. 

C’est pourquoi la perception de la différence s’accompagne généralement d’un jugement 

négatif. 

En jugeant l’autre négativement, on protège son identité propre, on caricature celle de l’autre, 

et du même coup la sienne, et l’on se persuade que l’on a raison contre l’autre. On donne 

l’autre comme cible de mépris, de rejet, d’agressivité et d’oppression. L’Europe s’est faite 

d’elle-même et de sa relation avec ce qu’elle a défini, décrit et souvent exploité comme ses 

altérités en suivant le fil de ces appropriations. 

C’est donc une illusion de croire que notre identité repose sur une entité unique, homogène, 

une essence qui constituerait notre substrat d’être. « Il n’y a pas d’identité « naturelle » qui 

s’imposerait à nous par la force des choses. Il n’y a que des stratégies identitaires, 

rationnellement conduites par des acteurs identifiables. Nous ne sommes pas condamnés à 

demeurer prisonnier de tels sortilèges » (J.F. Bayart). Malheureusement, cette illusion – ce 
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sortilège – est ce qui empêche d’atteindre l’identité plurielle des êtres et des communautés, et, 

malheureusement, c’est une illusion au nom de laquelle les exactions de l’action impériale ont 

été commises. 

Il faut, par voie de conséquence, se départir de l’essentialisation des appartenances c'est-à-dire 

de l’hypothétique essence qu’on attribue à chacune d’elles au regard d’une compréhension 

toujours partielle et partiale, instrumentale et caricaturale de ce qu’on imagine leur appartenir 

en propre et les caractériser. Le geste le plus usuel étant bien davantage celui de 

l’homogénéisation de la vision de l’autre, de sa simplification, sinon de sa caricature. Elle 

implique que l’on fasse de la dénégation, de la dévalorisation, voire du rejet ou du mépris des 

autres civilisations ou de la civilisation des autres, le dénominateur commun d’une 

« apparence civilisationnelle », le moyen de son identification et de son homogénéisation 

générale.                                                                                                                                                                                               

L’Occident a de ceux  qu’il désigne, sinon stigmatise, comme des étrangers fait de l’image 

dépréciative de l’autre une composante même de la seule identité qu’il tient pour vrai.  La 

relation à ces autres à toujours consistée à les classer, les caractériser, les réduire à l’un ou à 

l’autre des stéréotypes supposés les identifier. La perception des différences, faite toujours de 

façon unilatérale et partielle, au service du projet impérial, s’appuyait sur le système 

classificatoire. « Les langues ne sont pas innocentes. Elles portent le poids dela violence, du 

racisme, des préjugés »17 Le Clézio 

Césaire, dans toutes ses déclarations, s’est démarqué de toute approche essentialiste de la 

race. Il a insisté principalement sur la condition nègre, sur ce que l’histoire a fait du nègre. 

« (...) ma conception de la négritude n’est pas biologique, elle est culturelle et historique. Je 

crois qu’il y a toujours un certain danger à fonder quelque chose sur le sang que l’on porte, les 

                                                           

17 LE CLEZIO, « Le Français, beaucoup plus qu’une langue », in Les littératures de langue française à l’heure de la 
mondialisation, sous la direction de Lise Gauvin, Québec, Hurtubise, 2010. 
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trois gouttes de sang noir (...). Je crois que c’est mauvais de considérer le sang noir comme un 

absolu et de considérer toute l’histoire comme le développement à travers le temps d’une 

substance noire qui existerait préalablement à l’histoire » (cité par Kesteloot et Kotchy, 1993 : 

204).  

L'objectif principal de toutes ces recherches, qui visent à étudier les fondements 

épistémologiques de la critique littéraire par le biais d'une analyse de la poésie césairienne, 

rencontre sans cesse les questions d’identité. 

L’approche mise en œuvre dans ces études consiste à privilégier, non pas l’identité comme 

telle, mais la conscience identitaire c'est-à-dire des stratégies pour forger une identité littéraire 

dans laquelle une communauté trouve sa propre identité.  

L'analyse sera axée sur quatre éléments socioculturels (la langue, la thématique identitaire, 

l'espace et le temps) dont la récurrence et les particularités, autant dans les textes littéraires 

que dans les textes critiques, permettent de croire qu'ils constituent les traits manquants.                          

3. Conscience identitaire et littérature émergente 

La prise de conscience de l’acculturation qui transforme l’identité en altérité marque l’entrée 

dans la modernité. Ce sont les valeurs de la négritude qui réinscrivent, contre l’hégémonie des 

modèles occidentaux, les valeurs africaines, comme fondatrices de l’identité. Le mouvement 

de la négritude s’inscrit dans le vaste mouvement de renaissance noire, impulsé depuis les 

Etats Unis par Dubois. 

La négritude est d’abord un signe de reconnaissance, un mot par lequel on revendique 

l’appartenance à une communauté. 

Les textes de littérature africaine de langue française  ont ils une véritable spécificité par leur 

situation historique et culturelle, la langue et les styles qu’ils mettent en œuvre ? Ces textes 
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relèvent-ils d’imaginaires différents des autres aires culturelles ? Peut-on mettre en évidence 

l’existence d’un ensemble de traits à même de circonscrire une poétique africaine ? Comment 

appréhender  ces questions communes à toutes les littératures francophones et dont  « le 

triangle de la langue, de la nation et de la littérature fonde ce qu’on pourrait appeler une 

protohistoire » ? Plusieurs dénominations ont été avancés pour décrire cette littérature, 

hésitation terminologique qui dit la difficulté à cerner la spécificité de cette littérature.  

Tantôt dénommée littérature francophone, littérature émergente, littérature mineure, littérature 

périphérique, et même littérature liminaire : les termes abondent pour qualifier cet objet, mais 

aucun ne fonctionne vraiment et n’a réussi à faire ses preuves. Toutefois, une telle abondance 

de termes dévoile un problème : celui de la définition de l’objet même ; chaque terme en 

dévoile une facette, mais en cache d’autres. Ces littératures sur fond de quête identitaire sont 

difficiles à caractériser. En France on parle de littérature francophone.                                                                                                                                                                         

Les littératures francophones d’Afrique ou les littératures africaines francophones sont classés 

en dehors de la littérature française hexagonale. 

Le terme le plus courant (car intronisé par les usages universitaires) reste celui de littérature 

francophone, qui la regroupe avec les littératures antillaises, belges, canadiennes et suisses, la 

variation au pluriel permettant d’avouer la pluralité des objets, ou des espaces. Il permet de 

mettre à jour un premier paradoxe, de taille : la littérature francophone, dans son acception la 

plus stricte, est la littérature écrite en langue française (une telle définition soulevant d’ailleurs 

un problème lexical annexe : pourquoi francophone et non francographe ?) ; pourtant, la 

littérature que l’on étudie sous ce terme est la littérature française non métropolitaine. D’où le 

caractère périphérique attaché à cette littérature africaine de langue française.  

Cette question du rapport (inégal) entre centre et périphérie est alors bien au centre de la 

réflexion sur la littérature francophone, puisqu’elle influe sur les dynamiques de création et 
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sur celles de reconnaissance ou non du statut de l’écrivain, aussi bien que sur le choix de la 

catégorie dans laquelle on va le situer. Si elle dépasse le problème purement littéraire, pour 

rejoindre la sphère économique et politique, il s’agit cependant pour la littérature de ne pas 

avaliser cette situation de fait, et de réfléchir clairement aux bases mêmes sur lesquelles elle 

repose : est-il vraiment légitime de regrouper tous ces auteurs dans un même ensemble, qui 

serait celui de la francophonie littéraire ?                             

C’est dans cette tension entre un centre, la métropole, et des littératures en langue française, 

provenant d’espaces très divers, que tout se joue, et c’est cette partition spatiale de la 

littérature qu’il faut tout d’abord interroger. 

Mais, très vite, un second problème apparaît, qui relève toujours de l’usage universitaire : cet 

ensemble (faute de meilleur terme, espace ou aire étant problématiques, comme l’a montré M 

Beniamino1) est le seul, dans les études littéraires françaises, qui soit défini par rapport à une 

langue et un espace et non par sa temporalité. Dès lors, comment comprendre ce terme ? 

Serait-il, simplement, un outil lexical inventé pour désigner sans souci de cohérence réelle 

tout ce qu’il semblait difficile de catégoriser ? Y a-t-il une réelle légitimité à étudier 

ensemble, et donc distinctement des autres œuvres françaises, les littératures de langue 

française non métropolitaines, c'est-à-dire à regrouper Afrique francophone, Antilles, Suisse, 

Belgique, Québec, etc., sous un même dénominateur ? Pourquoi ne pas avoir intégré ces 

littératures aux études portant sur la littérature française, surtout quand des auteurs comme 

Beckett ou Ionesco, tout aussi francophones que Mabanckou ou Chamoiseau, y ont trouvé une 

place incontestée? 

Nous l’avons vu, la définition actuelle de la littérature francophone est éminemment 

problématique. Tout d’abord, parce que, sous couvert d’être des « écrits en langue française », 

on y étudie uniquement les littératures francophones non métropolitaines Rares sont ceux qui 

http://malfini.ens-lyon.fr/document.php?id=128#ftn1
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s’attellent à une redéfinition de l’objet, étant donné que, face à un tel flou sémantique, une 

nouvelle démarche définitoire pourrait sembler constituer l’aveu d’un retour à certaines 

divisions postcoloniales, opposant la France-mère à des espaces périphériques, la quasi 

totalité de ces espaces étant d’anciennes colonies françaises (et ayant par là même déjà été en 

position de soumission face à la France métropolitaine). Face à ces vieux démons, mieux vaut 

alors tacitement agréer, et se contenter d’y étudier l’œuvre des écrivains dont on admet sans 

difficulté qu’ils appartiennent à ce groupe, plutôt que de tenter une définition héritée du 

système colonial. Mais alors, même en acceptant ce premier flottement notionnel, les 

problèmes subsistent et s’enchaînent : il est très délicat de tracer une frontière entre l’écrivain 

francophone que l’on étudiera dans ce groupe, et celui que l’on étudiera en littérature 

française. Sur quels critères se fonder ?                                                                                      

A trop partir de critères tacites, on en revient, sans le vouloir, à des distinctions où les 

préjugés semblent présider : comment expliquer que les écrivains antillais soient étudié parmi 

les écrivains francophones dès lors que Ionesco est appréhendé par les études de littérature 

française ? Ce sont la couleur de peau, le lieu de résidence, les usages, qui priment finalement 

dans cette distinction. Il n’est donc pas possible d’en rester à ce simple niveau tacite : il faut 

soit abandonner cette distinction littérature francophone/littérature française, soit définir avec 

méthode ce que serait une « littérature francophone » (en lui trouvant éventuellement un autre 

nom ?) 

Pierre Halen franchit ce cap3, et définit un « système littéraire francophone » distinct de la 

littérature française métropolitaine, en six propositions. Il faut retenir de Pierre Halen la 

notion de système qui indique un mode de fonctionnement commun à ces littératures. Il en 

exclut les littératures locales (qui ne sont pas concernées par « l’attractivité du centre »4 ), 

mais aussi les écrivains « convertis » ou « repentis »5, qui ont définitivement prêté allégeance 

http://malfini.ens-lyon.fr/document.php?id=128#ftn3
http://malfini.ens-lyon.fr/document.php?id=128#ftn4
http://malfini.ens-lyon.fr/document.php?id=128#ftn5
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au centre. Cependant on peut se demander pourquoi l’appellation « francophone » est 

conservée. 

Surtout, comment déterminera-t-on qu’un auteur est converti ou repenti ? Selon sa plus ou 

moins grande intégration au centre ? Si l’on accepte ces propositions, les politiques 

éditoriales, les succès et défaites dans l’intégration, malgré la volonté de l’auteur, joueront un 

plus grand rôle que l’œuvre même dans son intégration au groupe que serait la littérature 

francophone. 

La plupart des données qui définissent la situation de la littérature africaine de langue 

française (relation particulière à la langue et en même temps sentiment d’insécurité 

linguistique, volonté de transformer les marques de la domination en armes miraculeuses de la 

libération) se retrouvent à un degré ou l’autre dans toutes les littératures francophones. 

Cette nécessité (pour ces littératures en position d’extraterritorialité par rapport au champ 

hexagonal) de la dérivation hors du chemin tracé a fait que ces dites  littératures d’expression 

françaises ont été définies, quand on a commencé à prendre conscience de leur existence, 

comme des « littératures périphériques » 

Cette dénomination qui pointe la question du rapport (inégal) entre centre et périphérie est 

alors bien au centre de la réflexion sur la littérature francophone, puisqu’elle influe sur les 

dynamiques de création et sur celles de reconnaissance ou non du statut de l’écrivain, aussi 

bien que sur le choix de la catégorie dans laquelle on va le situer.                                                                                                                                                                                                       

Michel Beniamino, dans la continuité dans ces interrogations, définit la francophonie littéraire 

comme la « forme moderne d’un ensemble de phénomènes liés à la rencontre avec l’autre – 

dont on peut mettre en débat les origines historiques (peut être la Renaissance) – mais dont la 

spécificité – ce qui marque sa rupture par rapport aux problématiques antérieures – serait de 

lier la perspective de l’altérité à la question de la langue au sens socio-symbolique et socio - 
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linguistique dans une perspective de domination. » Alors, « la francophonie littéraire n’est pas 

seulement l’usage d’un même idiome qui transcenderait des cultures dans une sorte d’espace 

de dialogue culturel dont on voit trop bien qu’il dépolitise l’extension mondiale d’une langue, 

quand cette extension a toujours été liée à la puissance politique et militaire française », mais 

elle « a un sens parce qu’elle est une somme d’ »expériences discordantes » qui ne relèvent 

pas seulement de la domination coloniale mais aussi de la domination en un sens plus général 

(y compris le « rayonnement culturel »).                    

Il s’agit moins ici de dresser un tableau de l’état des études sur la francophonie littéraire (on 

peut se référer pour cela à l’article de Claire Riffard2) que de réfléchir à la légitimité d’un 

objet théorique qui est loin de se présenter sous le signe de l’évidence. Cet ensemble 

dénommée littérature francophone est aujourd’hui très éclaté et disparate.  Existe-t-il alors une 

propriété, commune à la littérature de chaque aire francophone (ce qui justifierait cette 

réunion), mais propre à cette littérature seulement (ce qui justifierait leur mise à part du 

système des « écrivains français ») ? 

 La difficulté de caractériser ces littératures africaines souvent intégrées au sein de cet 

ensemble francophone a fait apparaitre la qualification de littérature émergente qui permet de 

signifier ces littérature, des pays anciennement colonisés et qui s’autonomise de la littérature 

française par l’identification et l’identité qu’elle donne d’elle-même. C’est une littérature qui 

est émergence au sein d’un certain contexte littéraire et culturel, par rapport auquel elle fait 

différence. Elle est aussi émergence par rapport au fond, aux déterminations de cela même qui 

émerge. La principale caractéristique de ces littératures émergentes est qu’elles font de 

diverses données culturelles, historiques, politiques, idéologiques, ses conditions. Il faut 

comprendre ensuite que cet ensemble recompose ces conditions — il les sélectionne, il les 

organise d’une manière qui est, éventuellement, selon une complexité qui est moindre que 

http://malfini.ens-lyon.fr/document.php?id=128#ftn2
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celle qui caractérise les ensembles littéraires, culturels, politiques, reconnus pour conditions. 

Il les recompose suivant l’évolution des données historiques. 

 Il faut comprendre qu’une littérature tenue pour émergente est sans doute une littérature selon 

ses conditions historiques, linguistiques, culturelles, idéologiques, mais qu’elle est aussi une 

littérature qui s’institue pleinement au sens où elle ne confond pas ses propres symboles, ses 

propres reprises des symboles d’une culture, avec les symboles mêmes de cette culture, ni, en 

conséquence, avec les symboles hérités ou reçus de tel ou tel pouvoir.      

La littérature émergente est cette littérature qui fait de diverses données littéraires, culturelles, 

historiques, politiques, idéologiques, ses conditions, qu’il les recompose suivant ce qui est la 

recomposition de diverses historicités 

 L’affirmation d’une identité et d’une identification propres de cette littérature et l’émergence 

ainsi comprise sont réciproquement indissociables : il n’y aurait pas affirmation sans cette 

émergence et il n’y aurait pas émergence sans cette affirmation. L’affirmation correspond à la 

singularisation d’un ensemble littéraire ; cette singularisation suppose le fait de l’émergence 

et le fait que l’ensemble émergeant forme un ensemble de niveau supérieur. 

4. Littérature mineure ? 

Il faut mettre à part le concept de littérature mineure, qui a eu la fortune que l’on sait s’est 

révélé d’une grande valeur heuristique pour l’approche des littératures d’expression en langue 

étrangère.  En s'inspirant de la pensée de Kafka, Gilles Deleuze & Félix Guattari avancent la 

notion de" littérature mineure". Dans leur ouvrage capital et de renommée mondiale, Kafka. 

Pour une littérature mineure (1975), ces auteurs vont diffuser une définition de "littérature 

mineure qui va dominer, pour longtemps, les études littéraires. Recourir à cette notion est 

d’autant plus légitime que Césaire lui-même s’est approprié la notion de littérature mineure 
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pour l’appliquer aux littératures nègro africaines d’expression française. "Si l'on pouvait 

trouver, pour la littérature nègre d'expression française, une situation référentielle qui 

permette à un Européen d'en comprendre le caractère et le dynamisme, c'est peut-être le cas de 

Kafka, juif et Tchèque et écrivant en allemand, qui a inventé la notion de "littérature mineure" 

qu'il développe longuement dans son journal" (Césaire, 1993, p.122). Césaire (Aimé), 

« Discours à Genève avant la représentation de la “Cantate” du retour au pays natal en juin 

1978 », dans Raphaël Confiant, Aimé Césaire. Une traversée paradoxale du siècle, Paris, 

Stock, 1993. 

Dans le domaine des études littéraires, les termes « minoritaire » et « mineur » renvoient aux 

liens hiérarchisés entre littératures et langues, « centre » et « périphéries », littératures et 

héritages culturels considérés comme minorisés. Ces rapports de domination, qui se jouent 

dans l’espace d’un champ littéraire donné, se traduisent objectivement au sein des instances 

de légitimation littéraire et subjectivement dans le discours des agents littéraires concernés. 

Le terme « mineur » renvoie quant à lui à la définition canonique proposée par Gilles Deleuze 

et Félix Guattari visant des littératures des groupes minoritaires produites en longue 

dominante et possédant une forte teneur politique.                                                                                

Il faut préciser d’emblée que les définitions de « majorité » / « minorité » de Deleuze et 

Guattari renvoient non à la majorité numérique mais à la capacité de domination et 

d’imposition d’un modèle de référence : 

« Minorité et majorité ne s’opposent pas d’une manière seulement quantitative. Majorité 

implique une constante, d’expression ou de contenu, comme un mètre-étalon par rapport 

auquel elle s’évalue. Supposons que la constante ou l’étalon soit Homme-blanc-mâle-adulte-

habitant des villes-parlant une langue standard-européen-hétérosexuel quelconque (l’Ulysse 

de Joyce ou d’Ezra Pound). Il est évident que “l’homme” a la majorité même s’il est moins 
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nombreux que les moustiques, les enfants, les femmes, les Noirs, les paysans, les 

homosexuels…, etc. […] La majorité suppose un état de pouvoir et de domination, et non 

l’inverse » (Deleuze & Guattari, 1980, p. 133).                             

En s’inspirant de la pensée de Kafka, Gilles Deleuze et Félix Guattari avancent la notion de 

« littérature mineure ».Cette définition de la littérature mineure par Deleuze et Guattari 

s’appuie sur la pensée de Franz Kafka (1883-1924), écrivain tchèque, Juif de langue 

allemande, qui vit à Prague, alors partie intégrante de l’Empire austro-hongrois et où se 

côtoient l’allemand, le yiddish et le tchèque. Dans son Journal (décembre 1911, paru en 1951 

et traduit en français en 1954), il interroge les littératures nationales émergentes en Europe de 

l’Est, parmi lesquelles la littérature en langue yiddish à Varsovie et la littérature en tchèque. 

Pour les désigner, il emploie le terme de « petites » (kleine) littératures, expression que 

Marthe Robert traduit dans la première version française par « mineures ». 

Il souligne également la fonction de légitimation et de reconnaissance que joue toute 

littérature d’une population donnée vis-à-vis d’elle-même et de l’extérieur. 

Ces significations et considérations différentes sur la littérature « mineure » ou « minoritaire » 

interrogent de manière générale les rapports entre langue et littérature, norme dominante et 

dominée, rapports dont le résultat est la relégation à la périphérie par l’institution de 

légitimation littéraire. Se pencher sur la littérature « migrante », coloniale ou postcoloniale, 

insulaire, francophone, voire « beur », revient souvent à mettre l’accent sur la pluralité de 

pensées et la diversité linguistique. 

Césaire, nous l’avons dit se réfère à la notion de " littérature mineure" proposée par Gilles 

Deleuze et Félix Guattari, à partir de quelques phrases célèbres du Journal de Kafka. 

Deleuze & Guattari soulignent les contradictions de la situation d’écriture de la littérature 

mineure. « Kafka définit en ce sens l'impasse qui barre aux Juifs de Prague l'accès à l'écriture, 
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et fait de leur littérature quelque chose d'impossible: impossibilité de ne pas écrire, 

impossibilité d'écrire en allemand, impossibilité d'écrire autrement. Impossibilité de ne pas 

écrire parce que la conscience nationale, incertaine ou opprimée, passe nécessairement par la 

littérature [...]. L'impossibilité d'écrire autrement qu'en allemand, c'est pour les Juifs de Prague 

le sentiment d'une distance irréductible avec la territorialité primitive tchèque». (Deleuze, 

Guattari, 1975, p. 29-30). Une conjonction de faits et d’impossibilité à double détente. C’est 

un système de contradictions et d’impasses répétées (double bind)18 à travers lesquels 

l’écriture se fraie contre tous les obstacles qui bloquent son énonciation.  

C’est un frayage continuel à travers des contraintes doubles et contradictoires, des 

contradictions en lacets dans lesquelles se trouve l’écriture. Selon Deleuze et Guattari, les 

littératures mineures sont caractérisées par la déterritorialisation, la dimension collective et la 

signification politique. Ces trois caractéristiques, définies à partir de la situation de l'écrivain 

juif de langue allemande dans l'Empire ausro-hongrois, concernent de nombreuses littératures. 

Ainsi, en Afrique australe, du roman en langue swahilie (Garnier, 2006). Mais le modèle 

s'applique également de manière privilégiée aux littératures francophones, postcoloniales ou 

non.             

Une littérature mineure, nous dit Deleuze & Guattari se distinguant par là de Kafka, n'est pas 

celle d'une langue mineure, plutôt celle qu'une minorité fait dans une langue majeure. Mais le 

premier caractère est de toute façon que la langue y est affectée d'un fort coefficient de 

déterritorialisation.  

Le premier caractère de cette littérature, selon Deleuze & Guattari, c’est le déterritorialisation. 

Les écrivains font l’expérience immédiate d’une rupture avec leur univers linguistique et 

symbolique et d’une projection dans un autre univers. Ainsi, outre le caractère de 

                                                           
18 Double binds renvoi à ce qui est à la fois nécessaire et impossible 
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« déterritorialisation » de la langue, ces auteurs postulent qu’une littérature mineure est 

intrinsèquement politique et « prend une valeur collective » : « […] son espace exiguë fait que 

chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur le politique. L’affaire individuelle 

devient donc d’autant plus nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre 

histoire s’agite en elle » (Deleuze & Guattari, 1975, p. 30). 

Le second caractère des littératures mineures, c'est que tout y est politique. Dans les « grandes 

» littératures au contraire, l’affaire individuelle (familiale, conjugale, etc.) tend à rejoindre 

d'autres affaires non moins individuelles, le milieu social servant d'environnement et d'arrière-

fond; si bien qu'aucune de ces affaires œdipiennes n'est indispensable en particulier, n'est 

absolument nécessaire, mais que toutes « font bloc » dans un large espace. La littérature 

mineure est tout à fait différente : son espace exigu fait que chaque affaire individuelle est 

immédiatement branchée sur la politique. L'affaire individuelle devient donc d'autant plus 

nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu'une tout autre histoire s'agite en elle. 

C'est en ce sens que le triangle familial se connecte aux autres triangles, commerciaux, 

économiques, bureaucratiques, juridiques, qui en déterminent les valeurs 

Le troisième caractère, c'est que tout prend une valeur collective dans une littérature mineure, 

les, conditions ne sont pas données d'une énonciation individuée, qui serait celle de tel ou tel 

« maître », et pourrait être séparée de l'énonciation collective. Le champ politique a 

contaminé tout énoncé. C’est la littérature qui se trouve chargée positivement de ce rôle et de 

cette fonction d'énonciation collective. 

Contrairement à Kafka, pour qui une littérature "mineure" est une littérature d'une nation 

émergente écrite dans une langue nationale, Deleuze et Guattari la définissent comme étant 

écrite par une minorité dans une langue majeure elle s’oppose à la langue noble, réservée 
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l’usage écrit, tire son prestige de l’ancienneté de la tradition littéraire et culturelle qu’elle 

transmet.  

Ainsi, nombre d’écrivains et de critiques, à l'instar d'Aimé Césaire déjà cité, poète et homme 

politique martiniquais, reprendront la définition de Deleuze et Guattari pour caractériser des 

littératures dominées nées des contextes postcoloniaux: 

Contrairement à Kafka, pour qui une littérature "mineure" est une littérature d'une nation 

émergente écrite dans une langue nationale, Deleuze et Guattari la définissent comme étant 

écrite par une minorité dans une langue majeure. 

 

5.  Le bord à bord 

Par rapport à la littérature française, les littératures francophones occupent, au sens propre, la 

marge, c’est à dire le dehors, mais un dehors qui reste articulé au dedans dans un rapport à la 

fois complexe et turbulent. Et cette semi-extériorité se vérifie aussi bien au plan spatiel qu’aux 

plans linguistique et anthropologique.  

C’est une littérature de la complexité, c’est à dire au plan spatial une littérature du dehors 

mais en interaction turbulente avec l’institution littéraire parisienne y compris dans ses formes 

les plus violentes de subversion. 

La caractéristique déterminante est qu’il s’agit d’une littérature en position 

d’extraterritorialité, en situation d’extériorité par rapport à la langue et au code symbolique et 

esthétique. C’est cette extraterritorialité qui explique les aspects autoréflexifs de cette 

littérature vouée à un bord à bord vertigineux entre deux univers linguistiques, historiques, 

culturels, sinon antagonistes du moins distincts. C ’est la « surconscience » et ses 

conséquences. « Je crois en effet que le commun dénominateur des littératures dites 
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émergentes, et notamment des littératures francophones, est de proposer, au cœur de leur 

problématique identitaire, une réflexion sur la langue et sur la manière dont s'articulent les 

rapports langues/littératures dans des contextes différents. La complexité de ces rapports, les 

relations généralement conflictuelles -ou tout au moins concurrentielles- qu'entretiennent 

entre elles une ou plusieurs langues, donnent lieu à cette « surconscience » dont les écrivains 

ont rendu compte de diverses façons, soit par des positions explicites, donnant ainsi lieu à un 

métadiscours exprimé sous forme de textes réflexifs (essais, préfaces, manifestes, entretiens), 

soit par des propositions textuelles, telles que la thématisassions de la langue ou diverses 

stratégies qui vont de l'hypercorrection à l'hybridation la plus provocante et à l'irrégularité 

revendiquée comme moyen de faire entendre « l'inouiVersel » de Verheggen »19 

Mais dans cette position d’extraterritorialité, le trait définitoire le plus important, qui place la 

littérature négro africaine dans  un rapport d’extériorité par rapport à la littérature française, 

c’est la question de la langue. En effet, la littérature francophone est, fondamentalement, une 

littérature entre deux langues. C’est ce que khatibi appelle la bi-langue : le jeu des langues qui 

restent radicalement autres (c’est le propre d’une langue de rester irréductible aux autres 

comme le montre l’impossibilité de traduire un poème d’une langue à l’autre. L’écrivain 

africain francophone a le sentiment de la multiplicité des langues : « je parle et surtout j’écris 

en présence de toutes les langues du monde ». 

« Une surconscience, c’est à dire conscience de la langue comme lieu de réflexion privilégié, 

comme territoire imaginaire à la fois ouvert et contraint. Les écrivains francophones reçoivent 

ainsi en partage une sensibilité plus grande à la problématique des langues, sensibilité qui 

s’exprime par de nombreux témoignages attestant à quel point l’écriture, pour chacun d’eux 

est synonyme d’inconfort et de doute. La notion de surconscience linguistique renvoie à cette 

situation d’inconfort dans la langue peut avoir d’exacerbé et de fécond. » 
                                                           
19 Lise Gauvin 
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Le français n’est pas pour ces écrivains engagés dans le jeu des langues un acquis mais plutôt 

un lieu de constantes mutations et modifications, et qui porte la trace des luttes. Placé dans 

une situation excentrique où le français ne va pas forcément de soi, ces écrivains doivent créer 

leur propre langue dans la langue. Contrairement aux auteurs belges qui ont choisi de gommer 

les traces de leur éventuelle différence linguistique pour se conformer à l’habitus unilingue du 

lecteur franco-français, (cette stratégie d’écriture domine en Belgique francophone depuis que 

celle-ci a été décrétée « province littéraire de la France » par le Groupe du Lundi, en 1937), 

l’écrivain africain quant à lui, a décidé de se rapprocher du destinataire local, réel ou postulé, 

diglossique comme lui, et se réclame de cette même différence pour y inscrire son identité. 

Joubert commente longuement ce poème de Senghor pour montrer l’étrangeté irréductible 

d’un texte, laquelle étrangeté nait la logique d’enchainement d’images surréalistes et d’un 

rythme tout en dissonances. 

Je me rappelle les signares à l’ombre verte des vérandas 

Les signares aux yeux surréels comme un clair de lune sur la grève. 

Je me rappelle les fastes du Couchant 

Où Koumba N’Dofene voulait faire tailler son manteau royal. 

Transfiguration de données simples (une femme à la véranda, un couché de soleil) qui 

s’explique, selon Senghor, par la vision du monde spécifique du négro africain, son rapport au 

verbe et sa relation au merveilleux et au surnaturel.  

« Le poète transfigure le roi du Sine en un être surnaturel taillant son vêtement dans la toile du 

ciel, il prête aux signares des « yeux surréels ». On pourrait donner à l’adjectif une simple 

valeur emphatique, une fonction d’hyperbole. Mais, en fait, il renvoie à ce qui est pour 

Senghor l’essence du style africain : un usage particulier de l’image qui est soumission au 

pouvoir du verbe (comme dans toutes les cultures où prédomine l’oralité). » L’étrangeté 

irréductible de ce poème de Senghor est induite par « le jeu des ruptures et des dissonances, 
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des brouillages textuels, des décrochages qu’introduisent les mots africains insérés dans le 

texte français, qui reste une tache aveugle pour le lecteur étranger à cette culture. »20 

Les analyses doivent suivre l’évolution et le développement des littératures africaines dans les 

langues qui furent celles de la colonisation européenne et qui ont connu, à des époques 

différentes et dans des contextes différents, des processus de décolonisation, d’émancipation 

(littératures émergentes, « postcoloniales »), ce qui suppose une attention multiforme portée à 

des phénomènes de convergence, mais aussi de différences à la fois évidentes et complexes 

(chronologiques, culturelles ). Quand elle n'est pas langue maternelle de l'écrivain, elle porte 

la trace des combats et des déchirements au milieu desquels elle a été acquise. (Nous sommes 

des voleurs de langues", proclamait le poète malgache Jacques Rabemananjara).  

La diglossie suppose une distribution socialement inégale des langues. Les deux univers 

linguistiques sont non seulement distincts, mais en conflit dans un rapport de forces 

naturellement inégal. Le dominé intériorise le mépris des dominants pour sa langue 

maternelle, et c’est bien là tout son drame. C’est pourquoi la conscience sociale et historique 

est très aiguisée chez ses écrivains africains. D’où la prépondérance des aspects politiques et 

sociaux des œuvres négro africains en langue française qui la plupart apparaissent dans des 

contextes d’oppression politique.  

Les thématiques qui apparaissent au fil des œuvres sont en rapport direct avec la situation 

sociopolitique du pays. C’est pourquoi, l’attitude de l’écrivain est bien plus souvent 

« engagée » que celle d’un simple spectateur.  

 

                                                           
20  
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                                                                             … et cette histoire parmi laquelle je marche mieux que   durant le jour.                            

                                                                                                             Césaire p.379  

                                                             Toute mémoire est toujours de la guerre.                                                                                                                        
      Walter Benjamin 

 

Une piste essentielle qui a orienté de manière décisive l’ensemble de ses travaux a été de lire 

l’œuvre poétique d’Aimé Césaire comme un récit fondateur destiné à convertir les signes de 

malédiction en emblèmes de la singularité, afin de faire de chaque nègre un sujet prométhéen 

de l’histoire doté d’une irrémédiable volonté de souveraineté. A l’origine d’une telle lecture 

de l’œuvre de Césaire, un article de Lyotard intitulé Histoire universelle et différences 

culturelles paru dans la revue Critique n°456 de mai 1985 21,  qui a innervé des pans entiers 

de cette recherche. Dans cet article, qui sera reproduit en annexes, Lyotard affirme que «si ce 

monde est déclaré historique, c'est qu'on entend le traiter narrativement » L’axe principal est 

que les guérillas modernes, principalement en Amérique latine, mobilisent les puissances du 

récit pour inventer leur propre vision de la lutte et y intégrer chaque membre de la collectivité, 

avec charge de la transmettre. Cela consonne au plan littéraire, avec la pratique césairienne du 

marronnage poétique.  

Dans cet article donc, Lyotard y présente les différentes manières dont la science, la politique 

et toute autre discipline utilise le récit comme moyen de légitimer son savoir, c’est-à-dire 

invente ses propres mythes fondateurs pour justifier son existence et ses choix. Comme le 
                                                           
21  Cet article a été repris, dans Le Postmoderne, Le Postmoderne explique aux enfants, Paris, Editions Galilée, 
1985.  
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montrent les exemples cités par Lyotard, par « métarécit » il entend d’abord les tentatives de 

mailler l’ensemble de l’histoire en un seul compte rendu, complet et unifié, du développement 

humain telles qu’elles avaient été entreprises par les philosophes des Lumières comme 

Turgot, Condorcet, les historiens écossais, puis par Hegel et Marx. Les « métarécits » dont il 

est question dans La Condition postmoderne sont ceux qui ont marqué la modernité : 

émancipation progressive ou catastrophique du travail ( source de la valeur aliénée dans le 

capitalisme), enrichissement de l’humanité toute entière par les progrès de la techno science 

capitaliste, et même, si l’on compte le christianisme lui-même dans la modernité, salut des 

créatures par la conversion des âmes au récit christique de l’amour martyr. Ces récits ne sont 

pas des mythes au sens de fables (même le récit chrétien). Certes, comme les mythes, ils ont 

pour fin de légitimer des institutions et des pratiques sociales et politiques, des législations, 

des éthiques, des manières de penser. Mais à la différence des mythes, ils ne cherchent pas 

cette légitimité dans un acte originel fondateur, mais dans un futur à faire advenir, c'est-à-dire 

dans une idée à réaliser. Cette idée (de liberté, de « lumière », de socialisme, etc.) a une valeur 

légitimante parce qu’elle est universelle. Elle oriente toutes les réalités humaines. Elle donne à 

la modernité son mode caractéristique : le projet.                       

Celui  de totaliser l’expérience historique humaine. 

On peut donc citer les récits suivants : 

1- Le récit Marxiste de l’émancipation du prolétariat opprimé  

2- Le récit du Libéralisme de l’émancipation occidentale par la réalisation individuelle  

3- Le récit des lumières de la Raison qui mettent fin à l’esclavage  

4- Le récit de la technologie et du progrès de la science  
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Dans la modernité, ces récits sont de grandes marches claires qui ont valeur de prophétie pour 

l’humanité entière, et la dirigent par des valeurs universelles. 

La narration peut donc être un moyen de retrouver une richesse du savoir, si on la conçoit 

dans toute sa complexité, car elle est justement bien plus riche qu’une addition 

d’informations. 

Le récit comporte ainsi d’une part ce qui est dit : des informations ou explications sur le sens 

des évènements naturels, des prescriptions ou règles de vie, des interrogations, des 

propositions d’évaluation (récits de test d’un héros par exemple) ; et d’autre part le récit 

intègre la manière dont il sera raconté avec les rythmes et les accents, et la transmission à 

travers les générations est assurée par des formules fixes « Voici l’histoire de… telle que je 

l’ai moi-même toujours entendue ». 

La pensée et l'action des XIXe et XXe siècles sont régies par une Idée (j'entends Idée au sens 

kantien). Cette Idée est celle de l'émancipation. Elle s'argumente certes tout différemment 

selon ce qu'on appelle les philosophies de l'histoire, les grands récits sous lesquels on tente 

d'ordonner la foule des événements : récit chrétien de la rédemption de la faute adamique par 

l'amour, récit aufklärer de l'émancipation de l'ignorance et de la servitude par la connaissance 

et l'égalitarisme, récit spéculatif de la réalisation de l'Idée universelle par la dialectique du 

concret, récit marxiste de l'émancipation de l'exploitation et de l'aliénation par la socialisation 

du travail, récit capitaliste de l'émancipation de la pauvreté par le développement techno-

industriel. 

Dans la tradition de la modernité, le mouvement de l'émancipation consiste en ce que le tiers, 

d'abord extérieur au nous de l'avant-garde émancipatrice, finira par prendre part à la 

communauté des locuteurs actuels (première personne) ou potentiels (deuxième personne). Il 

n'y aura plus que vous et moi. La place de la première personne est en effet marquée dans 
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cette tradition comme celle de la maîtrise de la parole et du sens : que le peuple prenne la 

parole politique, le travailleur la parole sociale, le pauvre la parole économique, que le 

singulier se saisisse de l'universel et que le dernier devienne aussi le premier. 

« Mutatis mutandis, l'auto-identification d'une culture passe par ce dispositif. Son 
démembrement, dans la situation de dépendance servile, coloniale ou impérialiste, 
signifie la destruction de l'identité culturelle. Au contraire le dispositif constitue la force 
principale des guérillas dans les combats pour l'indépendance, car le récit et sa 
transmission fournissent d'un coup à la résistance sa légitimité (son droit) et sa logistique 
(le mode de transmission des messages, le repérage des lieux et des moments, l'usage des 
données naturelles dans la tradition culturelle, etc.) » Lyotard. 

Voici le dispositif du grand récit dont les ressources seront mobilisés dans les luttes de 

libération des peuples du Tiers monde et tel qu’il permet de lire l’œuvre de Césaire comme le 

grand récit de la race nègre, humiliée, blessée, martyrisée, mais qui se redresse sans cesse.    

- moi sur une route, enfant, mâchant une racine de canne à sucre 
- trainé homme sur une route sanglante une corde au cou 
- debout au milieu d’un cirque immense, sur mon front noir une couronne de daturas 

Césaire, page 28 

Un rituel fixe au moyen de dénominations strictes la portée des récits et leur récurrence. 

Toutes les phrases contenues dans ceux-ci sont pour ainsi dire épinglées sur des instances 

nommées ou nommables dans le monde des noms cashinahuas. Chaque univers présenté par 

chacune de ces phrases, quel que soit son régime, se rapporte à ce monde de noms. Le ou les 

héros et les lieux présentés, le destinataire et enfin le destinateur sont méticuleusement 

nommés. Pour entendre les récits, il faut avoir été nommé. (Tous les mâles et les fillettes 

avant la puberté peuvent écouter.) Pour les raconter, aussi (les hommes seuls le peuvent). Et 

pour être raconté (réfèrent), aussi (tout Cashinahua sans exception le peut). En plaçant les 

noms dans des histoires, la narration met les désignateurs rigides de l'identité commune à 

l'abri des événements du « maintenant », et du péril de son enchaînement. Être nommé, c'est 

être raconté. Sous deux aspects : chaque récit, même anecdotique d'apparence, réactualise des 

noms et des relations nominales. En le répétant, la communauté s'assure de la permanence et 
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de la légitimité de son monde de noms à travers la récurrence de ce monde dans ses histoires. 

Et d'autre part certains récits racontent explicitement des histoires de nomination. Cet article a 

été le foyer séminal de cette recherche qui a tenté de montrer que Césaire a su  tisser,  en une 

intrigue puissante qui rassemble la famille, l’origine et la filiation, un grand récit avec ses 

figures tutélaires et ses lieux de mémoire, mais aussi le mode d’engendrement et de 

transmission de ce récit.    

1. Les Lieux du désastre 

« J’habite le pan d’un grand désastre. » Césaire page 386  

Dans ce grand récit de la race nègre qui s’accrédite en lui-même par la forme de sa 

transmission prend corps une communauté d’humains qui viennent écouter leur origine, leur 

passé et leur futur,  mais aussi l’origine de leur réunion, voire celle du récit.                

Ce qui fait la spécificité de la poésie césairienne, surtout mise en parallèle à celle de Senghor, 

c'est indiscutablement son ancrage dans le lieu caribéen. Si l'archipel porte les stigmates du 

génocide des Indiens, la poésie césairienne trouve son origine dans l'histoire de la traite des 

Noirs: 

     Nous vomissure de négrier 

     Nous vénerie des Calebars 

     [...] 

     J'entends de la cale monter les malédictions enchaînées, les hoquettements des mourants, le bruit 
d'un qu'on jette à la mer... les abois d’une femme en gésine... des raclements d'ongles cherchant des 
gorges... des      ricanements de fouet. Des farfouillis de vermine parmi des lassitudes... (Cahier..., 
Césaire, p.35-36.)   

Tout le mouvement du Cahier consiste à prendre en charge tous ces bruits, à faire surgir un seul cri, un 

seul chant, de "l'expérience du gouffre", du ventre de la cale, des abysses de l'océan Atlantique, à 

combler ainsi l'absence de texte fondateur pour les descendants d'Africains déracinés: "Ce qui est à 

moi, l'archipel arqué comme le désir inquiet de se nier" (p.22-2).  
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Pour cette collectivité nègre, l’histoire surgit dans le temps comme une violence, un 

arrachement à l’harmonie cosmique originelle ; tout ce qui s’y produit depuis cette perte de 

l’origine apparait comme une sorte de ratage et de retard. L’histoire, comme période 

temporelle marquée par l’errance des hommes à l‘égard du sacré ainsi que le signal, le 

symptôme, de cette errance - son sommet est orienté vers le vide, vers le morcellement,  

l’éclatement de la signification n’apparait pas comme telle, mais est repérable à travers les 

effets en chaîne, tels l’errance, l’éclatement. 

Le négatif devient le signe général de l’histoire. Mais comme le montre Lyotard après Marx, 

le pire ce n’est pas le tort qui est fait, c’est de ne pouvoir nommer le tort. C’est pourquoi si le 

drame, de l’Antillais asservie aux Amériques commence quand il se vit chargé de fers, sa 

liberté physique jetée aux cales du bateau négrier, elle se poursuit quand au bout de la 

traversée transatlantique, il doit accomplir la corvée des champs de canne et de coton ou 

encore le travail forcé des mines. Sa tragédie réelle, ce fut qu’il n’y eut personne pour méditer 

la souffrance.        

Car si les Antilles sont plein de signes mémoriels, elles sont surtout pour Césaire  un lieu 

amnésique. La conscience historique fait cruellement défaut à ce pays que le Cahier dit "sans 

stèle, sans mémoire" (Cés., p.25). Surtout, malgré cette amnésie, le passé pèse sur le présent: 

Césaire parle d'"oubli gluant" (p.305), expression à la limite de l'oxymore, et de "taiseuse 

douleur" (p.316), assonances de syllabes longues qui scellent la mémoire. 

Le présent est le seul temps possible de ce récit, présent historique et actuel en même temps, 

qui prend en charge l'événement suspendu dans les limbes de la mémoire, le purgatoire de 

l'histoire antillaise. "Ferrements" reprend ce présent de l'enlisement dans l'oubli qui n'en est 

pas un, ce temps de l'interstice, du passé qui ne passe pas: "ce bateau-là au fait dans le demi-

jour d'un demi-sommeil / toujours je le connu" (Cés., p.301). Le déictique désigne une réalité 
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du passé, encore présente dans l'espace et le temps du locuteur, mais éloignée par la forme 

renforcée du déterminant ("là" implique une distance), une réalité omniprésente et insituable à 

la fois. C’est pourquoi, l’hypotypose n’est pas une simple figure de style mais le style même 

de cette écriture qui veut restituer une réalité hallucinante à force de réalité.  

Le poète explore son univers intime, celui de la condition insulaire et des héritages 

douloureux de la négritude antillaise. Cette déréliction fondatrice insiste dans cette écriture 

poétique de Césaire qui s’intéresse surtout   aux anonymes de l'Histoire,  à "l'homme-famine", 

à "l'homme insulte", "l'homme tortue" (Césaire, p.19) et qui s'efforce de donner une 

incarnation concrète à ceux que l'Histoire a réduits à des mots composés, absorbant 

complètement les sujets dans leur prédicat, dans la souffrance aveugle.  

   aux découvertes d’un espace singulièrement ouvert, où le surréalisme rejoint l’élargissement 

des horizons autorisé par Rimbaud, Lautréamont, Claudel, bien au-delà des disciples de 

Breton. 

Sa parole se porte en avant au nom d’un discours étouffé, meurtri, amputé et spolié, celui d’un 

peuple de culture fondamentalement orale né de la traite, de l’esclavage et du métissage. Le 

peuple auquel on a interdit le tambour. Il prend voix au nom de ceux qui n’ont eu accès ni à la 

langue, ni à l’histoire, ni à une mythologie ou à une religion assignable. 

L’un des fils conducteurs pour une lecture cohérente des images du recueil pourraient être, 

d’évidence, la place prise par le corps dans cette poétique. Le corps souffrant ou supplicié, de 

l’esclave ou du Rebelle assassiné, renvoie par un fort contraste aux nombreuses occurrences 

d’une sexualité énergique et fougueuse, aux multiples images d’un corps triomphant. 

Elle prend naissance dans la conscience aiguë d’une souffrance des corps, et d’une pathologie 

première, liée tout aussi bien aux conditions atroces de la traite et de ses conséquences qu’à la 

nature anthropologiquement déterminée des contingences humaines universelles. 
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Le corps supplicié de l’esclave se confond ainsi avec le paysage des îles où s’exerce la traite 

des déportés d’Afrique, dans le temps même où les paysages des Antilles se superposent avec 

ceux d’Afrique. « En remontant l’une de nos lignes de force, nous rencontrons cette chose 

immense, l’Afrique, aux dons poétiques uniques, à la production artistique surtout sculpturale 

unique, l’Afrique et son noble abandon à la vie, au mépris des savants brigandages 

industrielles.      

2.  Mots et miracles   

Césaire est un descendant de ces esclaves qui ont perdu leur langue d’origine dans le voyage 

négrier, qui ont été privés de la parole par les temps muets de l’esclavage, qui ont dû se 

réapproprier le pouvoir de parler. La parole poétique césairienne, entièrement tendue par le 

désastre, et aussi tendue hors du désastre. Il s’agit de retrouver le chemin de l’imaginaire 

enfoui sous le chemin de l’Histoire : et le passage c’est le poème - c’est la parole poétique : 

l’image, l’allégorie, dans nos textes, est dynamique  

Les poèmes captent du sens, comme on capte de l’énergie. Les mots sont détenteurs d’un 

pouvoir propre, ils sont capables d’accomplir par eux-mêmes des miracles d’agir directement 

sur  le réel. Ils instaurent un autre temps. Les mots sont littéralement des armes 

« miraculeuses » : ils accomplissent le miracle du passage à l’autre temps. Certains poèmes 

sont une transcription de ces miracles. Comme « avis de tir », où les mots  recueillent une 

reconnaissance dans tous les sens du mot. Pour Aristote, à côté de la théorie de la mimesis, il y 

a de la théorie de la poesis, qui signifie re-creation, retrouvailles avec l’energeia, l’acte qui 

constitue la vie.  

« Avis de tirs » met le lecteur en présence d’une succession de miracles ; il en est de même 

dans la seconde partie du poème intitulé  « Armes miraculeuses », lorsque Césaire se plaçant 

sous l’invocation incantatoire et performative de « scolopendre », énumère au futur toutes 



 

49 

sortes d’impossibilités destinées un jour à devenir possibles, réelles. Parmi elle on 

mentionnera tout particulièrement celles qui touchent à l’écriture. 

Ce sont bien les formes ici – le poème, le vers, l’image, qui constituent à proprement parler 

des armes. La libération des images, que la rencontre du surréalisme a pu favoriser mais ne 

justifie pas seule, procède précisément à une remise en mouvement dynamique de la parole 

poétique qui opère dans l’écriture son partage formel. Se saisir de ces armes, c’est aller au-

devant d‘un miracle, que le poète peut forcer comme le ferait un héros d’épopée ou un 

guerrier mythique. Tel Persée face à Méduse, souvent présent dans l’imaginaire césairien, 

Persée qu’il évoque dans ce poème ultérieur de Ferrements, attentif à l’image d’une arme 

immémorielle : d’où ce qui a été signalé comme l’héroïsme du poème césairien. C’est le 

poème lui-même qui est doté de qualités héroïques.    

Miracle et mythologies sont ainsi laïcisés, par un athée rebelle mais qui cite Péguy avec 

enthousiasme, puisque insoumis aux transcendances de l’ancestralité ou de la culture 

théologico-politique que transmettent la langue occidentale et ses substrats gréco-latins. Mais 

ce sont miracle et mythologies armés, au nom d’une fonction poétique qui n’a rien perdu de 

son efficacité. 

3.  Tactique oxymorique et relecture allégorique de l’histoire   

La poésie césairienne passe et repasse par les mêmes mots et les mêmes motifs pour dire le 

désastre mais aussi la nécessité de la sortie du désastre. « Le double mouvement de chute dans 

l’abîme suivi de l’envol, c’est le pivot de mon œuvre ». Tout le texte de Césaire, s’efforçant 

d’atteindre le poste suprême d’où totaliser l’histoire, s’efforce d’inscrire les conditions de 

déplacement de l’observation de l’histoire.      

Le poème se donne d’abord comme une réinterprétation de l’histoire et le geste par lequel le 

poète fait signe vers  l’avènement tout autant que la scène anticipée de cet avènement. Il s’agit 
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plutôt d’une certaine posture par rapport au temps, d’une position de surplomb qui fonde le 

regard « averti ». D’abord parce qu’il s’agit de la ressaisie d’un sens cosmique, collectif, du 

sens du temps et de l’humanité.  

Temps immémorial, entre réel historique et cosmos. 

Ceci explique le côté fortement et dramatique et allégorique des textes, ainsi que leur 

inachèvement : dramatique, car ils restituent le vide du présent à sa dynamique 

La poésie emprunte ses sujets à l’histoire, mais elle les recrée dans leur exemplarité, dans leur 

universalité : elle est donc plus philosophique que l’histoire, qui est bornée à l’accidentel. 

Le poète parle du point de vue superlatif de l’Histoire sur l’histoire du moment, avec une idée 

de l’avenir immanente à l’Histoire. 

Le présent apparait ainsi davantage comme un exil du symbolique, du processus même de la 

signification, et tous ses poèmes sont des quêtes allégoriques de leur propre clef allégorique. 

Dans le but de l’histoire, sa violence, son absurdité, l’énigme de ces injustices, la pulsation 

poétique fonctionne comme ébranlement, résistance au tragique. 

L’histoire entière, et nos textes font ainsi signifier le présent dans un autre réseau symbolique, 

un autre imaginaire du temps, qui permet non pas d’en faire un déchet, mais le signe 

privilégié à partir duquel retrouver ce temps perdu et structurant ; le vide du présent se remplit 

du fait d’être le résultat hermétique d’une histoire allégorique, dont les événements sont ainsi 

conçus comme des symboles et le déroulement comme un récit signifiant par rapport à un 

autre point de vue que celui de l’histoire (point de vue historien, social, politique) 
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Le mouvement narratif dramatique lui – même est symbolique, d’autre part le symbole est 

dynamique, par les échanges et condensations des contraires dus au travail quasi énergétique 

des images, exprimant ainsi tout « l’inexprimable » des tensions entre temps historique et 

Mais parallèlement à cette vision critique sur la nostalgie d’un temps de l’origine, on 

rencontre l’appel à un avenir fin de l’histoire. 

L’avènement des temps futurs est un avènement.  Le temps est donc l’espace de l’avènement 

et de la révélation. L’origine doit en effet faire retour, puisque l’Histoire est en quelque sorte 

englobée dans une histoire plus large, plus essentielle, une histoire sacrée. L’avenir apparait, 

ans la perspective des poèmes césairiens, suspendus, non au faux devenir de l’histoire qui 

cache  un piétinement catastrophique et leurrant, mais à la force poétique, à son rythme, à ses 

images. 

Le poème doit arracher, reprendre les signes – morts à l’histoire et les restituer à la libre vie 

de l’immémorial. Il doit réamorcer le mouvement de réincarnation de l’imaginaire. Chaque 

poème est chargé d’une positivité minimale, sur laquelle s’appuie tout le mouvement 

herméneutique : il doit faire signe.   

Il ne s’agit pas seulement de lire, déchiffrer l’Histoire ; l’herméneutique (qui déjà fait sortir le 

poème de toute esthétique de la représentation) débouche dans le cas de nos textes sur l’acte 

anticipateur et transformateur du chant poétique, dans la mesure même ou l’analogie, la 

métaphore, le symbole, sont branchés sur la logique dynamique de la métonymie et sur la 

mise en scène centrale de la figure du poète. 

Dans l’activité visionnaire, au terme de médiations plus ou moins rapide, ce moteur se résume 

toujours en fait au moteur poétique : le poétique est le mode de connaissance, d’approche de 

la vérité, propre à ce messianisme.  
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Renouant sur ce point aussi avec les épopées premières, Césaire auteurs investit sa voix d'une 

mission visionnaire, soit dans le souci d'un retour régénérant dans l'origine, soit dans une 

perspective prophétique. Cf. Blanchot22 

4.  Une matrice dialectique 

Les réflexions précédentes  nous aident à comprendre comment Césaire a construit ses 

poèmes : en recourant à la méthode dialectique, mais en inscrivant cette dernière dans le 

substrat concret de sa sensibilité et son expérience. Une structure dialectique ascendante est 

repérable dans tous ses poèmes. « Le double mouvement de chute dans l’abîme suivi de 

l’envol, c’est le pivot de mon œuvre ». C’est une tactique oxymorique qui pose l’idéal à 

l’autre extrême du réel. Un passage par l’abime pour une marche à l’étoile. Cette dialectique 

en attente, exemplifiée dans le Cahier, se retrouve dans nombre de poèmes.  

L’action poétique met en mouvement des procédures purement internes, dispositifs, schèmes 

moteurs, réseaux d’analogies dont les perspectives se recouvrent et entrent en résonance, non 

pour illustrer des thèmes mais pour exposer à vif des postures, des actes, des affects où se 

donnent à lire simultanément l’expression du désastre et la réplique au désastre. «  Le double 

mouvement de chute dans l’abîme suivi de l’envol, c’est le pivot de mon œuvre ». Ecriture du 

désastre certes mais surtout écriture contre le désastre. Une tentative de restauration de 

l’histoire au sein même de l’histoire. Le texte césairien se présente comme une succession de 

scènes et de tableaux scandées par des faits, des actes, événements, chaînes métaphoriques qui 

font système pour chiffrer les lois de l’histoire jusque dans leur finalité même. Une grille 

d’intelligibilité du réel historique qui permet de détecter au sein même de l’histoire, des 

signaux de contre histoire. Le ressort de la création, la dynamique inventive de l’œuvre 
                                                           
22  Blanchot. Si la parole prophétique est mêlée au fracas de l’Histoire et à la violence de son mouvement, si 
elle fait du prophète un personnage historique chargé d’un lourd poids temporel, il semble qu’elle soit 
essentiellement liée à une interruption momentanée de l’Histoire, vide où la catastrophe hésite à se renverser 
en salut, où dans la chute déjà commencent la remontée et le salut″. Blanchot (Maurice), Le livre à venir, 
Gallimard, 1959, p 112. 
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consiste dans la typification de deux entités opposées qui s’actualisent dans des figures 

thématiques et des structures d’énonciation antagonistes formant une série de couples 

antinomiques et féconds, qui permettent de saisir du sens et de l’espoir, dans un temps de 

profonde détresse. Une puissante machine d’interprétation se met en place, rendant le lecteur 

capable de convertir les signes d’horizontalité soumise en symboles de verticalité rebelle. Le 

poème procède à une inversion du gouffre laissant apparaitre en lieu et place l’envol du 

colibri, le kaïlcédrat royal, le poteau mitan du temple vaudou, le volcan dorsale bossale.                                                                                                                                                                                                  

De poème en poème surgissent de fortes et vivantes images, analogies, mises en regard, 

correspondances, équivalences, images, métaphores et résonances disposées de manière à 

instituer des relations qui fassent sens. Le poème dont la réalité est construite dans la matière 

même de la dialectique, ouvre une voie hors du désastre, indique sans cesse des voies de 

sortie de l’impasse. Le poème ne retrace des figures de la marche, du piétinement que pour 

frayer des conditions symboliques  de sortie des circuits dramatiquement fermés de l’histoire. 

Il n’est de parole que de sursaut. Briser la boue. Briser. Dire d’un délire alliant l’univers tout 

en entier à la surrection d’un rocher p.521. Un chemin de libération. Il faut rouvrir un 

horizon et engager une voie vers l’avenir. Par là Césaire redonne actualité aux gestes 

d’hommes qui, à l’extrême de l’écrasement, laissent entendre la sédition d’un corps à même 

de faire preuve d’un soulèvement. Se mettre debout sur les chemins de déchant des nixes 

orageuses p.160. Ces gestes se chargent de valeurs emblématiques et mettent au cœur des 

mots, un acte historique. L’histoire s’incarne en postures : la vérité toute entière est dans le 

geste ; geste de sécession, de sortie, de redressement. L’œuvre porte à l’état matriciel toute 

une dialectique où les extrêmes se retournent, où les périls décisifs se retournent en chances 

ultimes. Telle est la dialectique interne au texte césairien et qui en articule tous les plans. 

L’histoire est une ligne brisée ascendante. Il faut que la logique de la perte soit porté jusqu’à 

son terme pour qu’il y’ait basculement salvateur. Un passage par l’abîme pour remonter vers 
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les cimes. Le poème se tient exactement sur ces points de bascule où il signifie, avertit, 

signale, promet l’arrivée imminente d’événements décisifs, éclatants, incandescents, 

provoquant une césure de l’histoire, une césure dans l’histoire.  

Pris au mouvement qu’elle embraie, l’écriture s’accorde au rythme du devenir qui, par 

essence, se déploie selon le mouvement de la dialectique de la liberté, c'est-à-dire de la liberté 

comme principe même de l’histoire. 

Toute une pédagogie de la figuration rebelle est à l’œuvre à travers la récurrence des motifs 

qui étoilent le texte comme autant de foyers de sens, chiffres moteurs d’une création qui sait 

tirer un parti métaphorique des éléments naturels, en s’inscrivant au plus près de leur forme, 

pour établir une équivalence entre données naturelles et données historiques et illustrer la 

dialectique de la lutte entre forces asservissantes et forces souveraines.     

La mise en parallèle du mouvement des animaux et des combats dans l’histoire commandent 

le déploiement d’images archétype qui catalysent les exigences historiques. L’oiseau survole 

cet imaginaire césairien de sa figure insistante ; à travers le motif du vol, de l’envol et du 

déploiement, il introduit l’espoir dans la brèche de l’histoire. En imposant le tracé de son vol 

unique, l’oiseau incarne un modèle de liberté immédiate et de mobilité. Et cet oiseau qui me 

crie de ne pas me rendre p.94. Au vertigineux corps à corps avec l’histoire, répond la trouée, 

le coup d’ailes, l’issue victorieuse sous des figures multiples. Les oiseaux chanteront tout 

doucement dans les bascules du sel (p.97).                                                                                                                                                             

La force et l’identité du texte poétique césairien s’avèrent inséparables des paysages où il élu 

domicile et des créatures qu’il y rencontre, et le jeu des correspondances entre mouvement des 

animaux et combats dans l’histoire offre également des images de bond, de surrection et 

d’insurrection, figure d’une agressivité violente et préméditée contre toutes les formes 

inacceptables de la réalité. « Cheval, serpent, lion ». Les motifs sont conjugués pour faire 
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résistance commune. Chevaux du quadrige piétinez la savane de ma parole vaste ouverte 

p.179.                                                                                                                                                                                      

Le bestiaire césairien installe au sous sol du texte un nœud inexpugnable de résistance. Le 

système métaphorique, comme amplification des forces en action dans le poème, configure 

les forces de l’univers, à ressaisir comme clef d’intelligibilité de l’histoire. En plaçant sur le 

même plan l’engagement historique, le travail poétique, l’activité de penser et les 

mouvements de l’univers, le poème sait déceler dans l’univers les rapports de forces auprès 

desquels l’homme trouve en permanence matière à se réorienter dans l’histoire. Le poème est 

un miroir du cosmos. L’association entre cosmos et histoire est au cœur de la textualité : le 

feu et la lave, les astres, étoiles, soleil, terre, tout un décor cosmique élémentaire composent le 

tissu conjonctif même de l’œuvre. Le réseau des analogies génère une constellation d’images 

qui, autour du volcan et de la germination, identifie ce qui est à l’œuvre dans le poème, cette 

énergie contre toutes les formes de pétrification, et à partir de quoi tout s’ouvre, se déploie, 

renait . Et ce furent des montagnes libérées pointant vers le ciel leur artillerie fougueuse 

p.357. Le volcan apparait comme le motif le plus spécifiquement césairien, l’emblème même 

de cette activité d’un texte qui ne parvient jamais au repos et fait corps avec ce mouvement 

d’éruption qui tente de faire émerger du magma des mots et des sons, les perceptions qu’il ne 

s’agit jamais de reproduire, mais de faire advenir. La forme péléenne du texte qui se manifeste 

comme coulée, explosion, oblige le lecteur à lire son destin prométhéen dans le destin même 

du volcan.     

 Le vent donne l’impulsion de ce mouvement qui projette vers l’avant, il est signe de vie, de 

renouvellement, animation nouvelle prête à refaire l’histoire. La chose à souhaiter c’est le 

vent p.427. Le vent apparait pour marquer un changement de grande envergure en cours 

d’accomplissement, pour faire sentir l’histoire qui se remet à bruisser lentement, à entendre 

les symptômes d’une métamorphose en train de naitre.  Le déplacement d’air qu’elle 
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provoque est le signe matériel que le souffle de la vie est en train de reprendre ses droits, de 

retrouver sa prépondérance.                                                                                                                                                                                                                                                        

Avec le feu et le soleil, une constellation symbolique s’organise autour du feu qui certes tue 

mais surtout fait renaître, illumine et institue le poète comme être foudroyé, ébloui, qui brûle, 

garde mémoire de la foudre. Qu’es tu comparse du feu, et du flux et du souffle p.508. Le 

soleil, comme producteur d’énergie, relaie au plan cosmique les images terrestres de 

l’incandescence. L’œuvre césairienne se dresse comme une chaine de volcans, bloc de paroles 

irréductibles nouées par une relation spécifique, s’abîme et se construit autour d’un feu 

central. Un moment destructeur et apocalyptique en vu d’instaurer un état d’émancipation.                                                                                                                                                                              

Car apocalypse signifie étymologiquement révélation, attachement à multiplier les signes qui 

annoncent l’irrémédiable chute et la naissance nouvelle qui suivra.                                                                                                                                                                                                                                                                             

Dans cette optique, le déluge n’est pas la fin des temps historique mais le début des filiations 

qui vont donner naissance à un futur horizon de vie et de liberté. Le poème apparait comme 

une langue diffractée où l’eau se mêle aux éclats et s’appuie sur les sables mouvants et  les raz 

de marais, diffraction à travers laquelle images et sensations sourdent de l’univers entier 

comme les eaux du déluge, en une pluie de promesses.  

5. La voix poétique 

La  voix poétique, chargée de faire résonner un dire à la fois impératif et salvateur, capable de 

juger l’histoire entière à partir d’un au-delà de l’histoire, s’impose par sa puissance 

déclarative et sa force d’évidence. Celle d’une parole d’affirmation souveraine, chargée de 

restaurer les liens symboliques rendant à une communauté sa capacité au destin.                                                                                                                                                                                     

Impulsion héroïque  d’une écriture, jamais immobilisée en arrière d’elle-même, mais toujours 

projetée au-delà d’elle-même, car toute entière suite de relances, écriture qui se tend, s’étend, 

se bande, s’élance vers le futur. Ecriture qui se confond avec l’histoire comme une poussée en 

avant, une voie tendue vers l’avenir. Cette écriture est ce qui advient dans la fulgurance, n’est 
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rien d’autre qu’avènement, ce qui se lève ici et maintenant, s’érige en absolu, en exaltation 

engage la liberté.                                                                                                                                                                                

Poussées d’écriture sous lesquelles s’ouvrent les rapports, pulsions et pulsations reprises et 

portées à leur plus haute puissance. La scène poétique joue le jeu qui la fonde.  

C’est moi qui chante d’une voix prise dans le balbutiement des étoiles p.198. Les figures de 

l’excès dynamisent l’espace poétique, faisant de l’excès le style même de cette écriture du 

paroxysme et du franchissement, du cumul et du franchissement. L’écriture enveloppe 

toujours un méta, un passage, un dépassement vers l’horizon du principiel. La transe poétique 

est une transe régénératrice dans laquelle s’effectue la métamorphose du sujet. Emporté par ce 

mouvement qui passe outre, la poésie devient vection, surrection, insurrection.                                                                                                                                                              

Elle est habitée par un mouvement de fond, ce par quoi elle n’a pas cessé de se ressourcer, de 

se retourner sur elle-même et de se renouveler.                                                                                                                            

Le performatif du commandement insuffle sa force d’évidence à une écriture prophétique qui 

procède par un martèlement de répétitions impératives, traversée d interjections, et d 

invocations interpellatrices, marquée de véhémence imprécatoire. Cette écriture qui prend ses 

forces et ses appuis dans la nature formant une seule tresse où nature, parole et histoire se 

confondent, se déploie comme une tornade de vocables, un tourbillon de paroles, une pluie de 

métaphores où résonne le souffle du mythe. Lieu de flamboiement de la parole vive, 

l’injonction donne sa force d’évidence à une écriture décapante comme l’acide exsplosive 

comme une bombe, la force d’évidence d’une écriture qui outrage, blesse, véritable gifle qui 

frappe et réveille, coup de poing qui contraint à se frotter les yeux.                                                                                                                                                  

Une écriture incandescente qui enflamme la conscience réceptrice. Puissance déclarative d’un 

dire dont la force est une réquisition dans laquelle  ne cesse de résonner la liberté, cela 

précisément à partir de quoi tout s’ouvre, se déploie, se pense, se gagne. Une écriture qui est 

circulation de la liberté.        
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6. La transmission  

Le récit se façonne en nous et nous façonne. Il n’existe que porté par ceux qui l’ayant reçu, en 

vivent et la transmettent à d’autres pour qu’ils en vivent à leur tour. Les textes césairiens dans 

leur statut de grand récit, font penser aux aèdes anciens faisant résonner leur voix 

publiquement pour proférer cette parole primordiale qu'est l'épos, laquelle soude la 

communauté des auditeurs autour du dire d'une genèse et d'une vérité du monde validées par 

les luttes mythiques et historiques. 

C'est que, conformément aux plus anciennes traditions épiques, le poète se présente souvent 

ici comme un relais, un simple transmetteur, une voix qui parle non pas seulement avec les 

autres, au nom des autres et pour les autres, mais par les autres. Sa voix prend en charge la 

vois communautaire, laquelle est parfois difficile. Ses fonctions coïncident avec celles du 

langage, telles que relavées par les linguistes. 

Récepteur : c’est toute la dimension d’écoute (dessinant les contours de la conscience pure) 

du poète ou de ses figures de substitution ( chez Blake) : la parole poétique est une parole 

reçue (même chez Breton!), recueillie, et la qualité du poète est celle de la passivité, le poète 

est celui qui accepte d’entendre les signes, la parole dont Blake, Hölderlin, Paz parlent (c’est 

en elle que ce réfugie le divin, même quand elle n’est plus parole de… Dieu, Christ, etc.), 

celui qui est mémoire, fidélité, réceptacle. 

Emetteur : est entièrement articulée sur le premier : c’est d’avoir reçu la Parole, d’avoir été la 

destinataire d’un « Ecoute » que le poète peut à son tour se positionner comme émetteur et 

dire « Ecoute ». 

Mais l’âge d’or n’est pas un passé historique, car il s’agit d’un temps mythique : c’est 

l’immémorial, l’origine qu’on commémore rituellement, le temps de la création par les Dieux, 
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de la proximité des Dieux aux hommes. La parole du conteur, du rhapsode – le mythe comme 

récit – est chargée de maintenir, en la rappelant sans cesse, la proximité originelle aux Dieux. 

Si le grand récit compose (assemble et négocie, arrange), fait tenir ensemble, synthèse, répare 

et cicatrise, il est nécessairement poétique. 

Le récit ne vaut que mis en parole, récité, conté, il ne résiste à la destruction que, lorsque reçu 

en mots il est adressé, envoyé puis repris, relayé par une autre parole. 

En tricotant le fil d’une alliance, il accueille et expérimente ce qui lui est donné et attend de 

lui qui le représente. 

Le récit nous apprend à nous reconnaître dans une histoire que nous n’avons certes ni faite ni 

voulue, mais qui est nôtre, car il ne nous revient pas seulement d’en recevoir le legs et d’en 

assurer la charge, mais c’est à nous désormais de la garder, de la préserver et de la 

transmettre.  

Car c’est du récit que nous attendons de pouvoir comprendre et endurer l’histoire, notre 

histoire. En rapportant les faits et les gestes de chacun, l’entrelacs des émotions, souffrances 

et actes, que le témoin comprend en même temps que le destinateur le sens de son histoire.  

Ecouter et transmettre le récit, c’est donc témoigner de la résistance, c’est résister, c’est 

donner la parole aux vaincus, aux oubliés de l’histoire, à ceux qui sont privés non seulement 

de leurs droits, mais de la capacité même de nommer cette privation. Car réciter, c’est surtout 

transmettre, remettre un trésor, s’en remettre un destinataire, confier à la fragile parole une 

dernière parole. Le témoin recueille, collecte, et destinant ainsi le récepteur, l’endette à 

l’égard de l’envoyeur et l’oblige à transmettre à son tour. Tout récit est fait pour être récité, 

s’enchâsser dans la chaîne d’un parler, tout récit promet de livrer. Tout le vécu historique 
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d’une collectivité demande à être nommé, épelé, évoqué, et se faisant, conservé, préservé, 

sauvegardé. 

L’essence de la mémoire césairienne, n’est pas rassemblement, mais tradition : elle répond à 

l’injonction de dire, de porter au langage les oublis de l’histoire.  

 

7. La figure du poète  

Dans une cette vision de l’histoire comme perte, oubli de l’origine, il faut quelqu’un pour 

recueillir, chercher le sens des signes recueillis, délivrer la tonalité de cette activité et son 

exigence et c’est le poète. Il est celui qui garantit le régime de l’herméneutique. Aussi ce 

poète lecteur des signes allégoriques, opaques, de l’histoire, doit - il d’abord décrypter son 

propre sens : il doit être déterminé dans cette herméneutique ; à la fois comme condition 

(quelles qualités et épreuves le poète peut – il lire comme les signes et les conditions de sa 

mission herméneutique) et comme résultat herméneutique, signe interne au processus 

allégorique lui - même : tous les poèmes césairiens dessinent ainsi une place du poète , 

comme ce qui garantit le fonctionnement herméneutique - poétique (exactement comme, le 

serment de sincérité effectue, rend efficace, le contrat autobiographique). La parole poétique 

est garantie sur la personne du poète qui est à la fois le récepteur, l’émetteur, l’acteur principal 

et le poème lui-meme(le contenant et le contenu). Il est tout à la fois le foyer expressif et son 

principe de fonctionnement. 

Acteur : de fait, la parole poétique est déjà elle – même historicisée, dramatique. Le poète est 

l’acteur principal de ce drame de la Parole, puisqu’il est celui en qui la parole transhume, son 

lieu de passage, et, dans l’évanescence, aux deux extrémités 
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Gardien - officiant de la Parole qui ne lui est pas extérieure mais le traverse, c’est  lui - même, 

et le poème, qui deviennent le signe des signes : le poète ne fait pas que transmettre le sens, 

mais il est lui - même, parce qu’il transmet, le signe du sens : la construction poétique repose 

sur l’implicite ou l’explicite d’un poète - signe, garant de la validité de l’herméneutique.la 

conscience cosmique, permet le dépassement du tragique. 

Alors qu’elle est menace de silence et de mort, il parle, il témoigne : On comprend mieux 

l’importance de la figure christique, qui est le modèle sur lequel se constitue la figure du 

poète : c’est celle de celui qui parle parmi les hommes une parole reçue dont il est à la fois la 

« bouche » -le porte-parole- et le signe -le témoin-. 

Ainsi le poème raconte- t - il «  le poète se faisant poème », ou bien il est la scène imaginaire 

de la conscience poétique, ou encore parabole, ou encore l’hostie par laquelle le lecteur 

communie en répétant le sacrifice du poète sur la croix du poème : de toute façon, le modèle 

de la communication poétique est celui de l’échange mystique, que ce soit l’échange 

linguistique, l’échange linguistique ou l’échange sacrificiel où du corps se transmue en signes. 

Si, comme tous les hommes, le poète est pris dans la crise, en tant que poète il s’en dégage, 

parce que la parole poétique (cf. l’Histoire Littéraire) s’inscrit dans un temps plus long que 

celui de la conjoncture. 

Le rôle du poète est ici plus proche de celui du prophète que celui du conteur mythique. Il faut 

surtout entendre sous cette figure, récurrente, l’image d’une voix qui annonce et qui réveille. 

 Le poète vaut comme geste désignant un avenir et dirigeant des énergies. Ni animation de 

chimères, ni parole de diversion, la parole poétique rassemble et donne et partager tous les 

éléments sensibles par lesquelles l’homme s’identifie ou se détermine la présence au monde.      
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L’image même de cette humanité réconciliée est donnée à lire dans l’union sexuelle, la liberté 

sexuelle, dans la mesure où  l’interdit sexuel apparait comme une loi qui a séparé 

abstraitement et arbitrairement ce qui dans la vérité de l’origine devait être uni.  

 

 

 

 

 

LA DOUBLE 

GENEALOGIE 
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                                                                                      Tout homme est créé pour dire la vérité de sa terre.                                                                                                                          
                                                                                 Edouard Glissant 

 

Le Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire apparait rétrospectivement comme l’acte 

de naissance de la littérature négro-africaine. Elle instaure les lieux d’où cette écriture prend 

ses départs de sens. Les éléments d’une poétique de la littérature africaine écrite y sont 

repérables. Non pas un corps de règles et de prescriptions en vue de garantir la production 

d’une littérature authentiquement africaine, mais la présence de traits spécifiques 

généralisables à toute cette production et qui résulte directement de la situation d’énonciation 

de cette écriture, obligée de marquer sa différence, c’est-à-dire de se démarquer de la 

littérature française, de son académisme supposé, des ses genres littéraires, de ses codes 

spécifiques. Le cours de cette écriture est étroitement réglé par les questions de scénographie 

et d’éthos.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

« L’analyse de la situation d’énonciation présupposée par l’œuvre : l’image que l’œuvre 

francophone donne de sa situation, que Daniel Maingueneau appelle la scénographie. Ce 

dispositif propre à l’œuvre est en effet crucial. Les œuvres s’inscrivent dans une situation 
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d’énonciation où coexistent des univers symboliques divers dont l’un a d’abord été imposé et 

a reçu le statut de modèle (ou contre lequel on s’affirme : Québec). Dans cette situation de 

coexistence, la construction par l’œuvre de son propre contexte énonciatif est à la fois plus 

complexe et plus importante que dans une situation de monolinguisme relatif (par exemple, en 

France). Pour l’auteur francophone, il s’agit d’établir son texte dans un milieu instable et 

(d’abord au plan linguistique), où les hiérarchies sont fluctuantes et mal acceptées, les publics 

hétérogènes, et souvent de le faire reconnaître sur une scène littéraire lointaine.                                                          

La scénographie réagit à tant d’incertitudes. A partir de cette situation d’énonciation 

présupposée par l’œuvre se développent certaines options formelles. C’est la description et 

l’étude de celles-ci qui permet de parler de poétiques postcoloniales. » Moura Jean Marc 23 Il 

s’agit d’intégrer l’univers socio-symbolique français pour y faire signe à la culture africaine, 

de restituer une autre réalité culturelle, sociale, historique, une autre mémoire.  

 

1. L’esthétique du marronnage : une contre écriture 

 Les écritures négro-africaines en langue française se sont développées comme riposte. Il s’est 

agi pour elles de contre-écrire le discours impérial. C’est le titre du fameux ouvrage de Bill 

Ashcroft, Gareth Griffiths L'Empire contre attaque, qui a lancé les études postcoloniales. Une 

contre-écriture qui s’en prend à tous les textes, que ce soit sous la forme de l’essai scientifique 

ou de la fiction, tout un ensemble de discours que  le système produit et  qui visent  à 

exprimer la réalité de l’Afrique et à justifier le bien-fondé de l’entreprise de colonisation. 

Textes écrits aussi bien par les Européens que par les Africains. Ainsi, certains tenteront de 

                                                           
23 Les études littéraires francophones: état des lieux, études rassemblées par Lieven D'hulst et 

Jean-Marc Moura. Lille: Travaux du Conseil Scientifique de l'Université Charles-de-Gaulle-

Lille 3 p.57 
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faire apparaître cette réalité en postulant l’existence d’une intégrité première que le 

colonisateur aurait capacité et mission de révéler. On le constatera en lisant ces lignes 

d’Equilbecq. 

 « Au point de vue pratique, l’utilité de ces récits n’est pas moindre pour le fonctionnaire qui 

entend diriger les populations au mieux des intérêts du pays qui l’a commis à cette tâche. Il 

faut connaître celui que l’on veut dominer, de façon à tirer parti tant de ses défauts que de ses 

qualités en vue du but que l’on se propose. Ce n’est qu’ainsi qu’on parvient à s’assurer sur lui 

du prestige moral qui les suprématies effectives et durables. […] A cette heure où l’Islam 

envahit de plus en plus la terre d’Afrique, il est bon d’enregistrer sans retard des traditions qui 

ne sont pas encore tout à fait dénaturées dans les pays déjà islamisés et qui, dans les régions 

encore intactes, ont conservé – ou peu s’en faut – leur pureté. Ces traditions sont les suprêmes 

vestiges des croyances primitives de la race noire et, à ce titre, méritent d’être sauvées de 

l’oubli. » Il se révèle de manière évidente un continuum de la vie sociale à la production 

littéraire, elle montre de manière très convaincante que, avant de produire les grands romans 

de Defoe, Kipling ou Conrad, l’empire s’établit littéralement sur des textes : décrets, actes 

administratifs ou juridiques, manuels scolaires ou religieux, mais aussi correspondances, 

grâce à l’enseignement des langues européennes.   

L’action coloniale, elle même sera exaltée par des centaines de romanciers qui imagineront de 

façon plus ou moins convaincante les réactions favorables du colonisé.  

Elle démonte les narrations, celle du marchand, du missionnaire qui ont inventé le négre-

marchandise, monnayable, masse faite de muscles, d’endurance et de force de travail. « La 

reconquête de l’initiative politique et culturelle et, plus précisément l’élaboration d’une 

littérature originale n’impliquent pas seulement que l’écrivain tourne son regard vers la réalité 

de l’Afrique ; elles supposent également que soient lus, démontés, désamorcés, inversés ou 
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simplement analysés tous ces autres textes produits en Afrique ou à propos de l’Afrique et qui 

forment ce réseau au centre duquel se trouve placé l’écrivain africain. » Mouralis (1980) 

Dans cette perspective, seront ici décrites et analysées toutes les formes de reprise critique, les 

stratégies de détournement et de subversion, des formes et des genres par le jeu. Le poème de 

Césaire Mot  exemplifie cette pratique de reprise critique, de rature réécriture du cliché du 

nègre.   

Parmi moi  
de moi-même  
à moi-même  
hors toute constellation 
en mes mains serré seulement  
le rare hoquet d’un ultime spasme délirant  
Vibre mot 
                        j’aurai chance hors du labyrinthe  
plus long plus large vibre  
en ondes de plus en plus serrées  
en lasso où me prendre  
en corde où me pendre  
et que me clouent toutes les flèches 
et leur curare le plus amer  
au beau poteau-mitan des très fraîches étoiles 
 
vibre 
vibre essence même de l’ombre 
en aile de gosier c’est à force de périr  
le mot nègre  
sorti tout armé du hurlement  
d’une fleur vénéneuse  
le mot nègre  
tout pouacre de parasites  
le mot nègre  
tout plein de brigands qui rôdent  
des mères qui crient  
d’enfants qui pleurent  
le mot nègre  
un grésillement de chairs qui brûlent  
âcre et de corne 
le mot nègre  
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comme le soleil qui saigne de la griffe  
sur le trottoir des nuages 
le mot nègre  
comme le dernier rire vêlé de l’innocence  
entre les crocs du tigre  
et comme le mot soleil est un claquement de balles 
et comme le mot nuit un taffetas qu’on déchire  
le mot nègre 
                                dru savez-vous 
du tonnerre d'un été 
                          que s'arrogent 
                                             des libertés incrédules. 

        Le mot nègre interpellatif  injurieux, mais aussi sédiment de la langue, témoigne 

explicitement de la façon dont une langue parle une communauté, c'est-à-dire comment la 

racisation prend racine dans la langue, avant que ses effets ne déferlent dans le réel. La langue 

précède et prépare tout passage à l’acte. 

       L’écriture poétique se tient au plus près de la naissance lexicale du terme, produisant une 

série de « Variations autour de cet appellatif », qui viennent se greffer sur lui, le vider de son 

sens, et engendrer une généalogie autre, exactement inverse à celle de la langue. 

       L’écriture poétique césairienne qui ne cesse de dépister les conducteurs implicites de 

racisation toujours déjà tapis dans la langue, transforme en le tissant autrement un sobriquet 

injurieux aux consonances épaisses en mot phénix, et à travers cette renaissance lexicale, 

annule la production de la racisation, c'est-à-dire, la laisse s’abolir elle-même du texte.  Les 

questions linguistiques sont des questions politiques. C’est pourquoi les reprises critiques sont 

nécessaires pour sortir de toutes les représentations et de tous les impensés de la colonie.  

 

2. La traversée déconstructrice des genres 
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L’esthétique classique constitue le pole aveugle où reconnut de la poésie césairienne. « J’ai 

l'ai écrit comme un anti-poème » aimait dire Césaire à propos du Cahier. A travers elle, 

Césaire récuse le modèle universaliste de l’œuvre poétique close, coupée de toute l’historicité, 

réglée sur l’abstraction d’une idée de bien ou de beau, en dehors de tout sens actuel compris. 

A travers l’esthétique classique est aussi récusée la séparation des genres, résultat arbitraire de 

leur hiérarchie, laquelle est le reflet d’une société elle-même hiérarchisée.        

C’est pourquoi Césaire, cet incomparable titulaire de forme, s’est trouvée du fait de sa 

position d’énonciation, obligé de débouter toutes les formes référenciées. De là sa stratégie 

d’élévation/destitution des formes poétiques (élégi, bucolique) qui ne sont convoqués que 

pour être sapées dans leur essence.        

Le titre, l’agencement des poèmes, tout concourt à un mélange entre poésie et prose dont le 

lecteur est immédiatement conduit à tenir compte. Le texte conteste son identité poétique et 

son appartenance générique. Une position critique résolue, qui sera pour lui un peu comme la 

garantie de sa vigilance de témoin. Position critique à l’égard du genre lui-même.  

Le titre du cahier pose d’emblée le problème de son identité : le mot « cahier » semble 

destiner à éviter toute caractérisation précise de genre. Ce titre, Cahier, semble dénier au texte 

toute qualité poétique. Ce titre qui se veut humblement prosaïque  donne toute  l’originalité de 

ce recueil  qui consiste  à unir prose et vers dans un seul et même poème d’une ampleur 

considérable. L’anticlassicisme ou marronnage se repère cette chape de réel qui vient s’abattre 

sur le poème. D’où une vision très péjorative des Antilles  créée par la multiplication des 

injures et insultes adressées à ce peuple qui ne sait pas faire foule.  

On relèvera, sous cet aspect, les procédés lexicaux et morpho-syntaxiques qui produisent une 

caractérisation négative. Le poème tout entier joue sur les préfixes négatifs et privatifs. 
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Comme pour accentuer cette vision négative, Césaire recourt souvent à la technique 

traditionnelle de l’ekphrasis, dans laquelle les démonstratifs ont pour fonction de donner 

l’illusion de la proximité, comme si le lecteur, plongé in média res, suivait du regard l’image 

qui lui est fictivement donnée à vivre 

Il faut ainsi souligner le "mouvement imprimé par la construction en asyndète et en parataxe 

des paragraphes (quand ils existent), qui supprime à la fois les liens de coordination et de 

subordination. La plupart des poèmes consistent en effet en la simple juxtaposition. Et encore 

nombre de ces connecteurs, finissent-ils par creuser encore l'écart entre les séquences qu'ils 

sont censés relier. A l'intérieur des paragraphes (ou des poèmes-blocs), on retrouve la même 

parataxe généralisée, Césaire préférant, et de très loin, les phrases simples et les propositions 

indépendantes aux phrases complexes où s'enchâssent les subordonnées. Limitant au strict 

minimum les liens de subordination, aussi bien que les liens de coordination', Césaire confère 

une grande autonomie syntaxique, rythmique et sémantique à la phrase et, au sein de la 

phrase, à chaque élément. La prosaïsme du texte Césairien  procède donc essentiellement de 

la juxtaposition ou de l’empilement, une écriture multipliant les facteurs prosodiques et 

graphiques qui interrompent ou suspendent le développement. A la différence de Baudelaire 

ou de Senghor, Césaire n’as pas de « vert paradis des amours enfantines » ni de « royaume 

d’enfance » où rêver de se retrouver dans la pureté d’avant la souillure. Dès le début du 

Cahier d’un retour au pays natal, toute voie de retraite est coupée, tous les vaisseaux sont 

brûlés ; le paradis est perdu dès le premier paragraphe. 

Paradis pour lui et les siens perdu : 

 Les Antilles sont : « grêlées », dynamitées « d’alcool », « échouées », « sinistrement       
échouées »,                                                                                                                             
 la ville est « plate », « inerte »,                                                                                                                                                                                                 
 le morne est : « famélique », « bâtards »,                                                                                                                                                                     
 la maison d’enfance : « sent très mauvais dans une rue très étroite »,                                                                                                                                                                    



 

70 

 le soleil « sacré soleil vénérien » « toussote et crache ses poumons »,                                                                                                                 
 les nègres enfin ses frères de couleur sont : « comique(s) et laid(s) »,                                                                                                                                                                
 « abrutis », « abâtardis »… 

Dans l’œuvre de Césaire, pas d’opposition entre une surface et une profondeur, la profondeur 

est à la surface, entassée en pavés de noire négativité que le poète balance inlassablement sur 

les CRS de l’ordre du discours.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

Il se démarque violemment de la littérature antillaise « doudouiste » d’avant qui décrivait un 

décor de cartes postales, c'est-à-dire le paysage exotique  composé de plages de sable blanc, 

d’une mer turquoise, de cocotiers, est traversé par la silhouette langoureuse des 

Martiniquaises. 

Césaire a voulu dynamiter de la tradition lénifiante de l’exotisme « doudouiste » et des  

poncifs coloniaux sur le charme des tropiques. 

De là ce discours saturé d’images et de termes physiologiques  et médicaux. Innombrables 

sont en effet les noms et les adjectifs qui caractérisent l’île aussi bien que le poète comme un 

corps blessé ou malade d’où s’écoulent les humeurs. Les images physiologiques 

particulièrement étudiées par Hénane  créent un univers négatif qui inspire l’horreur au 

lecteur. 

A cet égard, l’épisode de la rue Paille, où règne la prostitution, est l’emblématique de l’île tout 

entière, vouée à la débauche. La sexualité est présentée sous les apparences de la 

décomposition, de « sodomies monstrueuses de l’hostie et du victimaire » , associée aux 

« immondices », au « chats morts » et aux « chiens crevés » sur lesquels la mer roule ses flots. 

Le quartier de la rue Paille n’est lui-même qu’un « appendice dégoûtant comme les parties 

honteuses du bourg »  
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Cette physiologie des Antilles malades au début du poème participe de l’hypotypose, procédé 

capital des genres épidictiques. 

Un discours péjoratif, l’hypotypose vise à la présentation systématique d’une réalité dégradée. 

Loin de se détourner du réel, de lui substituer l’illusion poétique, les textes césairiens  en font 

état, comme le sol fait même qui les fait naître : enfant du désastre, le poète s’en fait la 

conscience critique, au sens où on parle d’état critique : d’une conscience malheureuse 

déchirée.  

Mais cette crise s’inscrit aussi dans la forme même des textes, comme si c’était dans la 

déchirure même qu’ils s’originaient : ce sont des textes de la contradiction, de l’impossible 

repos, du veille critique – de l’ « inquiétude », non comme un résultat, mais comme le substrat 

même de la parole poétique 

Les poèmes césairiens  montrent comment peuvent être déjouées les règles du discours 

littéraire et, au plus profond, l’ordre même du discours, comment celui ci peut être subverti, 

cette subversion s’opérant au nom de la poésie. La dimension politique elle-même de l’œuvre 

est une conséquence, ou une application, de cette entreprise de contestation poétique. 

De là découlent les traits caractéristiques de la composition et de la totalité des écrits de 

Césaire. 

Dans le cahier, les procédés déconstructifs  se multiplient : déstructuration de  la phase, 

mélange des genres ; alternance entre vers et prose, entre mode épique  colère et rire; 

accumulation et répétition, changement d’interlocuteur ; jeu avec les temps, présent (passe –

réel/ imaginaire) ; succession d’épisodes de sentiments apparemment contradictoires ; 

variations de comportement du narrateur jusque dans son rapport au récit et à l’homme noir. 

Le lecteur est soumis à des suites de chocs, à des séries d’illumination (au sens de Rimbaud). 
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Ses amis du Parti communiste lui avaient conseillé d’adopter la forme du sonnet, pour être 

mieux compris de ces lecteurs.   

Contre une telle conception de la poésie, il écrit à Depestre un poème publié dans la revue 

présence africaine (avril-juillet 1955) où il essaie de lui montrer combien il se trompe en 

(doutant de la forêt natale) et en se tournant vers une poésie qui n’est pas la sienne : « se peut 

il / que les pluies de l’exile / aient détendu la peau de tambour de ta voix », lui demande 

Césaire. Aussi l’invite t il à « marmonner », c’est à dire se comporter comme un esclave 

marron, un esclave qui s’affranchie de lui même de sa servitude et s’enfuit dans la forêt. 

Marronner, pour un poète noir comme Depestre ou Césaire, doit être l’un des éléments d’un 

art poétique, ainsi que le précise l’espèce de sous titre du poème dans sa version originale. 

Cela implique une pratique transfuge de la poésie, ce qui a pour effet de déplacer les lignes de 

partage, d’échapper à la fausse opposition entre Blancs et Noirs, de brouiller les frontières.  

Une poésie du marronnage, en ce sens qu’elles ne cessent de procéder à des déplacements et à 

des ruptures, pour reformuler dans un autre espace, critique et problématique, les termes de 

l’affrontement politique et poétique qu’elles revendiquent. Césaire ne pratique aucunement le 

vers singulier, encore moins le vers rimé. Par la présence de longues séquences versifiées 

intercalées entre les paragraphes de prose, par ailleurs dominants, et parfois au sein même de 

ces paragraphes, Césaire récuse par là les classifications génériques de la rhétorique. 

La poésie césairienne  investit la langue adverse et y instaure la violence de la négation 

radicale. Dans tous les poèmes des Armes miraculeuses on tire, on brûle, on frappe :                                                                                                                                                               

  Le grand coup de machette du plaisir rouge en plein front, il y’avait du                                                                                                         

 sang et cet arbre qui s’appelle flamboyant…                                                                                                                                              
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On pourrait accumuler les citations. Avec une sorte d’acharnement dans la destruction, 

Césaire se coupe toute voie de retour vers un monde édenique, prébabélien. Le cataclysme a 

eu lieu, c’est une donnée irréversible. 

D’où les limites des approches thématiques, qui n’accèdent pas au dynamitage en sous sol des 

significations établies par un poète qui branche directement sur la Langue (avec L majuscule), 

sa pulsion négatrice, issue du plus profond de son intimité verbale, de ce que Barthes appelait 

l’hypo physique de la parole, provoquant une suite de court-circuits.                                                                                                                                                                        

Avec Césaire, la parole ne se repose jamais dans une phrase détachable, du fait de la 

construction dialectique des poèmes, du rythme, hâché, la syntaxe disharmonique, travaillée 

par les interruptions des exclamations, des asyndètes, des questions. 

Nombre de poèmes césairien se présentent sous la forme de blocs de prose, ou de blocs non 

versifiés, de sorte que  l’unité du vers, devenu très  problématique, n’est pas repérable. Il n’y a 

pas un seul vers, mais une ou deux longues phrases qui se déploient à coups de compléments, 

d’incises, bref, de tout un bouillonnement grammatical. 

Césaire rend les gens impertinents, les vers apparaissent comme un ensemble de segments 

réunis par des liaisons syntaxiques ou paratactiques très souples. Mais il est évident que cette 

prose n’est pas de la prose, des rythmes de vers la traversent et lui impriment une pulsation 

parfaitement reconnaissable. 

Césaire récuse les distinctions de genres pour mieux les unir. Il crée un espace transgénérique, 

comme l’atteste le texte « Et les chiens se taisaient ». Les distinctions génériques perdent 

toute pertinence et laissent place à une autre contractualité fondée sur une histoire et une 

culture d’origine communes.   

 



 

74 

3. Le recours à la tradition : la rejonction des formes 

Cette littérature doit faire lien avec les formes de la tradition revendiquée non pas un retour à 

la tradition, ni même un retour de la tradition, mais un recours à la tradition. Celle-ci n’est pas 

ce qu’il faut répéter, mais ce dont il faut repartir. Il faut que le texte soit formellement fondé 

en tradition.     

C’est pourquoi, puisque l’écrivain francophone a écrit et écrit encore pour une bonne partie 

une littérature de revendication identitaire, la référence à son patrimoine oral, sous une forme 

ou sous une autre, est un recours fréquemment utilisé dans son écriture, du fait même que ce 

patrimoine apparaît comme un marqueur identitaire particulièrement fort.  

Le rôle important des genres littéraires du conte, de l’épopée, de la chanson populaire dans les 

littératures négro-africaines (caribéennes, également) et arabes de langue française s’explique 

largement par la vocation monumentale de la littérature, qui a la charge de conserver et de 

diffuser le patrimoine poétique et religieux. 

Les « etnotextes » apparaissent généralement dans un caractère typographique différent ou 

bien ses frontières sont au moins marquées par des guillemets. La plupart du temps il est alors 

précisé qu’il s’agit d’un conte, d’un type de chant particulier, d’un proverbe. 

La présence sous cette forme de la littérature orale participe à l’ancrage identitaire du roman.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

Quelquefois, en revanche, l’œuvre orale peut s’amalgamer au fil romanesque de façon plus 

discrète, un épisode de la fiction se trouvant fidèlement décalqué sur le modèle d’un genre de 

la littérature orale locale, sans que le romancier signale explicitement cet emprunt.                                                                                                                                                     

Mais du point de vue de l’affichage identitaire, est perdu en termes de revendication auprès de 

l’Autre – en l’occurrence, le public occidental – est gagné en termes de complicité auprès de 

l’alter-ego, celui qui partage la même culture et qui se délectera de la retrouver ainsi cachée et 

transposée 
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L’affleurement de formules, d’images, de références et de proverbes africains dans le français 

de la narration, se fait au risque de surprendre et peut-être de choquer. D’autant que le 

narrateur ne se soucie pas d’éclairer l’implicite culturel. 

4.  Ecriture du lieu et dimension de l’attestation  

Le sentiment d’appartenir à une communauté imaginée est d’abord lié aux lieux, qui 

constituent l’ancrage identitaire des écrivains francophones, comme de tout sujet. Il est 

significatif que les grands thèmes débattus par les critiques et les théoriciens postcoloniaux : 

enracinement, déplacement, migration, déterritorialisation, etc. mettent en mouvement des 

métaphores spatiales (le mot métaphore ayant lui même une signification spatiale). Certes, le 

« lieu » doit être pris dans le sens large et abstrait que lui donne, en anglais, Homi Bhabha 

dans l’expression « lieu de la culture » (location of culture), qui fait référence aux « positions 

du sujet » et aux « espaces interstitiels » dans lesquels « s’articulent les différences 

culturelles » (Bhabha, 2007, p.30). 

Quelle que soit la nature de ce lieu, il en appelle la description systématique, mobilisant les 

avoirs : géologie, botanique, zoologie, mais aussi urbanisme, architecture, technologie, 

économie, etc. Dans leur phase de constitution en littératures « nationales », les littératures 

francophones prennent une forme descriptive et didactique, comme s ‘il s’agissait de dresser 

un état des lieux, de cartographier le territoire, d’inventorier le réel, dans une perspective 

encyclopédique. Les littératures francophones émergentes, qui suivent des chronologies 

variables d’une aire à l’autre, ont ainsi une dimension topographique. Ils valent surtout 

comme caution : réalités et toponymes africains ou antillais  s’imposent au poète comme 

matériaux d’un imaginaire construit pour répondre à sa quête d’identité et illustrer l’idéologie 

de la négritude. 
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La dimension de l’attestation, destinée à déclencher chez le lecteur des réactions quasi 

immédiates, et omniprésente dans cette littérature qui vise à donner une vision interne d’un 

lieu et ses caractéristiques géographiques, culturelles, politiques, et humaines. Il est des 

spectacles qu’il faut avoir vu de ses yeux pour parvenir à croire à leur réalité, pour mesurer ce 

qu’ils comportent de difficilement nommable. 

Cette dimension d’attestation génère ce type de récit où l’histoire {au sens narratif du terme} 

bascule dans la géographie, où la ligne successive qui est la trame formelle du récit ne relie 

point, les uns les autres, des événements, des accidents, des acteurs narratifs, mais des lieux 

dont le parcours et la traversée constituent la narration elle-même ; récit plus précisément, 

dont les événements sont des lieux qui n’apparaissent dans le discours du narrateur que parce 

qu’ils sont les étapes d’un itinéraire {itinéraire, doit-on ajouter pour ce qui nous occupe ici, 

que ce narrateur, qui est aussi l’écrivain, a de surcroît réellement accompli}. Le propre de ces 

types de récit est cette succession de lieux traversés, le réseau ponctué de noms et de 

descriptions locales qu’un parcours fait sortir de l’anonymat et dont il expose l’immuable 

préexistence.  

La fleur du balisier, qui condense à elle seule tout le rêve tropical par ses connotations 

érotiques, est un emblème de la personne même du « poète noir » que Breton célèbre.  

Correspondent à une nouvelle « découverte » du paysage natal, jusque-là aliéné au regard : à 

une réappropriation.  

Le monde antillais est certes omniprésent dans ces poèmes, et les couleurs noire et rouge 

dominantes teintent la langue avec le kohol oriental et le roucou guyanais, sur le fond bleu et 

blanc du ciel et de la mer, le fond vert des végétations tropicales. Pour le lecteur français de 

métropole, un univers d’image naît de l’apprentissage d’un verbe créole aux échos non 

traduits mais transférés immédiatement dans les assises du poème : bagasse « harcelée de 
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moucherons… » qui donne à goûter la canne à sucre coloniale tandis que l’esclave est réduit, 

dans le baracoon qui le tient confiné, à son « peuplement de couis », sa misérable vaisselle de 

calebasses, où il se contente d’un ragoût d’ignames, migan mêlé de poussière et de honte, ce 

« noir migan de la terre et des larmes et de la morve et de l’urine ». De même, le rhum clairin 

se joint au cacao et aux fièvres de café pour le profit du seul « colon le légitime ». Les mots 

portent une mémoire que le lecteur découvre et que le descendant de l’esclave perpétue, ainsi 

de l’orchidée spectaculaire des acéras, surnommé l’arbre du pendu, descend-on jusqu’à 

l’atroce manille, qui désigne très précisément l’appareil métallique contention serrant la 

cheville du captif : « … le vent roule des fardeaux et des sanglots de peau suante, le vent se 

contamine de fouets et de futailles et les pendus peuplent le ciel d’acréas et il y a des dogues 

le poil sanglant et des oreilles… des barques faites d’oreilles coupées qui glissent sur le 

couchant. Va-t’en homme, je suis seul et la mer est une manille à mon pied de forçat ». 

Ce paysage naturel permet au poète de plonger au plus profond de la mémoire ancestrale et de 

retrouver les racines multiples des identités antillaises, caraïbes, africaines, européennes. Tous 

ces éléments de flore et de faune composent le paysage des poèmes de Césaire, où les vents 

alizés soufflent sr le Kaïlcédrat royal transplanté dans la forêt vierge. 

De là l’importance capitale de l’acte de nommer, et donc de trouver de lexique précis et 

savants, ou au contraire populaire, qui permet de dire la réalité de la nature américaine en 

créole.  

Mais le lieu doit d’abord être compris dans son sens géographique le plus concret. Le motif 

des cartes qui accompagnent les voyages des explorateurs joue d’ailleurs un rôle important 

dans les récits postcoloniaux. Mais « la carte n’est pas les territoires », et c’est d’un lieu vécu 

qu’il s’agit : un paysage, puis qu’il est aperçu et représenté par un sujet. Le sentiment 
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d’appartenance – être d’un pays, d’une région, d’une ville – suppose un ancrage imaginaire 

dans un paysage que l’écrivain se donne, paysage « originel » en quelque sorte. 

Et pourtant l’île est, de façon sélective, une composante irremplaçable de son imaginaire, au 

même titre que l’Afrique encore inconnue lorsqu’il écrit le cahier : de toutes deux, Césaire 

attend qu’elles jouent leur rôle dans l’édification et l’expression de son idéologie, rien de plus. 

Un itinéraire est tracé  à partir du triste constat initial («  à force de regarder les arbres je suis 

devenu un arbre » (c28), et la vie plus impétueuse jaillira du fumier « comme le corossolier 

imprévu parmi la décomposition des fruits du Jacquier » (c42). Ainsi se trouve annoncée la 

position souhaitée par le poète lorsqu’il invite la négraille à se mettre « inattendument 

debout » (c61). 

La topographie est néanmoins toujours menacée par les clichés de l’exotisme, qui représente 

le territoire à travers le regard de l’autre, le voyageur ou le colon venu de France (ou de la 

métropole) (voir Moura, 1992, 2003). Qu’attend donc le lecteur métropolitain de la 

Martinique, sinon justement les mornes, la mangrove, les palétuviers, les orchidées, qui font 

l’imaginaire poétique de Césaire aussi bien que de Breton ? D’où cette violence 

caractéristique de l’écriture césairienne destiné à dynamiter toutes les formes d’exotismes. 

Senghor place un lexique à la fin de ses poèmes, et balise le paysage en donnant la traduction 

et la paraphrase des mots africains concernant la géographie, les coutumes et les mœurs, les 

grandes figures de la vie sociale, les instruments de musique. Comme il le souligne volontiers 

dans la postface aux Ethiopiques (1956), l’acte de nommer n’a rien à voir avec le pittoresque 

ni l’exotisme : « Quand nous disons kôras, balafons, tam-tams et non harpes, pianos et 

tambours, nous n’entendons pas faire pittoresque, nous appelons « un chat un chat » » 

(Senghor, 1964, p.158). 
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Tout comme Senghor de nombreux auteurs africains ont tenté de rendre sensible le lectorat à 

« l’humble tissu de la vie quotidienne », c’est à dire aux gestes multiples, à toutes les attitudes 

qui « créent le style de chaque paysage humain ». De nombreux signes sont destinés à 

signifier  à quel point les individus africains ont souffert, et continuent à souffrir, des règles 

nouvelles introduites par les Européens et auxquelles, de gré ou de force, ils ont dû se plier. 

5. La perspective orale 

La tradition orale apparait comme modèle de référence de l’écrivain africain. Elle peut se lire 

dans la primauté accordée au rythme dans la poésie de Césaire et de Senghor, mais elle est 

aussi prégnante dans les modalités narratives des récits.  

L’antécédence du rythme précède les mots de Césaire qui définit sa poésie comme « émotion 

première, prière et injonction, […] profonde vibration intérieure » et qui assimile son rythme 

à celui du tam-tam. Plus que par quelques onomatopées, le caractère oral du discours est 

attesté par le martèlement des répétitions, souvent impératives, par les interjections, les 

interpellations violentes, par l’ironie, les injures. En ce qui concerne la syntaxe, l’oralité se 

manifeste par la destruction de la phrase, les anaphores (Au bout du petit matin …), les 

interrogations oratoires, les brusques changements du rythme, de l’ample verset à la simple 

interjection.  Mais c‘est évidemment la succession des verbes à l’impératif qui scandent le 

texte tout entier, qui manifeste le plus clairement la relation transitive entre le poète-orateur et 

son public.                          

Mais ces significations politiques elles-mêmes revêtent, au bout du compte, un enjeu 

proprement poétique, en faisant du tam-tam, le moyen d’un affranchissement et d’une 

libération par la poésie, par le rythme de la poésie.  

Seule importe la référence au tam-tam lui même, comme signe. Quel signe ? 
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Il apparaît que ces textes se sont constitués non pas par association de mots entre eux, sur le 

type « marabout-de ficelle-de cheval », ou par glissements phoniques fondés sur des 

allitérations, mais au moyen d’un rythme, d’une pulsion et d’une pulsation verbales, et c’est à 

partir de ce rythme et de ces variations que le sens surgit.  

Chercher un sens en dehors du rythme conduit inévitablement à rester en dehors du poème et 

à ne pas le comprendre, tant il est clair que pour Césaire le poème et, par delà, la poésie ne se 

réduisent pas à des vers, qu’ils soient libres ou non, mais à un rythme, accordé lui-même à 

l’être lui monde, indépendamment de toute référence littéraire ou culturelle à on ne sait quel 

modèle poétique. 

Césaire lui-même définit l’essence de la poésie – sans d’ailleurs distinguer la poésie « noire » 

de la poésie « blanche », par le rythme : « c’est l’émotion première, prière et injonction, 

qu’annonce d’abord sa rumeur. Antérieur à la parole, au mot qu’il appelle et apprivoise, séduit 

et nécessite, j’y vois la forme du poème : mieux que la forme (mot ambigu), c’est sa structure, 

son projet dictant, sa globalité instinctivement saisie et organisatrice. D’où venu ? Non 

artificiellement imposé du dehors, mais jailli des profondeurs. Nuit du sang bondissant au jour 

et s’imposant ; le tempo de la vie ; sa saccade ; non la musique des mots captés, mais ma plus 

profonde vibration intérieure […] 

Alors quid de la poésie ? il faut toujours y revenir : surgie du vide intérieur, comme un volcan 

qui émerge du chaos primitif, ‘est notre lieu de force ; la situation éminente d’où l’on somme ; 

magie ; magie » cité par Lilyan Kesteloot, Aimé Césaire, Seghers, 1962). La lettre à L. 

Kesteloot, après avoir défini le rythme, lui identifie la poésie tout entière. 

On peut avancer qu’il s’agit d’une littérature traversée par l’oralité, d’une écriture qui pratique 

l’hybridation linguistique et stylistique, d’un roman dont l’imaginaire s’ouvre sur la ville et la 

diversité des langues, des cultures, des types sociaux ; enfin, d’une esthétique sous-tendue par 
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des principes philosophiques, idéologiques qui promeuvent une vision « diversale » du 

monde, opposée à un principe « universel », d’inspiration occidentale. Il s’agit pour le texte, 

de créer « une fiction de présence ». Cela passe par la création d’une situation de 

performance.  

La littérature orale a, pour condition d’être, la présence physique commune de deux ou 
plusieurs corps individuels, dans l’exaltation de leurs capacités sensorielles (vocales, 
auditives, gestuelles, visuelles, voire tactile).L’œuvre de littérature orale est et ne peut 
être performance, c’est-à-dire acte concret total de participation. L’énonciation de la 
parole prend elle-même, par là, valeur symbolique: grâce à la voix, elle est monstration et 
don ; agression séductrice de l’autre ; dans le message qu’elle fait passer, elle lie 
essentiellement deux êtres   

                   ZUMTHOR24 

Une coprésence des interlocuteurs dans un même cadre spatio-temporel. Cette rencontre est 

valorisée, plus que l’histoire, la transmission de l’histoire ; une narration en présence est 

figurée dans le roman. Il s’agit de repérer les marques d’une coprésence énonciative et d’une 

simultanéité temporelle. La narration orale dans le texte se donne dans un double écart, d’une 

part, par rapport à une pratique anthropologique du texte oral, d’autre part, par rapport à 

l’écriture du roman. Sophie Rabeau  indique  cette nécessité de circonstancier l’information 

comme la marque même du discours narratif. Elle intéresse l’énoncé – tout récit est 

développement du fait en circonstances – mais aussi la relation énonciative : plus l’objet sera 

détaillé, plus longtemps conteur et auditeur resteront en présence l’un de l’autre. L’exigence 

du détail est aussi exigence de présence. 

L’énoncé narratif doit être exhaustif, circonstancié, détaillé. C’est cette nécessité que nous 

nommerons « exigences du détail ». La narration porterait sur des actions ou des évènements 

qui existent dans le temps, tandis que la description prendrait pour objets des choses, êtres ou 

lieux qui existent dans l’espace. D’un coté la logique narrative de la transformation, de l’autre 

la logique descriptive du lexique et de l’énumération.  

                                                           
24 Zumthor 
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L’inscription dans le texte de la présence et de la voix. Il faut aussi noter l’inscription dans le 

texte de la présence et de la voix. La voix possède un mode d’existence particulier ; son 

audition suscite des valeurs qui lui sont propres. La voix manifeste une puissance 

physiologique et psychique ; elle produit et organise une phonie qui ne tient pas au sens de 

manière immédiate, mais qui constitue le lieu où naît le sens et qui possède ses 

caractéristiques originales. Celle-ci s’élève du corps même qui parle ou chante, et de la 

mémoire collective où se sont maintenus rythmes et significations. 

L’illusion qu’à force de détails, la narration pourrait me faire revivre in presentia ce qui n’est 

pas là. 

Dans le texte, un conteur et son auditeur sont en présence l’un de l’autre. 

Les pactes narratifs d’oralité visent à instaurer un roman du « nous », en insistant sur la 

dimension communautaire du récit, sur la présence de personnages plus collectifs 

qu’individuels. Ce qui est recherché c’est la mise en scène de narrateurs anonymes et pluriels. 

Il s’agit de faire émerger un narrateur collectif, racontant l’histoire d’un groupe, d’une 

communauté, une oralité collective et plurielle. C’est ce « nous » qui apparait comme 

l’instance d’organisation du texte, qui le fait exister. Ce « nous » dessine socialement et 

surtout symboliquement une communauté, une collectivité qui est aussi le lectorat, en place et 

rôle du public conteur.                                                                                                                                              

Le rapport que l’écrivain peut entretenir avec la littérature orale et l’oralité dans son projet 

littéraire  apparaît à travers trois modalités principales. La première consiste tout simplement 

à publier un recueil de contes ou un texte emprunté au monde de la littérature  orale. 

Cette référence à la littérature orale peut s’opérer aussi à travers une deuxième modalité : la 

citation. Souvent utilisée dans les textes romanesques, elle consiste tout simplement à 
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interrompre le fil de la narration et à insérer dans l’espace ainsi ouvert un texte oral qui peut 

être un conte ou une poésie. Ainsi, évoquant une soirée à laquelle participe son héros, 

Ousmane Socé, dans Karim, roman sénégalais, tient à faire connaître à son lecteur que le 

monde des contes est encore bien vivant malgré les transformations qui marquent la société 

sénégalaise des années trente : « Dans la cour, toute la maisonnée était réunie pour écouter les 

contes de tante Aminata. Lentement elle nouait des actions, les faisait progresser, puis les 

dénouait, […] Il était une fois, poursuivait Aminata, une vieille femme qui avait beaucoup de 

biens ». (Socé, 1935 : 72-73 )     

Enfin une troisième modalité, plus rare il est vrai, consiste pour l’écrivain à tenter de 

substituer la relation acteur/lecteur et à introduire ainsi dans son texte les caractéristiques de la 

communication littéraire orale. L’exemple la plus caractéristique reste à ce jour le célèbre 

roman de Kourouma, Les soleils des indépendances.                    

Les textes narratifs indiquent, par différents moyens, la manière dont on peut les lire, ils 

s’auto contextualisent en préparant, voire en tentant de déterminer, leur transmission. 

L’idée d’une oralité vive est alors comprise non plus comme une origine mais comme un 

horizon du texte. 

Il a pour modèle un horizon d’oralité. Pratiques-telles que prédominance des rythmes, 

parallélisme des énonces, formalisme. [ les critiques littéraires] passent très rapidement sur 

l'aspect permanent de ce cadre, à savoir la vie quotidienne négro-africaine: la coutume, la foi, 

la croyance animiste, la polygamie, le pouvoir du clan, la sorcellerie, l'hospitalité, les 

mariages, les semailles, les récoltes, le changement des saisons et les conséquences sur les 

rites religieux, les maladies, les deuils, la sagesse africaine, la vie du totem, l'initiation, les 

génies protecteurs, la solidarité , la vie communautaire, etc. Pour les critiques occidentaux il 

s'agit là d'éléments exotiques, sans doute savoureux à inventorier, mais sans grandes 
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conséquences sur r plan littéraire. Pour tous, il s'agit d'éléments folkloriques, donc trop loin 

des grandes idées pour qu'on s'y attache avec un certain sérieux. Mais si l'on se souvient que 

folklore remonte à deux termes anglais, folk = peuple et lore = science, et que folklore signifie 

étymologiquement << science du peuple >>, on admettra que ces éléments folkloriques sont 

d'une grande noblesse parce que justement leur étude permet d'accéder à l'âme du peuple 

concerné. Les critiques, pour le respect des peuples dont ils étudient les littératures, et au nom 

de la vérité, devraient, dans leurs études, consacrer à ce sujet plus qu'une page (IER, 143).  

C’est pourquoi, dans tous ces romans, on remarquera que le personnage figurant comme le 

représentant de la parole et de la culture orale ne fait seulement une apparition ponctuelle et 

épisodique dans l’histoire. Il y tient toujours une place fondamentale. C’est ainsi que dans 

« En attendant le vote des bêtes sauvages », le roman se confond avec un genre oral, le 

Donsomana. 

On peut penser que par son choix narratif, auteur a aussi voulu se positionner 

idéologiquement. C’est une façon de montrer que la critique sans concession  qu’il fait des 

dictatures africaines n’est pas seulement celle de l’intellectuel occidentalisé qu’il est, 

sensibilisé à la question des droits de l’homme. C’est également et peut-être d’abord celle de 

l’Africain qui ne parle pas depuis un point de vue  acculturé (celui du roman, genre 

occidental) mais depuis le point de vue de sa propre culture orale, représentée en l’occurrence 

par le donsomana. Sans doute est-ce ainsi qu’on peut comprendre, symboliquement, le choix 

de Kourouma. 
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CONCLUSION :            

POUR UNE POÉTIQUE DE 

L’ÉCART ET DE L’ENTRE 
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Voilà face au temps                                                                                                                                                                                   
un nouveau passage à découvrir                                                                                                                                                       
une nouvelle brèche à ouvrir                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
dans l’opaque dans le noir dans le dur                                                                                                                                                                                                      
et voilà une nouvelle gerbe de constellations à 
repérer                                                                                                                                                                               
pour la faim pour la soif des oiseaux oubliés                                                                                                                                                                                                                                                     
de nouvelles haltes de nouvelles sources                                                                                                                                     
 Césaire 

 

« Ce que nous avons en commun, c’est l’irruption dans la modernité » cette phrase d’Edouard 

Glissant peut se replier sur toutes ses œuvres de Littérature négro africaine comme leur 

marque la plus spécifique. En effet, le dénominateur commun de ces littératures, dont Césaire 

apparait à postériori comme le principal initiateur c’est une expérience de la discordance des 

temps, langues, espaces, cultures, discordance qui provoque une dramatisation des enjeux 

productrice de conscience. D’où un état de veille permanent sur la langue, sur les formes 

littéraires, sur les questions sociales, politiques et anthropologiques. Une surconscience, selon 

le terme consacré de Lise Gauvin d’une écriture tenue dès lors de sur-veiller sa différence. 

L’irruption dans la modernité informe ces écritures qui dès l’origine pour dire et inscrire leur 

différence, se sont détournées de leur premier mouvement, qui était d’imitation des capitales 

littéraires pour se connecter au mouvement esthétique d’avant garde. Les écrivains, en phase 

avec les mouvements d’émancipation et devenus maîtres d’une langue venue d’ailleurs sont 

obligés d’inventer de nouveaux codes littéraires. Ils ont joué sur la rupture, sur la subversion 

de la langue de l’ancien maître colonial, ils ont tourné le dos à l’esthétique de la 

représentation. 

C’est pourquoi au terme de ce parcours réflexif, au moment de récapituler les champs de 

recherche ouverts par cette mise en perspective d’une littérature qui tisse un texte 

éminemment complexe, très difficile à décrire, car sur une même page s'enchevêtrent et se 

donnent à voir des opérations et protocoles très divers et simultanés, qui montrent que la 
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création n'est jamais linéaire. C’est pourquoi le statut pragmatique de ce genre d'écrit n'est pas 

facile à cerner, ses caractéristiques formelles internes, ne le sont pas davantage. 

Il faut rappeler la nécessité de se séparer des réflexes critiques qui consistent à réduire le texte 

à un document que la lecture traverse pour atteindre leur portée historique.  

Il faut traverser par la pensée et interpréter ensemble des expériences discordantes, chacune 

ayant ses objectifs et son rythme développement, ses configurations propres, sa cohérence 

interne et son système de relations extérieures, toutes coexistant et interagissant avec d’autres.  

Ces phénomènes de discordance et les faits d’innovation littéraire qui lui sont consécutifs ne 

sont pas le propre de la littérature africaine. Ils sont repérables à travers toutes ces littératures 

émergeantes à travers le monde qui renvoient à des données identitaires et culturelles. La 

problématique initiale de cette synthèse demeure comment d’écrire les systèmes littéraires à la 

fois autonomes et interdépendants.                                                                                 

En prenant acte des traits habituellement convoqués pour définir une poétique de la littérature 

négro-africaine (enracinement dans l’oral, mise au jour de la mémoire vraie, thématiques 

sociopolitiques, irruption dans la modernité, choix d’une parole) il a été choisi de la décrire 

comme un système littéraire autonome et en interdépendance avec le champ littéraire 

français ? 

Quels pourraient être les éléments de définition de cette littérature africaine ? Dans cette 

optique, s’impose la nécessité de considérer cette littérature, du fait de sa volonté d’expression 

propre par rapport aux littératures européennes, tant par les problématiques qui y sont 

développées que par les esthétiques qu’elles revendiquent comme un ensemble qui forme 

système, en dépit de spécificités propres aux littératures de chaque nation ? 
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Ces écritures négro-africaines nouvelles sont perçues  et se développent sous le signe d’une 

quête et d’une affirmation identitaires qui les relie à leur espace d’origine tout en les 

maintenant en contact avec le champ littéraire français hexagonal. Au terme de ce travail, il 

apparaît que les réflexions et les analyses sur la littérature africaine, sa fonction, ses enjeux et 

son espace de réalisation mettent en évidence cinq chantiers de recherche. La démarche 

d’investigation doit épouser l’élan qui anime cette littérature marquée par la conscience 

plurilingue, l’invention constante de relations interculturelles, le surgissement de l’imprévu et 

les tresses d’histoire qui la nourrissent de sources multiples. Des recherches à toujours 

remettre en chantier, autour de la métatextualité, du contact des langues, de l’entrecroisement 

générique, du traitement des questions identitaires et socio-historiques, et du statut de la 

critique de la littérature africaine elle-même. 

 

 

1. Expériences de la discordance et effets spéculaires  

La problématique de l’identité occupe souvent le premier plan de cette littérature  qui 

s’autonomise du champ littéraire français par l’identification et l’identité qu’elle donne d’elle-

même. Comment se définir pour soi et pour le monde quand on se présente dans une langue 

étrangère qui de surcroît a été vécu comme langue de l’aliénation. Elle partage ce caractère 

avec d’autres littératures contemporaines. 

 En ce sens, le point d’émergence de cette littérature correspond à une prise de conscience 

identitaire et à une volonté de prise en charge de leur présent, à partir de la production d’un 

discours « autocentré » tourné vers l’avenir, mais en relation avec un passé dont on explore 

les méandres, les brisures pour en dégager les lignes de force. Dans les régions marquées par 

la Traite et la colonisation, il est question, en premier lieu, de tenter de définir un être propre, 
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de reconquérir une humanité bafouée à la fois du dehors (anciennes métropoles) et du dedans 

(nouvelles élites autochtones ou élites créoles blanches).                                                                                                        

Dans les pays d’Afrique noire, il est question de mobiliser l’africanité comme voie 

d’habitation propre de la modernité. C’est dans ce sens que Bessière classe ces littératures 

dans la catégorie des littératures émergentes, non pour signifier les dernières nées des 

littératures, mais pour indiquer que l’irruption est consubstantielle à cette littérature.                                                                         

Ce chiasme entre affirmation identitaire et émergence littéraire est noté par Bessière : 

L’affirmation d’une identité et d’une identification propres de cette littérature est la 

dynamique  ainsi comprise sont réciproquement indissociables : il n’y aurait pas affirmation 

sans cette émergence et il n’y aurait pas émergence sans cette affirmation. « L’affirmation 

correspond à la singularisation d’un ensemble littéraire ; cette singularisation suppose le fait 

de l’émergence et le fait que l’ensemble émergeant forme un ensemble de niveau supérieur. » 

Bessière.  C’est pourquoi la principale caractéristique est de faire de diverses données 

culturelles, historiques, politiques, idéologiques, ses conditions. Ces œuvres ne se limitent pas 

à refléter passivement ses conditions mais elles les entrainent dans un processus de 

recomposition, selon ses propres visées identitaires. Cette dynamique de recomposition de ses 

conditions est essentielle. Chaque œuvre les sélectionne, il les organise d’une manière qui est, 

éventuellement, selon une complexité accrue par rapport à celle qui caractérise les systèmes 

littéraires, culturels, politiques unilingues plus homogènes. 

Il faut comprendre qu’une littérature tenue pour émergente est sans doute une littérature selon 

ses conditions historiques, linguistiques, culturelles, idéologiques, mais qu’elle est aussi une 

littérature qui s’institue pleinement au sens où elle ne confond pas ses propres symboles, ses 

propres reprises des symboles d’une culture, avec les symboles mêmes de cette culture, ni, en 

conséquence, avec les symboles hérités ou reçus de tel ou tel pouvoir. Ces œuvres de 

littératures africaines qui ne se développent qu’en exposant leurs propres conditions ont partie 
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liée avec le jeu de la mémoire autant historique que culturelle.                                                                                    

Cette remarque doit être élargie, d’une double manière. Première manière : si une littérature 

émergente est cette littérature qui expose, en particulier, ses propres conditions, cela ne peut 

se résumer au jeu de la mémoire, mais cela concerne toutes les conditions de cette littérature 

et la manière dont cette littérature reformule ces conditions. Dans le jeu d’exposition des 

conditions, il y a à la fois leur identification, leur reprise, et le dessin de leur possible. 

L’expérience de la discordance est une donnée constitutive de cette littérature africaine en 

langue française puisqu’elle est l’expression d’une culture elle-même déjà placée sous le 

signe du divers. C’est à ce propos qu’Edward Saïd cite les travaux du Kenyan Ali Marzui 

indiquant que, selon lui, l’histoire africaine était composée de « trois cercles concentriques: 

l’expérience africaine indigène, celle de l’Islam et celle de l’impérialisme ».                                                                                                                                                                  

Il en tire une conséquence méthodologique : la nécessité de mettre en évidence l’ « expérience 

discordante » dans l’analyse des textes littéraires.  

Les œuvres inaugurales de cette littérature ont engagé leur ligne de création propre en mettant 

en abîme une autoréflexion sur les conditions de possibilité de cette littérature. Elles ont 

exposées un foyer spéculaire où viennent prendre place et se réfléchir les problématiques 

d’une écriture paradoxale. « Le caractère fondamental de la littérature africaine nous paraît en 

effet devoir être situé pour l’essentiel  dans ce processus très particulier que nous avons très 

particulier que nous avons décrit et qui se traduit par la production conjointe de textes 

proprement littéraires d’une part, d’un discours volontariste et prospectif d’autre part, destiné 

à préciser, ce que doit être la littérature africaine ».25                                                                                      

Expérience de la discordance et surconscience impliquées explique le surgissement de ces 

forces métatextuelles par lesquelles le texte qui se sait contraint, hétérogène et surdéterminé, 

                                                           
25 Mouralis Bernard, Littérature et développement, essai sur la fonction et la représentation de la 
littérature négro-africaine d’expression française.  Thèse, Lille 3, 1978, tome 2, p.652. 
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examine sa propre réalité.                                                                                                                                    

Ecriture contrainte car elle ne peut s’extirper de ses conditions de production. Elle obéît à son 

« cahier de charge » qui lui enjoint de renouer avec les formes littéraires de son lieu d’origine 

et lui interdit de reproduire telles quelles les formes répertoriées de la littérature occidentale. 

Ecriture hétérogène où interagissent des phénomènes littéraires et linguistiques issus 

d’univers différents. Et enfin, écriture surdéterminée,   Cette dimension métatextuelle peut 

être repérée à plusieurs niveaux. Il peut s’agir d’enclaves où se laisse analyser les principes 

esthétiques visées et finalité de cette littérature. 

Ecriture surdéterminée, en ce sens que tous les mots peuvent être comme des consignes 

silencieuses, comme des mots dotés d'un statut ou d'une fonction métalinguistique qui 

indiquent les voies possibles et les chemins interdits. C'est un métatexte, un texte qui décrit, 

prescrit, programme et évalue. Ces termes apparaîtront et se concentreront d'ailleurs çà et là 

avec insistance quand le roman démultipliera en quelque sorte (ou mettra en abyme) son 

métalangage, en mettant en scène un romancier parlant de son œuvre. 

Cette « surconscience linguistique » qui se traduit dans plusieurs récits par une interrogation 

sur la fonction de la littérature africaine, se double de cette autre forme d’autoréflexivité qui 

traverse également l’ensemble de la production romanesque. Il s’agit alors de représenter, à 

travers un personnage d’écrivain, le « pourquoi écrire » et d’inscrire dans la texture même du 

récit la problématique de l’écriture. Ces « romanciers fictifs », doubles plus ou moins avoués 

de leurs auteurs, jalonnent les récits à la manière d’une figure récurrente dont les modalités 

renvoient à autant de variations autour du personnage de l’écrivain et de l’image publique qui 

lui est attachée. Quels sont leurs attributs et quelles fonctions leurs sont dévolues ? Quelles 

représentations de l’écriture sont ainsi projetées ?  

Dans les romans africains, la prise en charge du récit par un personnage en situation 
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d’écriture, se dédouble à son tour en plusieurs figures d’écrivains qui sont autant d’instances 

concurrentielles. 

La compétence littéraire est ainsi partagée entre diverses instances, celles-ci servant de relais 

à une plus vaste problématique de l'écriture, chaque figure d'écrivain devenant ainsi les 

maillons d'une chaîne ininterrompue, comme les variantes inépuisables d'une 

histoire/Histoire. Histoire à la fois collective, au sens de récit commun, et singulière, au sens 

des histoires fictives et des destins individuels racontés par les narrateurs successifs, tous en 

posture d'écrivain. C'est cette interrogation à plusieurs niveaux qui fait l'originalité de ces 

romans, le métadiscours sur l’écriture- et la littérature- appartenant aussi bien au narrateur-

scripteur qu’à ses doubles. C’est cette interrogation à plusieurs niveaux qu’il importe 

d’examiner dans les écrits des auteurs négro-africains.  

De même la figure de griot, de personnage d’interprète, de narrateurs conteurs  oraux sont à 

l’œuvre littéraire ce que les locuteurs sont à la langue, ce qui lui donne non seulement son 

corps mais son existence. C’est le cas de la présence dans certaines œuvres romanesques 

(Boubacar Boris DIOP, Le Temps de Tamango-Sony Labou Tansi, La Vie et demie –Henri 

Lopes, Le Pleurer rire) de personnages d’écrivains.  

 

 

 

2. Interactions linguistiques  

Le contact (parfois le conflit) avec les langues autres est consubstantiel aux littératures 

francophones, confrontées en permanence avec des modèles culturels qui débordent de 

partout ceux fournis par la tradition française. 
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C’est pourquoi, dans nombre des productions de ces littératures, la langue d’écriture compte 

moins que l’écriture de la langue. Un nécessaire travail sur la langue qui se traduit chez 

Césaire par le forcènement, le spectacle de la violence sur la langue qu’il a fait sortir de ses 

gonds Une langue qui bégaie plus qu’elle ne se profère, qui tente de dire l’impossibilité de 

dire, comme dans ce poème du recueil Paralipomènes, dont le titre en forme de jeu de mots – 

« les cris vains » est sans illusion. Chez Senghor et tous les autres, il s’agit du transport d’un 

implicite culturel dans la langue. Autrement dit, il y a tout autant une attitude de méfiance 

face aux langues européennes, perçues comme langues de la domination, porteuses d’un idéal 

universaliste jugé peu compatible, qu’une volonté d’inscrire une altérité culturelle. 

Cette langue des anciens dominateurs coloniaux, il a faut, par la violence et la subversion, 

l'obliger à dire l'identité reconquise, puisque tout contact ou rencontre de cultures est un 

rapport de force, une relation hiérarchisée, forcément inégalitaire..   

C’est une langue qui se fraie difficilement, douloureusement un chemin entre tous les 

obstacles qui bloquent son énonciation.  

Le lapsus donne une épaisseur, un poids de chair au mot qui peine à venir au jour et qui 

exhibe son difficile accouchement. 

Les écrivains francophones ont en commun de se situer « à la croisée des langues », dans un 

contexte de relations conflictuelles –ou tout au moins concurrentielles- entre le français et 

d’autres langues de proximité. Ce qui engendre chez eux une sensibilité plus grande à la 

problématique des langues, soit une surconscience linguistique qui fait de la langue un lieu de 

réflexion privilégié, un espace de fiction voire de friction (Gauvin, 1999,2000). De là une 

négociation continuelle, mot par mot, phonème par phonème, rythme par rythme, négociation 

dans laquelle le vocabulaire , la syntaxe, les modèles d’expressions et les schémas 

phonétiques de la langue maternelle s’introduisent dans la grammaire, les modèles 
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d’expressions et même la structure lexicale du français, créant un effet d’étrangeté 

irréductible. Un nécessaire bougé des significations. 

Steiner signale que dans les langues romanes « traduction » vient de traducere parce que 

Léonard Bruno a mal compris une phrase de Nuits attiques d’aulu-Gelle dans laquelle le terme 

latin veut en fait dire « introduire, faire entrer ». Après Babel Page 276. Des expressions et du 

vocabulaire d’un ailleurs viennent ainsi s’insérer dans une langue d’écriture française, y 

provoquant sans cesse les déplacements des secteurs de tonalité et d’association. 

Ce qui donne le travail remarquable d’un Kourouma inventant une langue, sa propre langue 

d’écriture irriguée par le rythme et les manières de penser malinké. L’attention a été attirée 

sur le célèbre incipit des Soleils des indépendances et sur les conséquences d’un tel choix. 

L’attaque des premières lignes du roman devint vite célèbre : il y avait une semaine qu’avait 

fini dans la capitale Koné Ibrahima, de race malinké, ou disons-le en malinké : il n’avait pas 

soutenu une rhume… » En adoptant le point de vue du héros malinké, en donnant 

l’impression que la langue du roman se calquait sur sa phraséologie et donc se nourrissait de 

l’imaginaire malinké, Les Soleils des Indépendances rompait avec la tradition du romanesque 

ethnographique qui suppose l’extériorité du regard. Mais m’invention langagière, la 

contamination du français du narrateur par le malinké du héros, n’est pas séparable de 

l’intention autocritique.  

Tout un patrimoine culturel vient se couler dans la langue et l’entraîne vers une expression 

nouvelle. Chaque titre de chapitre constitue une énigme stylistique pour le lecteur démuni de 

repères et provoque un effet de rupture important.                                                                                                                                                                                                                                              

Le travail stylistique de Kourouma n’est pas gratuit. La contamination du français par le 

malinké est la condition pour faire apparaître un nouveau regard. La langue mixte de 

Kourouma est le mode d’expression d’une conscience mixte ; il ne s’agit pas de représenter la 
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culture ou de révéler l’âme malinké mais exprimer le monde moderne à partir d’un fond 

malinké.  

Ses « mélangues » permettent de toucher du doigt la texture et la résistance de ce qui est autre, 

de passer par une autre expérience de l’identité. C’est pourquoi l’ensemble des dénotations, 

connotations, intentions, associations, contenus de la langue d’origine se retrouvent munis 

d’un contexte explicatif dan la langue d’arriver.  

Les littératures francophones invitent donc à cette expérience capitale de l'étrangeté de et dans 

la langue, qui peut être le propre de toute expérience littéraire, puis que deux systèmes 

linguistiques ne sauraient être symétrique ni se renvoyer mutuellement leur image. Senghor 

l’académicien met en œuvre ses interactions linguistiques puisque le français s’y mêle aux 

traces de sa langue maternelle. 

Mais c’est dans son œuvre poétique que Senghor a refusé le monolithisme de la langue 

française, moins par l’affichage de mots africains dans le texte des poèmes (dang, tann, dyâli, 

sopé, etc.) que par d’étranges alliances de mots, des sautes d’images (comme on parle chez 

certains de sautes d’humeur), des rimes rythmiques contre-temps, des dépaysements qui 

donnent au lecteur francophone non africain le sentiment d’être étranger dans sa propre 

langue. Ainsi dans ce poème de la section « D’autres chants… » dans le recueil Ethiopiques. 

Le récit que propose ce fragment de poème s’enracine évidemment dans le paysage du 

royaume d’enfance de Senghor : le sanctuaire familial de Fa’oye, la fontaine de Simal, dans 

son pays natal du Sine, au sud de Dakar. La surprenante image de « l’horreur… au zénith » 

prend sens quand on comprend que l’heure de midi est l’heure maléfique : quand le soleil est 

au plus haut, c’est le moment où sortent les esprits, dans le tremblement de l’air surchauffé où 

les morts (le dernier vers leur accorde la majoscule) prennet le pas sur les vivants (qui n’ont 
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droit qu’à une majuscule) prennent le pas sur les vivants (qui n’ont droit qu’à une minuscule), 

où il vaut mieux ne pas traîner sur les chemins pour éviter d’être happé dans leur monde. 

Le français s’y mêle aux traces des langues maternelles des écrivains.                                                          

Mais dans le concert, au sein de l’œuvre, de voix multiples – dans un « style » polyphonique, 

où la langue natale interagit avec le français, le mélange polyphonique n’induit pas une langue 

nouvelle, au sens strict, ou encore un créole – puisque le travail d’écriture s’inscrit toujours 

dans le code de la langue française, aussi détourné soit-il. 

Bien souvent la langue maternelle affleure seulement à travers des chansons (chansons créoles 

dans La Tragédie du Roi Christophe, de Césaire), des formules de politesse, des interjections, 

des insultes, ou des expressions lexicalisées (proverbes, formules rituelles, etc.). 

Il arrive aussi que le texte français se construise comme le commentaire ou l’amplification 

rhétorique d’une formule de la langue maternelle, avec des effets de sens et de forme qu’il 

faudrait étudier précisément pour chaque exemple. En un sens, le récit écrit en français 

semble engendré par le texte africain, qui est comme l’ « hypotexte » selon la formule de Papa 

Samba Diop 26, ou l’ « intertexte », selon un modèle proche de celui des Nouveaux 

Romanciers français. La langue maternelle devient ainsi la « matrice » de l’œuvre française, 

surtout lorsque la citation est placée en exergue, comme dans la section « Par- delà Eros », des 

Chants d’ombre (1945) de Senghor, fondée sur deux vers d’un poème sérère, accompagnés de 

leur traduction. 

Afin de ménager un compromis qui laisse résonner la voix de l’autre, tout en maintenant le 

code linguistique du français, l’écrivain peut se contenter de glisser des syntagmes empruntés 

à la langue des personnages ou sa langue natale. L’emprunt est souvent motivé par le référent 

lui-même, inconnu de la culture française – ou lorsque la désignation en est intraduisible. 

                                                           
26 Diop Papa Samba 
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L’insertion de « fragments de langue maternelle », pour reprendre un titre du psychanalyste 

Jacques Hassoun (lui-même d’origine égyptienne), reste un procédé artificiel. 

Le caractère littéral de la traduction est censé connoter l’ « étrangeté » des personnages, et 

fournir au lecteur une image des structures de la langue natale. 

Ces « déplacements » ne mettent pas en question le code linguistique, mais bien plutôt 

l’infléchissent, le transforment de l’intérieur, en laissant résonner d’autres voix. La perception 

de cet écart, qui est le style même, conforte le « sentiment de la langue », dans la mesure où 

les différences n’existent que par rapport à une référence. La polyphonie, loi de menacer 

l’intégrité de la langue (comme l’affirment les puristes), lui redonne corps 

L’entreprise n’est certes pas exempte de risque. Par la conscience aiguë des variations 

linguistiques, par le « sentiment de la langue » exacerbé par sa condition plurilingue, par le 

désir de s’inscrire dans le moule de la langue française avec son propre patrimoine individuel 

et national.   

Dominique Conde note que le genre du roman de formation, omniprésent dans les littératures 

d’Afrique noire, confond ainsi l’apprentissage de la langue, l’initiation à l’amour et, plus 

généralement, à la vie. 

Selon Joubert « cette conquête de la langue des dominants vise d’abord à obtenir un certificat 

d’existence : je parle et j’écris leur langue , donc je suis ». 

Le travail critique doit suivre la carte des contacts et des transferts linguistiques.                                                                  

3. Trans-actions génériques 

La même (surconscience) est à l’œuvre de manière plus accusée encore dans le traitement des 

genres. L’écrivain négro-africain, au point de croisement de plusieurs traditions culturelles 

doit activer et mettre en relation de multiples formes littéraires d’où une surconscience 
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générique. L’écrivain s’inscrit dans des genres littéraires occidentaux tout en y introduisant et 

y faisant travailler des formes issues de sa propre tradition. Les transactions génériques sont 

multiples. Les formes héritées de la tradition, tout comme les genres occidentaux vont être 

entretissées, retravaillées, modifiées dans un espace transgénérique qui ne laisse rien intact. 

La poétique que dévoilent ces textes est synonyme d’éclatements des genres canoniques 

traditionnels. 

Les écrivains affichent leur désir de dialoguer avec les sources dont ils disposent, les genres, 

les textures. Ils effectuent ainsi un tissage multiforme des références.  

Au rebours de toute construction rationnelle et continue, les textes littéraires qu’élaborent les 

auteurs africains contemporains, à base de traces génériques mêlées, déconstruisent et 

enchevêtrent également les genres canoniques. 

Ces réinventions génériques sont-elles donc à ne considérer que comme une singularité des 

espaces littéraires émergents ou d’un mouvement général de sortie des codes, d’un 

postmodernisme ? Cette récupération et cette réélaboration de trace 

Par les traces de l’oralité traditionnelle africaine et les retranscriptions de récits oraux, ces 

textes contemporains s’ancrent profondément dans les configurations traditionnelles. La trame 

des textes est sans cesse entrecoupée d’éclats de paroles issus de l’oralité. 

Écrit et oral y fusionnent. 

Le parti pris chez les auteurs africains, faisant donc quitter le chemin tracé et aménagé aux 

genres qu’ils retravaillent autrement, et les faisant évoluer hors des sentiers battus, leur permet 

d’expérimenter une réalité générique qui semble aller à la dérive où s’inscrit une prédilection 

pour les textures métissées créées tendant à signifier une conception dynamique ouverte du 
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genre, dans lesquels écrit et oral fusionnent. L’omniprésence d’éléments de l’oralité en 

tension avec les genres de la littérature orale fait des textes comme des aires de « rencontres ».  

 La poétique mise en œuvre apparait comme une poétique  du bricolage, selon le mot de Lévi 

Srauss, laissant libre cours aux imbrications génériques complexes qu’opèrent ces romans. 

4. La conscience critique 

Il s’agira ici de repérer et de comparer les formes d’engagements et de résistances littéraires. 

Car cette écriture est attentive à dire et à révéler les mémoires vives, les blessures du présent 

et du passé. En effet l'émergence correspond principalement à une donnée identitaire, 

collective et subjective, qui met en jeu les identités historique, politique, locale, diasporique, 

ces littératures remplissent une fonction polémique: dénonciation des résidus du colonialisme 

et désignation d'un au-delà de ces résidus. Ce sont aussi des littératures historiques qui 

construisent un point de vue sur l'histoire passée et présente, et sur l'histoire à venir. 

Cette préoccupation pour les voix interdites, pour le silence, les petites histoires qui semblent 

rester en marge d'une grande Histoire, cette importance que prennent les paroles et les rôles 

des subalternes s'affirment comme problématique majeure des littératures africaines 

contemporaines. Ce souci interroge avec force la fonction de l'écrivain.   

C’est pourquoi la littérature africaine peut être largement appréhendée comme une littérature 

anthropologique en ce que la fiction sert souvent de mode exploratoire à l’identité, l’Histoire, 

la place des « dominés » dans le monde. Quête de l’origine, des mythes et héros fondateurs 

d’une autochtonie difficile à réaliser. Il n’empêche que cette littérature, dans sa dimension 

carnavalesque, se présente aussi comme une littérature de la dérision, de la remise en cause 

burlesque des principes établis, des vérités toutes faites, du monde vu d’en haut. Expression 

de la parole des « petits », des « faibles », des « fous » qui regardent le monde d’en bas et le 

racontent à leur façon, avec leur verve et leur franc-parler, comme si misère, folie, fantaisie 
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s’entrecroisaient sans fin pour configurer une identité à la fois forte et fragile, où le rire et la 

dérision apparaissent comme les seules armes de survie. On peut donc dire que cette 

littérature absorbe, entasse l’ensemble des « matériaux » de la parole, des grands récits 

mythiques, de l’épopée, des textes fondateurs du patrimoine littéraire « universel » en se les 

réappropriant pour forger une expression originale. 

La conscience critique c’est d’abord celui qui accompagne les violences et la répression des 

libertés intellectuelles et politiques.  

5. Ethique et esthétique de l’hybridité   

C’est le concept central qui émerge pour consigner thèmes et enjeux, visés et modes de 

fonctionnement de cette littérature. Refusant les binarismes hérités de l’Occident (le Même et 

l’Autre, la Civilisation et la Barbarie, l’oralité et l’écriture, etc.), la poétique littéraire africaine 

s’efforce de procéder à l’interaction des contraires, reproduisant ainsi sur le plan esthétique 

les brassages survenus dans la réalité : fusion des ethnies, des langues, des cultures, des codes 

rhétoriques qui contredit les hiérarchies établies tout autant que les « cloisons » en proposant 

une nouvelle gamme de référents. Voici quelques traits caractéristiques de cette poétique  de 

l’hybridité : Refus de la structure linéaire, ordonnée et logique, typique du roman traditionnel 

(reflet d’un monde conçu comme ordonné et intelligible) et choix marqué d’une structure plus 

complexe (brisée/en forme de spirale/…) capable de rendre compte de la multiplicité 

insondable du réel. Plutôt que de parler d’hybridation et d’acculturation, mieux voudrait 

réfléchir sur le processus de transculturation qui suppose qu’à l’imposition d’éléments ou de 

modèles étrangers, allogènes, suit une réponse de réadaptation desdits éléments, et de 

réélaboration qui laisse un large espace à toutes sortes de phénomènes de résistance et de 

transformation.   
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Préférence pour les espaces imaginaires, qui supplantent alors les espaces réalistes du roman 

traditionnel : ces espaces imaginaires sont configurés au moyen d’éléments symboliques « 

opaques », dont la fonction est d’évoquer par suggestion l’entrelacement des mythes et des « 

cosmogonies » -Refus du narrateur omniscient et choix de narrateurs homo (auto)-diégétiques 

(autobiographie) ou des narrateurs multiples et ambigus (« perspectivisme ») -Tressage des 

codes de l’oralité et des codes de l’écrit, du vernaculaire et du véhiculaire, diglossie littéraire, 

multilinguisme. 

Poétique du temps : il convient de souligner l’importance du temps mythique –circulaire- dans 

son entrelacement avec le temps historique –linéaire-. Cet entrecroisement des deux temps 

annule leur valeur propre pour créer un temps où l’Histoire acquiert une dimension mythique, 

puisqu’elle ne concerne pas seulement l’histoire des personnages au sein de l’espace de 

référence, mais aussi (voire surtout) l’histoire du pays, voire de toutes les contrées marquées 

par une expérience de « domination ». Une expérience qui rejoint les expériences du 

postmodernisme et dont le relevé des onze traits distinctifs a été établi par Ihab Hassan (M. 

Calinescu et D. Fokkena ed., 1987, p. 17-40). Citons-les : 

Indétermination et imagination dialogue (Bakhtine) ; 2) fragmentation ; 3) décanonisation, 

goût pour les « petites histoires » ; 4) effacement du sujet ; 5) an-iconisme et 

irreprésentabilité ; 6) ironie ; 7) hybridation (parodie, travestissement, pastiche, allant vers la 

dé-définition des genres culturels ; 8) carnavalisation, hétéroglossie ; 9) performance ou 

participation nécessaire du lecteur ; 10) tendances aux fictions post-kantiennes, post-

nietzschéennes ; 11) immanence sémiotique. 

6. La circulation littéraire  

Il faut faire un sort à part au nouveau concept de circulation littéraire. dans cette perspective le 

texte se définit moins par ses traits distinctifs que par la circulation dans laquelle il entre de sa 
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production à sa diffusion, en prenant en compte les maisons d’édition, les programmes 

scolaires, les comptes rendus des journaux, les effets sur le lectorat. L’appartenance littéraire 

d’une œuvre tient à la circulation littéraire dans laquelle elle fonctionne, si dans son écriture et 

par sa lecture il renvoie, il façonne la culture négro-africaine.  

En effet, ce que retient alors l’attention de l’écrivain, c’est la parole envisagée dans son 

présent, dans son procès, et non à travers ce qu’elle peut dire du passé, considéré comme ce 

noyau dur que l’on tenterait d’exhumer. Si on définit comme « littérature » un ensemble de 

textes qu'unissent différentes interrelations et correspondances, une littérature africaine 

regroupe des textes ayant en commun d'être écrits en français, mais aussi de se référer, d'une 

manière ou d'une autre, à un pays, une région ou une communauté. Ces textes circulent à 

l'intérieur des pays ou communautés concernés (ils y sont écrits, édités, diffusés, lus, critiqués, 

censurés, etc.) : ils construisent ainsi un espace de mots, de figures, de mythes qui permet à 

une collectivité de se reconnaître et parfois de forger une conscience nationale. Un texte 

appartient à une littérature francophone s'il s'insère dans sa circulation littéraire, s'il prend 

place dans l'espace imaginaire qu'elle construit, Cette appartenance peut d'ailleurs être 

relative, intermittente, quand un texte se glisse dans plusieurs espaces, entre dans plusieurs 

circulations littéraires. 

Cette littérature francophone  d'Afrique noire, qui a lentement affirmé son indépendance par 

rapport à la littérature française entre dans une circulation spécifique. On peut fixer son acte 

de naissance à la publication, en 1948, de l'Anthologie de la nouvelle poésie nègre et 

malgache de langue française préparée par Léopold Sédar Senghor et préfacée par Jean-Paul 

Sartre. Elle se développe dans les années 1950 avec la publication de romans d'auteurs 

africains (Camara Laye, Cheikh Hamidou Kane, Mongo Beti, Ferdinand Oyono, Ousmane 

Sembène...), qui sont tantôt revendicatifs et militants, tantôt simplement désireux de raconter 

l'Afrique. Tous ces textes sont écrits en relation avec l'Afrique, mais ils sont publiés par des 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/afrique-noire-culture-et-societe-civilisations-traditionnelles/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/camara-laye/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/mongo-beti/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/ferdinand-leopold-oyono/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/ousmane-sembene/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/ousmane-sembene/
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éditeurs français et s'adressent au public de l'intelligentsia française, qui soutient les efforts de 

libération des peuples colonisés. Au moment de leur publication, cet ensemble de textes 

africains continue de s'inscrire dans le prolongement de la littérature française. Mais, après les 

indépendances, l'école africaine s'est préoccupée de se concentrer sur les classique 

africains[…] 

7. Position carrefour et enjeux de discernement  

 

Les réinventions linguistiques et génériques auxquelles s’essaient les textes nous ramènent à 

l’étymon poïésis, qui désigne le ‘travail de l’artisan, de l’artiste, de recréation. Elles font 

entrevoir les œuvres et les travaux critiques qui en rendent compte comme des lieux de 

recherche, d’expérimentation. Chaque texte apparaît comme une table de laboratoire. 

S’intéressant aux schémas constitutifs, structurels et fonctionnels, cet angle contribue à une 

approche et une redéfinition de cette forme littéraire en termes de dynamique et 

d’interactions, loin des catégorisations, figement et essentialisme. Les critiques sont conviés à 

appréhender, à redéfinir ces œuvres  à travers le prisme du mouvement et à comprendre que 

les identités – génériques et autres –, sont multiples et que le concept même d’identité est 

constamment redéfini dans la pratique. 

En ce sens, il n’est pas erroné d’affirmer que ces littératures constituent des laboratoires de 

réflexion sur la langue, la diglossie, le bilinguisme, la création des interlectes…Elles 

représentent une alternative à l’imaginaire du monolinguisme qui a souvent présidé à 

l’écriture littéraire européennes, en opposant une écriture qui vise à explorer les tréfonds de la 

langue, à rendre compte de sa rencontre avec d’autres cultures, d’autres langues, d’autres 

imaginaires dans un espace caractérisé par la densité des rencontres et échanges interculturels, 

sources de brassages et de métissages de toutes sortes. 
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Un des traits importants de ces littératures dans leur phase d’émergence, c’est ainsi le fait 

qu’elles héritent dans un laps de temps très bref –autant dire simultanément –d’apports 

esthétiques qui, dans les –sources, s’ordonnent le long d’un axe chronologique, souvent décrit 

comme un axe logique.  Klinkenberg      

La littérature est une voie de la connaissance, elle naît de la faille, du manque. Elle nous 

apprend à voir autrement les phénomènes ; elle est elle-même ce laboratoire de voix 

discordantes, le lieu de mise en scène des voix fortes, de pouvoir, mais aussi de des voix 

faibles, en s’exprimant en sourdine, des plus humbles ou des marginalisés. 

Sous l’influence de la pensée de Gilles Deleuze, Foucault, Edward Saïd, Jean François 

Lyotard, Jacques Derrida, Homi Bhabha et, plus récemment, Carlo Ginzburg, Saskia Sassen et 

Serge Gruzinski, la critique littéraire a ouvert une nouvelle brèche à travers les études 

culturelles, en faisant appel à la philosophie, à l’anthropologie, à la sociocritique et aux 

sciences sociales. Cette pluridisciplinarité, comme autant d’appels à l’aide adressés par 

chaque discipline aux autres, est la base théorique des études littéraires, et devient encore plus 

impérative pour l’analyse de tout ce qui tient du contact, de l’entre-plusieurs, des frontières 

mouvantes, bref de toutes les procédures d’hybridation des langues et des cultures au cœur de 

ces écrits.                                                                                                                                                                                                                

Cette pluridisciplinarité  à laquelle nous faisons appel est une réponse à l’hybridité de formes 

et à la pluralité de référents ; à une modalité, pour tout dire, de la production littéraire qui 

impose une lecture qui tienne compte des espaces et des temps qui correspondent toujours 

plus nettement à des sensibilités évoquant, avec des moyens esthétiques différents, une 

transversalité de l’espace dans la plupart des sujets abordés. 
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La perception de ce qui sépare et distingue  (l’identité de chacun) doit être complétée par celle 

de ce qui rassemble et unit l’identité commune. Dialoguer, c est donc, par essence devenir 

autre que ce que l’on est. 

C’est cela une éthique de l’hybride, une attitude à rencontrer de l’autre mais aussi à la 

résistance au mensonge historique idéologique coloniale, à l’imposture de la suggestion des 

langues et des littératures. Une volonté de résistance avec une arithmétique de l’imprévisible 

viennent faire bastions dans tous ces textes. Ethique et esthétique de l’hybride suppose une 

conscience ouverte sur le monde mais aussi un attachement à la spécificité. L’écriture se 

déploie à partir de la singularité. Il faut s’adosser à sa culture, à sa mémoire, à son histoire, 

pour manifester son autonomie créatrice. Il faut découvrir son foyer de singularité, le lieu à  

partir duquel parler en son nom. Une perspective rendue nécessaire par le croisement des 

regards et des sensibilités des écrivains et des artistes mêmes, écrivains et artistes de toute 

origine, qui se penchent sur un même événement, qui circulent dans l’espace/monde globalisé, 

que ce soit par les moyens physiques ou virtuels. Ceci est la vraie question : nous ne pouvons 

pas aborder une littérature qui exprime la modernité multiple, la déterritorialisation et les 

reterritorialisations continentales ou transocéaniques, diverses et complexes, si nous ne 

cultivons pas d’abord notre propre jardin. 

Il faudra s’en tenir au principe que le regard critique doit se décentrer, se disloquer, bifurquer, 

que l’objet d’étude doit se penser comme une globalité en relation avec d’autres objets non 

artistiques tels le contexte, les relations sociales et politiques du sujet écrivant. Les liens entre 

les écritures littéraires et les champs disciplinaires qui les prennent en charge constituent le 

cœur de ce présent mémoire de synthèse qui va finir en faisant signe à Mouralis, qui balise les 

voies d’une critique ouverte, plurielle qui étoile le sens au lieu d’aplatir le texte en le réduisant 

à des significations immobiles et arrêtées. En faisant appel à un conte offrant une double 

posture herméneutique de Birago DIOP, Mouralis indique les voies d’une interprétation qui 



 

107 

n’est pas répétition, mais invention et récréation. Dans ce conte, La biche et les deux 

chasseurs, dans lequel Birago Diop a particulièrement exprimé cette nécessité de 

l’interprétation.   

« Les chiens de N’Dioumane, nés dans sa demeure, avaient reçu de son père les 
noms de  Worma (Fidélité), Wor-ma (Trahis-moi), Digg (promesse) et Dig (Haie 
mitoyenne). Le père de N’Dioumane penser qu’en ces mots s’enfermait assez de 
sagesse pour l’homme qui ne voulait point avoir de déceptions dans son existence. 
Car, disait-il comme Worma et Wor-ma étaient les mêmes, Fidélité et trahison 
allaient de pair ; en effet, expliquait-il, si la fidélité devait durer toujours, l’eau ne 
cuirait jamais le poisson qu’elle a vu naître et qu’elle a élevé. Il disait aussi que la 
Promesse était une couverture bien épaisse, mais qui s’en couvre grelotta aux 
grands froids. Il disait encore qu’avoir la même haie mitoyenne n’a jamais donné 
deux champs de même étendue, pas plus que deux hilaires de même longueur ne 
suffisaient pas pour remplir de mil deux greniers de même contenance. Il ne disait 
pas, mais il pensait sans doute, qu’il y’avait chasseur et chasseur, ce que M’Bile-
la-Biche ignorait peut être, malgré son grand savoir. Il disait encore d’autres 
paroles de sagesse que son fils parut avoir oubliées le jour où s’arrêta sur le seuil 
de sa maison, chantant et dansant au son du tam-tam, cette bande joyeuse de 
jeunes femmes plus jolies les unes que les autres ». (Diop, 1969 : 144-145). 

L’accent peut se trouver tantôt placé sur les contenus de la tradition, sur ces énoncés, avec une 

adhésion au principe selon lequel ceux-ci doivent présenter un caractère fixe et permanent. En 

opposition et en symétrie exacte, une autre conception fait valoir l’interprétation, c'est-à-dire 

que ce qu’il faut retenir de ce que l’on appelle la « tradition », ce sont moins ses contenus que 

le processus à travers lequel cette tradition s’actualise, dans une parole vivante et toujours 

renouvelée. Une parole qui, en outre, n’est pas nécessairement claire et qu’il faut par 

conséquent savoir interpréter.  

Ainsi, loin d’être un donné préexistant qu’il serait facile de cerner, la parole est d’abord 

incertitude. Mouralis invite à adopter cette façon dont Birago DIOP, loin de vouloir 

« transmettre » une parole déjà constituée dans le passé, jette au contraire le soupçon sur 

celle-ci en montrant combien elle est ambigüe et, par là même, peu susceptible d’apporter un 

enseignement positif. Une modalité d’affirmer une critique ouverte, inventive et plurielle.  
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Le mémoire se referme, les chantiers sont là il ne s’agissait pas d’épuiser les problématiques. 

Tout au plus s’agissait-il de tracer la cartographie de ses principaux axes et de définir les 

points de départ d’une enquête méthodique.                                                                                                                                              
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Document 1 

LE POSTMODERNE 

Jean-François LYOTARD 

MISSIVE SUR L'HISTOIRE UNIVERSELLE 

à Mathias Kahn Baltimore, le 15 novembre 1984  

Il ne convient pas d'accorder au genre narratif un privilège absolu sur les autres genres de discours 
dans l'analyse des phénomènes humains, ou langagiers en particulier (idéologiques), et moins encore 
dans l'approche philosophique. Certaines de mes réflexions antérieures ont pu succomber à cette « 
apparence transcendantale » (« Présentations », Instructions païennes, La condition postmoderne 
même). Il est en revanche convenable d'aborder l'une des grandes questions que nous livre le monde 
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historique en cette fin du XXe siècle (ou en ce début du XXIe ) par l'examen des « histoires ». Car si 
ce monde est déclaré historique, c'est qu'on entend le traiter narrativement. La question à laquelle je 
pense est la suivante : pouvons-nous aujourd'hui continuer à organiser la foule des événements qui 
nous viennent du monde, humain et non humain, en les plaçant sous l'Idée d'une histoire universelle de 
l'humanité? Je n'entends pas ici traiter cette question en philosophe. Néanmoins sa formulation appelle 
plusieurs éclaircissements. 1. Je dis d'abord : pouvons-nous continuer à organiser, etc. Ce mot 
implique que tel était le cas précé- demment. Je me réfère ici en effet à une tradition, celle de la 
modernité. Cette dernière n'est pas une époque, mais plutôt un mode (c'est l'origine latine du mot) dans 
la pensée, dans renonciation, dans la sensibilité. Erich Auerbach le voyait poindre dans l'écriture des 
Confessions d'Augustin : la destruction de l'architecture syntaxique du discours classique et l'adoption 
d'une disposition parataxique de phrases brèves enchaînées par la plus élémentaire des conjonctions, le 
et. Il retrouve ce mode, et Bakhtine avec lui, chez Rabelais, puis chez Montaigne. Pour ma part, et sans 
chercher ici à légitimer cette vue, j'en vois un signe dans le genre narratif à la première personne choisi 
par Descartes pour exposer sa méthode. Le Discours est une confession encore. Mais ce qui est 
confessé n'est pas la dépossession du moi par Dieu, c'est l'effort du moi pour maîtriser toutes les 
données, y compris soi-même. Sur la contingence laissée par le et entre les séquences exprimées par 
les phrases, Descartes essaie de greffer la finalité d'une série ordonnée vers la maîtrise et la possession 
de la « nature ». (Qu'il y parvienne est une autre affaire.) Ce mode moderne de l'organisation du temps 
se déploie au XVIIIe siècle dans l'Aufklärung. La pensée et l'action des XIXe et XXe siècles sont 
régies par une Idée (j'entends Idée au sens kantien). Cette Idée est celle de l'émancipation. Elle 
s'argumente certes tout différemment selon ce qu'on appelle les philosophies de l'histoire, les grands 
récits sous lesquels on tente d'ordonner la foule des événements : récit chrétien de la rédemption de la 
faute adamique par l'amour, récit aufklärer de l'émancipation de l'ignorance et de la servitude par la 
connaissance et l'égalitarisme, récit spéculatif de la réalisation de l'Idée universelle par la dialectique 
du concret, récit marxiste de l'émancipation de l'exploitation et de l'aliénation par la socialisation du 
travail, récit capitaliste de l'émancipation de la pauvreté par le développement techno-industriel. Il y a 
entre ces récits matière à litige et même à différend. Mais tous situent les données qu'apportent les 
événements dans le cours d'une histoire dont le terme, même s'il reste hors d'atteinte, se nomme liberté 
universelle, acquittement de l'humanité tout entière. 2. Deuxième éclaircissement. Quand on dit : « 
Pouvons-nous continuer à organiser, etc.? » on admet du moins, même si la réponse (suggérée ou non) 
est négative (« nous ne le pouvons pas »), on admet du moins que persisté un nous, capable de penser 
ou de ressentir cette continuité ou cette discontinuité. En quoi consiste ce nous, c'est aussi ce que 
demande cette question. Il s'agit, comme l'indique le pronom de la première personne au pluriel, d'une 
communauté de sujets, soit vous et moi, soit eux et moi, selon que le locuteur s'adresse aux autres 
membres de la communauté (vous moi) ou à un tiers (vous deux + moi) devant lequel ces autres 
membres, qu'il représente, sont désignés à la troisième personne (eux). La question demande si ce nous 
est ou non indépendant de l'Idée d'une histoire de l'humanité. Jean-François LYOTARD Le 
postmoderne (1985) 2 Dans la tradition de la modernité, le mouvement de l'émancipation consiste en 
ce que le tiers, d'abord extérieur au nous de l'avant-garde émancipatrice, finira par prendre part à la 
communauté des locuteurs actuels (première personne) ou potentiels (deuxième personne). Il n'y aura 
plus que vous et moi. La place de la première personne est en effet marquée dans cette tradition 
comme celle de la maîtrise de la parole et du sens : que le peuple prenne la parole politique, le 
travailleur la parole sociale, le pauvre la parole économique, que le singulier se saisisse de l'universel 
et que le dernier devienne aussi le premier. Je simplifie, on m'excusera. Il s'ensuit qu'ainsi tendu entre 
la situation minoritaire actuelle où les tiers sont beaucoup et vous et moi peu et l'unanimité à venir 
d'où toute troisième personne sera par définition bannie, le nous de la question que je pose reproduit 
exactement la tension que l'humanité doit éprouver selon sa vocation à l'émancipation, entre la 
particularité, le hasard, l'opacité de son présent, et l'universalité, l'autodétermination, la transparence 
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du futur qu'elle se promet. Si cette identité est exacte, le nous qui pose la question : « Continuerons-
nous à penser et agir sous le couvert de l'Idée d'une histoire de l'humanité? » ce nous pose par là même 
la question de sa propre identité telle qu'elle a été fixée par la tradition moderne. Et si l'on doit 
répondre non à la question (non, l'histoire humaine comme histoire universelle de l'émancipation n'est 
plus crédible), alors il faudra aussi réviser le statut du nous qui pose la question. Il semble qu'il sera 
condamné (mais ce n'est une condamnation qu'aux yeux de la modernité) à rester particulier, vous et 
moi (peut-être), à laisser au-dehors de lui beaucoup de tiers. Mais comme il n'a pas (encore) oublié que 
ces derniers ont été des premières personnes potentielles et même promises, il devra faire le deuil de 
l'unanimité et trouver un autre mode de penser et d'agir, ou se plonger dans la mélancolie inguérissable 
de cet « objet » perdu (ou de ce sujet impossible) : l'humanité libre. Dans les deux cas, nous sommes 
affectés par une sorte de chagrin. Le travail du deuil, enseigne Freud, consiste à se remettre de la perte 
d'un objet aimé en ramenant l'investissement de l'objet perdu sur le sujet, d'eux sur nous. Encore y a-t-
il plusieurs manières d'y parvenir. Le narcissisme secondaire est l'une d'elles. Beaucoup d'observateurs 
disent qu'il est aujourd'hui le mode hégémonique de la pensée et de l'action dans les sociétés les plus 
développées. Je crains qu'il soit seulement la répétition aveugle (compulsionnelle) d'un deuil antérieur, 
celui de Dieu, qui a justement donné lieu au mode moderne et à son projet de conquête. Aujourd'hui 
cette conquête ne ferait que perpétuer celle des modernes, à la différence près qu'elle renoncerait à 
faire l'unanimité. On n'exercerait plus la terreur au nom de la liberté, mais de « notre » satisfaction, de 
la satisfaction d'un nous définitivement borné à sa particularité. Suis-je encore trop moderne si je juge 
cette perspective intolérable ? Elle s'appelle tyrannie : la loi que « nous » édictons ne vous est pas 
adressée, à vous, concitoyens ou même sujets, elle leur est appliquée, aux tiers, à ceux du dehors, sans 
aucun souci de la légitimer à leurs yeux. Je rappelle que le nazisme a été cette manière de faire son 
deuil de l'émancipation et, pour la première fois en Europe depuis 1789, d'exercer une terreur dont la 
raison n'était pas en principe accessible à tous ni le bénéfice partageable entre tous. Une autre manière 
de faire le deuil de l'émancipation universelle promise par la modernité, serait de « travailler », au sens 
freudien, non seulement la perte de cet objet, mais la perte du sujet à qui cet horizon était promis. Il ne 
s'agirait pas seulement que nous reconnaissions notre finitude, mais que nous élaborions le statut du 
nous, la question du sujet. Je veux dire : échapper et à la reconduite sans révision du sujet moderne et à 
sa répétition parodique ou cynique (la tyrannie). Cette élaboration ne peut conduire, je crois, qu'à 
abandonner d'abord la structure linguistique communicationnelle (je/tu/il) que, consciemment ou non, 
les modernes ont accréditée comme modèle ontologique et politique. 3. Mon troisième éclaircissement 
portera sur les mots pouvons-nous? dans la question : « Pouvonsnous aujourd'hui continuer à organiser 
les événements selon l'Idée d'une histoire universelle de l'humanité? » Comme Aristote et les 
linguistes le savent la modalité du pouvoir appliquée à une notion (ici cette notion est : poursuite de 
l'histoire universelle) comporte à la fois son affirmation et sa négation. Que cette poursuite soit 
possible n'implique ni qu'elle aura lieu ni qu'elle n'aura pas lieu, mais que certainement aura lieu le fait 
qu'elle aura ou n'aura pas lieu. Incertitude sur le contenu, le dictum (l'affirmation ou la négation de la 
notion), mais nécessité du fait, du modus, ultérieur. On reconnaît la thèse aristotélicienne des futurs 
contingents. (Encore faut-il les dater.) Mais l'expression nous pouvons ne connote pas seulement la 
possibilité, elle indique aussi la capacité. Jean-François LYOTARD Le postmoderne (1985) 3 Est-ce 
en notre pouvoir, de notre force et de notre compétence, de perpétuer le projet moderne ? Cette 
question indique que ce projet exigerait force et compétence pour être soutenu, et que peut-être elles 
nous font défaut. Cette lecture devrait inspirer une enquête, une enquête sur la défaillance du sujet 
moderne. Si en effet celle-ci doit être argumentée, il faut qu'on puisse l'attester par des faits ou du 
moins par des signes. L'interprétation de ceux-ci peut bien donner lieu à controverse, du moins 
doivent-ils être soumis aux procédures cognitives d'établissement des faits ou spéculatives de 
validation des signes. (Je me réfère ici sans plus d'explication à la problématique kantienne des 
hypotyposes, qui joue un rôle majeur dans la philosophie historico-politique de Kant.) Sans vouloir 
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décider sur-le-champ s'il s'agit de faits ou de signes, les données qu'on peut recueillir quant à cette 
défaillance du sujet moderne paraissent difficiles à récuser. Chacun des grands récits d'émancipation, à 
quelque genre qu'il ait accordé l'hégémonie, a pour ainsi dire été invalidé dans son principe au cours 
des cinquante dernières années. - Tout ce qui est réel est rationnel, tout ce qui est rationnel est réel ; « 
Auschwitz » réfute la doctrine spéculative. Au moins ce crime, qui est réel, n'est pas rationnel. - Tout 
ce qui est prolétarien est communiste, tout ce qui est communiste est prolétarien: « Berlin 1953, 
Budapest 1956, Tchécoslovaquie 1968, Pologne 1980 » (j'en passe) réfutent la doctrine matérialiste 
historique : les travailleurs se dressent contre le Parti. - Tout ce qui est démocratique est par le peuple 
et pour lui, et inversement : « Mai 1968 » réfute la doctrine du libéralisme parlementaire. Le social 
quotidien fait échec à l'institution représentative. - Tout ce qui est libre jeu de l'offre et de la demande 
est propice à l'enrichissement général, et inversement; les «crises de 1911, 1929» réfutent la doctrine 
du libéralisme économique, et la « crise de 1974-1979 » réfute l'aménagement postkeynésien de cette 
doctrine. Avec ces noms d'événements, l'enquêteur rapporte autant de signes d'une défaillance de la 
modernité. Les grands récits sont devenus peu crédibles. On est alors tenté d'accréditer le grand récit 
du déclin des grands récits. Mais comme on sait, le grand récit de la décadence est déjà en place au 
commencement de la pensée occidentale, chez Hésiode et Platon. Il accompagne celui de 
l'émancipation comme son ombre. Ainsi rien ne serait changé, si ce n'est qu'il faut un supplément de 
force et de compétence pour affronter les tâches actuelles. Beaucoup pensent que c'est le moment de la 
religion, le moment de reconstruire une narration crédible où se racontera la blessure de cette fin de 
siècle et où elle se cicatrisera. On fait valoir que le mythe est le genre originaire, que la pensée de 
l'origine s'y donne dans son paradoxe originaire, et qu'il faut relever les ruines dans lesquelles la 
pensée rationnelle, démythologisante et positiviste, l'a mis. Telle n'est pas du tout la direction qui me 
paraît juste. En tout cas il faut noter que ce terme de pouvoir a subi dans cette brève description une 
nouvelle modification que signale l'usage que je viens de faire du mot juste. A la question : Pouvons-
nous perpétuer les grands récits ? la réponse est devenue : nous devons faire ceci ou cela. Pouvoir a 
aussi le sens d'avoir le droit, et par ce sens le mot introduit la pensée dans l'univers des déontiques, le 
glissement du droit au devoir est aussi aisé que l'est celui du permis à l'obligatoire. Ce qui est en cause 
ici, c'est la contingence de l'enchaînement sur la situation que j'ai décrite comme défaillance de la 
modernité. Plusieurs manières d'enchaîner sont possibles, et il faut décider. Ne déciderait-on rien qu'on 
déciderait encore. Se tairait-on qu'on parlerait. Toute la politique tient dans la façon dont on enchaîne 
sur une phrase actuelle par une autre phrase. Ce n'est pas une affaire de volume du discours, ni 
d'importance du locuteur ou du destinataire. Dans les autres phrases, qui actuellement sont possibles, 
l'une sera actualisée, et la question actuelle est : laquelle? Pour répondre à cette question, la description 
de la défaillance ne nous donne pas de fil conducteur. C'est pourquoi sous le mot postmodernité les 
perspectives les plus contrariées peuvent se trouver réunies. Je ne fais qu'indiquer par ces quelques 
remarques la direction antimythologisante dans laquelle je crois nous devrions « travailler » la perte du 
nous moderne. * * Il est temps à présent d'en venir au sujet indiqué par mon titre. Je me demande si la 
défaillance de la modernité sous la forme de ce que Adorno appelait la chute de la métaphysique (qui 
pour lui se concentrait dans l'échec de la dialectique affirmative de la pensée hégélienne affrontée à la 
thèse kantienne de l'obligation ou à l'événement de l'anéantissement insensé nommé Auschwitz), je me 
Jean-François LYOTARD Le postmoderne (1985) 4 demande si cette défaillance ne doit pas être 
rattachée à une résistance de ce que j'appellerai la multiplicité des mondes de noms, à la diversité 
insurmontable des cultures. En abordant de cette façon la question pour finir, je vais retrouver et 
restituer plusieurs des aspects déjà notés, touchant l'universalité des grands récits, le statut du nous, la 
raison de la défaillance de la modernité et finalement la question contemporaine de la légitimation. 
Enfant, immigré, on entre dans une culture par l'apprentissage de noms propres. Il faut apprendre les 
noms par lesquels sont désignés les proches, les héros au sens large, les lieux, les dates et, pour suivre 
Kripke, j'ajouterai : les unités de mesure, d'espace, de temps, de valeur d'échange. Ces noms sont des « 
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désignateurs rigides », ils ne signifient rien ou du moins peuvent être chargés de significations diverses 
et discutables, on peut leur rattacher des phrases de régime tout à fait hétérogènes (descriptives, 
interrogatives, ostensives, évaluatives, prescriptives, etc.) et les inclure dans des genres discursifs 
incommensurables (cognitifs, persuasifs, épidictiques, tragiques, comiques, dithyrambiques, etc.) Les 
noms ne s'apprennent pas seuls, mais logés dans de petites histoires. L'avantage du récit, j'y reviens, 
c'est qu'il peut comporter en lui-même une multiplicité de familles hétérogènes de discours, à 
condition de se « gonfler » pour ainsi dire. Il les ordonne en une série d'événements que désignent des 
noms propres de la culture. La forte cohérence de cette organisation est redoublée par le mode de 
transmission du récit, visible en particulier dans les sociétés que j'appellerai « sauvages » par 
commodité. André Marcel d'Ans écrit : « Chez les Cashinahuas, toute interprétation d'un miyoi 
(mythe, conte, légende ou récit traditionnel) s'ouvre sur une formule fixe : « Voici l'histoire de..., telle 
que je l'ai toujours entendue. Je vais vous la raconter à mon tour, écoutez-la ! » Et cette récitation se 
clôture invariablement par une autre formule qui dit : " Ici s'achève l'histoire de... Celui qui vous l'a 
racontée c'est... (nom cashi-nahua), chez les Blancs... (nom espagnol ou portugais) ". » L'ethnologue 
nous rapporte, à nous Blancs, comment le conteur cashinahua rapporte l'histoire d'un héros cashinahua 
à des auditeurs cashinahuas. L'ethnologue peut le faire parce qu'il est lui-même un auditeur (mâle) 
cashinahua. Il est cet auditeur parce qu'il porte un nom cashinahua. Un rituel fixe au moyen de 
dénominations strictes la portée des récits et leur récurrence. Toutes les phrases contenues dans ceux-
ci sont pour ainsi dire épinglées sur des instances nommées ou nommables dans le monde des noms 
cashinahuas. Chaque univers présenté par chacune de ces phrases, quel que soit son régime, se 
rapporte à ce monde de noms. Le ou les héros et les lieux présentés, le destinataire et enfin le 
destinateur sont méticuleusement nommés. Pour entendre les récits, il faut avoir été nommé. (Tous les 
mâles et les fillettes avant la puberté peuvent écouter.) Pour les raconter, aussi (les hommes seuls le 
peuvent). Et pour être raconté (réfèrent), aussi (tout Cashinahua sans exception le peut). En plaçant les 
noms dans des histoires, la narration met les désignateurs rigides de l'identité commune à l'abri des 
événements du « maintenant », et du péril de son enchaînement. Être nommé, c'est être raconté. Sous 
deux aspects : chaque récit, même anecdotique d'apparence, réactualise des noms et des relations 
nominales. En le répétant, la communauté s'assure de la permanence et de la légitimité de son monde 
de noms à travers la récurrence de ce monde dans ses histoires. Et d'autre part certains récits racontent 
explicitement des histoires de nomination. Si l'on pose positivement la question de l'origine de la 
tradition ou de l'autorité chez les Cashinahuas, on se trouve devant le paradoxe habituel dans ces 
questions. Une phrase n'est autorisée, pense-t-on, que si son destinateur jouit d'une autorité. Qu'arrive-
t-il quand l'autorité du destinateur résulte du sens de la phrase? La phrase, en légitimant le destinateur 
que présente son univers, se légitime elle-même auprès du destinataire. Le narrateur cashinahua puise 
l'autorité de raconter ses histoires dans son nom. Mais son nom est autorisé par ses histoires, en 
particulier celles qui racontent la genèse des noms. Ce circulus vitiosus est commun. Voilà le 
fonctionnement discursif de ce qu'on pourrait appeler « a very large scale integrated culture », 
L'identification y règne en maîtresse. Close sur elle-même, elle élimine les déchets des récits, les 
événements inintégrables, par le moyen de sacrifices ou d'absorption de drogues (c'est le cas des 
Cashinahuas) ou de guerre sur les confins. Mutatis mutandis, l'auto-identification d'une culture passe 
par ce dispositif. Son démembrement, dans la situation de dépendance servile, coloniale ou 
impérialiste, signifie la destruction de l'identité culturelle. Au contraire le dispositif constitue la force 
principale des guérillas dans les combats pour Jean-François LYOTARD Le postmoderne (1985) 5 
l'indépendance, car le récit et sa transmission fournissent d'un coup à la résistance sa légitimité (son 
droit) et sa logistique (le mode de transmission des messages, le repérage des lieux et des moments, 
l'usage des données naturelles dans la tradition culturelle, etc.) La légitimité, on l'a dit, est assurée par 
la puissance du dispositif narratif : il couvre la multiplicité des familles de phrases et des genres de 
discours possibles, il enveloppe tous les noms; il est toujours actualisable et il l'est depuis toujours; 
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diachronique et parachronique il assure la maîtrise du temps, donc de la vie et de la mort. Le récit est 
l'autorité elle-même. Il autorise un nous infrangible, au-dehors duquel il n'y a que des ils. Une telle 
organisation est du tout au tout opposée à celle des grands récits de légitimation qui caractérisent la 
modernité occidentale. Ces derniers sont cosmopolitiques, comme dirait Kant. Ils concernent 
précisément le « dépassement » de l'identité culturelle particulière vers une identité civique 
universelle. Or on ne voit pas comment un tel dépassement peut avoir lieu. Rien dans la communauté 
sauvage ne la conduit à se dialectiser vers une société de citoyens. Dire qu'elle est « humaine » et 
préfigure déjà une universalité c'est admettre le problème résolu : l'humaniste présuppose l'histoire 
universelle et inscrit en elle la communauté particulière comme un moment dans le devenir universel 
des communautés humaines. C'est aussi, grosso modo, l'axiome du grand récit spéculatif appliqué à 
l'histoire humaine. Mais la question est s'il y a une histoire humaine. La version épistémologique est la 
plus prudente, mais aussi la plus décevante : l'anthropologue décrit selon les règles du genre cognitif 
les narrations sauvages et leurs règles, sans prétendre établir aucune continuité entre celles-ci et celles 
de son propre mode de discours. Dans la version lévi-straussienne, il pourra introduire une identité de 
fonctionnement, dite structurale, entre le mythe et son explication mais au prix d'abandonner toute 
tentative de trouver un passage intelligible menant des unes aux autres. Identité, mais pas histoire. On 
connaît toutes ces difficultés, qui sont triviales. Je ne te les rappelle que parce qu'elles permettent peut-
être de mieux mesurer la portée de la défaillance actuelle. Tout se passe, comme si l'immense effort, 
marqué du nom de la Déclaration des droits, pour dépouiller les peuples de leur légitimité narrative, 
située disons en amont du cours du temps, et leur faire adopter pour seule légitimité l'Idée de 
citoyenneté libre, placée au contraire en aval de ce cours - comme si cet effort, poursuivi par des voies 
diverses pendant deux siècles, avait échouée. On pourrait trouver un signe avant-coureur de cet échec 
dans la désignation même de l'auteur de cette Déclaration de portée universelle : c'est « nous, peuple 
français ». L'exemple du mouvement ouvrier est plus particulièrement probant quant à cet échec. Son 
internationalisme de principe signifiait exactement que la lutte de classe ne recevait pas sa légitimité 
de la tradition populaire ou ouvrière locale, mais d'une Idée à réaliser, celle de travailleur émancipé de 
la condition prolétarienne. Or on sait que, dès la guerre franco-allemande de 1870-1871, 
l'Internationale a buté sur la question de l'Alsace-Lorraine, qu'en 1914 les socialistes allemands et 
français ont voté respectivement les budgets nationaux de guerre, etc. Le stalinisme en tant que « 
socialisme dans un seul pays » et la suppression du Komintern ont ouvertement entériné la supériorité 
du nom propre national sur le nom universel de soviets. La multiplication des luttes d'indépendance 
depuis la seconde guerre mondiale et la reconnaissance de nouveaux noms nationaux semblent 
indiquer le renforcement des légitimités locales et la dissipation d'un horizon universel d'émancipation. 
Les jeunes gouvernements « indépendants » passent dans la mouvance ou du marché capitaliste 
mondial ou de l'appareil politique à modèle stalinien, et les « gauches » qui visent cet horizon sont 
éliminées sans pitié. Comme le dit le slogan de l'extrême droite française d'aujourd'hui, les Français 
d'abord (sous-entendu : les libertés après). Tu diras que ces repliements sur la légitimité locale sont des 
réactions de résistance aux effets dévastateurs de l'impérialisme et de sa crise sur les cultures 
particulières. Cela est vrai, et cela confirme le diagnostic, et l'aggrave même. Car la reconstitution du 
marché mondial après la seconde guerre mondiale et l'intense bataille économico-financière que se 
livrent aujourd'hui les entreprises et les banques multinationales, soutenues par les États nationaux, 
pour dominer ce marché, n'apportent avec elles aucune perspective de cosmopolitisme. Les partenaires 
de ce jeu se targueraient-ils encore d'atteindre les buts que se fixaient le libéralisme économique ou le 
keynésisme de l'âge moderne, on aurait peine à leur accorder crédit, tant il est clair que leur jeu ne 
réduit nullement, mais aggrave Jean-François LYOTARD Le postmoderne (1985) 6 l'inégalité des 
biens dans le monde, et ne fait nullement tomber les frontières, mais se sert de celles-ci à des fins de 
spéculation commerciale et monétaire. Le marché mondial ne fait pas une histoire universelle au sens 
de la modernité. Les différences culturelles sont en outre encouragées à titre de marchandises 
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touristiques et culturelles, à tous les niveaux de la gamme. Quel est, enfin, le nous qui essaie de penser 
cette situation de défaillance, si ce n'est plus le noyau, la minorité, l'avant-garde qui anticipe 
aujourd'hui ce que devrait être l'humanité libre de demain? Nous qui tentons de penser cela, sommes-
nous condamnés! n'être que des héros négatifs? Il est clair au moins qu'une figure de l'intellectuel 
(Voltaire, Zola, Sartre) se brouille avec cette défaillance. Elle était soutenue par la légitimité reconnue 
d'une Idée de l'émancipation, et elle a accompagné bon an mal an l'histoire de la modernité. Mais la 
violence de la critique, opposée à l'école dans les années soixante suivie par la dégradation inexorable 
des institutions d'enseignement dans tous les pays modernes, montre assez que le savoir et sa 
transmission ont cessé d'exercer l'autorité qui faisait écouter les intellectuels quand ils passaient de la 
chaire à la tribune. Dans un univers où le succès est de gagner du temps, penser n'a qu'un défaut, mais 
incorrigible : d'en faire perdre. Voilà, simplifiée, la question que je me pose, c'est-à-dire que je crois 
qui se pose. Je n'entends pas y répondre ici, mais en discuter. Certains éléments d'élaboration qui ne 
sont pas notés dans ce mémoire pourraient être explicités lors de notre discussion. Après l'âge des 
intellectuels et celui des partis, il serait intéressant que de part et d'autre de l'Atlantique, sans 
présomption, commence à se tracer une ligne de résistance à, la défaillance moderne. Jean-François 
LYOTARD, LE POSTMODERNE EXPLIQUE AUX ENFANTS Correspondance 1982-1985, Paris, 
Editions Galilée, 1985. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Document 2 

Le verbe marronner 
 

à René Depestre, poète haïtien 

C'est une nuit de Seine 
et moi je me souviens comme ivre 
du chant dément de Boukmann accouchant ton pays 
aux forceps de l'orage 
 
DEPESTRE 
 



 

125 

  Vaillant cavalier du tam-tam 
  est-il vrai que tu doutes de la forêt natale 
  de nos voix rauques de nos cœurs qui nous remontent 
  amers 
  de nos yeux de rhum rouges de nos nuits incendiées 
  se peut-il 
  que les pluies de l'exil 
  aient détendu la peau de tambour de ta voix 
 
marronnerons-nous Depestre marronnerons-nous ? 
Depestre j'accuse les mauvaises manières de notre sang 
est-ce notre faute 
si la bourrasque se lève 
et nous désapprend tout soudain de compter sur nos doigts 
de faire trois tours de saluer 
 
Ou bien encore cela revient au même 
le sang est une chose qui va vient et revient 
et le nôtre je suppose nous revient après s'être attardé 
à quelque macumba. Qu'y faire ? En vérité 
le sang est un vaudoun puissant 
 
C'est vrai ils arrondissent cette saison des sonnets  
pour nous à le faire cela me rappellerait par trop  
le jus sucré que bavent là-bas les distilleries des mornes  
quand les lents bœufs maigres font leur rond au zonzon  
des moustiques 
 
 

Ouiche ! Depestre le poème n'est pas un moulin à 
passer de la canne à sucre ça non 
et si les rimes sont mouches sur les mares 
        sans rimes  
    toute une saison  
loin des mares 
      moi te faisant raison rions buvons et marronnons 
Gentil cœur 
 
  avec au cou le collier de commandement de la lune 
  avec autour du bras le rouleau bien lové du lasso du 
  soleil 
  la poitrine tatouée comme par une des blessures de la 
  nuit 
  aussi je me souviens 
au fait est-ce que Dessalines mignonnait à Vertières 
 
Camarade Depestre 
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C'est un problème assurément très grave 
des rapports de la poésie et de la Révolution 
le fond conditionne la forme 
et si l'on s'avisait aussi du détour dialectique 
par quoi la forme prenant sa revanche 
comme un figuier maudit étouffe le poème 
mais non 
  je ne me charge pas du rapport  
j'aime mieux regarder le printemps. Justement 
    c'est la révolution 
     et les formes qui s'attardent  
à nos oreilles bourdonnant  
ce sont mangeant le neuf qui lève  
mangeant les pousses 
de gras hannetons hannetonnant le printemps 
 
         Depestre  
de la Seine je t'envoie au Brésil mon salut  
à toi à Bahia à tous les saints à tous les diables  
Cabritos cantagallo Botafogo  
bâte 
batuque  
à ceux des favelas 
 
       Depestre 
 
bombaïa bombala  
crois-m'en comme jadis bats-nous le bon tam-tam  
éclaboussant leur nuit rance  
d'un rut sommaire d'astres moudangs. 

 

 

 

 

Document 3 

 Deleuze (Gilles), Guattari (Félix), Kafka Pour une littérature mineure. Paris, minuit, Collection             
« Critique » 1975  

Qu'est-ce qu'une littérature mineure? 

Justement, nous n'avons guère tenu compte ici que des contenus et de leurs formes : tête penchée-tête 
redressée, triangles-lignes de fuite. Et il est vrai que tête penchée se conjugue avec la photo, tête 
redressée, avec le son, dans le domaine de l'expression. Mais, tant que l'expression, sa forme et sa 
déformation ne sont pas considérées pour elles-mêmes, on ne peut pas trouver de véritable issue, 

http://www.leseditionsdeminuit.fr/f/index.php?sp=livAut&auteur_id=1381
http://www.leseditionsdeminuit.fr/f/index.php?sp=livAut&auteur_id=1521
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même au niveau des contenus. Seule l'expression nous donne le procédé. Le problème de l'expression 
n'est pas posé par Kafka d'une manière  
abstraite universelle, mais en rapport avec les littératures dites mineures - par exemple la littérature 
juive à Varsovie ou à Prague. Une littérature mineure n'est pas celle d'une langue mineure, plutôt celle 
qu’une minorité fait dans une langue majeure. Mais le premier caractère est de toute façon que la 
langue y est affecté d’un fort coefficient de déterritorialisation. Kafka définit en ce sens l'impasse qui 
barre aux juifs de Prague l'accès à l'écriture, et fait de leur littérature quelque chose d'impossible : 
impossibilité de ne pas écrire, impossibilité d'écrire en allemand, impossibilité d'écrire autrement1. 
Impossibilité de ne pas écrire, parce que la conscience nationale, incertaine ou opprimée, passe 
nécessairement par la littérature (<< La bataille littéraire acquiert une justification réelle sur la plus 
grande échelle possible »). L'impossibilité d'écrire autrement qu'en allemand, c'est pour les juifs de 
Prague le sentiment d'une distance irréductible avec la territorialité primitive tchèque. Et 
l'impossibilité d'écrire en allemand, c'est la déterritorialisation de la population allemande elle-même, 
minorité oppressive qui parle une langue coupée des masses, comme un « langage de' papier » ou 
d'artifice ; à plus forte raison les juifs, qui, à la fois, font partie de cette minorité et en sont exclus, tels 
« des tziganes ayant volé l'enfant allemand au berceau ». Bref, l'allemand de Prague est une langue, 
déterritorialisée, propre à d'étranges usages mineurs (cf., dans un autre contexte aujourd'hui, ce que les 
/ Noirs peuvent faire avec l'américain).  

Le second caractère des littératures mineures, c'est que tout y est politique. Dans les « grandes » 
littératures au contraire, l’affaire individuelle (familiale, conjugale, etc.) tend à rejoindre d'autres 
affaires non moins individuelles, le milieu social servant d'environnement et d'arrière-fond ; si bien 
qu'aucune de ces affaires œdipiennes n'est indispensable en particulier, n'est absolument nécessaire, 
mais que toutes « font bloc » dans un large espace. La littérature mineure est tout à fait différente : son 
espace exigu fait que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur la politique. L'affaire 
individuelle devient donc d'autant plus nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu'une tout 
autre histoire s'agite en elle. C'est en ce sens que le triangle familial se connecte aux ; autres triangles, 
commerciaux, économiques, bureaucratiques, juridiques, qui en déterminent les, valeurs. Lorsque 
Kafka indique parmi les buts d'une littérature mineure « l'épuration du conflit qui oppose pères et fils 
et la possibilité d’en discuter », il ne s’agit pas d’un fantasme oedipien, mais d’un programme 
politique. « Quand bien même parfois l’affaire individuelle serait parfois méditée tranquillement, on 
ne parvient pourtant pas jusqu'à ses frontières où elle fait bloc avec d'autres affaires analogue ; on 
atteint bien plutôt la frontière qui la sépare de la politique, on va même jusqu'à s'efforcer de 
l’apercevoir avant quelle ne soit là et de trouver partout cette frontière entrain de se resserrer. ( ... ) Ce 
qui au sein des grandes littératures joue en bas et constitue une cave non indispensable de l’édifice, se 
passe ici en pleine lumière ; ce qui là-bas provoque un attroupement passager, n’entraine rien de moins 
ici qu'un arrêt de vie ou de mort ». 

Le troisième caractère, c’est que tout prend valeur collective. En effet, précisément par ce que les 
talents n'abondent pas dans la littérature mineure, les conditions ne sont pas données d’une 
énonciation individuée, qui serait celle de tel ou tel « maître », et pourrait être séparée de l’énonciation 
collective. Si bien que cet état de la rareté bénéfique, et permet de concevoir autre chose qu’une 
littérature des maîtres : ce que l’écrivain tout seul dit constitue déjà une action commune, et ce que 
l’on dit ou fait est nécessairement politique, même si les autres ne sont pas d'accord. Le champ 
politique a contaminé tout énoncé. Mais surtout, plus encore, parce que la conscience collective ou 
national est « souvent inactive dans la vie extérieure et toujours en voie de désagrégation », c'est la 
littérature qui se trouve chargée positivement de ce rôle et de cette fonction d’énonciation collective, et 
même révolutionnaire : c’est la littérature qui produit une solidarité active, malgré le scepticisme ; et si 
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l'écrivain est en marge ou à l’écart de sa communauté fragile, cette situation le met d'autant plus en 
mesure d'exprimer une autre communauté potentielle, de forger les moyens d'une autre conscience et 
d'une autre sensibilité. Comme le chien des Recherches en appelle dans sa solitude à une autre science. 
La machine littéraire prend ainsi le relais d'une machine révolutionnaire à venir, non pas du tout pour 
des raisons idéologiques, mais parce qu'elle seule est déterminée à remplir les conditions d'une 
énonciation collective qui manquent partout ailleurs dans ce milieu : la littérature est l'affaire du peuple 
3. C'est bien dans ces termes que le problème se pose pour Kafka. L'énoncé ne renvoie pas à un sujet 
d'énonciation qui en serait la cause, pas plus qu'à un sujet d'énoncé qui en serait l'effet. Sans doute, un 
certain temps, Kafka a-t-il pensé suivant ces catégories traditionnelles des deux sujets, l'auteur et le 
héros, le narrateur et le personnage, le rêveur et le rêvé 4. Mais il renoncera vite au principe du 
narrateur, tout comme il refusera, malgré son admiration pour Gœthe, une littérature d'auteur ou de 
maître. Joséphine la souris renonce à l'exercice individuel de son chant, pour se fondre dans 
l'énonciation collective de « l'innombrable foule des héros de (son) peuple ». Passage de l'animal 
individué à la meute ou à la multiplicité collective : sept chiens musiciens. Ou bien, encore dans les 
Recherches d'un chien, les énoncés du chercheur solitaire tendent vers l'agencement d'une énonciation 
collective de l'espèce canine, même si cette collectivité n'est plus ou pas encore donnée. II n'y a pas de 
sujet, il n'y a que des agencements collectifs d’énonciation – et la littérature exprime ces agencements, 
dans les conditions où ils ne sont pas donnés au-dehors, et où ils existent seulement comme puissances 
diaboliques à venir ou comme forces révolutionnaires à construire. La son solitude de Kafka l'ouvre à 
tout ce qui traverse l'histoire aujourd'hui. La lettre K ne désigne plus un narrateur ni un personnage, 
mais un agencement d'autant plus machinique, un agent d'autant plus collectif qu'un individu s y 
trouve branché dans sa solitude (ce n'est que par rapport à un sujet que l'individuel serait séparable du 
collectif et mènerait sa propre affaire).  

Les trois caractères de la littérature mineure sont la déterritorialisation de la langue, le branchement de 
l'individuel sur l'immédiat-politique, l'agencement collectif d'énonciation. Autant dire que « mineur » 
ne qualifie plus certaines littératures, mais les conditions révolutionnaires de toute littérature au sein 
de celle qu'on appelle grande (ou établie). Même celui qui a le malheur de naître dans le pays d'une 
grande littérature doit écrire dans sa langue, comme un juif tchèque écrit en allemand, ou comme un 
Ouzbek écrit en russe. Ecrire comme un chien-qui fait son trou, un rat qui fait son terrier. Et, pour 
cela, trouver son propre point de sous-développement, son propre patois, son tiers monde à soi, son 
désert à soi. Il y eut beaucoup de discussions sur : qu'est-ce qu'une littérature marginale ? - et aussi : 
qu'est-ce qu'une littérature populaire, prolétarienne, etc. ? Les critères sont évidemment très difficiles, 
tant qu'on ne passe pas d'abord par un concept plus objectif, celui de littérature mineure. C'est 
seulement la possibilité d'instaurer du dedans un exercice mineur d'une langue même majeure qui 
permet de définir littérature populaire, littérature marginale, etc. C'est seulement à ce prix que la 
littérature devient réellement machine collective d'expression, et se fait apte à traiter, à entraîner les 
contenus. Kafka dit précisément qu'une littérature mineure est beaucoup plus apte à travailler la 
matière6. Pourquoi, et qu'est-ce que c'est, cette machiner d'expression ? Nous savons qu'elle a avec la 
langue un rapport de déterritorialisation multiple : situation des juifs qui ont abandonné le tchèque en 
même temps que le milieu rural, mais aussi situation de cette langue allemande comme « langage de 
papier ». Eh bien on ira encore plus loin, on poussera encore plus loin ce mouvement de 
déterritorialisation dans l'expression. Seulement, il y a deux manières possibles : ou bien enrichir 
artificiellement cet allemand, le gonfler de toutes les ressources d'un symbolisme, d'un onirisme, d'un 
sens ésotérique, d'un signifiant caché - c'est l'école de Prague, Gustav Meyrink et beaucoup d'autres, 
dont Max Brod7. Mais cette tentative implique un effort désespéré de reterritorialisation symbolique, à 
base d'archétypes, de Kabbale et d'alchimie, qui accentue la coupure avec le peuple et ne trouvera 
d'issue politique que dans le sionisme comme « rêve de Sion ». Kafka prendra vite l'autre manière, ou 
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plutôt l'inventera. Opter pour la langue allemande de Prague, telle qu'elle est, dans sa pauvreté même. 
Aller toujours plus loin dans la déterritorialisation... à force de sobriété. Puisque le vocabulaire est 
desséché, le faire vibrer en intensité. Opposer un usage purement intensif de la langue à tout usage 
symbolique, ou même significatif, ou simplement signifiant. Arriver à une expression parfaite et non 
formée, une expression matérielle intense. (Sur les deux manières possibles, ne pourrait-on pas le dire 
aussi, dans d'autres conditions, de Joyce et de Beckett ? Tous deux, Irlandais, sont dans les conditions 
géniales d'une littérature mineure. C'est la gloire d'une telle littérature d'être mineure, c'est-à-dire 
révolutionnaire pour toute littérature. Usage de l'anglais, et de toute langue, chez Joyce. Usage de 
l'anglais et du français chez Beckett. Mais l'un ne cesse de procéder par exubérance et 
surdétermination, et opère toutes les reterritorialisations mondiales. L'autre procède à force de 
sécheresse et de sobriété, de pauvreté voulue, poussant la déterritorialisation jusqu'à ce que ne 
subsistent plus que des intensités).  

Combien de gens aujourd'hui vivent dans une langue qui n'est pas la leur ? Ou bien ne connaissent 
même plus la leur, ou pas encore, et connaissent mal la langue majeure dont ils sont forcés de se 
servir ? Problème des immigrés, et surtout de leurs enfants. Problème des minorités. Problème d'une 
littérature mineure, mais aussi pour nous tous : comment arracher à sa propre langue une littérature 
mineure, capable de creuser le langage, et de le faire filer suivant une ligne révolutionnaire sobre ? 
Comment devenir le nomade et l'immigré et le tzigane de sa propre langue ? Kafka dit : voler l'enfant 
au berceau, danser sur la corde raide.  

Riche ou pauvre, un langage quelconque implique toujours une déterritorialisation de la bouche, de la 
langue et des dents. La bouche, la langue et les dents trouvent leur territorialité primitive dans les 
aliments. En se consacrant à l'articulation des sons, la bouche, la langue et les dents se 
déterritorialisent. Il y a donc une certaine disjonction entre manger et parler - et, plus encore, malgré 
les apparences, entre manger et écrire : sans doute peut-on écrire en mangeant, plus facilement que 
parler en mangeant, mais l'écriture transforme davantage les mots en choses capables de rivaliser avec 
les aliments. Disjonction entre contenu et expression. Parler, et surtout écrire, c'est jeûner. Kafka 
manifeste une permanente obsession de l'aliment, et de l'aliment par excellence qui est l'animal ou la 
viande, et du boucher, et des dents, des grandes dents malpropres ou dorées8. C'est un des principaux 
problèmes avec Felice. Jeûner est aussi un thème constant dans ce que Kafka écrit, c'est une longue 
histoire de jeûne. Le Champion de jeûne, surveillé par des bouchers, termine sa carrière à côté des 
fauves qui mangent leur viande crue, plaçant les visiteurs dans une alternative irritante. Les chiens 
tentent d'occuper la bouche du chien des Recherches, en la remplissant de nourriture, pour qu'il cesse 
de poser ses questions - et là aussi alternative irritante : « Pourquoi ne pas plutôt me chasser, et 
m'interdire de poser des questions? Non, ce n'est pas ce qu'on voulait ; on n'avait certes pas la moindre 
envie d'entendre mes questions, mais, pour ces questions elles-mêmes, on hésitait à me chasser. » Le 
chien des Recherches oscille entre deux sciences, celle de la nourriture, qui est de la Terre, et de la tête 
baissée (« Où la terre prend-elle cette nourriture? »), et la science musicale, qui est de « l'air » et de la 
tête redressée, comme en témoignent les sept chiens musiciens du début et le chien chanteur de la fin: 
entre les deux pourtant quelque chose de commun, puisque la nourriture peut venir d'en haut, et que la 
science de la nourriture n'avance que par le jeûne,  
tout comme la musique est étrangement silencieuse.  

D'ordinaire, en effet, la langue compense sa déterritorialisation par une reterritorialisation dans le sens. 
Cessant d'être organe d'un sens, elle devient instrument du Sens. Et c'est le sens, comme sens propre, 
qui préside à l'affectation de désignation des sons (la chose ou l'état de choses que le mot désigne), et, 
comme sens figuré, à l'affectation d'images et de métaphores (les autres choses auxquelles le mot 
s'applique sous certains aspects ou certaines conditions). II n'y a donc pas seulement une 
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reterritorialisation, spirituelle, dans le « sens », mais, physique, par ce même sens, Parallèlement, le 
langage n'existe que par la distinction et la complémentarité d'un sujet d'énonciation, en rapport avec 
le sens, et d'un sujet d'énoncé, en rapport avec la chose désignée, directement ou par métaphore. Un tel 
usage ordinaire du langage peut être nommé extensif ou représentatif : fonction reterritorialisante du 
langage (ainsi le chien chanteur de la fin des Recherches force le héros à abandonner son jeûne, re-
œdipianisation en quelque sorte).  

1. Lettre à Brod, juin 1921, Correspondance, p. 394, et les  
commentaires de Wagenbach, p. 84.  

2. Journal, 25 décembre 1!  

3. Journal, 25 décembre 1911, p. 181 : cf La littérature est moins l'affaire de l'histoire littéraire que 
l'affaire du peuple).  

4. Cf. Préparatifs de noce à la campagne, p. 10 : c Tant que tu dis on au lieu de dire je, ce n'est rien ). 
Et les deux sujets apparaissent p. 12 : c Je n'ai même pas besoin d'aller à la campagne, ce n'est pas 
nécessaire. J'y envoie mon corps habillé... ~, tandis que le narrateur reste au lit comme un coléoptère, 
un lucane . ou un hanneton. Sans doute y a-toi! là une origine du devenir-coléoptère de Grégoire dans 
la Métamorphose (de même Kafka renonce à aller rejoindre Felice et préfère rester couché). Mais, 
justement, dans la Métamorphose, l'animal prend la valeur d'un véritable devenir, et ne qualifie plus 
du tout la stagnance d'un sujet d'énonciation.  

5. Cf. Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne en France, Albin Michel : sur la 
difficulté des critères, et la nécessité de passer par le concept de c littérature de seconde zone ».  

 

6. Journal, 25 décembre 1911, p. 181 : c La mémoire d'une petite nation n'est pas plus courte que 
celle d'une grande, elle travaille donc plus à fond le matériel existant. »  

 

7. Cf. Wagenbach, l'excellent chapitre c Prague au tournant du siècle », sur la situation de la 
langue allemande en Tchéco- slovaquie; et l'école de Prague.  

8. Constance du thème des dents chez Kafka. Le grand-père boucher; l'école ruelle de la Boucherie; les 
mâchoires de Felice; le refus de manger de la viande, sauf quand il couche avec Felice à Marienbad. 
Cf. l'article de Michel Cournot, Nouvel Obser- vateur, 17/4/72, : c Toi qui as de si grandes dents. ,. 
C'est un des plus beaux textes sur Kafka. On trouvera une opposition semblable entre manger et parler 
chez Lewis Carroll, et une issue comparable dans le non-sens.  
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