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INTRODUCTION



... Il nous faut Présence construire ton
évidence

()

pour a tous signifier

présent et a venir

qu’un homme était la

et qu'il a crié

en flambeau au coeur des nuits

en oriflamme au coeur du jour

en étendard

en simple main tendue...

Césaire

1

L’ceuvre d’Aimé Césaire constitue le centre de gravité des recherches ici rassemblées.
L’intitulé choisi, pour ce travail de synthése, fondements et fondations indique précisément les
deux axes principaux autour desquels s’enroulent ces études : d’abord la mise en évidence de
la dimension fondatrice de I’ceuvre césairienne, en ce qu’elle jette les bases de la littérature
africaine, et, constitue comme telle, ce a partir de quoi s’édifie cette littérature. Parall¢lement
et du méme coup, cette ceuvre césairienne a été et demeure pour nous |’occasion
d’appréhender les éléments ou les linéaments d’une poétique (au sens de science critique de la

littérature) de cette littérature africaine en langue frangaise.

Cela donne les deux grands volets de ce mémoire :

- Une premiere partie consacrée a I’examen de la dimension fondatrice de cette ceuvre.
- Une seconde attentive a la mise a jour du profil de la littérature africaine et de ses

spécificités formelles propres.

Pour organiser la réflexion, il a été opéré un resserrement des questions autour de 1’ceuvre
de Césaire, suivi d’un élargissement de la focale destinée a embrasser les questions générales
de poétique de cette littérature africaine. Un chapitre préalable aura été consacré aux
questionnements et problématiques soulevés par I’analyse critique de cette singulicre

littérature, écrite en frangais pour dire une africanité.

Toutes les références a Césaire sauf indications contraires, renvoient a Aimé Césaire, La Poésie, Paris, Seuil,
1994.




1. Pourquoi Césaire ?

Le choix de travailler sur Césaire procéde de la claire conscience que dans son ceuvre, il a su
fagonner ce qui est en jeu dans I’histoire pour la communauté négro-africaine et sa diaspora.
En effet, en cette ceuvre résonne une voix littéralement inouie, jamais entendue, une voix

\

nouvelle, ou retentit une expérience inédite.
Le texte de Césaire s’¢éléve comme un cri pour donner voix a cette expérience unique,
abyssale et vertigineuse de déni d’humanité dont a été victime cette collectivité. Un
témoignage brllant contre ce déni total, a la fois culturel et spirituel, déni absolu caractérisé
par la traite, I’esclavage, la domination politique et I’exploitation coloniale. Une dépossession
totale, c'est-a-dire la dépossession de la capacité-méme a faire histoire. Le texte de Césaire
apparait comme un témoignage incandescent qui atteint un pic d’intensité ou il devient un cri,

surgi a méme le corps briilant, pour donner voix a ceux que 1’esclavage et la colonisation ont

rendu muets.

mais & mon tour dans ’air
je me léverai un cri et si violent
que tout entier j’éclabousserai le ciel
et par mes branches déchiquetés
et par le jet insolent de mon fiit bless¢ et solennel
je commanderai aux iles d’exister
« Soleil cou coupé » in La Poésie p.229.

Ces données informent le statut d’un texte qui se sait comptable de cette histoire collective a
nulle autre pareille, et qui cherche a donner voix a un peuple, a lui construire une dignité, un
destin. Une communauté « imaginée », selon I’expression d’Anderson, nait dans le texte, et a

partir du texte lui-méme.

Et mon originale géographie aussi ; la carte du monde fait 8 mon usage, non pas teinte
aux arbitraires
couleurs des savants, mais a la géométrie de mon sang répandu, j'accepte




et la détermination de ma biologie, non prisonniére d'un angle facial, d'une forme de
cheveux, d'un nez
suffisamment aplati, d'un teint suffisamment mélanien, et la négritude, non plus un indice
céphalique, ou un plasma, ou un soma, mais mesurée au compas de la souffrance

Cahier d’un retour au pays natal, in La Poésie, p.49.

Une communauté définie non par une langue, une culture, ou une tradition mais qui s’affirme
plutdt par ses affiliations historiques, sa mémoire, ses promesses d’avenir, en un mot, sa
capacité au destin. « Si les negres n’étaient pas un peuple, disons de vaincus, enfin un peuple
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malheureux, un peuple humilié, etc..., je crois, quant a moi, qu’il y aurait pas de négritude. »

Césaire a toujours historicisé sa vision de la négritude, pour se démarquer des conceptions
essentialistes. D’ou un texte qui se découvre au coeur d’un champ de forces ou se formulent a
chaque fois les rapports entre individus et collectivités et entre communautés elles-mémes en
conflit. « Descendant d’esclave, antillais noir, colonisé-assimilé par la France, tels sont les
trois constituants immédiats du contexte historique et culturel ou s’inscrit le choix existentiel

premier d’Aimé Césaire . la négritude. »

2. L’horizon critique et méthodologique

Au plan méthodologique, il a fallu éviter plusieurs écueils, afin de ne pas répéter des
lectures purement idéologiques ou uniquement thématiques, ni de tomber dans l’inflation
théorique ou la « jargonophasie chronique » du linguiste4, selon I’expression de Lecercle. Il a
fallu ainsi s’écarter des lectures anti colonialistes et tiers-mondistes qui, pour légitimes
qu’elles soient, étaient un peu datées, et manquaient souvent I’activité productive du texte

qu’elle considérait uniquement comme simple illustration d’une idéologie.

Il fallait également se déprendre d’une conception essentialiste de la race, appréhendée de

facon fixe, comme entité biologique ne varietur et de son corollaire le culte de la différence

2 KESTELOOQT, Lilyan, et KOTCHY, Barthélémy, Césaire, I'homme et I'ceuvre, Paris : Présence Africaine, 1973.
?Delas Daniel, Aim¢é Césaire ou « le verbe parturiant », Paris, Hachette, 1993, p. 12.

4 LECERCLE, Jean-Jacques, La Violence du langage, Paris : PUF, 1996, p. 27.
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ou différentialisme. L’¢laboration d’une position critique, en symétrie exacte avec le travail
du texte, suppose une position carrefour, a I’intersection des disciplines, et des cultures ou se

tient le texte.

Cette recherche qui s’inscrit dans le sillage et le prolongement des travaux ouverts par Lilyan
Kesteloot, a voulu prendre en compte I’apport des sciences humaines, linguistique,
sémiotique, énonciation. On sait que Jakobson définit la littéralité comme un exercice motivé,
autotélique et autoréférentiel du langage.” Sous cet éclairage, la langue littéraire apparait
comme un exercice ou la totalité des opérations générales et la compétence sémiotique
s’actualiserait de fagon plus dense, sous 1’espéce de formes plus perceptibles. La figure, sous
ce rapport est ce qui rend visible et se rend visible. Dans cette optique, ce qui caractérise le
texte littéraire, c’est moins la nature des formes et des figures que leur densité, leur visibilité
et leur fonctionnement dynamique. C’est cette conception de I’ceuvre littéraire qui informe les
travaux ici réunis. Le texte poétique y est considéré comme une machine de production, ce qui
implique une attention accrue a la puissance énergétique des textes qui transforment et
redistribuent les significations de la langue. Kristeva a forgé le terme d’intertextualité pour
désigner en premier lieu cette activité « de redistribution des significations de la langue

opérée par le texte ».

« Théatre des signifiants » a dit Barthes, ce qui oblige a y repérer des postures, des gestes, des
événements, des actes et la prise en compte de I’énonciation ou plutdt de 1’appareil énonciatif
dans son ensemble, a savoir production, réception et modes de fonctionnement du texte a été
déterminante. « Le locuteur s’approprie 1’appareil formel de la langue et il énonce sa position

de locuteur par des indices spécifiques ». De la toujours selon Benvéniste s’instaure une

SJAKOBSON, Roman, Eléments de linguistique générale, Paris : Minuit, 1973, p. 20.

.



expérience humaine. « Cette expérience n’est pas décrite, elle est 13, inhérente a la forme qui

la transmet, constituant la personne dans le discours »°.

Le texte poétique, envisagé comme un proces, mettant en circulation formes et figures,
caractérisées par densité, force, lisibilité, dynamique doit étre appréhendé, non comme un
isolat mais doit étre remis dans un contexte qui le met nécessairement avec d’autres textes.
C’est la seconde signification du terme intertextualité qui a connu la fortune que 1’on sait. « Il
est une permutation de textes, une intertextualité ; dans I’espace d’un texte, plusieurs énoncés

. . 7
pris a d’autres textes se croisent ».

En effet, Mouralis invite a intégrer cette dimension intertextuelle dans I’analyse des ceuvres
de littérature africaine, car, précise-t-il, « la littérature négro-africaine ne se réfere pas
seulement a une réalité spécifique — historique, sociale, politique, culturelle —qu’elle entend
dévoiler dans une perspective de combat ; elle se référe aussi a des textes. »* Car le travail
créateur ne se déploie pas a partir du néant ni méme a partir du réel, parce qu’entre le réel et
I’écriture s’interposent les textes qui conditionnent et orientent 1 lecture de ce réel. L’écriture
est une activité seconde, elle vient toujours apres les textes qu’elle rature, modifie et
transforme. « Entre le locuteur et le réel se déploie —obstacle, écran, médiation —I’ensemble
des textes qui ont été produits en Afrique ou a propos de I’Afrique et dont chacun constitue

une certaine maniere de parler de I’ Afrique et de [’homme noir ou de [’homme tout court. »

Quels sont ces textes auxquels se trouve confronté I’écrivain africain ? Mouralis releve un
ensemble de textes auxquels se trouve d’emblée confronté 1’écrivain africain. Un inventaire
exhaustif dans lequel on distinguera les textes d’origine européenne et des textes d’origine

africaine permettra de détailler sous une forme schématique les différentes catégories de

®BENVENISTE Emile, Cours de Linguistique Générale, Paris, Gallimard, T 2, 1974, p. 82.

’ KRISTEVA Julia, Séméiétiké — Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil (coll. « Points Essais) 1969.

® MOURALIS, Bernard, « Intertextualité et travail d’écriture in Littérature d’Afrique Noire. Identité culturelle et
relation critique » in Ethnopsychologie N° 2/3 Septembre 1980.

-



textes qui constituent 1I’horizon littéraire de 1’écrivain négro-africain ou, si ’on préfére, le

champ de ses possibilités :

A- Textes d’origine européenne
1- Littérature exotique :
a- exotisme proprement dit (problématique Nature/Civilisation),
b- littérature négrophile (dénonciation de la traite et de I’esclavage),
c- littérature anticolonialiste (Gide, Leiris, A. Londres ...)
2- Littérature coloniale (a partir de 1870).
3- Littérature ethnographique.
4- Autres textes (manuel scolaires, presse, iconographie, etc.).
5- Textes relevant des littératures européennes.
B- Textes d’origine africaine
1- Littérature orale,
2- Littérature écrite et éditée dans des langues africaines.
3- Littérature des mouvements politico-religieux.
4- Textes produits dans un cadre institutionnel européen (par ex., autobiographies
d’Africains suscitées et recueillies par des chercheurs européens ; théatre de

William Ponty, etc.)’

Ecrire, ¢’est donc prendre position par rapport a ces textes pour les relativiser, les contredire,
les ignorer ou les moduler. L’analyse de ces textes permettra d’examiner ce que Kristeva a
appelé le « génotexte ». A partir de quels fonds et fondations, de quelles secretes bases et
fondements, de quels principes posés ou présupposés, de quels systemes de référence ;
postulats supposés ou puissances conditionnantes, cette littérature se tient et se développe, dit

et écrit ? A partir de quoi des trajets s’amorcent et se développent-ils, porteurs dans leurs

*MOURALIS, Bernard, Op. cit .




parcours du poids de leurs origines ? C’est dans I’exploration de ce « génotexte » que les
interprétations trouvent dans les textes auxquels elles s’appliquent des marques et des balises
qui sont autant de souvenirs de ces origines, tout un quadrillage, tout un arpentage de signaux

et de traits de cette mémoire présupposée.

« Confronté a tous ces textes d’origine européenne ou d’origine africaine, [’écrivain doit
désormais se situer par rapport a eux. Quels éléements va-t-il leur emprunter ? Quels sont
ceux, au contraire, qu’il s’efforcera de modifier ? Comment va-t-il, a son tour, parler de
[’Afrique et des Africains ? Quelle vision en donnera-t-il ? »'° Prendre en compte ces textes
« primaires » permet d’échapper aux démarches référentielles pour analyser les textes dans

leur matérialité et leur historicité.

Les études ici rassemblées ont intégré les renouvellements profonds provoqués par ce qu’on a
appelé «nouvelle critique », cet ensemble de recherches profondément marqué par les
avancées en sciences humaines et qui prétendaient rompre avec I’histoire littéraire afin de
considérer les ceuvres de facon immanente. L’intervention de la linguistique a été
déterminante, elle a ouvert des voies nouvelles permettant des registres d’analyse de large
amplitude et surtout capables de conjoindre le fait littéraire aux opérations matérielles qui le
rendent possible. Elle a, comme le note Maingueneau, offert au vif de 1’analyse un spectre
plus large. « Les avancées en mati¢re de genres de discours, de polyphonie énonciative, de
marqueurs d’interaction orale, de processus argumentatif, de lois du discours, de
présuppositions, peuvent é&tre immédiatement opératoires pour 1’é¢tude du discours

O 11
littéraire. »

10 .
Ibidem.
' Maingueneau Dominique, http://www.vox-poetica.org/t/articles/maingueneau.html, 15/10/2007.
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Elles permettent de se tenir non pas dans les alentours du texte mais dans la matérialit¢ méme,
d’analyser non a partir de la thématique, mais de la facon de dire, de modeler le réel,

d’orienter le regard du lecteur sur I’histoire.

La sémantique et la syntaxe textuelle, en dégageant de nouveaux objets ou niveaux de
description permettent 1’accés a des phénomenes linguistiques d’une grande finesse ou se
mélent étroitement la référence au monde, et 1’inscription de 1’énonciateur dans son propre
discours. L’affinement des instruments d’analyses et d’objectivations dont la sémiotique
cherche a décrire la complexe stratification en explorant les modes d’énonciations et la variété
de leurs investissements obligent de s’intéresser a qui parle, dans quel rapport de place sur la
base de quelle image de soi et de ’autre.

En faisant de 1’énonciation 1’axe d’intelligibilité du discours littéraire, on déplace

son axe du texte vers un dispositif de parole ou les conditions du dire traversent le

dit et ou le dit renvoie a ses propres conditions d’énonciation (le statut de

I’écrivain) associ¢ a son mode de positionnement dans le champ littéraire, les

roles attachés aux genres, la relation au destinataire construite a travers les
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supports matériels et les modes de circulation des énoncés.

Cette démarche integre la question des prés discours et des arrieres plans cognitifs, culturels et
sociaux qui entrent dans la production du sens. Elle installe le reflexe critique qui consiste a se
séparer des grilles et des lectures idéologiques pour aborder les textes en termes de pacte de
communication et de « cahier de charges », expression empruntée a Philippe Hamont, pour
signifier 1’ensemble des contraintes structurelles qui pesent sur cette écriture. De quoi
s’autorise le texte pour se produire ? De la mémoire ? De I’histoire ? De la tradition ? Au nom
de quoi le dire ? Comment 1’écriture, obligée d’affirmer son existence et son autonomie,
parvient-elle a nouer les signes de reconnaissance et donner figure aux liens qu’elle propose

au lecteur ?

2 Ibidem




Les questions du mode d’énonciation et de réception du texte sont au centre de ces travaux
qui tentent d’appréhender la littérature africaine en pensant ensemble le texte, sa production et
sa réception. L’énonciation, nourriciére de cette approche et surtout des principes qui la
régissent, est envisagée avec ses composantes pragmatiques, et non pas dans ses
considérations théoriques, afin d’examiner dans cette littérature africaine, cette ex-nuntiare,
selon la célebre formule de Culioli mettant en jeu une « réponse intériorisée » a divers apports
extérieurs. L’étude a été attentive tout ce qui tient d’entre deux, tenir compte des modes de

disjonction et de bifurcation, temps et des licux de passage, d’échange critique'”.

3. Les conditions d’énonciation

Les contradictions de I’histoire s’inscrivent au cceur d’une écriture sommée de produire une
littérature qui prend en charge cette histoire collective et qui s’attache a faire entendre les

conditions dans lesquelles elle prend sa parole et le cours qu’elle entend lui imprimer.

L’expérience individuelle et la situation historique informent une écriture, tout en induisant un
systeme de tensions entre deux univers linguistiques, symboliques et culturels en conflit. D’ou
la nécessité de prendre en compte les concepts et catégories de scéne d’énonciation, d’éthos,
de genre de discours, de champ littéraire pour rendre compte de la situation d’énonciation qui
est la spécificité de cette écriture, obligée de réfléchir sa forme et sa fonction tout en

interrogeant son temps et son contexte.

De 1a des stratégies d’écriture de la part d’un texte qui noue des marques de reconnaissance,
signale son origine et sa provenance et ses liens avec les conventions d’écriture. De 1a un
clivage constitutif de cette écriture qui, tenant & marquer sa spécificité, fait d’emblée

I’épreuve de la discordance et de I’hétérogénéité, car toute appliquée a rompre avec le milieu

B3 ¢f Lepape « Une critique qui est toujours entre () c’est son statut ontologique et sa fonction sociale » p.19 in

L’Invention d’une critique, p. 19.




dans lequel elle s’exerce, afin de se réapproprier une autre histoire, une autre mémoire, une
autre culture, un autre espace, en un bord a bord vertigineux entre deux univers linguistiques,
symboliques, culturels et esthétiques différents. La puissance de [’histoire en arriére de tout

ce qui se dit, se crée, s’écrit.

L’expérience poétique césairienne n’est pas enregistrement passif de données de I’histoire,
elle en représente la mise en jeu, a la fois plan d’épreuve, lieu de traitement des questions et
leur résolution dans I’espace textuel. La poésie césairienne est la logique de ce proces
complexe de différenciation, de risque et de traversée, une force positive d’arrachement, de
travail et de séparation. Rupture et inauguration a I’ceuvre et ceuvre de cette rupture et de cette

inauguration.

Rupture, conquéte et transmission: tels sont les rdles autour desquelles s’adonnent

I’expérience poétique césairienne.

Faire ceuvre critique dans ces conditions, c’est doter son regard de la profondeur historique et
philosophique nécessaire afin de comprendre les textes dans leur émergence, et leur évolution,
les replacer dans le contexte de leur production, établir leur spécificité, déterminer les
composants, parcourir les thémes principaux, situer les enjeux. Bref décrire, définir,
interpréter mais en veillant a tenir un discours sur les textes, non pas sur les a-cotés du texte,
c’est-a-dire prendre en compte la matérialit¢ du texte. Qu’est ce qui se passe dans le texte ?
Au-dela de ce qu’il dit, que fait le texte ? Telle est la question matricielle de ses travaux. Le
geste critique n’a de sens qu’a s’investir dans le concret du texte en une posture de lecture
dynamique afin de faire jaillir le travail du texte. Une mise en relation itinérante du sens avec
multiples entrées et prises de lecture afin de saisir les formes qui operent a tous les niveaux du

texte.




La tache de la conscience critique est de relancer des principes de lecture et un renouveau des
questions en prenant en compte, non pas les intentions réelles ou supposées de 1’auteur, mais
les effets concrets du texte littéraire défini par la densité et la visibilité¢ de ses formes et de ses

forces. Appareil critique éclairages croisés.
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QUESTIONS. METHODES.

REPERES ET BALISES



Dans les domaines auxquels nous avons affaire, la connaissance ne se présente qu’en éclair.
Le texte est le roulement bien tardif de ce tonnerre.

Walter Benjamin

L’ceuvre poétique d’Aimé Césaire, écrite et recue comme la charte de la négritude, fait figure
de commencement. Elle vaut fondation. A plusieurs titres. Cette littérature fixe la direction
essentielle et la configuration de cette littérature négro africaine écrite en langue francaise,
dans le mouvement méme ou elle donne le coup d’envoi du mouvement de reprise de
I’initiative historique pour les Africains et les afro-descendants. Cette littérature africaine,
¢écrite dans une langue étrangere et dans une certaine mesure contre cette langue méme est
hantée dés le début, par la conscience de son statut et cherche a se constituer comme
littérature spécifique d’'une communauté donnée. Pour saisir tout ce qui est en jeu, il faut
¢éclairer le contexte général dans lequel nait cette littérature et par rapport auquel il prend
sens. Une des motivations essentielles de cette littérature, née dans un contexte
d’assujettissement, est le souci de différenciation par rapport a I’ « Occident » et celui du lien
avec I’ascendance africaine. Les questions d’identité, de langue, de communauté apparaissent
comme des composantes essentielles de cette littérature et par isomorphisme, fournissent les

clefs d’interprétation préférentielle a la critique qui est chargée d’en rendre compte.

C’est pourquoi, dans cette premiere partie de la synthése, il s’agira de poser les
questionnements et problématiques en jeu dans cette littérature en prétant toute [’attention
requise aux questions de langue, d’identité, de communauté, qui insistent lourdement dans la
fabrique des textes et sur les différentes theéses et études qui ont essayé de mettre en lumicre

les orientations essentielles de cette littérature. Il sera question ici de tirer tout I’écheveau des




questions et d’explorer les prémisses des concepts en circulation dans tous les travaux ici

rassemblés.

1. Race, altérité et culture

Plusieurs questions entrelacées se profilent a 1’horizon d’une réflexion sur cette littérature
africaine en langue frangaise. Ces questions qui ont trait a ’identité, a la langue, a I’histoire et
a la culture singularisent pour ainsi dire cette littérature africaine entiérement déterminée par
ses conditions d’émergence. Elle nait en effet et se développe dans le contexte colonial et les
multiples formes d’oppression que celle-ci implique. Elle s’est donné comme raison d’étre de
faire piece a 1’idéologie coloniale. « La colonisation frangaise (et son singulier prolongement)
en Afrique Noire est le ciment du roman francophone. D’une certaine fagon, le roman
africain, né de la colonisation, ne parle que de ¢a, n’existe que par ¢a et pour ¢a. Le roman va
investir les situations coloniale et postcoloniale avec une telle force qu’il en sortira des
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résonances inédites » .

Dans la rencontre asymétrique de I’Europe et de I’ Afrique, I’ Africain se découvre déja inscrit
dans un face a face qui fait de lui non pas un autre, non pas un prochain, mais I’autre méme de
la civilisation, ’autre méme de la culture. Tout un ensemble de mécanismes linguistiques,
discursifs, et symboliques relancent sans cesse et renforcent cette polarisation entre
civilisés/barbares, primitif/évolué, sauvage/policé. Le Neégre, a la face noyée de nuit, sans trait
reconnaissable, fait figure, dans 1’imaginaire occidental, de repoussoir ritualisé¢. Il vient
occuper structurellement la place prévue par la langue dans ce partage entre « eux » et
«nous », qui est la place de I’exclu de la communication, du délocuté, de la non personne.
(Benveniste)”. Le Noir est le délocuté de I’histoire par excellence non pas protagoniste mais

exclu de I’histoire, privé de la parole qui fait histoire. C’est a partir de et depuis cette situation




que Césaire écrit. « L’histoire n’est pas un accident. Elle est I’essence méme de la condition

negre ».

L’histoire apparait comme un face a face meurtrier du maitre et de I’esclave ou le négre se
découvre toujours placé du coté de ’archaique, c'est-a-dire 1a ou se trouve en effet rassemblé
tout ce qui est de I’ordre de la nature, de 1’animalité, de I’instinct, des pulsions et des passions,
de la guerre..., alors qu” a ’extréme opposé, 1’évolué est utilisé pour nommer 1’accés au
domaine da la civilisation, de la diplomatie, de la culture, bref au discours de la raison dont
lune des fonctions est précisément de penser et d’élaborer réflexivement ce que 1’on attribue a
I’archaique.

Lévi Strauss et Laplantine font remarque que le francais dispose de trois autres termes
pratiquement  interchangeables: le  barbare, le sauvage et le  primitif.
Le barbare ne se référe plus directement a 1’Origine et au Commencement, comme c’est le cas
de I’archaique mais a la confusion et a I’inarticulation des cris des animaux (« le Brékékéx
coax coax ! » du ceeur des grenouilles d’ Aristophane), et plus particulierement du chant des
oiseaux, opposé a la valeur signifiante du langage humain.
Le sauvage, qui désigne littéralement 1’étre « de la forét », évoque lui un mode de vie animal
antérieur ou extérieur a la culture humaine.’
Mais c’est sans doute la notion de primitif qui a connu le plus grand succes et a fini par
s’imposer, notamment avec I’ceuvre de Lévy-Bruhl. Elle évoque un état de stagnation qui

échapperait au développement historique.

On s’est surtout attach¢ a mettre en évidence la connotation raciste de cette pensée de
I’évolué (I’évolutionnaire), mais Laplantine souligne que aussi paradoxal que cela puisse
paraitre, cette conception est pourtant dans son fondement, délibérément antiraciste : “ces
«nus, féroces et cannibales » que sont les indigénes sont en fait des ignorants, des adultes

restés enfants qui n’ont pu bénéficier de la culture (la nétre). Il convient donc de civiliser ces




« attardés », de les « aider » 4 nous rejoindre ”'*. C’est le réve de 1’assimilation c'est-a-dire au
fond la réduction au méme. Aussi I’action de faire évoluer est-elle per¢ue dans cette optique —
que I’on peut qualifier de missionnaire — comme un processus visant non a exploiter et a
dominer, mais au contraire a assimiler et a libérer de toutes les aliénations que I’on attribue a
I’état archaique. Les Européens éclairés célebrent « le triomphe de 1’épanouissement de la
raison, non seulement dans le domaine constitutionnel, politique et administratif, mais aussi
dans le domaine moral, religieux et intellectuel », triomphe et épanouissement de la raison
qu’il convient de faire bénéficier a toute I’humanité. C’est 1’idéologie coloniale et sa fameuse

« mission civilisatrice » si décriée depuis.

2. Les pieges de ’essentialisme

Le probléme des identités, envisagé au niveau des communautés, des peuples, des nations, des
¢tats nations, fonde tous les travaux sur les littératures francophones, postcoloniales ou non,

au point de devenir un lieu commun.

Les littératures francophones (comme d’ailleurs les littératures anglophones ou lusophone)
posent de passionnants mais redoutables problémes théoriques quant a I’idée de la différence

culturelle.

Mais le terme d’identité est problématique et d’un maniement délicat. Pour comprendre les
difficultés récurrentes de déjouer les impasses auxquelles nous expose toute invocation
précipitée du concept d’identité, il faut traverser de nombreux écrans afin de ne pas
reconduire une conception essentialiste. Il y a les imaginaires se rapportant a 1’espace, au
temps, au corps, aux relations sociales, a la langue qui témoignent de la facon dont les

individus se voient eux-mémes en tant qu’appartenant 8 une méme communauté linguistique.
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11 va de soi que la langue est nécessaire a la constitution d’une identité collective. C’est elle en
effet qui garantit la cohésion sociale d’une communauté et c’est elle qui en constitue d’autant
plus le ciment qu’elle s’affiche. Il est tout aussi évident que les individus s’identifient a une
collectivité unique, grace au miroir d’une langue commune que chacun tendrait a 1’autre et
dans laquelle tous se reconnaitraient.15 « La perspective linguistique d’une collectivité
fagconne et anime un paysage entier de comportements psychologiques et communautaires.
C’est la langue qui détermine comment faisceaux et silhouettes conceptuels sont lus et se

distribuent au sein de I’ensemble » Steiner page 221.

C’est par la langue que se fait I’intégration sociale et c’est par elle que se forge la symbolique
identitaire. Il est également clair que la langue rend comptable chaque locuteur du passé, crée
une solidarité avec celui-ci, fait que toute identité est pétrie d’histoire et que, de ce fait, elle a
toujours quelque chose a voir avec une filiation spécifique, aussi lointaine fit elle.
Pourtant, s’il est indéniable que la langue a un rdle identitaire, il semble que c’est plutdt le

discours, c'est-a-dire la manicre de la mettre en ceuvre, qui semble déterminant.

On pourrait méme dire que la langue n’est rien sans le discours, c'est-a-dire sans ce qui la met
en ceuvre, ce qui régule son usage et dépend par conséquent de 1’identité de ses utilisateurs.
Aussi I’idée s’est elle imposée que c’est le discours qui témoigne des spécificités culturelles.
Pour le dire autrement, méme si les mots dans leur morphologie ni les régles de syntaxes qui
sont porteurs de culturel, ce sont plutot les manicres de parler de chaque communauté, les
fagons d’employer les mots, les manicres de raisonner, de raconter, d’argumenter, de blaguer
qui le sont. «Les mots encodent, protégent et transmettent le savoir, les souvenirs communs,
les spéculations métaphoriques et pragmatiques sur la vie d’une collectivité » Steiner page

219.'% Selon la formule du poéte russe Khlebnikov, «les mots sont les yeux vivants du

15
16




secret ». Cette rencontre de soi avec 1’autre se réalise a travers les actions que les individus
accomplissent en vivant en société, mais également a travers les jugements qu’ils portent sur
le bien fondé de ces actions, de soi et des autres. Autrement dit, I’individu et les groupes
construisent leur identité autant a travers leurs actes qu’a travers les représentations qu’ils s’en
donnent. Ces représentations se configurent en imaginaires collectifs, et ces imaginaires
témoignent des valeurs que les membres du groupe se donnent en partage, et dans lesquelles
ils se reconnaissent ; ainsi, se constitue leur mémoire identitaire. Les individus restent attachés
non seulement a la civilisation en général, comme ce qui leur est propre par opposition qu’ils
identifient comme sa négation ou sa transgression attribué a ce qu’elle désigne, sinon
stigmatise comme des étrangers. C’est dans cette appropriation que le sentiment de

coappartenance trouve son fondement.

Il convient donc d’étudier ces imaginaires pour prendre la mesure des identités collectives.
C’est pourquoi la perception de la différence s’accompagne généralement d’un jugement

négatif.

En jugeant I’autre négativement, on protége son identité propre, on caricature celle de I’autre,
et du méme coup la sienne, et ’on se persuade que ’on a raison contre 1’autre. On donne
I’autre comme cible de mépris, de rejet, d’agressivité et d’oppression. L’Europe s’est faite
d’elle-méme et de sa relation avec ce qu’elle a défini, décrit et souvent exploité comme ses

altérités en suivant le fil de ces appropriations.

C’est donc une illusion de croire que notre identité repose sur une entité unique, homogene,
une essence qui constituerait notre substrat d’étre. « Il n’y a pas d’identité « naturelle » qui
s’imposerait a nous par la force des choses. Il n’y a que des stratégies identitaires,
rationnellement conduites par des acteurs identifiables. Nous ne sommes pas condamnés a

demeurer prisonnier de tels sortiléges » (J.F. Bayart). Malheureusement, cette illusion — ce




sortilege — est ce qui empéche d’atteindre 1’identité plurielle des étres et des communautés, et,
malheureusement, c’est une illusion au nom de laquelle les exactions de I’action impériale ont

été commises.

Il faut, par voie de conséquence, se départir de I’essentialisation des appartenances c'est-a-dire
de I’hypothétique essence qu’on attribue a chacune d’elles au regard d’une compréhension
toujours partielle et partiale, instrumentale et caricaturale de ce qu’on imagine leur appartenir
en propre et les caractériser. Le geste le plus usuel étant bien davantage celui de
I’homogénéisation de la vision de I’autre, de sa simplification, sinon de sa caricature. Elle
implique que I’on fasse de la dénégation, de la dévalorisation, voire du rejet ou du mépris des
autres civilisations ou de la civilisation des autres, le dénominateur commun d’une
« apparence civilisationnelle », le moyen de son identification et de son homogénéisation
générale.

L’Occident a de ceux qu’il désigne, sinon stigmatise, comme des étrangers fait de I’image
dépréciative de I’autre une composante méme de la seule identité qu’il tient pour vrai. La
relation a ces autres a toujours consistée a les classer, les caractériser, les réduire a I'un ou a
I’autre des stéréotypes supposés les identifier. La perception des différences, faite toujours de
facon unilatérale et partielle, au service du projet impérial, s’appuyait sur le systéme
classificatoire. « Les langues ne sont pas innocentes. Elles portent le poids dela violence, du
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racisme, des préjugés » ' Le Clézio

Césaire, dans toutes ses déclarations, s’est démarqué de toute approche essentialiste de la
race. Il a insisté principalement sur la condition negre, sur ce que I’histoire a fait du negre.
«(...) ma conception de la négritude n’est pas biologique, elle est culturelle et historique. Je

crois qu’il y a toujours un certain danger a fonder quelque chose sur le sang que I’on porte, les

17LE CLEZIO, « Le Francais, beaucoup plus qu’une langue », in Les littératures de langue francaise a I’heure de la
mondialisation, sous la direction de Lise Gauvin, Québec, Hurtubise, 2010.
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trois gouttes de sang noir (...). Je crois que c’est mauvais de considérer le sang noir comme un
absolu et de considérer toute 1’histoire comme le développement a travers le temps d’une
substance noire qui existerait préalablement a 1’histoire » (cité par Kesteloot et Kotchy, 1993 :

204).

L'objectif principal de toutes ces recherches, qui visent a étudier les fondements
épistémologiques de la critique littéraire par le biais d'une analyse de la poésie césairienne,

rencontre sans cesse les questions d’identité.

L’approche mise en ceuvre dans ces études consiste a privilégier, non pas I’identité comme
telle, mais la conscience identitaire c'est-a-dire des stratégies pour forger une identit¢ littéraire

dans laquelle une communauté trouve sa propre identité.

L'analyse sera axée sur quatre éléments socioculturels (la langue, la thématique identitaire,
l'espace et le temps) dont la récurrence et les particularités, autant dans les textes littéraires

que dans les textes critiques, permettent de croire qu'ils constituent les traits manquants.

3. Conscience identitaire et littérature émergente

La prise de conscience de I’acculturation qui transforme I’identité en altérité marque 1’entrée
dans la modernité. Ce sont les valeurs de la négritude qui réinscrivent, contre I’hégémonie des
modeéles occidentaux, les valeurs africaines, comme fondatrices de I’identité. Le mouvement
de la négritude s’inscrit dans le vaste mouvement de renaissance noire, impulsé depuis les

Etats Unis par Dubois.

La négritude est d’abord un signe de reconnaissance, un mot par lequel on revendique

I’appartenance a une communauté.

Les textes de littérature africaine de langue frangaise ont ils une véritable spécificité par leur

situation historique et culturelle, la langue et les styles qu’ils mettent en ceuvre ? Ces textes




relevent-ils d’imaginaires différents des autres aires culturelles ? Peut-on mettre en évidence
I’existence d’un ensemble de traits 8 méme de circonscrire une poétique africaine ? Comment
appréhender ces questions communes a toutes les littératures francophones et dont «le
triangle de la langue, de la nation et de la littérature fonde ce qu’on pourrait appeler une
protohistoire » ? Plusieurs dénominations ont été avancés pour décrire cette littérature,

hésitation terminologique qui dit la difficulté a cerner la spécificité de cette littérature.

Tant6t dénommée littérature francophone, littérature émergente, littérature mineure, littérature
périphérique, et méme littérature liminaire : les termes abondent pour qualifier cet objet, mais
aucun ne fonctionne vraiment et n’a réussi a faire ses preuves. Toutefois, une telle abondance
de termes dévoile un probléme : celui de la définition de 1’objet méme ; chaque terme en
dévoile une facette, mais en cache d’autres. Ces littératures sur fond de quéte identitaire sont
difficiles a caractériser. En France on parle de littérature francophone.
Les littératures francophones d’Afrique ou les littératures africaines francophones sont classés

en dehors de la littérature frangaise hexagonale.

Le terme le plus courant (car intronisé par les usages universitaires) reste celui de littérature
francophone, qui la regroupe avec les littératures antillaises, belges, canadiennes et suisses, la
variation au pluriel permettant d’avouer la pluralité des objets, ou des espaces. Il permet de
mettre a jour un premier paradoxe, de taille : la littérature francophone, dans son acception la
plus stricte, est la littérature écrite en langue frangaise (une telle définition soulevant d’ailleurs
un probléme lexical annexe : pourquoi francophone et non francographe ?) ; pourtant, la
littérature que 1’on étudie sous ce terme est la littérature francgaise non métropolitaine. D’ou le

caractere périphérique attaché a cette littérature africaine de langue frangaise.

Cette question du rapport (inégal) entre centre et périphérie est alors bien au centre de la

réflexion sur la littérature francophone, puisqu’elle influe sur les dynamiques de création et




sur celles de reconnaissance ou non du statut de 1’écrivain, aussi bien que sur le choix de la
catégorie dans laquelle on va le situer. Si elle dépasse le probléme purement littéraire, pour
rejoindre la sphére économique et politique, il s’agit cependant pour la littérature de ne pas
avaliser cette situation de fait, et de réfléchir clairement aux bases mémes sur lesquelles elle
repose : est-il vraiment l1égitime de regrouper tous ces auteurs dans un méme ensemble, qui

serait celui de la francophonie littéraire ?

C’est dans cette tension entre un centre, la métropole, et des littératures en langue frangaise,
provenant d’espaces trés divers, que tout se joue, et c’est cette partition spatiale de la

littérature qu’il faut tout d’abord interroger.

Mais, trés vite, un second probléme apparait, qui reléve toujours de 1’'usage universitaire : cet
ensemble (faute de meilleur terme, espace ou aire étant problématiques, comme 1’a montré¢ M
Beniaminol) est le seul, dans les études littéraires frangaises, qui soit défini par rapport a une
langue et un espace et non par sa temporalité. Dés lors, comment comprendre ce terme ?
Serait-il, simplement, un outil lexical inventé pour désigner sans souci de cohérence réelle
tout ce qu’il semblait difficile de catégoriser ? Y a-t-il une réelle légitimité a étudier
ensemble, et donc distinctement des autres ceuvres francaises, les littératures de langue
frangaise non métropolitaines, c'est-a-dire a regrouper Afrique francophone, Antilles, Suisse,
Belgique, Québec, etc., sous un méme dénominateur ? Pourquoi ne pas avoir intégré ces
littératures aux études portant sur la littérature frangaise, surtout quand des auteurs comme
Beckett ou Ionesco, tout aussi francophones que Mabanckou ou Chamoiseau, y ont trouvé une

place incontestée?

Nous I’avons vu, la définition actuelle de la littérature francophone est éminemment
problématique. Tout d’abord, parce que, sous couvert d’étre des « écrits en langue frangaise »,

on y ¢étudie uniquement les littératures francophones non métropolitaines Rares sont ceux qui



http://malfini.ens-lyon.fr/document.php?id=128#ftn1

s’attellent a une redéfinition de 1’objet, étant donné que, face a un tel flou sémantique, une
nouvelle démarche définitoire pourrait sembler constituer I’aveu d’un retour a certaines
divisions postcoloniales, opposant la France-meére a des espaces périphériques, la quasi
totalité de ces espaces étant d’anciennes colonies francaises (et ayant par la méme déja été en
position de soumission face a la France métropolitaine). Face a ces vieux démons, mieux vaut
alors tacitement agréer, et se contenter d’y étudier I’ceuvre des écrivains dont on admet sans
difficulté qu’ils appartiennent a ce groupe, plutdt que de tenter une définition héritée du
systtme colonial. Mais alors, méme en acceptant ce premier flottement notionnel, les
problémes subsistent et s’enchainent : il est trés délicat de tracer une frontiére entre 1’écrivain
francophone que ’on étudiera dans ce groupe, et celui que I'on étudiera en littérature
francaise. Sur quels critéres se fonder ?
A trop partir de critéres tacites, on en revient, sans le vouloir, a des distinctions ou les
préjugés semblent présider : comment expliquer que les écrivains antillais soient étudié parmi
les écrivains francophones dés lors que Ionesco est appréhendé par les études de littérature
francaise ? Ce sont la couleur de peau, le lieu de résidence, les usages, qui priment finalement
dans cette distinction. Il n’est donc pas possible d’en rester a ce simple niveau tacite : il faut
soit abandonner cette distinction littérature francophone/littérature frangaise, soit définir avec
méthode ce que serait une « littérature francophone » (en lui trouvant éventuellement un autre

nom ?)

Pierre Halen franchit ce cap3, et définit un « systéme littéraire francophone » distinct de la
littérature francaise métropolitaine, en six propositions. Il faut retenir de Pierre Halen la
notion de systéme qui indique un mode de fonctionnement commun a ces littératures. Il en
exclut les littératures locales (qui ne sont pas concernées par « l’attractivité du centre »4 ),

mais aussi les écrivains « convertis » ou « repentis »5, qui ont définitivement prété allégeance
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au centre. Cependant on peut se demander pourquoi ’appellation « francophone » est

conserveée.

Surtout, comment déterminera-t-on qu’un auteur est converti ou repenti ? Selon sa plus ou
moins grande intégration au centre ? Si ’on accepte ces propositions, les politiques
¢ditoriales, les succes et défaites dans I’intégration, malgré la volonté de 1’auteur, joueront un
plus grand role que I’ceuvre méme dans son intégration au groupe que serait la littérature

francophone.

La plupart des données qui définissent la situation de la littérature africaine de langue
francaise (relation particuliere a la langue et en méme temps sentiment d’insécurité
linguistique, volonté de transformer les marques de la domination en armes miraculeuses de la

libération) se retrouvent a un degré ou I’autre dans toutes les littératures francophones.

Cette nécessité (pour ces littératures en position d’extraterritorialité par rapport au champ
hexagonal) de la dérivation hors du chemin tracé a fait que ces dites littératures d’expression
frangaises ont été définies, quand on a commencé a prendre conscience de leur existence,

comme des « littératures périphériques »

Cette dénomination qui pointe la question du rapport (inégal) entre centre et périphérie est
alors bien au centre de la réflexion sur la littérature francophone, puisqu’elle influe sur les
dynamiques de création et sur celles de reconnaissance ou non du statut de I’écrivain, aussi
bien que sur le choix de la catégorie dans laquelle on va le situer.

Michel Beniamino, dans la continuité dans ces interrogations, définit la francophonie littéraire
comme la « forme moderne d’un ensemble de phénomenes liés a la rencontre avec I’autre —
dont on peut mettre en débat les origines historiques (peut étre la Renaissance) — mais dont la
spécificité — ce qui marque sa rupture par rapport aux problématiques antérieures — serait de

lier la perspective de 1’altérité a la question de la langue au sens socio-symbolique et socio -




linguistique dans une perspective de domination. » Alors, « la francophonie littéraire n’est pas
seulement I’usage d’un méme idiome qui transcenderait des cultures dans une sorte d’espace
de dialogue culturel dont on voit trop bien qu’il dépolitise 1’extension mondiale d’une langue,
quand cette extension a toujours été liée a la puissance politique et militaire francgaise », mais
elle « a un sens parce qu’elle est une somme d’ »expériences discordantes » qui ne relévent
pas seulement de la domination coloniale mais aussi de la domination en un sens plus général

(y compris le « rayonnement culturel »).

11 s’agit moins ici de dresser un tableau de 1’état des études sur la francophonie littéraire (on
peut se référer pour cela a ’article de Claire Riffard2) que de réfléchir a la 1égitimité d’un
objet théorique qui est loin de se présenter sous le signe de I’évidence. Cet ensemble
dénommée littérature francophone est aujourd’hui tres éclaté et disparate. Existe-t-il alors une
propriété, commune a la littérature de chaque aire francophone (ce qui justifierait cette
réunion), mais propre a cette littérature seulement (ce qui justifierait leur mise a part du

systeme des « écrivains frangais ») ?

La difficulté de caractériser ces littératures africaines souvent intégrées au sein de cet
ensemble francophone a fait apparaitre la qualification de littérature émergente qui permet de
signifier ces littérature, des pays anciennement colonisés et qui s’autonomise de la littérature
frangaise par I’identification et I’identité qu’elle donne d’elle-méme. C’est une littérature qui
est émergence au sein d’un certain contexte littéraire et culturel, par rapport auquel elle fait
différence. Elle est aussi émergence par rapport au fond, aux déterminations de cela méme qui
émerge. La principale caractéristique de ces littératures émergentes est qu’elles font de
diverses données culturelles, historiques, politiques, idéologiques, ses conditions. Il faut
comprendre ensuite que cet ensemble recompose ces conditions — il les sélectionne, il les

organise d’une maniere qui est, éventuellement, selon une complexité qui est moindre que



http://malfini.ens-lyon.fr/document.php?id=128#ftn2

celle qui caractérise les ensembles littéraires, culturels, politiques, reconnus pour conditions.

11 les recompose suivant I’évolution des données historiques.

I faut comprendre qu’une littérature tenue pour émergente est sans doute une littérature selon
ses conditions historiques, linguistiques, culturelles, idéologiques, mais qu’elle est aussi une
littérature qui s’institue pleinement au sens ou elle ne confond pas ses propres symboles, ses
propres reprises des symboles d’une culture, avec les symboles mémes de cette culture, ni, en

conséquence, avec les symboles hérités ou regus de tel ou tel pouvoir.

La littérature émergente est cette littérature qui fait de diverses données littéraires, culturelles,
historiques, politiques, idéologiques, ses conditions, qu’il les recompose suivant ce qui est la

recomposition de diverses historicités

L’affirmation d’une identité et d’une identification propres de cette littérature et I’émergence
ainsi comprise sont réciproquement indissociables : il n’y aurait pas affirmation sans cette
émergence et il n’y aurait pas émergence sans cette affirmation. L’affirmation correspond a la
singularisation d’un ensemble littéraire ; cette singularisation suppose le fait de I’émergence

et le fait que I’ensemble émergeant forme un ensemble de niveau supérieur.

4. Littérature mineure ?

I1 faut mettre a part le concept de littérature mineure, qui a eu la fortune que I’on sait s’est
révélé d’une grande valeur heuristique pour I’approche des littératures d’expression en langue
étrangere. En s'inspirant de la pensée de Katka, Gilles Deleuze & Félix Guattari avancent la
notion de" littérature mineure". Dans leur ouvrage capital et de renommée mondiale, Kafka.
Pour une littérature mineure (1975), ces auteurs vont diffuser une définition de "littérature
mineure qui va dominer, pour longtemps, les études littéraires. Recourir a cette notion est

d’autant plus légitime que Césaire lui-méme s’est approprié la notion de littérature mineure




pour ’appliquer aux littératures négro africaines d’expression frangaise. "Si 1'on pouvait
trouver, pour la littérature négre d'expression frangaise, une situation référentielle qui
permette a un Européen d'en comprendre le caractére et le dynamisme, c'est peut-étre le cas de
Kafka, juif et Tcheque et écrivant en allemand, qui a inventé la notion de "littérature mineure"
qu'il développe longuement dans son journal" (Césaire, 1993, p.122). Césaire (Aimé¢),

« Discours a Geneve avant la représentation de la “Cantate” du retour au pays natal en juin
1978 », dans Raphaél Confiant, Aimé Césaire. Une traversée paradoxale du siéecle, Paris,

Stock, 1993.

Dans le domaine des études littéraires, les termes « minoritaire » et « mineur » renvoient aux
liens hiérarchisés entre littératures et langues, « centre » et « périphéries », littératures et
héritages culturels considérés comme minorisés. Ces rapports de domination, qui se jouent
dans I’espace d’un champ littéraire donné, se traduisent objectivement au sein des instances

de légitimation littéraire et subjectivement dans le discours des agents littéraires concernés.

Le terme « mineur » renvoie quant a lui a la définition canonique proposée par Gilles Deleuze
et Félix Guattari visant des littératures des groupes minoritaires produites en longue
dominante et possédant une forte teneur politique.
Il faut préciser d’emblée que les définitions de « majorité » / « minorit€ » de Deleuze et
Guattari renvoient non a la majorit¢é numérique mais a la capacit¢é de domination et

d’imposition d’un modele de référence :

« Minorité et majorité ne s’opposent pas d’une maniere seulement quantitative. Majorité
implique une constante, d’expression ou de contenu, comme un meétre-€talon par rapport
auquel elle s’évalue. Supposons que la constante ou I’étalon soit Homme-blanc-male-adulte-
habitant des villes-parlant une langue standard-européen-hétérosexuel quelconque (1I’Ulysse

de Joyce ou d’Ezra Pound). Il est évident que “I’homme™ a la majorité méme s’il est moins




nombreux que les moustiques, les enfants, les femmes, les Noirs, les paysans, les
homosexuels..., etc. [...] La majorité suppose un état de pouvoir et de domination, et non

I’inverse » (Deleuze & Guattari, 1980, p. 133).

En s’inspirant de la pensée de Kafka, Gilles Deleuze et Félix Guattari avancent la notion de
« littérature mineure ».Cette définition de la littérature mineure par Deleuze et Guattari
s’appuie sur la pensée de Franz Kafka (1883-1924), écrivain tchéque, Juif de langue
allemande, qui vit & Prague, alors partie intégrante de I’Empire austro-hongrois et ou se
cotoient 1’allemand, le yiddish et le tchéque. Dans son Journal (décembre 1911, paru en 1951
et traduit en francgais en 1954), il interroge les littératures nationales émergentes en Europe de
I’Est, parmi lesquelles la littérature en langue yiddish a Varsovie et la littérature en tchéque.
Pour les désigner, il emploie le terme de « petites » (kleine) littératures, expression que

Marthe Robert traduit dans la premiére version frangaise par « mineures ».

Il souligne également la fonction de légitimation et de reconnaissance que joue toute

littérature d’une population donnée vis-a-vis d’elle-méme et de 1’extérieur.

Ces significations et considérations différentes sur la littérature « mineure » ou « minoritaire »
interrogent de maniere générale les rapports entre langue et littérature, norme dominante et
dominée, rapports dont le résultat est la relégation a la périphérie par I’institution de
légitimation littéraire. Se pencher sur la littérature « migrante », coloniale ou postcoloniale,
insulaire, francophone, voire « beur », revient souvent a mettre 1’accent sur la pluralit¢ de

pensées et la diversité linguistique.

Césaire, nous 1’avons dit se réfere a la notion de " littérature mineure" proposée par Gilles
b

Deleuze et Félix Guattari, a partir de quelques phrases célebres du Journal de Kafka.

Deleuze & Guattari soulignent les contradictions de la situation d’écriture de la littérature

mineure. « Kafka définit en ce sens l'impasse qui barre aux Juifs de Prague l'acces a l'écriture,




et fait de leur littérature quelque chose d'impossible: impossibilit¢ de ne pas écrire,
impossibilité d'écrire en allemand, impossibilité d'écrire autrement. Impossibilité de ne pas
écrire parce que la conscience nationale, incertaine ou opprimée, passe nécessairement par la
littérature [...]. L'impossibilité d'écrire autrement qu'en allemand, c'est pour les Juifs de Prague
le sentiment d'une distance irréductible avec la territorialité primitive tchéque». (Deleuze,
Guattari, 1975, p. 29-30). Une conjonction de faits et d’impossibilité a double détente. C’est
un systeme de contradictions et d’impasses répétées (double bind)18 a travers lesquels

I’écriture se fraie contre tous les obstacles qui bloquent son énonciation.

C’est un frayage continuel a travers des contraintes doubles et contradictoires, des
contradictions en lacets dans lesquelles se trouve ’écriture. Selon Deleuze et Guattari, les
littératures mineures sont caractérisées par la déterritorialisation, la dimension collective et la
signification politique. Ces trois caractéristiques, définies a partir de la situation de 1'écrivain
juif de langue allemande dans I'Empire ausro-hongrois, concernent de nombreuses littératures.
Ainsi, en Afrique australe, du roman en langue swahilie (Garnier, 2006). Mais le mod¢le
s'applique également de manicre privilégiée aux littératures francophones, postcoloniales ou

non.

Une littérature mineure, nous dit Deleuze & Guattari se distinguant par 1a de Kafka, n'est pas
celle d'une langue mineure, plutot celle qu'une minorité fait dans une langue majeure. Mais le
premier caractére est de toute facon que la langue y est affectée d'un fort coefficient de

déterritorialisation.

Le premier caractere de cette littérature, selon Deleuze & Guattari, c’est le déterritorialisation.
Les écrivains font I’expérience immeédiate d’une rupture avec leur univers linguistique et

symbolique et d’une projection dans un autre univers. Ainsi, outre le caractere de

18 Double binds renvoi a ce qui est a la fois nécessaire et impossible




« déterritorialisation » de la langue, ces auteurs postulent qu’une littérature mineure est
intrinséquement politique et « prend une valeur collective » : « [...] son espace exigué fait que
chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur le politique. L’affaire individuelle
devient donc d’autant plus nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu’une tout autre

histoire s’agite en elle » (Deleuze & Guattari, 1975, p. 30).

Le second caractere des littératures mineures, c'est que tout y est politique. Dans les « grandes
» littératures au contraire, [ 'affaire individuelle (familiale, conjugale, etc.) tend a rejoindre
d'autres affaires non moins individuelles, le milieu social servant d'environnement et d'arriére-
fond; si bien qu'aucune de ces affaires cedipiennes n'est indispensable en particulier, n'est
absolument nécessaire, mais que toutes « font bloc » dans un large espace. La littérature
mineure est tout a fait différente : son espace exigu fait que chaque affaire individuelle est
immédiatement branchée sur la politique. L'affaire individuelle devient donc d'autant plus
nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu'une tout autre histoire s'agite en elle.
C'est en ce sens que le triangle familial se connecte aux autres triangles, commerciaux,

€économiques, bureaucratiques, juridiques, qui en déterminent les valeurs

Le troisiéme caractére, c'est que tout prend une valeur collective_dans une littérature mineure,
les, conditions ne sont pas données d'une énonciation individuée, qui serait celle de tel ou tel
« maitre », et pourrait étre séparée de /'énonciation collective. Le champ politique a
contaminé tout énoncé. C’est la littérature qui se trouve chargée positivement de ce rdle et de

cette fonction d'énonciation collective.

Contrairement a Kafka, pour qui une littérature "mineure" est une littérature d'une nation
émergente écrite dans une langue nationale, Deleuze et Guattari la définissent comme étant

écrite par une minorité dans une langue majeure elle s’oppose a la langue noble, réservée




I’'usage écrit, tire son prestige de I’ancienneté de la tradition littéraire et culturelle qu’elle

transmet.

Ainsi, nombre d’écrivains et de critiques, a l'instar d'Aimé Césaire déja cité, pocte et homme
politique martiniquais, reprendront la définition de Deleuze et Guattari pour caractériser des

littératures dominées nées des contextes postcoloniaux:

Contrairement a Kafka, pour qui une littérature "mineure" est une littérature d'une nation
émergente écrite dans une langue nationale, Deleuze et Guattari la définissent comme étant

écrite par une minorité¢ dans une langue majeure.

5. Lebord a bord

Par rapport a la littérature francaise, les littératures francophones occupent, au sens propre, la
marge, c’est a dire le dehors, mais un dehors qui reste articulé au dedans dans un rapport a la
fois complexe et turbulent. Et cette semi-extériorité se vérifie aussi bien au plan spatiel qu’aux

plans linguistique et anthropologique.

C’est une littérature de la complexité, c’est a dire au plan spatial une littérature du dehors
mais en interaction turbulente avec I’institution littéraire parisienne y compris dans ses formes

les plus violentes de subversion.

La caractéristique déterminante est qu’il s’agit d’une littérature en position
d’extraterritorialité, en situation d’extériorité par rapport a la langue et au code symbolique et
esthétique. C’est cette extraterritorialit¢ qui explique les aspects autoréflexifs de cette
littérature vouée a un bord a bord vertigineux entre deux univers linguistiques, historiques,
culturels, sinon antagonistes du moins distincts. C ’est la «surconscience » et ses

conséquences. «Je crois en effet que le commun dénominateur des littératures dites




émergentes, et notamment des littératures francophones, est de proposer, au cceur de leur
problématique identitaire, une réflexion sur la langue et sur la maniere dont s'articulent les
rapports langues/littératures dans des contextes différents. La complexité de ces rapports, les
relations généralement conflictuelles -ou tout au moins concurrentielles- qu'entretiennent
entre elles une ou plusieurs langues, donnent lieu a cette « surconscience » dont les écrivains
ont rendu compte de diverses fagons, soit par des positions explicites, donnant ainsi lieu a un
métadiscours exprimé sous forme de textes réflexifs (essais, préfaces, manifestes, entretiens),
soit par des propositions textuelles, telles que la thématisassions de la langue ou diverses
stratégies qui vont de 1'hypercorrection a I'hybridation la plus provocante et a l'irrégularité

. , . . . 19
revendiquée comme moyen de faire entendre « I'inouiVersel » de Verheggen »

Mais dans cette position d’extraterritorialité, le trait définitoire le plus important, qui place la
littérature négro africaine dans un rapport d’extériorité par rapport a la littérature francaise,
c’est la question de la langue. En effet, la littérature francophone est, fondamentalement, une
littérature entre deux langues. C’est ce que khatibi appelle la bi-langue : le jeu des langues qui
restent radicalement autres (c’est le propre d’une langue de rester irréductible aux autres
comme le montre I'impossibilité de traduire un poeéme d’une langue a I’autre. L’écrivain
africain francophone a le sentiment de la multiplicité des langues : « je parle et surtout j’écris

en présence de toutes les langues du monde ».

« Une surconscience, c’est a dire conscience de la langue comme lieu de réflexion privilégié,
comme territoire imaginaire a la fois ouvert et contraint. Les écrivains francophones recoivent
ainsi en partage une sensibilité plus grande a la problématique des langues, sensibilité qui
s’exprime par de nombreux témoignages attestant a quel point 1’écriture, pour chacun d’eux
est synonyme d’inconfort et de doute. La notion de surconscience linguistique renvoie a cette

situation d’inconfort dans la langue peut avoir d’exacerbé et de fécond. »

19 Lise Gauvin




Le francais n’est pas pour ces écrivains engagés dans le jeu des langues un acquis mais plutot
un lieu de constantes mutations et modifications, et qui porte la trace des luttes. Placé dans
une situation excentrique ou le francais ne va pas forcément de soi, ces écrivains doivent créer
leur propre langue dans la langue. Contrairement aux auteurs belges qui ont choisi de gommer
les traces de leur éventuelle différence linguistique pour se conformer a 1’habitus unilingue du
lecteur franco-francais, (cette stratégie d’écriture domine en Belgique francophone depuis que
celle-ci a été décrétée « province littéraire de la France » par le Groupe du Lundi, en 1937),
I’écrivain africain quant a lui, a décidé de se rapprocher du destinataire local, réel ou postulé,

diglossique comme lui, et se réclame de cette méme différence pour y inscrire son identité.

Joubert commente longuement ce poéme de Senghor pour montrer 1’étrangeté irréductible
d’un texte, laquelle étrangeté nait la logique d’enchainement d’images surréalistes et d’un

rythme tout en dissonances.

Je me rappelle les signares a I’ombre verte des vérandas

Les signares aux yeux surréels comme un clair de lune sur la gréve.
Je me rappelle les fastes du Couchant

Ou Koumba N’Dofene voulait faire tailler son manteau royal.

Transfiguration de données simples (une femme a la véranda, un couché de soleil) qui
s’explique, selon Senghor, par la vision du monde spécifique du négro africain, son rapport au

verbe et sa relation au merveilleux et au surnaturel.

« Le pocte transfigure le roi du Sine en un étre surnaturel taillant son vétement dans la toile du
ciel, il préte aux signares des « yeux surréels ». On pourrait donner a I’adjectif une simple
valeur emphatique, une fonction d’hyperbole. Mais, en fait, il renvoie a ce qui est pour
Senghor I’essence du style africain : un usage particulier de I’image qui est soumission au
pouvoir du verbe (comme dans toutes les cultures ou prédomine 1’oralité). » L’étrangeté

irréductible de ce poéme de Senghor est induite par « le jeu des ruptures et des dissonances,




des brouillages textuels, des décrochages qu’introduisent les mots africains insérés dans le

texte francais, qui reste une tache aveugle pour le lecteur étranger & cette culture. »*°

Les analyses doivent suivre 1’évolution et le développement des littératures africaines dans les
langues qui furent celles de la colonisation européenne et qui ont connu, a des époques
différentes et dans des contextes différents, des processus de décolonisation, d’émancipation
(littératures émergentes, « postcoloniales »), ce qui suppose une attention multiforme portée a
des phénomenes de convergence, mais aussi de différences a la fois évidentes et complexes
(chronologiques, culturelles ). Quand elle n'est pas langue maternelle de I'écrivain, elle porte
la trace des combats et des déchirements au milieu desquels elle a été acquise. (Nous sommes

des voleurs de langues", proclamait le poete malgache Jacques Rabemananjara).

La diglossie suppose une distribution socialement inégale des langues. Les deux univers
linguistiques sont non seulement distincts, mais en conflit dans un rapport de forces
naturellement inégal. Le dominé intériorise le mépris des dominants pour sa langue
maternelle, et c’est bien 1a tout son drame. C’est pourquoi la conscience sociale et historique
est trés aiguisée chez ses écrivains africains. D’ou la prépondérance des aspects politiques et
sociaux des ceuvres négro africains en langue francaise qui la plupart apparaissent dans des

contextes d’oppression politique.

Les thématiques qui apparaissent au fil des ceuvres sont en rapport direct avec la situation
sociopolitique du pays. C’est pourquoi, l’attitude de 1’écrivain est bien plus souvent

« engagée » que celle d’un simple spectateur.
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LE GRAND RECIT



... et cette histoire parmi laquelle je marche mieux que durant le jour.
Césaire p.379

Toute mémoire est toujours de la guerre.
Walter Benjamin

Une piste essentielle qui a orienté de manicre décisive I’ensemble de ses travaux a été de lire
I’ceuvre poétique d’Aimé Césaire comme un récit fondateur destiné a convertir les signes de
malédiction en emblémes de la singularité, afin de faire de chaque négre un sujet prométhéen
de I’histoire doté d’une irrémédiable volonté de souveraineté. A 1’origine d’une telle lecture
de I'ceuvre de Césaire, un article de Lyotard intitulé Histoire universelle et différences
culturelles paru dans la revue Critique n°456 de mai 1985 *', qui a innervé des pans entiers
de cette recherche. Dans cet article, qui sera reproduit en annexes, Lyotard affirme que «si ce
monde est déclaré historique, c'est qu'on entend le traiter narrativement » L’axe principal est
que les guérillas modernes, principalement en Amérique latine, mobilisent les puissances du
récit pour inventer leur propre vision de la lutte et y intégrer chaque membre de la collectivite,
avec charge de la transmettre. Cela consonne au plan littéraire, avec la pratique césairienne du

marronnage poétique.

Dans cet article donc, Lyotard y présente les différentes manieres dont la science, la politique
et toute autre discipline utilise le récit comme moyen de légitimer son savoir, c¢’est-a-dire

invente ses propres mythes fondateurs pour justifier son existence et ses choix. Comme le

21 Cet article a été repris, dans Le Postmoderne, Le Postmoderne explique aux enfants, Paris, Editions Galilée,
1985.




montrent les exemples cités par Lyotard, par « métarécit » il entend d’abord les tentatives de
mailler ’ensemble de I’histoire en un seul compte rendu, complet et unifié, du développement
humain telles qu’elles avaient été entreprises par les philosophes des Lumiéres comme
Turgot, Condorcet, les historiens écossais, puis par Hegel et Marx. Les « métarécits » dont il
est question dans La Condition postmoderne sont ceux qui ont marqué la modernité :
émancipation progressive ou catastrophique du travail ( source de la valeur aliénée dans le
capitalisme), enrichissement de I’humanité toute enti¢re par les progres de la techno science
capitaliste, et méme, si I’on compte le christianisme lui-méme dans la modernité, salut des
créatures par la conversion des ames au récit christique de I’amour martyr. Ces récits ne sont
pas des mythes au sens de fables (méme le récit chrétien). Certes, comme les mythes, ils ont
pour fin de légitimer des institutions et des pratiques sociales et politiques, des 1égislations,
des éthiques, des maniéres de penser. Mais a la différence des mythes, ils ne cherchent pas
cette 1égitimité dans un acte originel fondateur, mais dans un futur a faire advenir, c'est-a-dire
dans une idée a réaliser. Cette idée (de liberté, de « lumicre », de socialisme, etc.) a une valeur
légitimante parce qu’elle est universelle. Elle oriente toutes les réalités humaines. Elle donne a
la modernité son mode caractéristique : /e projet.

Celui de totaliser 1I’expérience historique humaine.

On peut donc citer les récits suivants :

1- Le récit Marxiste de I’émancipation du prolétariat opprimé

2- Le récit du Libéralisme de 1’émancipation occidentale par la réalisation individuelle

3- Le récit des lumieres de la Raison qui mettent fin a 1’esclavage

4- Le récit de la technologie et du progres de la science




Dans la modernité, ces récits sont de grandes marches claires qui ont valeur de prophétie pour

I’humanité enticre, et la dirigent par des valeurs universelles.

La narration peut donc étre un moyen de retrouver une richesse du savoir, si on la congoit
dans toute sa complexité, car elle est justement bien plus riche qu’une addition

d’informations.

Le récit comporte ainsi d’une part ce qui est dit : des informations ou explications sur le sens
des évenements naturels, des prescriptions ou regles de vie, des interrogations, des
propositions d’évaluation (récits de test d’un héros par exemple) ; et d’autre part le récit
integre la maniére dont il sera raconté avec les rythmes et les accents, et la transmission a
travers les générations est assurée par des formules fixes « Voici I’histoire de... telle que je

1I’ai moi-méme toujours entendue ».

La pensée et I'action des XIXe et XXe siecles sont régies par une Idée (j'entends Idée au sens
kantien). Cette Idée est celle de 1'émancipation. Elle s'argumente certes tout différemment
selon ce qu'on appelle les philosophies de I'histoire, les grands récits sous lesquels on tente
d'ordonner la foule des événements : récit chrétien de la rédemption de la faute adamique par
I'amour, récit aufklirer de I'émancipation de 1'ignorance et de la servitude par la connaissance
et I'égalitarisme, récit spéculatif de la réalisation de 1'ldée universelle par la dialectique du
concret, récit marxiste de 1'émancipation de 1'exploitation et de I'aliénation par la socialisation
du travail, récit capitaliste de 1'émancipation de la pauvreté par le développement techno-

industriel.

Dans la tradition de la modernité, le mouvement de 1'émancipation consiste en ce que le tiers,
d'abord extérieur au nous de l'avant-garde émancipatrice, finira par prendre part a la
communauté des locuteurs actuels (premicre personne) ou potentiels (deuxiéme personne). Il

n'y aura plus que vous et moi. La place de la premicre personne est en effet marquée dans




cette tradition comme celle de la maitrise de la parole et du sens : que le peuple prenne la
parole politique, le travailleur la parole sociale, le pauvre la parole économique, que le

singulier se saisisse de 1'universel et que le dernier devienne aussi le premier.

« Mutatis mutandis, l'auto-identification d'une culture passe par ce dispositif. Son
démembrement, dans la situation de dépendance servile, coloniale ou impérialiste,
signifie la destruction de l'identité culturelle. Au contraire le dispositif constitue la force
principale des guérillas dans les combats pour l'indépendance, car le récit et sa
transmission fournissent d'un coup a la résistance sa légitimité (son droit) et sa logistique
(le mode de transmission des messages, le repérage des lieux et des moments, l'usage des
données naturelles dans la tradition culturelle, etc.) » Lyotard.

Voici le dispositif du grand récit dont les ressources seront mobilisés dans les luttes de
libération des peuples du Tiers monde et tel qu’il permet de lire I’ceuvre de Césaire comme le

grand récit de la race negre, humiliée, blessée, martyrisée, mais qui se redresse sans cesse.

- moi sur une route, enfant, machant une racine de canne a sucre

- trainé homme sur une route sanglante une corde au cou

- debout au milieu d’un cirque immense, sur mon front noir une couronne de daturas
Césaire, page 28

Un rituel fixe au moyen de dénominations strictes la portée des récits et leur récurrence.
Toutes les phrases contenues dans ceux-ci sont pour ainsi dire €pinglées sur des instances
nommeées ou nommables dans le monde des noms cashinahuas. Chaque univers présenté par
chacune de ces phrases, quel que soit son régime, se rapporte a ce monde de noms. Le ou les
héros et les lieux présentés, le destinataire et enfin le destinateur sont méticuleusement
nommés. Pour entendre les récits, il faut avoir ét¢ nommé. (Tous les males et les fillettes
avant la puberté peuvent écouter.) Pour les raconter, aussi (les hommes seuls le peuvent). Et
pour étre raconté (réferent), aussi (tout Cashinahua sans exception le peut). En plagant les
noms dans des histoires, la narration met les désignateurs rigides de l'identit¢ commune a
l'abri des événements du « maintenant », et du péril de son enchainement. Etre nommé, c'est
étre raconté. Sous deux aspects : chaque récit, méme anecdotique d'apparence, réactualise des

noms et des relations nominales. En le répétant, la communauté s'assure de la permanence et




de la légitimité de son monde de noms a travers la récurrence de ce monde dans ses histoires.
Et d'autre part certains récits racontent explicitement des histoires de nomination. Cet article a
¢été le foyer séminal de cette recherche qui a tenté de montrer que Césaire a su tisser, en une
intrigue puissante qui rassemble la famille, I’origine et la filiation, un grand récit avec ses
figures tutélaires et ses lieux de mémoire, mais aussi le mode d’engendrement et de

transmission de ce récit.

1. Les Lieux du désastre

« J’habite le pan d’un grand désastre. » Césaire page 386

Dans ce grand récit de la race négre qui s’accrédite en lui-méme par la forme de sa
transmission prend corps une communauté d’humains qui viennent écouter leur origine, leur

passé et leur futur, mais aussi I’origine de leur réunion, voire celle du récit.

Ce qui fait la spécificité de la poésie césairienne, surtout mise en parallele a celle de Senghor,
c'est indiscutablement son ancrage dans le lieu caribéen. Si l'archipel porte les stigmates du
génocide des Indiens, la poésie césairienne trouve son origine dans l'histoire de la traite des

Noirs:

Nous vomissure de négrier
Nous vénerie des Calebars

[.]

J'entends de la cale monter les malédictions enchainées, les hoquettements des mourants, le bruit
d'un qu'on jette a la mer... les abois d’'une femme en gésine... des raclements d'ongles cherchant des
gorges... des ricanements de fouet. Des farfouillis de vermine parmi des lassitudes... (Cahier...,
Césaire, p.35-36.)

Tout le mouvement du Cahier consiste a prendre en charge tous ces bruits, a faire surgir un seul cri, un
seul chant, de "l'expérience du gouffre", du ventre de la cale, des abysses de 1'océan Atlantique, a
combler ainsi 1'absence de texte fondateur pour les descendants d'Africains déracinés: "Ce qui est a

moi, l'archipel arqué comme le désir inquiet de se nier" (p.22-2).




Pour cette collectivit¢é négre, I’histoire surgit dans le temps comme une violence, un
arrachement a I’harmonie cosmique originelle ; tout ce qui s’y produit depuis cette perte de
I’origine apparait comme une sorte de ratage et de retard. L’histoire, comme période
temporelle marquée par ’errance des hommes a 1‘égard du sacré ainsi que le signal, le
symptdme, de cette errance - son sommet est orienté vers le vide, vers le morcellement,
I’éclatement de la signification n’apparait pas comme telle, mais est repérable a travers les

effets en chaine, tels ’errance, 1’éclatement.

Le négatif devient le signe général de I’histoire. Mais comme le montre Lyotard aprés Marx,
le pire ce n’est pas le tort qui est fait, c’est de ne pouvoir nommer le tort. C’est pourquoi si le
drame, de 1’Antillais asservie aux Amériques commence quand il se vit chargé de fers, sa
liberté physique jetée aux cales du bateau négrier, elle se poursuit quand au bout de la
traversée transatlantique, il doit accomplir la corvée des champs de canne et de coton ou
encore le travail forcé des mines. Sa tragédie réelle, ce fut qu’il n’y eut personne pour méditer

la souffrance.

Car si les Antilles sont plein de signes mémoriels, elles sont surtout pour Césaire un lieu
amnésique. La conscience historique fait cruellement défaut a ce pays que le Cahier dit "sans
stele, sans mémoire" (Cés., p.25). Surtout, malgré cette amnésie, le passé pese sur le présent:
Césaire parle d"'oubli gluant" (p.305), expression a la limite de l'oxymore, et de "taiseuse

douleur" (p.316), assonances de syllabes longues qui scellent la mémoire.

Le présent est le seul temps possible de ce récit, présent historique et actuel en méme temps,
qui prend en charge l'événement suspendu dans les limbes de la mémoire, le purgatoire de
I'histoire antillaise. "Ferrements" reprend ce présent de 1'enlisement dans 1'oubli qui n'en est
pas un, ce temps de l'interstice, du passé qui ne passe pas: "ce bateau-la au fait dans le demi-

jour d'un demi-sommeil / toujours je le connu" (Cés., p.301). Le déictique désigne une réalité




du passé, encore présente dans l'espace et le temps du locuteur, mais éloignée par la forme
renforcée du déterminant ("la" implique une distance), une réalité omniprésente et insituable a
la fois. C’est pourquoi, I’hypotypose n’est pas une simple figure de style mais le style méme

de cette écriture qui veut restituer une réalité hallucinante a force de réalité.

Le poéte explore son univers intime, celui de la condition insulaire et des héritages
douloureux de la négritude antillaise. Cette déréliction fondatrice insiste dans cette écriture
poétique de Césaire qui s’intéresse surtout aux anonymes de I'Histoire, a "l'homme-famine",
a "l'nomme insulte", "I'homme tortue" (Césaire, p.19) et qui s'efforce de donner une
incarnation concréte a ceux que I'Histoire a réduits a des mots composés, absorbant

completement les sujets dans leur prédicat, dans la souffrance aveugle.

aux découvertes d’un espace singulierement ouvert, ou le surréalisme rejoint 1’¢largissement
des horizons autorisé par Rimbaud, Lautréamont, Claudel, bien au-dela des disciples de

Breton.

Sa parole se porte en avant au nom d’un discours étouffé, meurtri, amputé et spolié, celui d’un
peuple de culture fondamentalement orale né de la traite, de I’esclavage et du métissage. Le
peuple auquel on a interdit le tambour. Il prend voix au nom de ceux qui n’ont eu acces ni a la

langue, ni a ’histoire, ni a une mythologie ou a une religion assignable.

L’un des fils conducteurs pour une lecture cohérente des images du recueil pourraient étre,
d’évidence, la place prise par le corps dans cette poétique. Le corps souffrant ou supplicié, de
1, . 7 .

esclave ou du Rebelle assassiné, renvoie par un fort contraste aux nombreuses occurrences

d’une sexualité énergique et fougueuse, aux multiples images d’un corps triomphant.

Elle prend naissance dans la conscience aigu€ d’une souffrance des corps, et d’une pathologie
premicere, liée tout aussi bien aux conditions atroces de la traite et de ses conséquences qu’a la

nature anthropologiquement déterminée des contingences humaines universelles.




Le corps supplici¢ de I’esclave se confond ainsi avec le paysage des iles ou s’exerce la traite
des déportés d’Afrique, dans le temps méme ou les paysages des Antilles se superposent avec
ceux d’Afrique. « En remontant I'une de nos lignes de force, nous rencontrons cette chose
immense, I’Afrique, aux dons poétiques uniques, a la production artistique surtout sculpturale
unique, I’Afrique et son noble abandon a la vie, au mépris des savants brigandages

industrielles.

2. Mots et miracles

Césaire est un descendant de ces esclaves qui ont perdu leur langue d’origine dans le voyage
négrier, qui ont été privés de la parole par les temps muets de 1’esclavage, qui ont di se
réapproprier le pouvoir de parler. La parole poétique césairienne, entierement tendue par le
désastre, et aussi tendue hors du désastre. Il s’agit de retrouver le chemin de 1’imaginaire
enfoui sous le chemin de I’Histoire : et le passage c’est le poéme - c’est la parole poétique :

I’image, I’allégorie, dans nos textes, est dynamique

Les poemes captent du sens, comme on capte de I’énergie. Les mots sont détenteurs d’un
pouvoir propre, ils sont capables d’accomplir par eux-mémes des miracles d’agir directement
sur le réel. Ils instaurent un autre temps. Les mots sont littéralement des armes
« miraculeuses » : ils accomplissent le miracle du passage a I’autre temps. Certains poeémes
sont une transcription de ces miracles. Comme « avis de tir », ou les mots recueillent une
reconnaissance dans tous les sens du mot. Pour Aristote, a coté de la théorie de la mimesis, il y
a de la théorie de la poesis, qui signifie re-creation, retrouvailles avec 1’energeia, 1’acte qui

constitue la vie.

« Avis de tirs » met le lecteur en présence d’une succession de miracles ; il en est de méme
dans la seconde partie du poéme intitulé « Armes miraculeuses », lorsque Césaire se placant

sous I’invocation incantatoire et performative de « scolopendre », énumeére au futur toutes




sortes d’impossibilités destinées un jour a devenir possibles, réelles. Parmi elle on

mentionnera tout particulierement celles qui touchent a 1’écriture.

Ce sont bien les formes ici — le poéme, le vers, I’image, qui constituent a proprement parler
des armes. La libération des images, que la rencontre du surréalisme a pu favoriser mais ne
justifie pas seule, procéde précisément a une remise en mouvement dynamique de la parole
poétique qui opere dans I’écriture son partage formel. Se saisir de ces armes, c’est aller au-
devant d‘un miracle, que le poéte peut forcer comme le ferait un héros d’épopée ou un
guerrier mythique. Tel Persée face a Méduse, souvent présent dans I’imaginaire césairien,
Persée qu’il évoque dans ce poeéme ultérieur de Ferrements, attentif a ’image d’une arme
immémorielle : d’ou ce qui a été signalé comme I’héroisme du poéme césairien. C’est le

poeme lui-méme qui est doté de qualités héroiques.

Miracle et mythologies sont ainsi laicisés, par un athée rebelle mais qui cite Péguy avec
enthousiasme, puisque insoumis aux transcendances de 1’ancestralit¢ ou de la culture
théologico-politique que transmettent la langue occidentale et ses substrats gréco-latins. Mais
ce sont miracle et mythologies armés, au nom d’une fonction poétique qui n’a rien perdu de

son efficacité.

3. _Tactique oxymorique et relecture allégorique de I’histoire

La poésie césairienne passe et repasse par les mémes mots et les mémes motifs pour dire le
désastre mais aussi la nécessité de la sortie du désastre. « Le double mouvement de chute dans
I’abime suivi de I’envol, c’est le pivot de mon ceuvre ». Tout le texte de Césaire, s’efforgant
d’atteindre le poste supréme d’ou totaliser I’histoire, s’efforce d’inscrire les conditions de

déplacement de I’observation de I’histoire.

Le poéme se donne d’abord comme une réinterprétation de 1’histoire et le geste par lequel le

poete fait signe vers 1’avénement tout autant que la sceéne anticipée de cet avénement. Il s’agit




plutot d’une certaine posture par rapport au temps, d’une position de surplomb qui fonde le
regard « averti ». D’abord parce qu’il s’agit de la ressaisie d’un sens cosmique, collectif, du

sens du temps et de ’humanité.

Temps immémorial, entre réel historique et cosmos.

Ceci explique le coté fortement et dramatique et allégorique des textes, ainsi que leur

inachévement : dramatique, car ils restituent le vide du présent a sa dynamique

La poésie emprunte ses sujets a 1’histoire, mais elle les recrée dans leur exemplarité, dans leur

universalité : elle est donc plus philosophique que I’histoire, qui est bornée a I’accidentel.

Le poéte parle du point de vue superlatif de I’Histoire sur I’histoire du moment, avec une idée

de ’avenir immanente a 1’Histoire.

Le présent apparait ainsi davantage comme un exil du symbolique, du processus méme de la

signification, et tous ses poeémes sont des quétes allégoriques de leur propre clef allégorique.

Dans le but de I’histoire, sa violence, son absurdité, 1’énigme de ces injustices, la pulsation

poétique fonctionne comme ébranlement, résistance au tragique.

L’histoire entiere, et nos textes font ainsi signifier le présent dans un autre réseau symbolique,
un autre imaginaire du temps, qui permet non pas d’en faire un déchet, mais le signe
privilégié a partir duquel retrouver ce temps perdu et structurant ; le vide du présent se remplit
du fait d’étre le résultat hermétique d’une histoire allégorique, dont les événements sont ainsi
congus comme des symboles et le déroulement comme un récit signifiant par rapport a un

autre point de vue que celui de I’histoire (point de vue historien, social, politique)




Le mouvement narratif dramatique lui — méme est symbolique, d’autre part le symbole est
dynamique, par les échanges et condensations des contraires dus au travail quasi énergétique

des images, exprimant ainsi tout « I’inexprimable » des tensions entre temps historique et

Mais parallelement a cette vision critique sur la nostalgie d’un temps de 1’origine, on

rencontre 1’appel a un avenir fin de 1’histoire.

L’aveénement des temps futurs est un avénement. Le temps est donc 1’espace de 1’avénement
et de la révélation. L’origine doit en effet faire retour, puisque 1’Histoire est en quelque sorte
englobée dans une histoire plus large, plus essentielle, une histoire sacrée. L’avenir apparait,
ans la perspective des poémes césairiens, suspendus, non au faux devenir de 1’histoire qui
cache un piétinement catastrophique et leurrant, mais a la force poétique, a son rythme, a ses

images.

Le poéme doit arracher, reprendre les signes — morts a 1’histoire et les restituer a la libre vie
de 'immémorial. Il doit réamorcer le mouvement de réincarnation de 1’imaginaire. Chaque
poéme est chargé d’une positivité minimale, sur laquelle s’appuie tout le mouvement

herméneutique : il doit faire signe.

Il ne s’agit pas seulement de lire, déchiffrer I’Histoire ; ’herméneutique (qui déja fait sortir le
poeme de toute esthétique de la représentation) débouche dans le cas de nos textes sur I’acte
anticipateur et transformateur du chant poétique, dans la mesure méme ou [’analogie, la
métaphore, le symbole, sont branchés sur la logique dynamique de la métonymie et sur la

mise en scene centrale de la figure du pocéte.

Dans I’activité visionnaire, au terme de médiations plus ou moins rapide, ce moteur se résume
toujours en fait au moteur poétique : le poétique est le mode de connaissance, d’approche de

la vérité, propre a ce messianisme.




Renouant sur ce point aussi avec les épopées premicres, Césaire auteurs investit sa voix d'une
mission visionnaire, soit dans le souci d'un retour régénérant dans l'origine, soit dans une

perspective prophétique. Cf. Blanchot*

4. Une matrice dialectique

Les réflexions précédentes nous aident a comprendre comment Césaire a construit ses
poémes : en recourant & la méthode dialectique, mais en inscrivant cette derniére dans le
substrat concret de sa sensibilité et son expérience. Une structure dialectique ascendante est
repérable dans tous ses poémes. « Le double mouvement de chute dans 1’abime suivi de
I’envol, c’est le pivot de mon ceuvre ». C’est une tactique oxymorique qui pose 1’idéal a
I’autre extréme du réel. Un passage par I’abime pour une marche a I’étoile. Cette dialectique

en attente, exemplifiée dans le Cahier, se retrouve dans nombre de po¢mes.

L’action poétique met en mouvement des procédures purement internes, dispositifs, schémes
moteurs, réseaux d’analogies dont les perspectives se recouvrent et entrent en résonance, non
pour illustrer des thémes mais pour exposer a vif des postures, des actes, des affects ou se
donnent a lire simultanément 1’expression du désastre et la réplique au désastre. « Le double
mouvement de chute dans I’abime suivi de l’envol, c’est le pivot de mon ceuvre ». Ecriture du
désastre certes mais surtout écriture contre le désastre. Une tentative de restauration de
I’histoire au sein méme de 1’histoire. Le texte césairien se présente comme une succession de
scenes et de tableaux scandées par des faits, des actes, événements, chaines métaphoriques qui
font systeme pour chiffrer les lois de I’histoire jusque dans leur finalit¢ méme. Une grille
d’intelligibilité du réel historique qui permet de détecter au sein méme de I’histoire, des

signaux de contre histoire. Le ressort de la création, la dynamique inventive de I’ceuvre

22 Blanchot. Si la parole prophétique est mélée au fracas de I'Histoire et a la violence de son mouvement, si
elle fait du prophete un personnage historique chargé d’un lourd poids temporel, il semble qu’elle soit
essentiellement liée a une interruption momentanée de I'Histoire, vide ou la catastrophe hésite a se renverser
en salut, ol dans la chute déja commencent la remontée et le salut”. Blanchot (Maurice), Le livre a venir,
Gallimard, 1959, p 112.




consiste dans la typification de deux entités opposées qui s’actualisent dans des figures
thématiques et des structures d’énonciation antagonistes formant une série de couples
antinomiques et féconds, qui permettent de saisir du sens et de 1’espoir, dans un temps de
profonde détresse. Une puissante machine d’interprétation se met en place, rendant le lecteur
capable de convertir les signes d’horizontalité soumise en symboles de verticalité rebelle. Le
poéme procede a une inversion du gouffre laissant apparaitre en lieu et place 1’envol du
colibri, le kailcédrat royal, le poteau mitan du temple vaudou, le volcan dorsale bossale.
De poéme en poeéme surgissent de fortes et vivantes images, analogies, mises en regard,
correspondances, €quivalences, images, métaphores et résonances disposées de manicre a
instituer des relations qui fassent sens. Le poéme dont la réalité est construite dans la maticre
méme de la dialectique, ouvre une voie hors du désastre, indique sans cesse des voies de
sortie de I’impasse. Le poéme ne retrace des figures de la marche, du piétinement que pour
frayer des conditions symboliques de sortie des circuits dramatiquement fermés de 1’histoire.
1l n’est de parole que de sursaut. Briser la boue. Briser. Dire d’un délire alliant ['univers tout
en entier a la surrection d’un rocher p.521. Un chemin de libération. Il faut rouvrir un
horizon et engager une voie vers l’avenir. Par la Césaire redonne actualité aux gestes
d’hommes qui, a ’extréme de 1’écrasement, laissent entendre la sédition d’un corps a méme
de faire preuve d’un soulévement. Se mettre debout sur les chemins de déchant des nixes
orageuses p.160. Ces gestes se chargent de valeurs emblématiques et mettent au cceur des
mots, un acte historique. L’histoire s’incarne en postures : la vérité toute enticre est dans le
geste ; geste de sécession, de sortie, de redressement. L’ceuvre porte a I’état matriciel toute
une dialectique ou les extrémes se retournent, ou les périls décisifs se retournent en chances
ultimes. Telle est la dialectique interne au texte césairien et qui en articule tous les plans.
L’histoire est une ligne brisée ascendante. Il faut que la logique de la perte soit porté jusqu’a

son terme pour qu’il y’ait basculement salvateur. Un passage par 1’abime pour remonter vers




les cimes. Le poéme se tient exactement sur ces points de bascule ou il signifie, avertit,
signale, promet I’arrivée imminente d’événements décisifs, éclatants, incandescents,

provoquant une césure de I’histoire, une césure dans 1’histoire.

Pris au mouvement qu’elle embraie, 1’écriture s’accorde au rythme du devenir qui, par
essence, se déploie selon le mouvement de la dialectique de la liberté, c'est-a-dire de la liberté

comme principe méme de I’histoire.

Toute une pédagogie de la figuration rebelle est a I’ceuvre a travers la récurrence des motifs
qui étoilent le texte comme autant de foyers de sens, chiffres moteurs d’une création qui sait
tirer un parti métaphorique des éléments naturels, en s’inscrivant au plus pres de leur forme,
pour établir une équivalence entre données naturelles et données historiques et illustrer la

dialectique de la lutte entre forces asservissantes et forces souveraines.

La mise en paralléle du mouvement des animaux et des combats dans I’histoire commandent
le déploiement d’images archétype qui catalysent les exigences historiques. L’oiseau survole
cet imaginaire césairien de sa figure insistante ; a travers le motif du vol, de I’envol et du
déploiement, il introduit I’espoir dans la breche de 1’histoire. En imposant le tracé de son vol
unique, 1’oiseau incarne un modele de liberté immédiate et de mobilité. Et cet oiseau qui me
crie de ne pas me rendre p.94. Au vertigineux corps a corps avec ’histoire, répond la trouée,
le coup d’ailes, I’issue victorieuse sous des figures multiples. Les oiseaux chanteront tout
doucement dans les bascules du sel (p.97).
La force et I’identité du texte poétique césairien s’averent inséparables des paysages ou il élu
domicile et des créatures qu’il y rencontre, et le jeu des correspondances entre mouvement des
animaux et combats dans I’histoire offre également des images de bond, de surrection et
d’insurrection, figure d’une agressivité violente et préméditée contre toutes les formes

inacceptables de la réalité. « Cheval, serpent, lion ». Les motifs sont conjugués pour faire




résistance commune. Chevaux du quadrige piétinez la savane de ma parole vaste ouverte
p-179.

Le bestiaire césairien installe au sous sol du texte un nceud inexpugnable de résistance. Le
systéme métaphorique, comme amplification des forces en action dans le poéme, configure
les forces de I'univers, a ressaisir comme clef d’intelligibilité¢ de 1’histoire. En placant sur le
méme plan D’engagement historique, le travail poétique, 1’activit¢é de penser et les
mouvements de I’univers, le poéme sait déceler dans 1’univers les rapports de forces aupres
desquels ’homme trouve en permanence matiére a se réorienter dans 1’histoire. Le poéme est
un miroir du cosmos. L’association entre cosmos et histoire est au cceur de la textualité : le
feu et la lave, les astres, étoiles, soleil, terre, tout un décor cosmique élémentaire composent le
tissu conjonctif méme de I’ceuvre. Le réseau des analogies génére une constellation d’images
qui, autour du volcan et de la germination, identifie ce qui est & I’ceuvre dans le poéme, cette
énergie contre toutes les formes de pétrification, et a partir de quoi tout s’ouvre, se déploie,
renait . Et ce furent des montagnes libérées pointant vers le ciel leur artillerie fougueuse
p.357. Le volcan apparait comme le motif le plus spécifiquement césairien, I’embléme méme
de cette activité d’un texte qui ne parvient jamais au repos et fait corps avec ce mouvement
d’éruption qui tente de faire émerger du magma des mots et des sons, les perceptions qu’il ne
s’agit jamais de reproduire, mais de faire advenir. La forme péléenne du texte qui se manifeste
comme coulée, explosion, oblige le lecteur a lire son destin prométhéen dans le destin méme

du volcan.

Le vent donne I’impulsion de ce mouvement qui projette vers I’avant, il est signe de vie, de
renouvellement, animation nouvelle préte a refaire I’histoire. La chose a souhaiter c’est le
vent p.427. Le vent apparait pour marquer un changement de grande envergure en cours
d’accomplissement, pour faire sentir 1’histoire qui se remet a bruisser lentement, a entendre

les symptomes d’une métamorphose en train de naitre. Le déplacement d’air qu’elle




provoque est le signe matériel que le souffle de la vie est en train de reprendre ses droits, de
retrouver sa prépondérance.

Avec le feu et le soleil, une constellation symbolique s’organise autour du feu qui certes tue
mais surtout fait renaitre, illumine et institue le poé¢te comme étre foudroyé, €bloui, qui brile,
garde mémoire de la foudre. Qu’es tu comparse du feu, et du flux et du souffle p.508. Le
soleil, comme producteur d’énergie, relaie au plan cosmique les images terrestres de
I’incandescence. L’ceuvre césairienne se dresse comme une chaine de volcans, bloc de paroles
irréductibles nouées par une relation spécifique, s’abime et se construit autour d’un feu
central. Un moment destructeur et apocalyptique en vu d’instaurer un état d’émancipation.
Car apocalypse signifie étymologiquement révélation, attachement & multiplier les signes qui
annoncent I’irrémédiable chute et la naissance nouvelle qui suivra.

Dans cette optique, le déluge n’est pas la fin des temps historique mais le début des filiations
qui vont donner naissance a un futur horizon de vie et de liberté. Le poéme apparait comme
une langue diffractée ou 1’eau se méle aux éclats et s’appuie sur les sables mouvants et les raz
de marais, diffraction a travers laquelle images et sensations sourdent de 1’univers entier

comme les eaux du déluge, en une pluie de promesses.

5. La voix poétique

La voix poétique, chargée de faire résonner un dire a la fois impératif et salvateur, capable de
juger I’histoire entiere a partir d’un au-dela de ’histoire, s’impose par sa puissance
déclarative et sa force d’évidence. Celle d’une parole d’affirmation souveraine, chargée de
restaurer les liens symboliques rendant a une communauté sa capacité au destin.

Impulsion héroique d’une écriture, jamais immobilisée en arriere d’elle-méme, mais toujours
projetée au-dela d’elle-méme, car toute enticre suite de relances, écriture qui se tend, s’étend,
se bande, s’¢lance vers le futur. Ecriture qui se confond avec 1’histoire comme une poussée en

avant, une voie tendue vers I’avenir. Cette écriture est ce qui advient dans la fulgurance, n’est




rien d’autre qu’avénement, ce qui se léve ici et maintenant, s’érige en absolu, en exaltation
engage la liberté.
Poussées d’écriture sous lesquelles s’ouvrent les rapports, pulsions et pulsations reprises et

portées a leur plus haute puissance. La scéne poétique joue le jeu qui la fonde.

C’est moi qui chante d’une voix prise dans le balbutiement des étoiles p.198. Les figures de
I’excés dynamisent I’espace poétique, faisant de 1’exces le style méme de cette écriture du
paroxysme et du franchissement, du cumul et du franchissement. L’écriture enveloppe
toujours un méta, un passage, un dépassement vers 1’horizon du principiel. La transe poétique
est une transe régénératrice dans laquelle s’effectue la métamorphose du sujet. Emporté par ce
mouvement qui passe outre, la poésie devient vection, surrection, insurrection.

Elle est habitée par un mouvement de fond, ce par quoi elle n’a pas cessé de se ressourcer, de
se retourner sur elle-méme et de se renouveler.

Le performatif du commandement insuffle sa force d’évidence a une écriture prophétique qui
procede par un martelement de répétitions impératives, traversée d interjections, et d
invocations interpellatrices, marquée de véhémence imprécatoire. Cette écriture qui prend ses
forces et ses appuis dans la nature formant une seule tresse ou nature, parole et histoire se
confondent, se déploie comme une tornade de vocables, un tourbillon de paroles, une pluie de
métaphores ou résonne le souffle du mythe. Lieu de flamboiement de la parole vive,
I’injonction donne sa force d’évidence a une écriture décapante comme I’acide exsplosive
comme une bombe, la force d’évidence d’une écriture qui outrage, blesse, véritable gifle qui
frappe et réveille, coup de poing qui contraint a se frotter les yeux.

Une écriture incandescente qui enflamme la conscience réceptrice. Puissance déclarative d’un
dire dont la force est une réquisition dans laquelle ne cesse de résonner la liberté, cela
précisément a partir de quoi tout s’ouvre, se déploie, se pense, se gagne. Une écriture qui est

circulation de la liberté.




6. La transmission

Le récit se fagonne en nous et nous fagonne. Il n’existe que porté par ceux qui I’ayant regu, en
vivent et la transmettent a d’autres pour qu’ils en vivent a leur tour. Les textes césairiens dans
leur statut de grand récit, font penser aux acdes anciens faisant résonner leur voix
publiquement pour proférer cette parole primordiale qu'est 1'épos, laquelle soude Ia
communauté des auditeurs autour du dire d'une genese et d'une vérité du monde validées par

les luttes mythiques et historiques.

C'est que, conformément aux plus anciennes traditions épiques, le poéte se présente souvent
ici comme un relais, un simple transmetteur, une voix qui parle non pas seulement avec les
autres, au nom des autres et pour les autres, mais par les autres. Sa voix prend en charge la
vois communautaire, laquelle est parfois difficile. Ses fonctions coincident avec celles du

langage, telles que relavées par les linguistes.

Récepteur : c’est toute la dimension d’écoute (dessinant les contours de la conscience pure)
du poete ou de ses figures de substitution ( chez Blake) : la parole poétique est une parole
recue (méme chez Breton!), recueillie, et la qualité du poete est celle de la passivité, le poete
est celui qui accepte d’entendre les signes, la parole dont Blake, Holderlin, Paz parlent (c’est
en elle que ce réfugie le divin, méme quand elle n’est plus parole de... Dieu, Christ, etc.),

celui qui est mémoire, fidélité, réceptacle.

Emetteur : est entierement articulée sur le premier : ¢’est d’avoir regu la Parole, d’avoir été la
destinataire d’un « Ecoute » que le poéte peut a son tour se positionner comme émetteur et

dire « Ecoute ».

Mais I’age d’or n’est pas un passé historique, car il s’agit d’'un temps mythique : c’est

I’immémorial, 1’origine qu’on commémore rituellement, le temps de la création par les Dieux,




de la proximité des Dieux aux hommes. La parole du conteur, du rhapsode — le mythe comme

récit — est chargée de maintenir, en la rappelant sans cesse, la proximité originelle aux Dieux.

Si le grand récit compose (assemble et négocie, arrange), fait tenir ensemble, synthése, répare

et cicatrise, il est nécessairement poétique.

Le récit ne vaut que mis en parole, récité, conté, il ne résiste a la destruction que, lorsque regu

en mots il est adressé, envoy¢ puis repris, relayé par une autre parole.

En tricotant le fil d’une alliance, il accueille et expérimente ce qui lui est donné et attend de

lui qui le représente.

Le récit nous apprend a nous reconnaitre dans une histoire que nous n’avons certes ni faite ni
voulue, mais qui est notre, car il ne nous revient pas seulement d’en recevoir le legs et d’en
assurer la charge, mais c’est a nous désormais de la garder, de la préserver et de la

transmettre.

Car c’est du récit que nous attendons de pouvoir comprendre et endurer I’histoire, notre
histoire. En rapportant les faits et les gestes de chacun, I’entrelacs des émotions, souffrances

et actes, que le témoin comprend en méme temps que le destinateur le sens de son histoire.

Ecouter et transmettre le récit, c’est donc témoigner de la résistance, c’est résister, c’est
donner la parole aux vaincus, aux oubliés de I’histoire, a ceux qui sont privés non seulement
de leurs droits, mais de la capacité méme de nommer cette privation. Car réciter, c’est surtout
transmettre, remettre un trésor, s’en remettre un destinataire, confier a la fragile parole une
derniére parole. Le témoin recueille, collecte, et destinant ainsi le récepteur, I’endette a
I’égard de I’envoyeur et 1’oblige a transmettre a son tour. Tout récit est fait pour étre récite,

s’enchasser dans la chaine d’un parler, tout récit promet de livrer. Tout le vécu historique




d’une collectivité demande a étre nommé, épelé, évoqué, et se faisant, conservé, préserve,

sauvegardé.

L’essence de la mémoire césairienne, n’est pas rassemblement, mais tradition : elle répond a

I’injonction de dire, de porter au langage les oublis de I’histoire.

7. La figure du pocete

Dans une cette vision de I’histoire comme perte, oubli de I’origine, il faut quelqu’un pour
recueillir, chercher le sens des signes recueillis, délivrer la tonalité de cette activité et son
exigence et c’est le poete. Il est celui qui garantit le régime de 1’herméneutique. Aussi ce
poete lecteur des signes allégoriques, opaques, de I’histoire, doit - il d’abord décrypter son
propre sens : il doit étre déterminé dans cette herméneutique ; a la fois comme condition
(quelles qualités et épreuves le poete peut — il lire comme les signes et les conditions de sa
mission herméneutique) et comme résultat herméneutique, signe interne au processus
allégorique lui - méme : tous les poemes césairiens dessinent ainsi une place du pocte ,
comme ce qui garantit le fonctionnement herméneutique - poétique (exactement comme, le
serment de sincérité effectue, rend efficace, le contrat autobiographique). La parole poétique
est garantie sur la personne du poete qui est a la fois le récepteur, I’émetteur, 1’acteur principal
et le poeme lui-meme(le contenant et le contenu). Il est tout a la fois le foyer expressif et son

principe de fonctionnement.

Acteur : de fait, la parole poétique est d¢ja elle — méme historicisée, dramatique. Le pocte est
I’acteur principal de ce drame de la Parole, puisqu’il est celui en qui la parole transhume, son

lieu de passage, et, dans I’évanescence, aux deux extrémités




Gardien - officiant de la Parole qui ne lui est pas extérieure mais le traverse, c’est lui - méme,
et le poéme, qui deviennent le signe des signes : le pocte ne fait pas que transmettre le sens,
mais il est lui - méme, parce qu’il transmet, le signe du sens : la construction poétique repose
sur ’implicite ou ’explicite d’un poete - signe, garant de la validité de I’herméneutique.la

conscience cosmique, permet le dépassement du tragique.

Alors qu’elle est menace de silence et de mort, il parle, il témoigne : On comprend mieux
I’importance de la figure christique, qui est le modele sur lequel se constitue la figure du
poete : c’est celle de celui qui parle parmi les hommes une parole recue dont il est a la fois la

« bouche » -le porte-parole- et le signe -le témoin-.

Ainsi le poeme raconte- t - il « le pocte se faisant poéme », ou bien il est la scéne imaginaire
de la conscience poétique, ou encore parabole, ou encore 1’hostie par laquelle le lecteur
communie en répétant le sacrifice du poéte sur la croix du poéme : de toute fagon, le modéele
de la communication poétique est celui de I’échange mystique, que ce soit I’échange

linguistique, 1’échange linguistique ou 1’échange sacrificiel ou du corps se transmue en signes.

Si, comme tous les hommes, le poéte est pris dans la crise, en tant que poéte il s’en dégage,
parce que la parole poétique (cf. I’Histoire Littéraire) s’inscrit dans un temps plus long que

celui de la conjoncture.

Le role du poete est ici plus proche de celui du prophete que celui du conteur mythique. Il faut

surtout entendre sous cette figure, récurrente, I’image d’une voix qui annonce et qui réveille.

Le pocte vaut comme geste désignant un avenir et dirigeant des énergies. Ni animation de
chimeres, ni parole de diversion, la parole poétique rassemble et donne et partager tous les

¢léments sensibles par lesquelles I’homme s’identifie ou se détermine la présence au monde.




L’image méme de cette humanité réconciliée est donnée a lire dans 1’'union sexuelle, la liberté
sexuelle, dans la mesure ou I’interdit sexuel apparait comme une loi qui a séparé

abstraitement et arbitrairement ce qui dans la vérité de I’origine devait étre uni.

LA DOUBLE

GENEALOGIE




Tout homme est créé pour dire la vérité de sa terre.
Edouard Glissant

Le Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire apparait rétrospectivement comme 1’acte
de naissance de la littérature négro-africaine. Elle instaure les lieux d’ou cette écriture prend
ses départs de sens. Les éléments d’une poétique de la littérature africaine écrite y sont
repérables. Non pas un corps de regles et de prescriptions en vue de garantir la production
d’une littérature authentiquement africaine, mais la présence de traits spécifiques
généralisables a toute cette production et qui résulte directement de la situation d’énonciation
de cette écriture, obligée de marquer sa différence, c’est-a-dire de se démarquer de la
littérature francaise, de son académisme supposé, des ses genres littéraires, de ses codes
spécifiques. Le cours de cette écriture est étroitement réglé par les questions de scénographie
et d’éthos.

« L’analyse de la situation d’énonciation présupposée par I’ceuvre : I’image que I’ceuvre
francophone donne de sa situation, que Daniel Maingueneau appelle la scénographie. Ce

dispositif propre a I’ceuvre est en effet crucial. Les ceuvres s’inscrivent dans une situation




d’énonciation ou coexistent des univers symboliques divers dont I’un a d’abord été imposé et
a recu le statut de modéle (ou contre lequel on s’affirme : Québec). Dans cette situation de
coexistence, la construction par 1’ceuvre de son propre contexte énonciatif est a la fois plus
complexe et plus importante que dans une situation de monolinguisme relatif (par exemple, en
France). Pour I’auteur francophone, il s’agit d’établir son texte dans un milieu instable et
(d’abord au plan linguistique), ou les hiérarchies sont fluctuantes et mal acceptées, les publics
hétérogenes, et souvent de le faire reconnaitre sur une scéne littéraire lointaine.

La scénographie réagit a tant d’incertitudes. A partir de cette situation d’énonciation
présupposée par 1I’ceuvre se développent certaines options formelles. C’est la description et
1’étude de celles-ci qui permet de parler de poétiques postcoloniales. » Moura Jean Marc > 1l
s’agit d’intégrer 1’univers socio-symbolique frangais pour y faire signe a la culture africaine,

de restituer une autre réalité culturelle, sociale, historique, une autre mémoire.

1. L’esthétique du marronnage : une contre écriture

Les écritures négro-africaines en langue frangaise se sont développées comme riposte. Il s’est
agi pour elles de contre-écrire le discours impérial. C’est le titre du fameux ouvrage de Bill
Ashcroft, Gareth Griffiths L'Empire contre attaque, qui a lancé les études postcoloniales. Une
contre-écriture qui s’en prend a tous les textes, que ce soit sous la forme de 1’essai scientifique
ou de la fiction, tout un ensemble de discours que le systeme produit et qui visent a
exprimer la réalit¢ de 1I’Afrique et a justifier le bien-fondé de ’entreprise de colonisation.

Textes écrits aussi bien par les Européens que par les Africains. Ainsi, certains tenteront de

23 Les études littéraires francophones: état des lieux, études rassemblées par Lieven D'hulst et
Jean-Marc Moura. Lille: Travaux du Conseil Scientifique de 1'Université Charles-de-Gaulle-

Lille 3 p.57




faire apparaitre cette réalit¢ en postulant I’existence d’une intégrité premicre que le
colonisateur aurait capacité et mission de révéler. On le constatera en lisant ces lignes

d’Equilbecq.

« Au point de vue pratique, 1’utilité¢ de ces récits n’est pas moindre pour le fonctionnaire qui
entend diriger les populations au mieux des intéréts du pays qui I’a commis a cette tache. Il
faut connaitre celui que I’on veut dominer, de fagon a tirer parti tant de ses défauts que de ses
qualités en vue du but que I’on se propose. Ce n’est qu’ainsi qu’on parvient a s’assurer sur lui
du prestige moral qui les suprématies effectives et durables. [...] A cette heure ou I’Islam
envahit de plus en plus la terre d’Afrique, il est bon d’enregistrer sans retard des traditions qui
ne sont pas encore tout a fait dénaturées dans les pays déja islamisés et qui, dans les régions
encore intactes, ont conservé — ou peu s’en faut — leur pureté. Ces traditions sont les suprémes
vestiges des croyances primitives de la race noire et, & ce titre, méritent d’étre sauvées de
I’oubli. » Il se révele de manicre évidente un continuum de la vie sociale a la production
littéraire, elle montre de maniére trés convaincante que, avant de produire les grands romans
de Defoe, Kipling ou Conrad, I’empire s’établit littéralement sur des textes : décrets, actes
administratifs ou juridiques, manuels scolaires ou religieux, mais aussi correspondances,

grace a I’enseignement des langues européennes.

L’action coloniale, elle méme sera exaltée par des centaines de romanciers qui imagineront de

fagon plus ou moins convaincante les réactions favorables du colonisé.

Elle démonte les narrations, celle du marchand, du missionnaire qui ont inventé le négre-
marchandise, monnayable, masse faite de muscles, d’endurance et de force de travail. « La
reconquéte de I’initiative politique et culturelle et, plus précisément 1’¢laboration d’une
littérature originale n’impliquent pas seulement que 1’écrivain tourne son regard vers la réalité

de I’Afrique ; elles supposent également que soient lus, démontés, désamorcés, inversés ou




simplement analysés tous ces autres textes produits en Afrique ou a propos de I’ Afrique et qui

forment ce réseau au centre duquel se trouve placé 1’écrivain africain. » Mouralis (1980)

Dans cette perspective, seront ici décrites et analysées toutes les formes de reprise critique, les
stratégies de détournement et de subversion, des formes et des genres par le jeu. Le poéme de
Césaire Mot exemplifie cette pratique de reprise critique, de rature réécriture du cliché du

negre.

Parmi moi
de moi-méme
a moi-méme
hors toute constellation
en mes mains serré seulement
le rare hoquet d’un ultime spasme délirant
Vibre mot
J ‘aurai chance hors du labyrinthe
plus long plus large vibre
en ondes de plus en plus serrées
en lasso ou me prendre
en corde ou me pendre
et que me clouent toutes les fleches
et leur curare le plus amer
au beau poteau-mitan des tres fraiches étoiles

vibre

vibre essence méme de |’'ombre

en aile de gosier c’est a force de périr
le mot négre

sorti tout armé du hurlement

d’une fleur vénéneuse

le mot négre

tout pouacre de parasites

le mot negre

tout plein de brigands qui rodent

des meres qui crient

d’enfants qui pleurent

le mot negre

un greésillement de chairs qui briilent
dcre et de corne

le mot negre

&



comme le soleil qui saigne de la griffe
sur le trottoir des nuages
le mot négre
comme le dernier rire vélé de |’innocence
entre les crocs du tigre
et comme le mot soleil est un claguement de balles
et comme le mot nuit un taffetas qu’on deéchire
le mot negre
dru savez-vous
du tonnerre d'un été
que s'arrogent
des libertés incrédules.

Le mot negre interpellatif injurieux, mais aussi sédiment de la langue, témoigne
explicitement de la facon dont une langue parle une communauté, c'est-a-dire comment la
racisation prend racine dans la langue, avant que ses effets ne déferlent dans le réel. La langue

précede et prépare tout passage a 1’acte.

L’écriture poétique se tient au plus pres de la naissance lexicale du terme, produisant une
série de « Variations autour de cet appellatif », qui viennent se greffer sur lui, le vider de son

sens, et engendrer une généalogie autre, exactement inverse a celle de la langue.

L’écriture poétique césairienne qui ne cesse de dépister les conducteurs implicites de
racisation toujours déja tapis dans la langue, transforme en le tissant autrement un sobriquet
injurieux aux consonances €épaisses en mot phénix, et a travers cette renaissance lexicale,
annule la production de la racisation, c'est-a-dire, la laisse s’abolir elle-méme du texte. Les
questions linguistiques sont des questions politiques. C’est pourquoi les reprises critiques sont

nécessaires pour sortir de toutes les représentations et de tous les impensés de la colonie.

2. La traversée déconstructrice des genres




L’esthétique classique constitue le pole aveugle ou reconnut de la poésie césairienne. « J’ai
l'ai écrit comme un anti-poéme » aimait dire Césaire a propos du Cahier. A travers elle,
Césaire récuse le modele universaliste de I’ceuvre poétique close, coupée de toute 1’historicite,
réglée sur I’abstraction d’une idée de bien ou de beau, en dehors de tout sens actuel compris.
A travers ’esthétique classique est aussi récusée la séparation des genres, résultat arbitraire de

leur hiérarchie, laquelle est le reflet d’une société elle-méme hiérarchisée.

C’est pourquoi Césaire, cet incomparable titulaire de forme, s’est trouvée du fait de sa
position d’énonciation, obligé de débouter toutes les formes référenciées. De 1a sa stratégie
d’élévation/destitution des formes poétiques (élégi, bucolique) qui ne sont convoqués que

pour étre sapées dans leur essence.

Le titre, I’agencement des poémes, tout concourt a un mélange entre poésie et prose dont le
lecteur est immédiatement conduit a tenir compte. Le texte conteste son identité poétique et
son appartenance générique. Une position critique résolue, qui sera pour lui un peu comme la

garantie de sa vigilance de témoin. Position critique a 1’égard du genre lui-méme.

Le titre du cahier pose d’emblée le probleme de son identité : le mot « cahier » semble
destiner a éviter toute caractérisation précise de genre. Ce titre, Cahier, semble dénier au texte
toute qualité poétique. Ce titre qui se veut humblement prosaique donne toute I’originalité de
ce recueil qui consiste a unir prose et vers dans un seul et méme poeme d’une ampleur
considérable. L anticlassicisme ou marronnage se repere cette chape de réel qui vient s’abattre
sur le poéme. D’ou une vision trés péjorative des Antilles créée par la multiplication des

injures et insultes adressées a ce peuple qui ne sait pas faire foule.

On relévera, sous cet aspect, les procédés lexicaux et morpho-syntaxiques qui produisent une

caractérisation négative. Le poeme tout entier joue sur les préfixes négatifs et privatifs.




Comme pour accentuer cette vision négative, Césaire recourt souvent a la technique
traditionnelle de 1’ekphrasis, dans laquelle les démonstratifs ont pour fonction de donner
I’illusion de la proximité, comme si le lecteur, plongé in média res, suivait du regard 1’image

qui lui est fictivement donnée a vivre

Il faut ainsi souligner le "mouvement imprimé par la construction en asyndéte et en parataxe
des paragraphes (quand ils existent), qui supprime a la fois les liens de coordination et de
subordination. La plupart des poémes consistent en effet en la simple juxtaposition. Et encore
nombre de ces connecteurs, finissent-ils par creuser encore l'écart entre les séquences qu'ils
sont censés relier. A l'intérieur des paragraphes (ou des poémes-blocs), on retrouve la méme
parataxe généralisée, Césaire préférant, et de trés loin, les phrases simples et les propositions
indépendantes aux phrases complexes ou s'enchassent les subordonnées. Limitant au strict
minimum les liens de subordination, aussi bien que les liens de coordination', Césaire confere
une grande autonomie syntaxique, rythmique et sémantique a la phrase et, au sein de la
phrase, a chaque élément. La prosaisme du texte Césairien procede donc essentiellement de
la juxtaposition ou de I’empilement, une écriture multipliant les facteurs prosodiques et
graphiques qui interrompent ou suspendent le développement. A la différence de Baudelaire
ou de Senghor, Césaire n’as pas de « vert paradis des amours enfantines » ni de « royaume
d’enfance » ou réver de se retrouver dans la pureté d’avant la souillure. Dés le début du
Cahier d’un retour au pays natal, toute voie de retraite est coupée, tous les vaisseaux sont

brilés ; le paradis est perdu des le premier paragraphe.

Paradis pour lui et les siens perdu :

Les Antilles sont : « grélées », dynamitées « d’alcool », « échouées », « sinistrement
echouées »,

la ville est « plate », « inerte »,

le morne est : « famélique », « batards »,

la maison d’enfance : « sent tres mauvais dans une rue tres étroite »,




le soleil « sacreé soleil vénérien » « toussote et crache ses poumons »,
les neégres enfin ses fréres de couleur sont : « comique(s) et laid(s) »,
« abrutis », « abdtardis »...

Dans I’ceuvre de Césaire, pas d’opposition entre une surface et une profondeur, la profondeur
est a la surface, entassée en pavés de noire négativité que le poéte balance inlassablement sur

les CRS de I’ordre du discours.

Il se démarque violemment de la littérature antillaise « doudouiste » d’avant qui décrivait un
décor de cartes postales, c'est-a-dire le paysage exotique composé de plages de sable blanc,
d’une mer turquoise, de cocotiers, est traversé par la silhouette langoureuse des

Martiniquaises.

Césaire a voulu dynamiter de la tradition 1énifiante de 1’exotisme « doudouiste » et des

poncifs coloniaux sur le charme des tropiques.

De 1a ce discours saturé d’images et de termes physiologiques et médicaux. Innombrables
sont en effet les noms et les adjectifs qui caractérisent 1’1le aussi bien que le poéte comme un
corps bless¢ ou malade d’ou s’écoulent les humeurs. Les images physiologiques
particulierement étudiées par Hénane créent un univers négatif qui inspire 1’horreur au

lecteur.

A cet égard, I’épisode de la rue Paille, ou régne la prostitution, est I’emblématique de 1’1le tout
entiere, vouée a la débauche. La sexualité est présentée sous les apparences de la
décomposition, de « sodomies monstrueuses de I’hostie et du victimaire » , associée aux
« immondices », au « chats morts » et aux « chiens crevés » sur lesquels la mer roule ses flots.
Le quartier de la rue Paille n’est lui-méme qu’un « appendice dégolitant comme les parties

honteuses du bourg »




Cette physiologie des Antilles malades au début du poéme participe de 1I’hypotypose, procédé

capital des genres épidictiques.

Un discours péjoratif, ’hypotypose vise a la présentation systématique d’une réalité dégradée.

Loin de se détourner du réel, de lui substituer I’illusion poétique, les textes césairiens en font
¢tat, comme le sol fait méme qui les fait naitre : enfant du désastre, le pocte s’en fait la
conscience critique, au sens ou on parle d’état critique : d’une conscience malheureuse

déchirée.

Mais cette crise s’inscrit aussi dans la forme méme des textes, comme si c¢’était dans la
déchirure méme qu’ils s’originaient : ce sont des textes de la contradiction, de 1’impossible
repos, du veille critique — de I’ « inquiétude », non comme un résultat, mais comme le substrat

méme de la parole poétique

Les poémes césairiens montrent comment peuvent étre déjouées les régles du discours
littéraire et, au plus profond, I’ordre méme du discours, comment celui c¢i peut étre subverti,
cette subversion s’opérant au nom de la poésie. La dimension politique elle-méme de I’ceuvre

est une conséquence, ou une application, de cette entreprise de contestation poétique.

De 1a découlent les traits caractéristiques de la composition et de la totalité¢ des écrits de

Césaire.

Dans le cahier, les procédés déconstructifs se multiplient : déstructuration de la phase,
mélange des genres ; alternance entre vers et prose, entre mode épique colére et rire;
accumulation et répétition, changement d’interlocuteur ; jeu avec les temps, présent (passe —
réel/ imaginaire) ; succession d’épisodes de sentiments apparemment contradictoires ;
variations de comportement du narrateur jusque dans son rapport au récit et a I’homme noir.

Le lecteur est soumis a des suites de chocs, a des séries d’illumination (au sens de Rimbaud).




Ses amis du Parti communiste lui avaient conseillé d’adopter la forme du sonnet, pour étre

mieux compris de ces lecteurs.

Contre une telle conception de la poésie, il écrit a Depestre un poéme publié¢ dans la revue
présence africaine (avril-juillet 1955) ou il essaie de lui montrer combien il se trompe en
(doutant de la forét natale) et en se tournant vers une poésie qui n’est pas la sienne : « se peut
il / que les pluies de ’exile / aient détendu la peau de tambour de ta voix », lui demande
Césaire. Aussi I’invite t il & « marmonner », c’est a dire se comporter comme un esclave
marron, un esclave qui s’affranchie de lui méme de sa servitude et s’enfuit dans la forét.
Marronner, pour un poéte noir comme Depestre ou Césaire, doit étre 1’'un des éléments d’un
art poétique, ainsi que le précise I’espece de sous titre du poéme dans sa version originale.
Cela implique une pratique transfuge de la poésie, ce qui a pour effet de déplacer les lignes de

partage, d’échapper a la fausse opposition entre Blancs et Noirs, de brouiller les frontieres.

Une poésie du marronnage, en ce sens qu’elles ne cessent de procéder a des déplacements et a
des ruptures, pour reformuler dans un autre espace, critique et problématique, les termes de
I’affrontement politique et poétique qu’elles revendiquent. Césaire ne pratique aucunement le
vers singulier, encore moins le vers rimé. Par la présence de longues séquences versifiées
intercalées entre les paragraphes de prose, par ailleurs dominants, et parfois au sein méme de

ces paragraphes, Césaire récuse par 1a les classifications génériques de la rhétorique.

La poésie césairienne investit la langue adverse et y instaure la violence de la négation
radicale. Dans tous les poemes des Armes miraculeuses on tire, on brile, on frappe :
Le grand coup de machette du plaisir rouge en plein front, il y’avait du

sang et cet arbre qui s appelle flamboyant ...




On pourrait accumuler les citations. Avec une sorte d’acharnement dans la destruction,
Césaire se coupe toute voie de retour vers un monde édenique, prébabélien. Le cataclysme a

eu lieu, c’est une donnée irréversible.

D’ou les limites des approches thématiques, qui n’acceédent pas au dynamitage en sous sol des
significations établies par un poéte qui branche directement sur la Langue (avec L majuscule),
sa pulsion négatrice, issue du plus profond de son intimité verbale, de ce que Barthes appelait
I’hypo  physique de la parole, provoquant une suite de court-circuits.
Avec Césaire, la parole ne se repose jamais dans une phrase détachable, du fait de la
construction dialectique des poémes, du rythme, haché, la syntaxe disharmonique, travaillée

par les interruptions des exclamations, des asyndétes, des questions.

Nombre de poémes césairien se présentent sous la forme de blocs de prose, ou de blocs non
versifiés, de sorte que 1’unité du vers, devenu trés problématique, n’est pas repérable. [In’y a
pas un seul vers, mais une ou deux longues phrases qui se déploient a coups de compléments,

d’incises, bref, de tout un bouillonnement grammatical.

Césaire rend les gens impertinents, les vers apparaissent comme un ensemble de segments
réunis par des liaisons syntaxiques ou paratactiques trés souples. Mais il est évident que cette
prose n’est pas de la prose, des rythmes de vers la traversent et lui impriment une pulsation

parfaitement reconnaissable.

Césaire récuse les distinctions de genres pour mieux les unir. Il crée un espace transgénérique,
comme [’atteste le texte « Et les chiens se taisaient ». Les distinctions génériques perdent
toute pertinence et laissent place a une autre contractualité¢ fondée sur une histoire et une

culture d’origine communes.




3. Le recours a la tradition : la rejonction des formes

Cette littérature doit faire lien avec les formes de la tradition revendiquée non pas un retour a
la tradition, ni méme un retour de la tradition, mais un recours a la tradition. Celle-ci n’est pas
ce qu’il faut répéter, mais ce dont il faut repartir. Il faut que le texte soit formellement fondé

en tradition.

C’est pourquoi, puisque I’écrivain francophone a écrit et écrit encore pour une bonne partie
une littérature de revendication identitaire, la référence a son patrimoine oral, sous une forme
ou sous une autre, est un recours fréquemment utilisé dans son écriture, du fait méme que ce

patrimoine apparait comme un marqueur identitaire particuliérement fort.

Le role important des genres littéraires du conte, de I’épopée, de la chanson populaire dans les
littératures négro-africaines (caribéennes, également) et arabes de langue frangaise s’explique
largement par la vocation monumentale de la littérature, qui a la charge de conserver et de

diffuser le patrimoine poétique et religieux.

Les « etnotextes » apparaissent généralement dans un caractere typographique différent ou
bien ses frontieéres sont au moins marquées par des guillemets. La plupart du temps il est alors

précisé qu’il s’agit d’un conte, d’un type de chant particulier, d’un proverbe.

La présence sous cette forme de la littérature orale participe a 1’ancrage identitaire du roman.
Quelquefois, en revanche, 1’ceuvre orale peut s’amalgamer au fil romanesque de fagon plus
discrete, un épisode de la fiction se trouvant fidelement décalqué sur le modele d’un genre de
la littérature orale locale, sans que le romancier signale explicitement cet emprunt.
Mais du point de vue de I’affichage identitaire, est perdu en termes de revendication aupres de
I’ Autre — en I’occurrence, le public occidental — est gagné en termes de complicité aupres de
[’alter-ego, celui qui partage la méme culture et qui se délectera de la retrouver ainsi cachée et

transposée




L’affleurement de formules, d’images, de références et de proverbes africains dans le francais
de la narration, se fait au risque de surprendre et peut-étre de choquer. D’autant que le

narrateur ne se soucie pas d’éclairer I’implicite culturel.

4. Ecriture du lieu et dimension de I’attestation

Le sentiment d’appartenir & une communauté imaginée est d’abord li¢é aux lieux, qui
constituent I’ancrage identitaire des écrivains francophones, comme de tout sujet. Il est
significatif que les grands thémes débattus par les critiques et les théoriciens postcoloniaux :
enracinement, déplacement, migration, déterritorialisation, etc. mettent en mouvement des
métaphores spatiales (le mot métaphore ayant lui méme une signification spatiale). Certes, le
« lieu » doit étre pris dans le sens large et abstrait que lui donne, en anglais, Homi Bhabha
dans I’expression « lieu de la culture » (location of culture), qui fait référence aux « positions
du sujet» et aux «espaces interstitiels » dans lesquels «s’articulent les différences

culturelles » (Bhabha, 2007, p.30).

Quelle que soit la nature de ce lieu, il en appelle la description systématique, mobilisant les
avoirs : géologie, botanique, zoologie, mais aussi urbanisme, architecture, technologie,
¢conomie, etc. Dans leur phase de constitution en littératures « nationales », les littératures
francophones prennent une forme descriptive et didactique, comme s ‘il s’agissait de dresser
un état des lieux, de cartographier le territoire, d’inventorier le réel, dans une perspective
encyclopédique. Les littératures francophones émergentes, qui suivent des chronologies
variables d’une aire a 1’autre, ont ainsi une dimension topographique. Ils valent surtout
comme caution : réalités et toponymes africains ou antillais s’imposent au poete comme
matériaux d’un imaginaire construit pour répondre a sa quéte d’identité et illustrer I’idéologie

de la négritude.




La dimension de I’attestation, destinée a déclencher chez le lecteur des réactions quasi
immédiates, et omniprésente dans cette littérature qui vise a donner une vision interne d’un
lieu et ses caractéristiques géographiques, culturelles, politiques, et humaines. Il est des
spectacles qu’il faut avoir vu de ses yeux pour parvenir a croire a leur réalité, pour mesurer ce

qu’ils comportent de difficilement nommable.

Cette dimension d’attestation génere ce type de récit ou I’histoire {au sens narratif du terme}
bascule dans la géographie, ou la ligne successive qui est la trame formelle du récit ne relie
point, les uns les autres, des événements, des accidents, des acteurs narratifs, mais des lieux
dont le parcours et la traversée constituent la narration elle-méme ; récit plus précisément,
dont les événements sont des lieux qui n’apparaissent dans le discours du narrateur que parce
qu’ils sont les étapes d’un itinéraire {itinéraire, doit-on ajouter pour ce qui nous occupe ici,
que ce narrateur, qui est aussi 1’écrivain, a de surcroit réellement accompli}. Le propre de ces
types de récit est cette succession de lieux traversés, le réseau ponctu¢ de noms et de
descriptions locales qu’un parcours fait sortir de 1’anonymat et dont il expose 1’'immuable

préexistence.

La fleur du balisier, qui condense a elle seule tout le réve tropical par ses connotations

érotiques, est un embléme de la personne méme du « poete noir » que Breton célébre.

Correspondent a une nouvelle « découverte » du paysage natal, jusque-la aliéné au regard : a

une réappropriation.

Le monde antillais est certes omniprésent dans ces poemes, et les couleurs noire et rouge
dominantes teintent la langue avec le kohol oriental et le roucou guyanais, sur le fond bleu et
blanc du ciel et de la mer, le fond vert des végétations tropicales. Pour le lecteur frangais de
métropole, un univers d’image nait de 1’apprentissage d’un verbe créole aux échos non

traduits mais transférés immédiatement dans les assises du po€me : bagasse « harcelée de




moucherons... » qui donne a gotter la canne a sucre coloniale tandis que 1’esclave est réduit,
dans le baracoon qui le tient confiné, a son « peuplement de couis », sa misérable vaisselle de
calebasses, ou il se contente d’un ragout d’ignames, migan mélé de poussicre et de honte, ce
« noir migan de la terre et des larmes et de la morve et de I'urine ». De méme, le thum clairin
se joint au cacao et aux fievres de café pour le profit du seul « colon le 1égitime ». Les mots
portent une mémoire que le lecteur découvre et que le descendant de I’esclave perpétue, ainsi
de l'orchidée spectaculaire des acéras, surnommé 1’arbre du pendu, descend-on jusqu’a
I’atroce manille, qui désigne trés précisément 1’appareil métallique contention serrant la
cheville du captif : « ... le vent roule des fardeaux et des sanglots de peau suante, le vent se
contamine de fouets et de futailles et les pendus peuplent le ciel d’acréas et il y a des dogues
le poil sanglant et des oreilles... des barques faites d’oreilles coupées qui glissent sur le

couchant. Va-t’en homme, je suis seul et la mer est une manille a mon pied de forgat ».

Ce paysage naturel permet au poéte de plonger au plus profond de la mémoire ancestrale et de
retrouver les racines multiples des identités antillaises, caraibes, africaines, européennes. Tous
ces ¢léments de flore et de faune composent le paysage des poémes de Césaire, ou les vents

alizés soufflent sr le Kailcédrat royal transplanté dans la forét vierge.

De la I’'importance capitale de I’acte de nommer, et donc de trouver de lexique précis et
savants, ou au contraire populaire, qui permet de dire la réalité de la nature américaine en

créole.

Mais le lieu doit d’abord étre compris dans son sens géographique le plus concret. Le motif
des cartes qui accompagnent les voyages des explorateurs joue d’ailleurs un réle important
dans les récits postcoloniaux. Mais « la carte n’est pas les territoires », et ¢’est d’un lieu vécu

qu’il s’agit: un paysage, puis qu’il est apercu et représenté par un sujet. Le sentiment




d’appartenance — étre d’un pays, d’une région, d’une ville — suppose un ancrage imaginaire

dans un paysage que 1’écrivain se donne, paysage « originel » en quelque sorte.
b

Et pourtant 1’7le est, de facon sélective, une composante irremplacable de son imaginaire, au
méme titre que I’Afrique encore inconnue lorsqu’il écrit le cahier : de toutes deux, Césaire

attend qu’elles jouent leur role dans 1’édification et I’expression de son idéologie, rien de plus.

Un itinéraire est tracé a partir du triste constat initial (« a force de regarder les arbres je suis
devenu un arbre » (c28), et la vie plus impétueuse jaillira du fumier « comme le corossolier
imprévu parmi la décomposition des fruits du Jacquier » (c42). Ainsi se trouve annoncée la
position souhaitée par le pocte lorsqu’il invite la négraille a se mettre « inattendument

debout » (c61).

La topographie est néanmoins toujours menacée par les clichés de I’exotisme, qui représente
le territoire a travers le regard de 1’autre, le voyageur ou le colon venu de France (ou de la
métropole) (voir Moura, 1992, 2003). Qu’attend donc le lecteur métropolitain de la
Martinique, sinon justement les mornes, la mangrove, les palétuviers, les orchidées, qui font
I’imaginaire poétique de Césaire aussi bien que de Breton? D’ou cette violence

caractéristique de 1’écriture césairienne destiné a dynamiter toutes les formes d’exotismes.

Senghor place un lexique a la fin de ses poémes, et balise le paysage en donnant la traduction
et la paraphrase des mots africains concernant la géographie, les coutumes et les meeurs, les
grandes figures de la vie sociale, les instruments de musique. Comme il le souligne volontiers
dans la postface aux Ethiopiques (1956), I’acte de nommer n’a rien a voir avec le pittoresque
ni ’exotisme : « Quand nous disons koras, balafons, tam-tams et non harpes, pianos et
tambours, nous n’entendons pas faire pittoresque, nous appelons « un chat un chat» »

(Senghor, 1964, p.158).




Tout comme Senghor de nombreux auteurs africains ont tenté de rendre sensible le lectorat a
« ’humble tissu de la vie quotidienne », c’est a dire aux gestes multiples, a toutes les attitudes
qui «créent le style de chaque paysage humain ». De nombreux signes sont destinés a
signifier a quel point les individus africains ont souffert, et continuent a souffrir, des régles

nouvelles introduites par les Européens et auxquelles, de gré ou de force, ils ont di se plier.

5. La perspective orale

La tradition orale apparait comme modele de référence de 1’écrivain africain. Elle peut se lire
dans la primauté accordée au rythme dans la poésie de Césaire et de Senghor, mais elle est

aussi prégnante dans les modalités narratives des récits.

L’antécédence du rythme précéde les mots de Césaire qui définit sa poésie comme « émotion
premigre, priére et injonction, [...] profonde vibration intérieure » et qui assimile son rythme
a celui du tam-tam. Plus que par quelques onomatopées, le caractére oral du discours est
attesté par le martélement des répétitions, souvent impératives, par les interjections, les
interpellations violentes, par 1’ironie, les injures. En ce qui concerne la syntaxe, I’oralité se
manifeste par la destruction de la phrase, les anaphores (Au bout du petit matin ...), les
interrogations oratoires, les brusques changements du rythme, de I’ample verset a la simple
interjection. Mais c‘est évidemment la succession des verbes a I’impératif qui scandent le
texte tout entier, qui manifeste le plus clairement la relation transitive entre le poéte-orateur et

son public.

Mais ces significations politiques elles-mémes revétent, au bout du compte, un enjeu
proprement poétique, en faisant du tam-tam, le moyen d’un affranchissement et d’une

libération par la poésie, par le rythme de la poésie.

Seule importe la référence au tam-tam lui méme, comme signe. Quel signe ?




11 apparait que ces textes se sont constitués non pas par association de mots entre eux, sur le
type « marabout-de ficelle-de cheval », ou par glissements phoniques fondés sur des
allitérations, mais au moyen d’un rythme, d’une pulsion et d’une pulsation verbales, et c’est a

partir de ce rythme et de ces variations que le sens surgit.

Chercher un sens en dehors du rythme conduit inévitablement a rester en dehors du poéme et
a ne pas le comprendre, tant il est clair que pour Césaire le poéme et, par dela, la poésie ne se
réduisent pas a des vers, qu’ils soient libres ou non, mais a un rythme, accordé lui-méme a
I’étre lui monde, indépendamment de toute référence littéraire ou culturelle a on ne sait quel

modele poétique.

Césaire lui-méme définit I’essence de la poésie — sans d’ailleurs distinguer la poésie « noire »
de la poésie «blanche », par le rythme : «c’est I’émotion premicre, priere et injonction,
qu’annonce d’abord sa rumeur. Antérieur a la parole, au mot qu’il appelle et apprivoise, séduit
et nécessite, 'y vois la forme du poéme : mieux que la forme (mot ambigu), c’est sa structure,
son projet dictant, sa globalité instinctivement saisie et organisatrice. D’ou venu ? Non
artificiellement imposé du dehors, mais jailli des profondeurs. Nuit du sang bondissant au jour
et s’imposant ; le tempo de la vie ; sa saccade ; non la musique des mots captés, mais ma plus

profonde vibration intérieure |...]

Alors quid de la poésie ? il faut toujours y revenir : surgie du vide intérieur, comme un volcan
qui émerge du chaos primitif, ‘est notre lieu de force ; la situation éminente d’ou I’on somme ;
magie ; magie » cité par Lilyan Kesteloot, Aimé Césaire, Seghers, 1962). La lettre a L.

Kesteloot, aprés avoir défini le rythme, lui identifie la poésie tout enticre.

On peut avancer qu’il s’agit d’une littérature traversée par 1’oralité, d’une écriture qui pratique
I’hybridation linguistique et stylistique, d’un roman dont I’imaginaire s’ouvre sur la ville et la

diversité des langues, des cultures, des types sociaux ; enfin, d’une esthétique sous-tendue par




des principes philosophiques, idéologiques qui promeuvent une vision « diversale » du
monde, opposée a un principe « universel », d’inspiration occidentale. Il s’agit pour le texte,
de créer «une fiction de présence ». Cela passe par la création d’une situation de

performance.

La littérature orale a, pour condition d’étre, la présence physique commune de deux ou
plusieurs corps individuels, dans I’exaltation de leurs capacités sensorielles (vocales,
auditives, gestuelles, visuelles, voire tactile).L’ceuvre de littérature orale est et ne peut
étre performance, c’est-a-dire acte concret total de participation. L’énonciation de la
parole prend elle-méme, par la, valeur symbolique: grace a la voix, elle est monstration et
don ; agression séductrice de 1’autre ; dans le message qu’elle fait passer, elle lie
essenticllement deux étres

ZUMTHOR?*

Une coprésence des interlocuteurs dans un méme cadre spatio-temporel. Cette rencontre est
valorisée, plus que I’histoire, la transmission de I’histoire ; une narration en présence est
figurée dans le roman. Il s’agit de repérer les marques d’une coprésence énonciative et d’une
simultanéité temporelle. La narration orale dans le texte se donne dans un double écart, d’une
part, par rapport & une pratique anthropologique du texte oral, d’autre part, par rapport a
I’écriture du roman. Sophie Rabeau indique cette nécessité de circonstancier I’information
comme la marque méme du discours narratif. Elle intéresse 1’énoncé — tout récit est
développement du fait en circonstances — mais aussi la relation énonciative : plus 1’objet sera
détaillé, plus longtemps conteur et auditeur resteront en présence I'un de 1’autre. L exigence

du détail est aussi exigence de présence.

L’énoncé narratif doit étre exhaustif, circonstancié, détaillé. C’est cette nécessité que nous
nommerons « exigences du détail ». La narration porterait sur des actions ou des événements
qui existent dans le temps, tandis que la description prendrait pour objets des choses, étres ou
lieux qui existent dans ’espace. D’un coté la logique narrative de la transformation, de 1’autre

la logique descriptive du lexique et de I’énumération.

24 Zumthor




L’inscription dans le texte de la présence et de la voix. Il faut aussi noter I’inscription dans le
texte de la présence et de la voix. La voix posséde un mode d’existence particulier ; son
audition suscite des valeurs qui lui sont propres. La voix manifeste une puissance
physiologique et psychique ; elle produit et organise une phonie qui ne tient pas au sens de
maniére immeédiate, mais qui constitue le lieu ou nait le sens et qui posséde ses
caractéristiques originales. Celle-ci s’¢léve du corps méme qui parle ou chante, et de la

mémoire collective ou se sont maintenus rythmes et significations.

L’illusion qu’a force de détails, la narration pourrait me faire revivre in presentia ce qui n’est

pas la.

Dans le texte, un conteur et son auditeur sont en présence 1’un de 1’autre.

Les pactes narratifs d’oralité visent a instaurer un roman du «nous », en insistant sur la
dimension communautaire du récit, sur la présence de personnages plus collectifs

qu’individuels. Ce qui est recherché c’est la mise en scene de narrateurs anonymes et pluriels.

Il s’agit de faire émerger un narrateur collectif, racontant I’histoire d’un groupe, d’une
communauté, une oralité collective et plurielle. C’est ce «nous» qui apparait comme
I’instance d’organisation du texte, qui le fait exister. Ce «nous » dessine socialement et
surtout symboliquement une communauté, une collectivité qui est aussi le lectorat, en place et

role du public conteur.

Le rapport que 1’écrivain peut entretenir avec la littérature orale et 1’oralité dans son projet
littéraire apparait a travers trois modalités principales. La premiére consiste tout simplement

a publier un recueil de contes ou un texte emprunté au monde de la littérature orale.

Cette référence a la littérature orale peut s’opérer aussi a travers une deuxieme modalité : la

citation. Souvent utilisée dans les textes romanesques, elle consiste tout simplement a




interrompre le fil de la narration et a insérer dans I’espace ainsi ouvert un texte oral qui peut
étre un conte ou une poésie. Ainsi, évoquant une soirée a laquelle participe son héros,
Ousmane Socé, dans Karim, roman sénégalais, tient a faire connaitre a son lecteur que le
monde des contes est encore bien vivant malgré les transformations qui marquent la société
sénégalaise des années trente : « Dans la cour, toute la maisonnée était réunie pour écouter les
contes de tante Aminata. Lentement elle nouait des actions, les faisait progresser, puis les
dénouait, [...] II était une fois, poursuivait Aminata, une vieille femme qui avait beaucoup de

biens ». (Socé, 1935 : 72-73)

Enfin une troisitme modalité, plus rare il est vrai, consiste pour 1’écrivain a tenter de
substituer la relation acteur/lecteur et a introduire ainsi dans son texte les caractéristiques de la
communication littéraire orale. L’exemple la plus caractéristique reste a ce jour le célébre

roman de Kourouma, Les soleils des indépendances.

Les textes narratifs indiquent, par différents moyens, la mani¢re dont on peut les lire, ils

s’auto contextualisent en préparant, voire en tentant de déterminer, leur transmission.

L’idée d’une oralité¢ vive est alors comprise non plus comme une origine mais comme un

horizon du texte.

Il a pour modele un horizon d’oralité. Pratiques-telles que prédominance des rythmes,
parallélisme des énonces, formalisme. [ les critiques littéraires] passent trés rapidement sur
l'aspect permanent de ce cadre, a savoir la vie quotidienne négro-africaine: la coutume, la foi,
la croyance animiste, la polygamie, le pouvoir du clan, la sorcellerie, 1'hospitalité, les
mariages, les semailles, les récoltes, le changement des saisons et les conséquences sur les
rites religieux, les maladies, les deuils, la sagesse africaine, la vie du totem, l'initiation, les
génies protecteurs, la solidarité , la vie communautaire, etc. Pour les critiques occidentaux il

s'agit la d'éléments exotiques, sans doute savoureux a inventorier, mais sans grandes




conséquences sur r plan littéraire. Pour tous, il s'agit d'éléments folkloriques, donc trop loin
des grandes idées pour qu'on s'y attache avec un certain sérieux. Mais si 1'on se souvient que
folklore remonte a deux termes anglais, folk = peuple et lore = science, et que folklore signifie
étymologiquement << science du peuple >>, on admettra que ces éléments folkloriques sont
d'une grande noblesse parce que justement leur étude permet d'accéder a 1'ame du peuple
concerné. Les critiques, pour le respect des peuples dont ils étudient les littératures, et au nom

de la vérité, devraient, dans leurs études, consacrer a ce sujet plus qu'une page (IER, 143).

C’est pourquoi, dans tous ces romans, on remarquera que le personnage figurant comme le
représentant de la parole et de la culture orale ne fait seulement une apparition ponctuelle et
¢épisodique dans I’histoire. Il y tient toujours une place fondamentale. C’est ainsi que dans
« En attendant le vote des bétes sauvages », le roman se confond avec un genre oral, le

Donsomana.

On peut penser que par son choix narratif, auteur a aussi voulu se positionner
idéologiquement. C’est une facon de montrer que la critique sans concession qu’il fait des
dictatures africaines n’est pas seulement celle de I’intellectuel occidentalisé qu’il est,
sensibilisé a la question des droits de I’homme. C’est également et peut-Etre d’abord celle de
I’Africain qui ne parle pas depuis un point de vue acculturé (celui du roman, genre
occidental) mais depuis le point de vue de sa propre culture orale, représentée en 1’occurrence
par le donsomana. Sans doute est-ce ainsi qu’on peut comprendre, symboliquement, le choix

de Kourouma.







CONCLUSION :

POUR UNE POETIQUE DE

L’ECART ET DE L’ENTRE



Voila face au temps

un nouveau passage a découvrir

une nouvelle bréche a ouvrir

dans I’opaque dans le noir dans le dur

et voila une nouvelle gerbe de constellations a
repérer

pour la faim pour la soif des oiseaux oubliés
de nouvelles haltes de nouvelles sources
Césaire

« Ce que nous avons en commun, c¢’est I’irruption dans la modernité » cette phrase d’Edouard
Glissant peut se replier sur toutes ses ceuvres de Littérature négro africaine comme leur
marque la plus spécifique. En effet, le dénominateur commun de ces littératures, dont Césaire
apparait a postériori comme le principal initiateur ¢’est une expérience de la discordance des
temps, langues, espaces, cultures, discordance qui provoque une dramatisation des enjeux
productrice de conscience. D’ou un état de veille permanent sur la langue, sur les formes
littéraires, sur les questions sociales, politiques et anthropologiques. Une surconscience, selon
le terme consacré de Lise Gauvin d’une écriture tenue deés lors de sur-veiller sa différence.
L’irruption dans la modernité informe ces €critures qui des 1’origine pour dire et inscrire leur
différence, se sont détournées de leur premier mouvement, qui était d’imitation des capitales
littéraires pour se connecter au mouvement esthétique d’avant garde. Les €crivains, en phase
avec les mouvements d’émancipation et devenus maitres d’une langue venue d’ailleurs sont
obligés d’inventer de nouveaux codes littéraires. Ils ont joué sur la rupture, sur la subversion
de la langue de I’ancien maitre colonial, ils ont tourné le dos a D’esthétique de la

représentation.

C’est pourquoi au terme de ce parcours réflexif, au moment de récapituler les champs de
recherche ouverts par cette mise en perspective d’une littérature qui tisse un texte
éminemment complexe, trés difficile a décrire, car sur une méme page s'enchevétrent et se

donnent & voir des opérations et protocoles treés divers et simultanés, qui montrent que la




création n'est jamais linéaire. C’est pourquoi le statut pragmatique de ce genre d'écrit n'est pas

facile a cerner, ses caractéristiques formelles internes, ne le sont pas davantage.

11 faut rappeler la nécessité de se séparer des réflexes critiques qui consistent a réduire le texte

a un document que la lecture traverse pour atteindre leur portée historique.

I1 faut traverser par la pensée et interpréter ensemble des expériences discordantes, chacune
ayant ses objectifs et son rythme développement, ses configurations propres, sa cohérence

interne et son systéme de relations extérieures, toutes coexistant et interagissant avec d’autres.

Ces phénomenes de discordance et les faits d’innovation littéraire qui lui sont consécutifs ne
sont pas le propre de la littérature africaine. Ils sont repérables a travers toutes ces littératures
émergeantes a travers le monde qui renvoient a des données identitaires et culturelles. La
problématique initiale de cette synthése demeure comment d’écrire les systémes littéraires a la

fois autonomes et interdépendants.

En prenant acte des traits habituellement convoqués pour définir une poétique de la littérature
négro-africaine (enracinement dans 1’oral, mise au jour de la mémoire vraie, thématiques
sociopolitiques, irruption dans la modernité, choix d’une parole) il a été choisi de la décrire
comme un systeme littéraire autonome et en interdépendance avec le champ littéraire

francgais ?

Quels pourraient étre les éléments de définition de cette littérature africaine ? Dans cette
optique, s’impose la nécessité de considérer cette littérature, du fait de sa volonté d’expression
propre par rapport aux littératures européennes, tant par les problématiques qui y sont
développées que par les esthétiques qu’elles revendiquent comme un ensemble qui forme

systéme, en dépit de spécificités propres aux littératures de chaque nation ?




Ces écritures négro-africaines nouvelles sont pergues et se développent sous le signe d’une
quéte et d’une affirmation identitaires qui les relie a leur espace d’origine tout en les
maintenant en contact avec le champ littéraire francais hexagonal. Au terme de ce travail, il
apparait que les réflexions et les analyses sur la littérature africaine, sa fonction, ses enjeux et
son espace de réalisation mettent en évidence cinq chantiers de recherche. La démarche
d’investigation doit épouser 1’élan qui anime cette littérature marquée par la conscience
plurilingue, I’invention constante de relations interculturelles, le surgissement de I’imprévu et
les tresses d’histoire qui la nourrissent de sources multiples. Des recherches a toujours
remettre en chantier, autour de la métatextualité, du contact des langues, de I’entrecroisement
générique, du traitement des questions identitaires et socio-historiques, et du statut de la

critique de la littérature africaine elle-méme.

1. Expériences de la discordance et effets spéculaires
La problématique de 1’identité occupe souvent le premier plan de cette littérature qui
s’autonomise du champ littéraire francais par 1’identification et I’identité qu’elle donne d’elle-
méme. Comment se définir pour soi et pour le monde quand on se présente dans une langue
étrangere qui de surcroit a ét€¢ vécu comme langue de 1’aliénation. Elle partage ce caractere

avec d’autres littératures contemporaines.

En ce sens, le point d’émergence de cette littérature correspond a une prise de conscience
identitaire et & une volonté de prise en charge de leur présent, a partir de la production d’un
discours « autocentré » tourné vers 1’avenir, mais en relation avec un passé dont on explore
les méandres, les brisures pour en dégager les lignes de force. Dans les régions marquées par

la Traite et la colonisation, il est question, en premier lieu, de tenter de définir un étre propre,




de reconquérir une humanité bafouée a la fois du dehors (anciennes métropoles) et du dedans
(nouvelles ¢lites autochtones ou ¢lites créoles blanches).
Dans les pays d’Afrique noire, il est question de mobiliser I’africanité comme voie
d’habitation propre de la modernité. C’est dans ce sens que Bessiére classe ces littératures
dans la catégorie des littératures émergentes, non pour signifier les derniéres nées des
littératures, mais pour indiquer que I’irruption est consubstantielle a cette littérature.

Ce chiasme entre affirmation identitaire et émergence littéraire est noté par Bessiere :

L’affirmation d’une identit¢ et d’une identification propres de cette littérature est la
dynamique ainsi comprise sont réciproquement indissociables : il n’y aurait pas affirmation
sans cette émergence et il n’y aurait pas émergence sans cette affirmation. « L’affirmation
correspond a la singularisation d’un ensemble littéraire ; cette singularisation suppose le fait
de I’émergence et le fait que I’ensemble émergeant forme un ensemble de niveau supérieur. »
Bessiére. C’est pourquoi la principale caractéristique est de faire de diverses données
culturelles, historiques, politiques, idéologiques, ses conditions. Ces ceuvres ne se limitent pas
a refléter passivement ses conditions mais elles les entrainent dans un processus de
recomposition, selon ses propres visées identitaires. Cette dynamique de recomposition de ses
conditions est essentielle. Chaque ceuvre les sélectionne, il les organise d’une manicre qui est,
¢ventuellement, selon une complexité accrue par rapport a celle qui caractérise les systeémes

littéraires, culturels, politiques unilingues plus homogenes.

I1 faut comprendre qu’une littérature tenue pour émergente est sans doute une littérature selon
ses conditions historiques, linguistiques, culturelles, idéologiques, mais qu’elle est aussi une
littérature qui s’institue pleinement au sens ou elle ne confond pas ses propres symboles, ses
propres reprises des symboles d’une culture, avec les symboles mémes de cette culture, ni, en
conséquence, avec les symboles hérités ou recus de tel ou tel pouvoir. Ces ceuvres de

littératures africaines qui ne se développent qu’en exposant leurs propres conditions ont partie




li<e avec le jeu de la mémoire autant historique que culturelle.
Cette remarque doit étre €largie, d’une double maniére. Premiére maniére : si une littérature
émergente est cette littérature qui expose, en particulier, ses propres conditions, cela ne peut
se résumer au jeu de la mémoire, mais cela concerne toutes les conditions de cette littérature
et la manicére dont cette littérature reformule ces conditions. Dans le jeu d’exposition des

conditions, il y a a la fois leur identification, leur reprise, et le dessin de leur possible.

L’expérience de la discordance est une donnée constitutive de cette littérature africaine en
langue francgaise puisqu’elle est ’expression d’une culture elle-méme déja placée sous le
signe du divers. C’est a ce propos qu’Edward Said cite les travaux du Kenyan Ali Marzui
indiquant que, selon lui, I’histoire africaine était composée de « trois cercles concentriques:
I’expérience africaine indigéne, celle de [I’'Islam et celle de I’impérialisme ».
Il en tire une conséquence méthodologique : la nécessité de mettre en évidence 1’ « expérience

discordante » dans I’analyse des textes littéraires.

Les ceuvres inaugurales de cette littérature ont engagé leur ligne de création propre en mettant
en abime une autoréflexion sur les conditions de possibilité de cette littérature. Elles ont
exposées un foyer spéculaire ou viennent prendre place et se réfléchir les problématiques
d’une écriture paradoxale. « Le caractére fondamental de la littérature africaine nous parait en
effet devoir étre situé pour I’essentiel dans ce processus tres particulier que nous avons trés
particulier que nous avons décrit et qui se traduit par la production conjointe de textes
proprement littéraires d’une part, d’un discours volontariste et prospectif d’autre part, destiné
a préciser, ce que doit étre la littérature africaine ».>

Expérience de la discordance et surconscience impliquées explique le surgissement de ces

forces métatextuelles par lesquelles le texte qui se sait contraint, hétérogéne et surdéterminé,

25 Mouralis Bernard, Littérature et développement, essai sur la fonction et la représentation de la
littérature négro-africaine d’expression frangaise. These, Lille 3, 1978, tome 2, p.652.
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examine sa propre réalité.

Ecriture contrainte car elle ne peut s’extirper de ses conditions de production. Elle obéit a son
« cahier de charge » qui lui enjoint de renouer avec les formes littéraires de son lieu d’origine
et lui interdit de reproduire telles quelles les formes répertoriées de la littérature occidentale.
Ecriture hétérogeéne ou interagissent des phénomenes littéraires et linguistiques issus
d’univers différents. Et enfin, écriture surdéterminée, Cette dimension métatextuelle peut
étre repérée a plusieurs niveaux. Il peut s’agir d’enclaves ou se laisse analyser les principes

esthétiques visées et finalité de cette littérature.

Ecriture surdéterminée, en ce sens que tous les mots peuvent étre comme des consignes
silencieuses, comme des mots dotés d'un statut ou d'une fonction métalinguistique qui
indiquent les voies possibles et les chemins interdits. C'est un métatexte, un texte qui décrit,
prescrit, programme et évalue. Ces termes apparaitront et se concentreront d'ailleurs ca et 1a
avec insistance quand le roman démultipliera en quelque sorte (ou mettra en abyme) son

métalangage, en mettant en scéne un romancier parlant de son ceuvre.

Cette « surconscience linguistique » qui se traduit dans plusieurs récits par une interrogation
sur la fonction de la littérature africaine, se double de cette autre forme d’autoréflexivité qui
traverse également 1’ensemble de la production romanesque. Il s’agit alors de représenter, a
travers un personnage d’écrivain, le « pourquoi écrire » et d’inscrire dans la texture méme du
récit la problématique de I’écriture. Ces « romanciers fictifs », doubles plus ou moins avoués
de leurs auteurs, jalonnent les récits a la manic¢re d’une figure récurrente dont les modalités
renvoient a autant de variations autour du personnage de 1’écrivain et de I’image publique qui
lui est attachée. Quels sont leurs attributs et quelles fonctions leurs sont dévolues ? Quelles
représentations de I’écriture sont ainsi projetées ?

Dans les romans africains, la prise en charge du récit par un personnage en situation




d’écriture, se dédouble a son tour en plusieurs figures d’écrivains qui sont autant d’instances

concurrentielles.

La compétence littéraire est ainsi partagée entre diverses instances, celles-ci servant de relais
a une plus vaste problématique de I'écriture, chaque figure d'écrivain devenant ainsi les
maillons d'une chaine ininterrompue, comme les variantes inépuisables d'une
histoire/Histoire. Histoire a la fois collective, au sens de récit commun, et singuliére, au sens
des histoires fictives et des destins individuels racontés par les narrateurs successifs, tous en
posture d'écrivain. C'est cette interrogation a plusieurs niveaux qui fait I'originalité de ces
romans, le métadiscours sur I’écriture- et la littérature- appartenant aussi bien au narrateur-

scripteur qu’a ses doubles. C’est cette interrogation a plusieurs niveaux qu’il importe

d’examiner dans les écrits des auteurs négro-africains.

De méme la figure de griot, de personnage d’interprete, de narrateurs conteurs oraux sont a
I’ceuvre littéraire ce que les locuteurs sont a la langue, ce qui lui donne non seulement son
corps mais son existence. C’est le cas de la présence dans certaines ceuvres romanesques
(Boubacar Boris DIOP, Le Temps de Tamango-Sony Labou Tansi, La Vie et demie —Henri

Lopes, Le Pleurer rire) de personnages d’écrivains.

2. Interactions linguistiques

Le contact (parfois le conflit) avec les langues autres est consubstantiel aux littératures
francophones, confrontées en permanence avec des modeles culturels qui débordent de

partout ceux fournis par la tradition francgaise.




C’est pourquoi, dans nombre des productions de ces littératures, la langue d’écriture compte
moins que l’écriture de la langue. Un nécessaire travail sur la langue qui se traduit chez
Césaire par le forcénement, le spectacle de la violence sur la langue qu’il a fait sortir de ses
gonds Une langue qui bégaie plus qu’elle ne se profére, qui tente de dire I’impossibilité de
dire, comme dans ce poéme du recueil Paralipomenes, dont le titre en forme de jeu de mots —
« les cris vains » est sans illusion. Chez Senghor et tous les autres, il s’agit du transport d’un
implicite culturel dans la langue. Autrement dit, il y a tout autant une attitude de méfiance
face aux langues européennes, percues comme langues de la domination, porteuses d’un idéal

universaliste jugé peu compatible, qu’une volonté d’inscrire une altérité culturelle.

Cette langue des anciens dominateurs coloniaux, il a faut, par la violence et la subversion,
lI'obliger a dire l'identité reconquise, puisque tout contact ou rencontre de cultures est un

rapport de force, une relation hiérarchisée, forcément inégalitaire..

C’est une langue qui se fraie difficilement, douloureusement un chemin entre tous les

obstacles qui bloquent son énonciation.

Le lapsus donne une épaisseur, un poids de chair au mot qui peine a venir au jour et qui

exhibe son difficile accouchement.

Les écrivains francophones ont en commun de se situer « a la croisée des langues », dans un
contexte de relations conflictuelles —ou tout au moins concurrentielles- entre le francais et
d’autres langues de proximité. Ce qui engendre chez eux une sensibilité plus grande a la
problématique des langues, soit une surconscience linguistique qui fait de la langue un lieu de
réflexion privilégié, un espace de fiction voire de friction (Gauvin, 1999,2000). De 1a une
négociation continuelle, mot par mot, phonéme par phonéme, rythme par rythme, négociation
dans laquelle le vocabulaire , la syntaxe, les modeles d’expressions et les schémas

phonétiques de la langue maternelle s’introduisent dans la grammaire, les modeles




d’expressions et méme la structure lexicale du frangais, créant un effet d’étrangeté

irréductible. Un nécessaire bougé des significations.

Steiner signale que dans les langues romanes « traduction » vient de traducere parce que
Léonard Bruno a mal compris une phrase de Nuits attiques d’aulu-Gelle dans laquelle le terme
latin veut en fait dire « introduire, faire entrer ». Apreés Babel Page 276. Des expressions et du
vocabulaire d’un ailleurs viennent ainsi s’insérer dans une langue d’écriture francgaise, y

provoquant sans cesse les déplacements des secteurs de tonalité et d’association.

Ce qui donne le travail remarquable d’un Kourouma inventant une langue, sa propre langue
d’écriture irriguée par le rythme et les maniéres de penser malinké. L’attention a été attirée
sur le célebre incipit des Soleils des indépendances et sur les conséquences d’un tel choix.
L’attaque des premiéres lignes du roman devint vite célebre : il y avait une semaine qu’avait
fini dans la capitale Koné Ibrahima, de race malinké, ou disons-le en malinké : il n’avait pas
soutenu une rhume... » En adoptant le point de vue du héros malinké, en donnant
I’impression que la langue du roman se calquait sur sa phraséologie et donc se nourrissait de
I’imaginaire malinké, Les Soleils des Indépendances rompait avec la tradition du romanesque
ethnographique qui suppose D’extériorit¢ du regard. Mais m’invention langagiere, la
contamination du francais du narrateur par le malinké du héros, n’est pas séparable de

I’intention autocritique.

Tout un patrimoine culturel vient se couler dans la langue et I’entraine vers une expression
nouvelle. Chaque titre de chapitre constitue une énigme stylistique pour le lecteur démuni de
reperes et provoque un effet de rupture important.
Le travail stylistique de Kourouma n’est pas gratuit. La contamination du frangais par le
malinké est la condition pour faire apparaitre un nouveau regard. La langue mixte de

Kourouma est le mode d’expression d’une conscience mixte ; il ne s’agit pas de représenter la




culture ou de révéler ’dme malinké mais exprimer le monde moderne a partir d’un fond

malinké.

Ses « mélangues » permettent de toucher du doigt la texture et la résistance de ce qui est autre,
de passer par une autre expérience de 1’identité. C’est pourquoi 1’ensemble des dénotations,
connotations, intentions, associations, contenus de la langue d’origine se retrouvent munis

d’un contexte explicatif dan la langue d’arriver.

Les littératures francophones invitent donc a cette expérience capitale de 1'étrangeté de et dans
la langue, qui peut étre le propre de toute expérience littéraire, puis que deux systémes
linguistiques ne sauraient étre symétrique ni se renvoyer mutuellement leur image. Senghor
I’académicien met en ceuvre ses interactions linguistiques puisque le frangais s’y méle aux

traces de sa langue maternelle.

Mais c’est dans son ceuvre poétique que Senghor a refusé le monolithisme de la langue
francaise, moins par I’affichage de mots africains dans le texte des poémes (dang, tann, dyali,
sopé, etc.) que par d’étranges alliances de mots, des sautes d’images (comme on parle chez
certains de sautes d’humeur), des rimes rythmiques contre-temps, des dépaysements qui
donnent au lecteur francophone non africain le sentiment d’€tre étranger dans sa propre

langue. Ainsi dans ce poéme de la section « D’autres chants... » dans le recueil Ethiopiques.

Le récit que propose ce fragment de poéme s’enracine évidemment dans le paysage du
royaume d’enfance de Senghor : le sanctuaire familial de Fa’oye, la fontaine de Simal, dans
son pays natal du Sine, au sud de Dakar. La surprenante image de « I’horreur... au zénith »
prend sens quand on comprend que 1’heure de midi est I’heure maléfique : quand le soleil est
au plus haut, c’est le moment ou sortent les esprits, dans le tremblement de ’air surchauffé ou

les morts (le dernier vers leur accorde la majoscule) prennet le pas sur les vivants (qui n’ont




droit qu’a une majuscule) prennent le pas sur les vivants (qui n’ont droit qu’a une minuscule),

ou il vaut mieux ne pas trainer sur les chemins pour éviter d’étre happé dans leur monde.

Le frangais s’y méle aux traces des langues maternelles des écrivains.
Mais dans le concert, au sein de I’ceuvre, de voix multiples — dans un « style » polyphonique,
ou la langue natale interagit avec le francais, le mélange polyphonique n’induit pas une langue
nouvelle, au sens strict, ou encore un créole — puisque le travail d’écriture s’inscrit toujours

dans le code de la langue frangaise, aussi détourné soit-il.

Bien souvent la langue maternelle affleure seulement a travers des chansons (chansons créoles
dans La Tragédie du Roi Christophe, de Césaire), des formules de politesse, des interjections,

des insultes, ou des expressions lexicalisées (proverbes, formules rituelles, etc.).

Il arrive aussi que le texte francais se construise comme le commentaire ou I’amplification
rhétorique d’une formule de la langue maternelle, avec des effets de sens et de forme qu’il
faudrait étudier précisément pour chaque exemple. En un sens, le récit écrit en frangais
semble engendré par le texte africain, qui est comme 1’ « hypotexte » selon la formule de Papa

2 . \ .
6, ou I’ «intertexte », selon un modele proche de celui des Nouveaux

Samba Diop
Romanciers francais. La langue maternelle devient ainsi la « matrice » de I’ceuvre frangaise,
surtout lorsque la citation est placée en exergue, comme dans la section « Par- dela Eros », des

Chants d’ombre (1945) de Senghor, fondée sur deux vers d’un poeme sérere, accompagnés de

leur traduction.

Afin de ménager un compromis qui laisse résonner la voix de I’autre, tout en maintenant le
code linguistique du francais, 1’écrivain peut se contenter de glisser des syntagmes empruntés
a la langue des personnages ou sa langue natale. L’emprunt est souvent motivé par le référent

lui-méme, inconnu de la culture frangaise — ou lorsque la désignation en est intraduisible.

26 Diop Papa Samba
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L’insertion de « fragments de langue maternelle », pour reprendre un titre du psychanalyste

Jacques Hassoun (lui-méme d’origine égyptienne), reste un procédé artificiel.

Le caractere littéral de la traduction est censé connoter 1’ « étrangeté » des personnages, et

fournir au lecteur une image des structures de la langue natale.

Ces «déplacements » ne mettent pas en question le code linguistique, mais bien plutot
I’infléchissent, le transforment de 1’intérieur, en laissant résonner d’autres voix. La perception
de cet écart, qui est le style méme, conforte le « sentiment de la langue », dans la mesure ou
les différences n’existent que par rapport a une référence. La polyphonie, loi de menacer

I’intégrité de la langue (comme ’affirment les puristes), lui redonne corps

L’entreprise n’est certes pas exempte de risque. Par la conscience aigué des variations
linguistiques, par le « sentiment de la langue » exacerbé par sa condition plurilingue, par le
désir de s’inscrire dans le moule de la langue francaise avec son propre patrimoine individuel

et national.

Dominique Conde note que le genre du roman de formation, omniprésent dans les littératures
d’Afrique noire, confond ainsi I’apprentissage de la langue, I’initiation & ’amour et, plus

généralement, a la vie.

Selon Joubert « cette conquéte de la langue des dominants vise d’abord a obtenir un certificat

d’existence : je parle et j’écris leur langue , donc je suis ».

Le travail critique doit suivre la carte des contacts et des transferts linguistiques.

3. Trans-actions génériques

La méme (surconscience) est a I’ceuvre de maniere plus accusée encore dans le traitement des
genres. L’€crivain négro-africain, au point de croisement de plusieurs traditions culturelles

doit activer et mettre en relation de multiples formes littéraires d’ou une surconscience




générique. L’écrivain s’inscrit dans des genres littéraires occidentaux tout en y introduisant et
y faisant travailler des formes issues de sa propre tradition. Les transactions génériques sont
multiples. Les formes héritées de la tradition, tout comme les genres occidentaux vont étre
entretissées, retravaillées, modifiées dans un espace transgénérique qui ne laisse rien intact.
La poétique que dévoilent ces textes est synonyme d’éclatements des genres canoniques

traditionnels.

Les écrivains affichent leur désir de dialoguer avec les sources dont ils disposent, les genres,

les textures. Ils effectuent ainsi un tissage multiforme des références.

Au rebours de toute construction rationnelle et continue, les textes littéraires qu’élaborent les
auteurs africains contemporains, a base de traces génériques mélées, déconstruisent et

enchevétrent également les genres canoniques.

Ces réinventions génériques sont-elles donc a ne considérer que comme une singularité des
espaces littéraires émergents ou d’un mouvement général de sortie des codes, d’un

postmodernisme ? Cette récupération et cette réélaboration de trace

Par les traces de I’oralité traditionnelle africaine et les retranscriptions de récits oraux, ces
textes contemporains s’ancrent profondément dans les configurations traditionnelles. La trame

des textes est sans cesse entrecoupée d’éclats de paroles issus de I’oralité.
Ecrit et oral y fusionnent.

Le parti pris chez les auteurs africains, faisant donc quitter le chemin tracé et aménagé aux
genres qu’ils retravaillent autrement, et les faisant évoluer hors des sentiers battus, leur permet
d’expérimenter une réalité générique qui semble aller a la dérive ou s’inscrit une prédilection

pour les textures métissées créées tendant a signifier une conception dynamique ouverte du




genre, dans lesquels écrit et oral fusionnent. L’omniprésence d’éléments de [’oralité en

tension avec les genres de la littérature orale fait des textes comme des aires de « rencontres ».

La poétique mise en ceuvre apparait comme une poétique du bricolage, selon le mot de Lévi

Srauss, laissant libre cours aux imbrications génériques complexes qu’operent ces romans.

4. La conscience critique
I1 s’agira ici de repérer et de comparer les formes d’engagements et de résistances littéraires.
Car cette écriture est attentive a dire et a révéler les mémoires vives, les blessures du présent
et du passé. En effet I'émergence correspond principalement a une donnée identitaire,
collective et subjective, qui met en jeu les identités historique, politique, locale, diasporique,
ces littératures remplissent une fonction polémique: dénonciation des résidus du colonialisme
et désignation d'un au-dela de ces résidus. Ce sont aussi des littératures historiques qui

construisent un point de vue sur I'histoire passée et présente, et sur 1'histoire a venir.

Cette préoccupation pour les voix interdites, pour le silence, les petites histoires qui semblent
rester en marge d'une grande Histoire, cette importance que prennent les paroles et les roles
des subalternes s'affirment comme problématique majeure des littératures africaines

contemporaines. Ce souci interroge avec force la fonction de 1'écrivain.

C’est pourquoi la littérature africaine peut étre largement appréhendée comme une littérature
anthropologique en ce que la fiction sert souvent de mode exploratoire a 1’identité, I’Histoire,
la place des « dominés » dans le monde. Quéte de I’origine, des mythes et héros fondateurs
d’une autochtonie difficile a réaliser. Il n’empéche que cette littérature, dans sa dimension
carnavalesque, se présente aussi comme une littérature de la dérision, de la remise en cause
burlesque des principes établis, des vérités toutes faites, du monde vu d’en haut. Expression
de la parole des « petits », des « faibles », des « fous » qui regardent le monde d’en bas et le

racontent & leur fagon, avec leur verve et leur franc-parler, comme si misere, folie, fantaisie
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s’entrecroisaient sans fin pour configurer une identité a la fois forte et fragile, ou le rire et la
dérision apparaissent comme les seules armes de survie. On peut donc dire que cette
littérature absorbe, entasse 1’ensemble des « matériaux » de la parole, des grands récits
mythiques, de 1’épopée, des textes fondateurs du patrimoine littéraire « universel » en se les

réappropriant pour forger une expression originale.

La conscience critique c’est d’abord celui qui accompagne les violences et la répression des

libertés intellectuelles et politiques.

5. Ethique et esthétique de I’hybridité
C’est le concept central qui émerge pour consigner thémes et enjeux, visés et modes de
fonctionnement de cette littérature. Refusant les binarismes hérités de 1’Occident (le Méme et
I’ Autre, la Civilisation et la Barbarie, 1’oralité et I’écriture, etc.), la poétique littéraire africaine
s’efforce de procéder a I’interaction des contraires, reproduisant ainsi sur le plan esthétique
les brassages survenus dans la réalité : fusion des ethnies, des langues, des cultures, des codes
rhétoriques qui contredit les hiérarchies établies tout autant que les « cloisons » en proposant
une nouvelle gamme de référents. Voici quelques traits caractéristiques de cette poétique de
I’hybridité : Refus de la structure linéaire, ordonnée et logique, typique du roman traditionnel
(reflet d’un monde congu comme ordonné et intelligible) et choix marqué d’une structure plus
complexe (brisée/en forme de spirale/...) capable de rendre compte de la multiplicité
insondable du réel. Plutét que de parler d’hybridation et d’acculturation, mieux voudrait
réfléchir sur le processus de transculturation qui suppose qu’a I’imposition d’éléments ou de
modeles étrangers, allogenes, suit une réponse de réadaptation desdits éléments, et de
réélaboration qui laisse un large espace a toutes sortes de phénomenes de résistance et de

transformation.
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Préférence pour les espaces imaginaires, qui supplantent alors les espaces réalistes du roman
traditionnel : ces espaces imaginaires sont configurés au moyen d’¢léments symboliques «
opaques », dont la fonction est d’évoquer par suggestion 1’entrelacement des mythes et des «
cosmogonies » -Refus du narrateur omniscient et choix de narrateurs homo (auto)-dié¢gétiques
(autobiographie) ou des narrateurs multiples et ambigus (« perspectivisme ») -Tressage des
codes de I’oralité et des codes de I’écrit, du vernaculaire et du véhiculaire, diglossie littéraire,

multilinguisme.

Poétique du temps : il convient de souligner I’importance du temps mythique —circulaire- dans
son entrelacement avec le temps historique —linéaire-. Cet entrecroisement des deux temps
annule leur valeur propre pour créer un temps ou 1I’Histoire acquiert une dimension mythique,
puisqu’elle ne concerne pas seulement I’histoire des personnages au sein de 1’espace de
référence, mais aussi (voire surtout) 1’histoire du pays, voire de toutes les contrées marquées
par une expérience de « domination ». Une expérience qui rejoint les expériences du
postmodernisme et dont le relevé des onze traits distinctifs a été établi par Thab Hassan (M.

Calinescu et D. Fokkena ed., 1987, p. 17-40). Citons-les :

Indétermination et imagination dialogue (Bakhtine) ; 2) fragmentation ; 3) décanonisation,
golit pour les «petites histoires »; 4) effacement du sujet; 5) an-iconisme et
irreprésentabilité ; 6) ironie ; 7) hybridation (parodie, travestissement, pastiche, allant vers la
dé-définition des genres culturels ; 8) carnavalisation, hétéroglossie ; 9) performance ou
participation nécessaire du lecteur; 10) tendances aux fictions post-kantiennes, post-

nietzschéennes ; 11) immanence sémiotique.

6. La circulation littéraire
Il faut faire un sort a part au nouveau concept de circulation littéraire. dans cette perspective le

texte se définit moins par ses traits distinctifs que par la circulation dans laquelle il entre de sa
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production a sa diffusion, en prenant en compte les maisons d’édition, les programmes
scolaires, les comptes rendus des journaux, les effets sur le lectorat. L appartenance littéraire
d’une ceuvre tient a la circulation littéraire dans laquelle elle fonctionne, si dans son écriture et

par sa lecture il renvoie, il fagonne la culture négro-africaine.

En effet, ce que retient alors I’attention de I’écrivain, c’est la parole envisagée dans son
présent, dans son proces, et non a travers ce qu’elle peut dire du passé, considéré comme ce
noyau dur que I’on tenterait d’exhumer. Si on définit comme « littérature » un ensemble de
textes qu'unissent différentes interrelations et correspondances, une littérature africaine
regroupe des textes ayant en commun d'étre écrits en francgais, mais aussi de se référer, d'une
maniére ou d'une autre, a un pays, une région ou une communauté. Ces textes circulent a
l'intérieur des pays ou communautés concernés (ils y sont écrits, édités, diffusés, lus, critiqués,
censurés, etc.) : ils construisent ainsi un espace de mots, de figures, de mythes qui permet a
une collectivité de se reconnaitre et parfois de forger une conscience nationale. Un texte
appartient a une littérature francophone s'il s'insére dans sa circulation littéraire, s'il prend
place dans l'espace imaginaire qu'elle construit, Cette appartenance peut d'ailleurs étre
relative, intermittente, quand un texte se glisse dans plusieurs espaces, entre dans plusieurs

circulations littéraires.

Cette littérature francophone d'Afrique noire, qui a lentement affirmé son indépendance par
rapport a la littérature frangaise entre dans une circulation spécifique. On peut fixer son acte
de naissance a la publication, en 1948, de 1'Anthologie de la nouvelle poésie négre et
malgache de langue francaise préparée par Léopold Sédar Senghor et préfacée par Jean-Paul
Sartre. Elle se développe dans les années 1950 avec la publication de romans d'auteurs
africains (Camara Laye, Cheikh Hamidou Kane, Mongo Beti, Ferdinand Oyono, Ousmane
Sembene...), qui sont tantdt revendicatifs et militants, tant6t simplement désireux de raconter

I'Afrique. Tous ces textes sont écrits en relation avec I'Afrique, mais ils sont publiés par des
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éditeurs francais et s'adressent au public de l'intelligentsia frangaise, qui soutient les efforts de
libération des peuples colonisés. Au moment de leur publication, cet ensemble de textes
africains continue de s'inscrire dans le prolongement de la littérature frangaise. Mais, apres les
indépendances, 1'école africaine s'est préoccupée dese concentrer sur les classique

africains|...]

7. Position carrefour et enjeux de discernement

Les réinventions linguistiques et génériques auxquelles s’essaient les textes nous ramenent a
I’étymon poiésis, qui désigne le ‘travail de D’artisan, de D’artiste, de recréation. Elles font
entrevoir les ceuvres et les travaux critiques qui en rendent compte comme des lieux de
recherche, d’expérimentation. Chaque texte apparait comme une table de laboratoire.
S’intéressant aux schémas constitutifs, structurels et fonctionnels, cet angle contribue a une
approche et une redéfinition de cette forme littéraire en termes de dynamique et
d’interactions, loin des catégorisations, figement et essentialisme. Les critiques sont conviés a
appréhender, a redéfinir ces ceuvres a travers le prisme du mouvement et a comprendre que
les identités — génériques et autres —, sont multiples et que le concept méme d’identité est
constamment redéfini dans la pratique.

En ce sens, il n’est pas erroné d’affirmer que ces littératures constituent des laboratoires de
réflexion sur la langue, la diglossie, le bilinguisme, la création des interlectes...Elles
représentent une alternative a 1’imaginaire du monolinguisme qui a souvent présidé a
I’écriture littéraire européennes, en opposant une écriture qui vise a explorer les tréfonds de la
langue, a rendre compte de sa rencontre avec d’autres cultures, d’autres langues, d’autres
imaginaires dans un espace caractérisé par la densité des rencontres et échanges interculturels,

sources de brassages et de métissages de toutes sortes.

104



Un des traits importants de ces littératures dans leur phase d’émergence, c’est ainsi le fait
qu’elles héritent dans un laps de temps trés bref —autant dire simultanément —d’apports
esthétiques qui, dans les —sources, s’ordonnent le long d’un axe chronologique, souvent décrit

comme un axe logique. Klinkenberg

La littérature est une voie de la connaissance, elle nait de la faille, du manque. Elle nous
apprend a voir autrement les phénomeénes ; elle est elle-méme ce laboratoire de voix
discordantes, le lieu de mise en scéne des voix fortes, de pouvoir, mais aussi de des voix

faibles, en s’exprimant en sourdine, des plus humbles ou des marginalisés.

Sous I’influence de la pensée de Gilles Deleuze, Foucault, Edward Said, Jean Francgois
Lyotard, Jacques Derrida, Homi Bhabha et, plus récemment, Carlo Ginzburg, Saskia Sassen et
Serge Gruzinski, la critique littéraire a ouvert une nouvelle bréche a travers les études
culturelles, en faisant appel a la philosophie, & 1’anthropologie, a la sociocritique et aux
sciences sociales. Cette pluridisciplinarité, comme autant d’appels a 1’aide adressés par
chaque discipline aux autres, est la base théorique des études littéraires, et devient encore plus
impérative pour ’analyse de tout ce qui tient du contact, de 1’entre-plusieurs, des fronticres
mouvantes, bref de toutes les procédures d’hybridation des langues et des cultures au cceur de

ces écrits.

Cette pluridisciplinarité¢ a laquelle nous faisons appel est une réponse a I’hybridité de formes
et a la pluralité¢ de référents ; a une modalité, pour tout dire, de la production littéraire qui
impose une lecture qui tienne compte des espaces et des temps qui correspondent toujours
plus nettement a des sensibilités évoquant, avec des moyens esthétiques différents, une

transversalité de I’espace dans la plupart des sujets abordés.
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La perception de ce qui sépare et distingue (I’identité¢ de chacun) doit étre complétée par celle
de ce qui rassemble et unit I’identité commune. Dialoguer, c est donc, par essence devenir

autre que ce que 1’on est.

\

C’est cela une éthique de I’hybride, une attitude a rencontrer de 1’autre mais aussi a la
résistance au mensonge historique idéologique coloniale, a I’imposture de la suggestion des
langues et des littératures. Une volonté de résistance avec une arithmétique de I’imprévisible
viennent faire bastions dans tous ces textes. Ethique et esthétique de I’hybride suppose une
conscience ouverte sur le monde mais aussi un attachement a la spécificité. L’écriture se
déploie a partir de la singularité. Il faut s’adosser a sa culture, a sa mémoire, a son histoire,
pour manifester son autonomie créatrice. Il faut découvrir son foyer de singularité, le lieu a
partir duquel parler en son nom. Une perspective rendue nécessaire par le croisement des
regards et des sensibilités des écrivains et des artistes mémes, écrivains et artistes de toute
origine, qui se penchent sur un méme événement, qui circulent dans 1’espace/monde globalisé,
que ce soit par les moyens physiques ou virtuels. Ceci est la vraie question : nous ne pouvons
pas aborder une littérature qui exprime la modernité multiple, la déterritorialisation et les
reterritorialisations continentales ou transocéaniques, diverses et complexes, si nous ne

cultivons pas d’abord notre propre jardin.

11 faudra s’en tenir au principe que le regard critique doit se décentrer, se disloquer, bifurquer,
que I’objet d’étude doit se penser comme une globalité en relation avec d’autres objets non
artistiques tels le contexte, les relations sociales et politiques du sujet écrivant. Les liens entre
les écritures littéraires et les champs disciplinaires qui les prennent en charge constituent le
cceur de ce présent mémoire de synthése qui va finir en faisant signe a Mouralis, qui balise les
voies d’une critique ouverte, plurielle qui étoile le sens au lieu d’aplatir le texte en le réduisant
a des significations immobiles et arrétées. En faisant appel a un conte offrant une double

posture herméneutique de Birago DIOP, Mouralis indique les voies d’une interprétation qui
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n’est pas répétition, mais invention et récréation. Dans ce conte, La biche et les deux
chasseurs, dans lequel Birago Diop a particulierement exprimé cette nécessité de

I’interprétation.

« Les chiens de N’Dioumane, nés dans sa demeure, avaient recu de son pére les
noms de Worma (Fidélit¢), Wor-ma (Trahis-moi), Digg (promesse) et Dig (Haie
mitoyenne). Le pére de N’Dioumane penser qu’en ces mots s’enfermait assez de
sagesse pour I’homme qui ne voulait point avoir de déceptions dans son existence.
Car, disait-il comme Worma et Wor-ma étaient les mémes, Fidélité et trahison
allaient de pair ; en effet, expliquait-il, si la fidélité¢ devait durer toujours, I’eau ne
cuirait jamais le poisson qu’elle a vu naitre et qu’elle a élevé. 1l disait aussi que la
Promesse était une couverture bien épaisse, mais qui s’en couvre grelotta aux
grands froids. Il disait encore qu’avoir la méme haie mitoyenne n’a jamais donné
deux champs de méme étendue, pas plus que deux hilaires de méme longueur ne
suffisaient pas pour remplir de mil deux greniers de méme contenance. Il ne disait
pas, mais il pensait sans doute, qu’il y’avait chasseur et chasseur, ce que M’Bile-
la-Biche ignorait peut étre, malgré son grand savoir. Il disait encore d’autres
paroles de sagesse que son fils parut avoir oubliées le jour ou s’arréta sur le seuil
de sa maison, chantant et dansant au son du tam-tam, cette bande joyeuse de
jeunes femmes plus jolies les unes que les autres ». (Diop, 1969 : 144-145).

L’accent peut se trouver tantdt placé sur les contenus de la tradition, sur ces énoncés, avec une
adhésion au principe selon lequel ceux-ci doivent présenter un caractére fixe et permanent. En
opposition et en symétrie exacte, une autre conception fait valoir 1’interprétation, c'est-a-dire
que ce qu’il faut retenir de ce que I’on appelle la « tradition », ce sont moins ses contenus que
le processus a travers lequel cette tradition s’actualise, dans une parole vivante et toujours
renouvelée. Une parole qui, en outre, n’est pas nécessairement claire et qu’il faut par

conséquent savoir interpréter.

Ainsi, loin d’étre un donné préexistant qu’il serait facile de cerner, la parole est d’abord
incertitude. Mouralis invite a adopter cette facon dont Birago DIOP, loin de vouloir
« transmettre » une parole déja constituée dans le passé, jette au contraire le soupcon sur

celle-ci en montrant combien elle est ambigiie et, par la méme, peu susceptible d’apporter un

enseignement positif. Une modalité d’affirmer une critique ouverte, inventive et plurielle.
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Le mémoire se referme, les chantiers sont 1a il ne s’agissait pas d’épuiser les problématiques.

Tout au plus s’agissait-il de tracer la cartographie de ses principaux axes et de définir les

points de départ d’une enquéte méthodique.
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Annexes

Document 1

LE POSTMODERNE
Jean-Franc¢ois LYOTARD

MISSIVE SUR L'HISTOIRE UNIVERSELLE

a Mathias Kahn Baltimore, le 15 novembre 1984

Il ne convient pas d'accorder au genre narratif un privilége absolu sur les autres genres de discours
dans l'analyse des phénoménes humains, ou langagiers en particulier (idéologiques), et moins encore
dans l'approche philosophique. Certaines de mes réflexions antérieures ont pu succomber a cette «
apparence transcendantale » (« Présentations », Instructions paiennes, La condition postmoderne
méme). Il est en revanche convenable d'aborder 1'une des grandes questions que nous livre le monde
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historique en cette fin du XXe siécle (ou en ce début du XXle ) par l'examen des « histoires ». Car si
ce monde est déclaré historique, c'est qu'on entend le traiter narrativement. La question a laquelle je
pense est la suivante : pouvons-nous aujourd’hui continuer a organiser la foule des événements qui
nous viennent du monde, humain et non humain, en les plagant sous 1'ldée d'une histoire universelle de
I'humanité? Je n'entends pas ici traiter cette question en philosophe. Néanmoins sa formulation appelle
plusieurs éclaircissements. 1. Je dis d'abord : pouvons-nous continuer a organiser, etc. Ce mot
implique que tel était le cas précé- demment. Je me référe ici en effet a une tradition, celle de la
modernité. Cette derniére n'est pas une époque, mais plutét un mode (c'est l'origine latine du mot) dans
la pensée, dans renonciation, dans la sensibilité¢. Erich Auerbach le voyait poindre dans I'écriture des
Confessions d'Augustin : la destruction de 1'architecture syntaxique du discours classique et 1'adoption
d'une disposition parataxique de phrases bréves enchainées par la plus élémentaire des conjonctions, le
et. Il retrouve ce mode, et Bakhtine avec lui, chez Rabelais, puis chez Montaigne. Pour ma part, et sans
chercher ici a légitimer cette vue, j'en vois un signe dans le genre narratif a la premiére personne choisi
par Descartes pour exposer sa méthode. Le Discours est une confession encore. Mais ce qui est
confessé n'est pas la dépossession du moi par Dieu, c'est I'effort du moi pour maitriser toutes les
données, y compris soi-méme. Sur la contingence laissée par le et entre les séquences exprimées par
les phrases, Descartes essaie de greffer la finalité d'une série ordonnée vers la maitrise et la possession
de la « nature ». (Qu'il y parvienne est une autre affaire.) Ce mode moderne de 'organisation du temps
se déploie au XVIlle siecle dans 1'Aufklérung. La pensée et l'action des XIXe et XXe siecles sont
régies par une Idée (j'entends Idée au sens kantien). Cette Idée est celle de I'émancipation. Elle
s'argumente certes tout différemment selon ce qu'on appelle les philosophies de I'histoire, les grands
récits sous lesquels on tente d'ordonner la foule des événements : récit chrétien de la rédemption de la
faute adamique par I'amour, récit aufkliarer de 'émancipation de l'ignorance et de la servitude par la
connaissance et |'égalitarisme, récit spéculatif de la réalisation de 1'ldée universelle par la dialectique
du concret, récit marxiste de 1'émancipation de 1'exploitation et de l'aliénation par la socialisation du
travail, récit capitaliste de I'émancipation de la pauvreté par le développement techno-industriel. Il y a
entre ces récits matiere a litige et méme a différend. Mais tous situent les données qu'apportent les
événements dans le cours d'une histoire dont le terme, méme s'il reste hors d'atteinte, se nomme liberté
universelle, acquittement de I'humanité tout entiére. 2. Deuxiéme éclaircissement. Quand on dit : «
Pouvons-nous continuer a organiser, etc.? » on admet du moins, méme si la réponse (suggérée ou non)
est négative (« nous ne le pouvons pas »), on admet du moins que persisté un nous, capable de penser
ou de ressentir cette continuité ou cette discontinuité. En quoi consiste ce nous, c'est aussi ce que
demande cette question. Il s'agit, comme l'indique le pronom de la premiére personne au pluriel, d'une
communauté de sujets, soit vous et moi, soit eux et moi, selon que le locuteur s'adresse aux autres
membres de la communauté (vous moi) ou a un tiers (vous deux + moi) devant lequel ces autres
membres, qu'il représente, sont désignés a la troisiéme personne (eux). La question demande si ce nous
est ou non indépendant de I'ldée d'une histoire de l'humanité. Jean-Francois LYOTARD Le
postmoderne (1985) 2 Dans la tradition de la modernité, le mouvement de 'émancipation consiste en
ce que le tiers, d'abord extérieur au nous de I'avant-garde émancipatrice, finira par prendre part a la
communauté des locuteurs actuels (premiere personne) ou potentiels (deuxiéme personne). Il n'y aura
plus que vous et moi. La place de la premiére personne est en effet marquée dans cette tradition
comme celle de la maitrise de la parole et du sens : que le peuple prenne la parole politique, le
travailleur la parole sociale, le pauvre la parole économique, que le singulier se saisisse de l'universel
et que le dernier devienne aussi le premier. Je simplifie, on m'excusera. Il s'ensuit qu'ainsi tendu entre
la situation minoritaire actuelle ou les tiers sont beaucoup et vous et moi peu et l'unanimité a venir
d'ou toute troisiéme personne sera par définition bannie, le nous de la question que je pose reproduit
exactement la tension que I'humanité doit éprouver selon sa vocation a l'émancipation, entre la
particularité, le hasard, I'opacité de son présent, et I'universalité, I'autodétermination, la transparence
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du futur qu'elle se promet. Si cette identité est exacte, le nous qui pose la question : « Continuerons-
nous a penser et agir sous le couvert de 1'ldée d'une histoire de I'humanité? » ce nous pose par la méme
la question de sa propre identité telle qu'elle a été fixée par la tradition moderne. Et si I'on doit
répondre non a la question (non, 1'histoire humaine comme histoire universelle de 1'émancipation n'est
plus crédible), alors il faudra aussi réviser le statut du nous qui pose la question. Il semble qu'il sera
condamné (mais ce n'est une condamnation qu'aux yeux de la modernité) a rester particulier, vous et
moi (peut-étre), a laisser au-dehors de lui beaucoup de tiers. Mais comme il n'a pas (encore) oubli¢ que
ces derniers ont été des premiéres personnes potentielles et méme promises, il devra faire le deuil de
I'unanimité et trouver un autre mode de penser et d'agir, ou se plonger dans la mélancolie inguérissable
de cet « objet » perdu (ou de ce sujet impossible) : I'humanité libre. Dans les deux cas, nous sommes
affectés par une sorte de chagrin. Le travail du deuil, enseigne Freud, consiste a se remettre de la perte
d'un objet aimé en ramenant l'investissement de 'objet perdu sur le sujet, d'eux sur nous. Encore y a-t-
il plusieurs maniéres d'y parvenir. Le narcissisme secondaire est 1'une d'elles. Beaucoup d'observateurs
disent qu'il est aujourd'hui le mode hégémonique de la pensée et de 'action dans les sociétés les plus
développées. Je crains qu'il soit seulement la répétition aveugle (compulsionnelle) d'un deuil antérieur,
celui de Dieu, qui a justement donné lieu au mode moderne et a son projet de conquéte. Aujourd'hui
cette conquéte ne ferait que perpétuer celle des modernes, a la différence prés qu'elle renoncerait a
faire I'unanimité. On n'exercerait plus la terreur au nom de la liberté, mais de « notre » satisfaction, de
la satisfaction d'un nous définitivement borné a sa particularité. Suis-je encore trop moderne si je juge
cette perspective intolérable ? Elle s'appelle tyrannie : la loi que « nous » édictons ne vous est pas
adressée, a vous, concitoyens ou méme sujets, elle leur est appliquée, aux tiers, a ceux du dehors, sans
aucun souci de la légitimer a leurs yeux. Je rappelle que le nazisme a été cette maniere de faire son
deuil de I'émancipation et, pour la premiére fois en Europe depuis 1789, d'exercer une terreur dont la
raison n'était pas en principe accessible a tous ni le bénéfice partageable entre tous. Une autre maniére
de faire le deuil de I'émancipation universelle promise par la modernité, serait de « travailler », au sens
freudien, non seulement la perte de cet objet, mais la perte du sujet a qui cet horizon était promis. Il ne
s'agirait pas seulement que nous reconnaissions notre finitude, mais que nous élaborions le statut du
nous, la question du sujet. Je veux dire : échapper et a la reconduite sans révision du sujet moderne et a
sa répétition parodique ou cynique (la tyrannie). Cette élaboration ne peut conduire, je crois, qu'a
abandonner d'abord la structure linguistique communicationnelle (je/tu/il) que, consciemment ou non,
les modernes ont accréditée comme modele ontologique et politique. 3. Mon troisiéme éclaircissement
portera sur les mots pouvons-nous? dans la question : « Pouvonsnous aujourd'hui continuer a organiser
les événements selon 1'ldée d'une histoire universelle de lI'humanité? » Comme Aristote et les
linguistes le savent la modalité du pouvoir appliquée a une notion (ici cette notion est : poursuite de
I'histoire universelle) comporte a la fois son affirmation et sa négation. Que cette poursuite soit
possible n'implique ni qu'elle aura lieu ni qu'elle n'aura pas lieu, mais que certainement aura lieu le fait
qu'elle aura ou n'aura pas lieu. Incertitude sur le contenu, le dictum (I'affirmation ou la négation de la
notion), mais nécessité du fait, du modus, ultérieur. On reconnait la thése aristotélicienne des futurs
contingents. (Encore faut-il les dater.) Mais I'expression nous pouvons ne connote pas seulement la
possibilité, elle indique aussi la capacité. Jean-Frangois LYOTARD Le postmoderne (1985) 3 Est-ce
en notre pouvoir, de notre force et de notre compétence, de perpétuer le projet moderne ? Cette
question indique que ce projet exigerait force et compétence pour €tre soutenu, et que peut-étre elles
nous font défaut. Cette lecture devrait inspirer une enquéte, une enquéte sur la défaillance du sujet
moderne. Si en effet celle-ci doit étre argumentée, il faut qu'on puisse l'attester par des faits ou du
moins par des signes. L'interprétation de ceux-ci peut bien donner lieu a controverse, du moins
doivent-ils étre soumis aux procédures cognitives d'établissement des faits ou spéculatives de
validation des signes. (Je me référe ici sans plus d'explication a la problématique kantienne des
hypotyposes, qui joue un réle majeur dans la philosophie historico-politique de Kant.) Sans vouloir
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décider sur-le-champ s'il s'agit de faits ou de signes, les données qu'on peut recueillir quant a cette
défaillance du sujet moderne paraissent difficiles a récuser. Chacun des grands récits d'émancipation, a
quelque genre qu'il ait accordé I'hégémonie, a pour ainsi dire été invalidé dans son principe au cours
des cinquante derniéres années. - Tout ce qui est réel est rationnel, tout ce qui est rationnel est réel ; «
Auschwitz » réfute la doctrine spéculative. Au moins ce crime, qui est réel, n'est pas rationnel. - Tout
ce qui est prolétarien est communiste, tout ce qui est communiste est prolétarien: « Berlin 1953,
Budapest 1956, Tchécoslovaquie 1968, Pologne 1980 » (j'en passe) réfutent la doctrine matérialiste
historique : les travailleurs se dressent contre le Parti. - Tout ce qui est démocratique est par le peuple
et pour lui, et inversement : « Mai 1968 » réfute la doctrine du libéralisme parlementaire. Le social
quotidien fait échec a l'institution représentative. - Tout ce qui est libre jeu de 1'offre et de la demande
est propice a l'enrichissement général, et inversement; les «crises de 1911, 1929» réfutent la doctrine
du libéralisme économique, et la « crise de 1974-1979 » réfute I'aménagement postkeynésien de cette
doctrine. Avec ces noms d'événements, l'enquéteur rapporte autant de signes d'une défaillance de la
modernité. Les grands récits sont devenus peu crédibles. On est alors tenté d'accréditer le grand récit
du déclin des grands récits. Mais comme on sait, le grand récit de la décadence est déja en place au
commencement de la pensée occidentale, chez Hésiode et Platon. Il accompagne celui de
I'¢mancipation comme son ombre. Ainsi rien ne serait changé, si ce n'est qu'il faut un supplément de
force et de compétence pour affronter les tiches actuelles. Beaucoup pensent que c'est le moment de la
religion, le moment de reconstruire une narration crédible ou se racontera la blessure de cette fin de
siecle et ou elle se cicatrisera. On fait valoir que le mythe est le genre originaire, que la pensée de
l'origine s'y donne dans son paradoxe originaire, et qu'il faut relever les ruines dans lesquelles la
pensée rationnelle, démythologisante et positiviste, I'a mis. Telle n'est pas du tout la direction qui me
parait juste. En tout cas il faut noter que ce terme de pouvoir a subi dans cette bréve description une
nouvelle modification que signale I'usage que je viens de faire du mot juste. A la question : Pouvons-
nous perpétuer les grands récits ? la réponse est devenue : nous devons faire ceci ou cela. Pouvoir a
aussi le sens d'avoir le droit, et par ce sens le mot introduit la pensée dans I'univers des déontiques, le
glissement du droit au devoir est aussi aisé que l'est celui du permis a I'obligatoire. Ce qui est en cause
ici, c'est la contingence de I'enchainement sur la situation que j'ai décrite comme défaillance de la
modernité. Plusieurs maniéres d'enchainer sont possibles, et il faut décider. Ne déciderait-on rien qu'on
déciderait encore. Se tairait-on qu'on parlerait. Toute la politique tient dans la fagon dont on enchaine
sur une phrase actuelle par une autre phrase. Ce n'est pas une affaire de volume du discours, ni
d'importance du locuteur ou du destinataire. Dans les autres phrases, qui actuellement sont possibles,
l'une sera actualisée, et la question actuelle est : laquelle? Pour répondre a cette question, la description
de la défaillance ne nous donne pas de fil conducteur. C'est pourquoi sous le mot postmodernité les
perspectives les plus contrariées peuvent se trouver réunies. Je ne fais qu'indiquer par ces quelques
remarques la direction antimythologisante dans laquelle je crois nous devrions « travailler » la perte du
nous moderne. * * Il est temps a présent d'en venir au sujet indiqué par mon titre. Je me demande si la
défaillance de la modernité sous la forme de ce que Adorno appelait la chute de la métaphysique (qui
pour lui se concentrait dans I'échec de la dialectique affirmative de la pensée hégélienne affrontée a la
theése kantienne de I'obligation ou a I'événement de I'anéantissement insensé nommé Auschwitz), je me
Jean-Frangois LYOTARD Le postmoderne (1985) 4 demande si cette défaillance ne doit pas étre
rattachée a une résistance de ce que j'appellerai la multiplicité des mondes de noms, a la diversité
insurmontable des cultures. En abordant de cette fagcon la question pour finir, je vais retrouver et
restituer plusieurs des aspects déja notés, touchant l'universalité des grands récits, le statut du nous, la
raison de la défaillance de la modernité et finalement la question contemporaine de la 1égitimation.
Enfant, immigré, on entre dans une culture par I'apprentissage de noms propres. Il faut apprendre les
noms par lesquels sont désignés les proches, les héros au sens large, les lieux, les dates et, pour suivre
Kripke, j'ajouterai : les unités de mesure, d'espace, de temps, de valeur d'échange. Ces noms sont des «
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désignateurs rigides », ils ne signifient rien ou du moins peuvent étre chargés de significations diverses
et discutables, on peut leur rattacher des phrases de régime tout a fait hétérogenes (descriptives,
interrogatives, ostensives, évaluatives, prescriptives, etc.) et les inclure dans des genres discursifs
incommensurables (cognitifs, persuasifs, épidictiques, tragiques, comiques, dithyrambiques, etc.) Les
noms ne s'apprennent pas seuls, mais logés dans de petites histoires. L'avantage du récit, j'y reviens,
c'est qu'il peut comporter en lui-méme une multiplicité de familles hétérogénes de discours, a
condition de se « gonfler » pour ainsi dire. Il les ordonne en une série d'événements que désignent des
noms propres de la culture. La forte cohérence de cette organisation est redoublée par le mode de
transmission du récit, visible en particulier dans les sociétés que j'appellerai « sauvages » par
commodité. André Marcel d'Ans écrit : « Chez les Cashinahuas, toute interprétation d'un miyoi
(mythe, conte, 1égende ou récit traditionnel) s'ouvre sur une formule fixe : « Voici l'histoire de..., telle
que je l'ai toujours entendue. Je vais vous la raconter & mon tour, écoutez-la ! » Et cette récitation se
cloture invariablement par une autre formule qui dit : " Ici s'achéve I'histoire de... Celui qui vous I'a
racontée c'est... (nom cashi-nahua), chez les Blancs... (nom espagnol ou portugais) ". » L'ethnologue
nous rapporte, a nous Blancs, comment le conteur cashinahua rapporte I'histoire d'un héros cashinahua
a des auditeurs cashinahuas. L'ethnologue peut le faire parce qu'il est lui-méme un auditeur (maéle)
cashinahua. Il est cet auditeur parce qu'il porte un nom cashinahua. Un rituel fixe au moyen de
dénominations strictes la portée des récits et leur récurrence. Toutes les phrases contenues dans ceux-
ci sont pour ainsi dire épinglées sur des instances nommées ou nommables dans le monde des noms
cashinahuas. Chaque univers présenté par chacune de ces phrases, quel que soit son régime, se
rapporte & ce monde de noms. Le ou les héros et les licux présentés, le destinataire et enfin le
destinateur sont méticuleusement nommeés. Pour entendre les récits, il faut avoir été nommé. (Tous les
males et les fillettes avant la puberté peuvent écouter.) Pour les raconter, aussi (les hommes seuls le
peuvent). Et pour étre raconté (référent), aussi (tout Cashinahua sans exception le peut). En plagant les
noms dans des histoires, la narration met les désignateurs rigides de 1'identit¢é commune a 1'abri des
événements du « maintenant », et du péril de son enchainement. Etre nommé, c'est étre raconté. Sous
deux aspects : chaque récit, méme anecdotique d'apparence, réactualise des noms et des relations
nominales. En le répétant, la communauté s'assure de la permanence et de la légitimité de son monde
de noms a travers la récurrence de ce monde dans ses histoires. Et d'autre part certains récits racontent
explicitement des histoires de nomination. Si l'on pose positivement la question de l'origine de la
tradition ou de l'autorité chez les Cashinahuas, on se trouve devant le paradoxe habituel dans ces
questions. Une phrase n'est autorisée, pense-t-on, que si son destinateur jouit d'une autorité. Qu'arrive-
t-il quand l'autorité du destinateur résulte du sens de la phrase? La phrase, en 1égitimant le destinateur
que présente son univers, se 1égitime elle-méme aupres du destinataire. Le narrateur cashinahua puise
l'autorité de raconter ses histoires dans son nom. Mais son nom est autoris€¢ par ses histoires, en
particulier celles qui racontent la genése des noms. Ce circulus vitiosus est commun. Voila le
fonctionnement discursif de ce qu'on pourrait appeler « a very large scale integrated culture »,
L'identification y régne en maitresse. Close sur elle-méme, elle élimine les déchets des récits, les
événements inintégrables, par le moyen de sacrifices ou d'absorption de drogues (c'est le cas des
Cashinahuas) ou de guerre sur les confins. Mutatis mutandis, I'auto-identification d'une culture passe
par ce dispositif. Son démembrement, dans la situation de dépendance servile, coloniale ou
impérialiste, signifie la destruction de 1'identité culturelle. Au contraire le dispositif constitue la force
principale des guérillas dans les combats pour Jean-Frangois LYOTARD Le postmoderne (1985) 5
l'indépendance, car le récit et sa transmission fournissent d'un coup a la résistance sa 1égitimité (son
droit) et sa logistique (le mode de transmission des messages, le repérage des lieux et des moments,
l'usage des données naturelles dans la tradition culturelle, etc.) La 1égitimité, on 1'a dit, est assurée par
la puissance du dispositif narratif : il couvre la multiplicité des familles de phrases et des genres de
discours possibles, il enveloppe tous les noms; il est toujours actualisable et il I'est depuis toujours;
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diachronique et parachronique il assure la maitrise du temps, donc de la vie et de la mort. Le récit est
l'autorité elle-méme. Il autorise un nous infrangible, au-dehors duquel il n'y a que des ils. Une telle
organisation est du tout au tout opposée a celle des grands récits de légitimation qui caractérisent la
modernité occidentale. Ces derniers sont cosmopolitiques, comme dirait Kant. Ils concernent
précisément le « dépassement » de l'identité culturelle particuliére vers une identité civique
universelle. Or on ne voit pas comment un tel dépassement peut avoir lieu. Rien dans la communauté
sauvage ne la conduit a se dialectiser vers une société de citoyens. Dire qu'elle est « humaine » et
préfigure déja une universalité c'est admettre le probléme résolu : I'humaniste présuppose l'histoire
universelle et inscrit en elle la communauté particuliére comme un moment dans le devenir universel
des communautés humaines. C'est aussi, grosso modo, l'axiome du grand récit spéculatif appliqué a
I'histoire humaine. Mais la question est s'il y a une histoire humaine. La version épistémologique est la
plus prudente, mais aussi la plus décevante : I'anthropologue décrit selon les régles du genre cognitif
les narrations sauvages et leurs régles, sans prétendre établir aucune continuité entre celles-ci et celles
de son propre mode de discours. Dans la version lévi-straussienne, il pourra introduire une identité de
fonctionnement, dite structurale, entre le mythe et son explication mais au prix d'abandonner toute
tentative de trouver un passage intelligible menant des unes aux autres. Identité, mais pas histoire. On
connait toutes ces difficultés, qui sont triviales. Je ne te les rappelle que parce qu'elles permettent peut-
étre de mieux mesurer la portée de la défaillance actuelle. Tout se passe, comme si l'immense effort,
marqué du nom de la Déclaration des droits, pour dépouiller les peuples de leur 1égitimité narrative,
située disons en amont du cours du temps, et leur faire adopter pour seule légitimité¢ I'ldée de
citoyenneté libre, placée au contraire en aval de ce cours - comme si cet effort, poursuivi par des voies
diverses pendant deux siécles, avait échouée. On pourrait trouver un signe avant-coureur de cet échec
dans la désignation méme de 'auteur de cette Déclaration de portée universelle : c'est « nous, peuple
francais ». L'exemple du mouvement ouvrier est plus particulierement probant quant a cet échec. Son
internationalisme de principe signifiait exactement que la lutte de classe ne recevait pas sa légitimité
de la tradition populaire ou ouvriére locale, mais d'une Idée a réaliser, celle de travailleur émancipé de
la condition prolétarienne. Or on sait que, deés la guerre franco-allemande de 1870-1871,
I'Internationale a buté sur la question de I'Alsace-Lorraine, qu'en 1914 les socialistes allemands et
francais ont voté respectivement les budgets nationaux de guerre, etc. Le stalinisme en tant que «
socialisme dans un seul pays » et la suppression du Komintern ont ouvertement entériné la supériorité
du nom propre national sur le nom universel de soviets. La multiplication des luttes d'indépendance
depuis la seconde guerre mondiale et la reconnaissance de nouveaux noms nationaux semblent
indiquer le renforcement des 1égitimités locales et la dissipation d'un horizon universel d'émancipation.
Les jeunes gouvernements « indépendants » passent dans la mouvance ou du marché capitaliste
mondial ou de I'appareil politique & modéele stalinien, et les « gauches » qui visent cet horizon sont
¢liminées sans pitié. Comme le dit le slogan de l'extréme droite frangaise d'aujourd'hui, les Frangais
d'abord (sous-entendu : les libertés apres). Tu diras que ces repliements sur la 1égitimité locale sont des
réactions de résistance aux effets dévastateurs de l'impérialisme et de sa crise sur les cultures
particuliéres. Cela est vrai, et cela confirme le diagnostic, et I'aggrave méme. Car la reconstitution du
marché mondial apres la seconde guerre mondiale et l'intense bataille économico-financiére que se
livrent aujourd'hui les entreprises et les banques multinationales, soutenues par les Etats nationaux,
pour dominer ce marché, n'apportent avec elles aucune perspective de cosmopolitisme. Les partenaires
de ce jeu se targueraient-ils encore d'atteindre les buts que se fixaient le libéralisme économique ou le
keynésisme de 1'age moderne, on aurait peine a leur accorder crédit, tant il est clair que leur jeu ne
réduit nullement, mais aggrave Jean-Frangois LYOTARD Le postmoderne (1985) 6 l'inégalité des
biens dans le monde, et ne fait nullement tomber les frontiéres, mais se sert de celles-ci a des fins de
spéculation commerciale et monétaire. Le marché mondial ne fait pas une histoire universelle au sens
de la modernité. Les différences culturelles sont en outre encouragées a titre de marchandises
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touristiques et culturelles, a tous les niveaux de la gamme. Quel est, enfin, le nous qui essaie de penser
cette situation de défaillance, si ce n'est plus le noyau, la minorité, l'avant-garde qui anticipe
aujourd’hui ce que devrait étre 'humanité libre de demain? Nous qui tentons de penser cela, sommes-
nous condamnés! n'étre que des héros négatifs? Il est clair au moins qu'une figure de l'intellectuel
(Voltaire, Zola, Sartre) se brouille avec cette défaillance. Elle était soutenue par la 1égitimité reconnue
d'une Idée de I'émancipation, et elle a accompagné bon an mal an l'histoire de la modernité. Mais la
violence de la critique, opposée a I'école dans les années soixante suivie par la dégradation inexorable
des institutions d'enseignement dans tous les pays modernes, montre assez que le savoir et sa
transmission ont cessé d'exercer l'autorité qui faisait écouter les intellectuels quand ils passaient de la
chaire a la tribune. Dans un univers ou le succes est de gagner du temps, penser n'a qu'un défaut, mais
incorrigible : d'en faire perdre. Voila, simplifiée, la question que je me pose, c'est-a-dire que je crois
qui se pose. Je n'entends pas y répondre ici, mais en discuter. Certains éléments d'élaboration qui ne
sont pas notés dans ce mémoire pourraient &tre explicités lors de notre discussion. Apres l'age des
intellectuels et celui des partis, il serait intéressant que de part et d'autre de I'Atlantique, sans
présomption, commence a se tracer une ligne de résistance a, la défaillance moderne. Jean-Francgois
LYOTARD, LE POSTMODERNE EXPLIQUE AUX ENFANTS Correspondance 1982-1985, Paris,
Editions Galilée, 1985.

Document 2

Le verbe marronner

a René Depestre, pocte haitien

C'est une nuit de Seine

et moi je me souviens comme ivre

du chant dément de Boukmann accouchant ton pays
aux forceps de l'orage

DEPESTRE
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Vaillant cavalier du tam-tam

est-il vrai que tu doutes de la forét natale

de nos voix rauques de nos cceurs qui nous remontent
amers

de nos yeux de rhum rouges de nos nuits incendiées
se peut-il

que les pluies de I'exil

aient détendu la peau de tambour de ta voix

marronnerons-nous Depestre marronnerons-nous ?
Depestre j'accuse les mauvaises maniéres de notre sang
est-ce notre faute

si la bourrasque se léve

et nous désapprend tout soudain de compter sur nos doigts
de faire trois tours de saluer

Ou bien encore cela revient au méme

le sang est une chose qui va vient et revient

et le notre je suppose nous revient apres s'étre attardé
a quelque macumba. Qu'y faire ? En vérité

le sang est un vaudoun puissant

C'est vrai ils arrondissent cette saison des sonnets

pour nous a le faire cela me rappellerait par trop

le jus sucré que bavent la-bas les distilleries des mornes
quand les lents beeufs maigres font leur rond au zonzon
des moustiques

Ouiche ! Depestre le poéme n'est pas un moulin a
passer de la canne a sucre ¢a non
et si les rimes sont mouches sur les mares
sans rimes

toute une saison

loin des mares
moi te faisant raison rions buvons et marronnons

Gentil ceeur

avec au cou le collier de commandement de la lune
avec autour du bras le rouleau bien lové du lasso du
soleil
la poitrine tatouée comme par une des blessures de la
nuit
aussi je me souviens

au fait est-ce que Dessalines mignonnait a Vertiéres

Camarade Depestre




C'est un probléme assurément trés grave
des rapports de la poésie et de la Révolution
le fond conditionne la forme
et si I'on s'avisait aussi du détour dialectique
par quoi la forme prenant sa revanche
comme un figuier maudit étouffe le poeme
mais non
je ne me charge pas du rapport
j'aime mieux regarder le printemps. Justement
c'est la révolution
et les formes qui s'attardent
a nos oreilles bourdonnant
ce sont mangeant le neuf qui léve
mangeant les pousses
de gras hannetons hannetonnant le printemps

Depestre
de la Seine je t'envoie au Brésil mon salut
a toi a Bahia a tous les saints a tous les diables
Cabritos cantagallo Botafogo
bate
batuque
a ceux des favelas

Depestre
bombaia bombala
crois-m'en comme jadis bats-nous le bon tam-tam

éclaboussant leur nuit rance
d'un rut sommaire d'astres moudangs.

Document 3

Deleuze (Gilles), Guattari (Félix), Kafka Pour une littérature mineure. Paris, minuit, Collection
« Critique » 1975

Qu'est-ce qu'une littérature mineure?

Justement, nous n'avons guére tenu compte ici que des contenus et de leurs formes : téte penchée-téte
redressée, triangles-lignes de fuite. Et il est vrai que téte penchée se conjugue avec la photo, téte
redressée, avec le son, dans le domaine de I'expression. Mais, tant que I'expression, sa forme et sa
déformation ne sont pas considérées pour elles-mémes, on ne peut pas trouver de véritable issue,



http://www.leseditionsdeminuit.fr/f/index.php?sp=livAut&auteur_id=1381
http://www.leseditionsdeminuit.fr/f/index.php?sp=livAut&auteur_id=1521

méme au niveau des contenus. Seule l'expression nous donne le procédé. Le probléme de 1'expression
n'est pas posé par Kafka d'une manicre
abstraite universelle, mais en rapport avec les littératures dites mineures - par exemple la littérature
juive & Varsovie ou a Prague. Une littérature mineure n'est pas celle d'une langue mineure, plutot celle
qu’une minorité fait dans une langue majeure. Mais le premier caractére est de toute facon que la
langue y est affecté d’un fort coefficient de déterritorialisation. Kafka définit en ce sens l'impasse qui
barre aux juifs de Prague l'accés a 1'écriture, et fait de leur littérature quelque chose d'impossible :
impossibilité de ne pas écrire, impossibilité d'écrire en allemand, impossibilité d'écrire autrement'.
Impossibilité de ne pas écrire, parce que la conscience nationale, incertaine ou opprimée, passe
nécessairement par la littérature (<< La bataille littéraire acquiert une justification réelle sur la plus
grande échelle possible »). L'impossibilité d'écrire autrement qu'en allemand, c'est pour les juifs de
Prague le sentiment dune distance irréductible avec la territorialité primitive tcheéque. Et
I'impossibilité d'écrire en allemand, c'est la déterritorialisation de la population allemande elle-méme,
minorité oppressive qui parle une langue coupée des masses, comme un « langage de' papier » ou
d'artifice ; a plus forte raison les juifs, qui, a la fois, font partie de cette minorité et en sont exclus, tels
« des tziganes ayant volé I'enfant allemand au berceau ». Bref, 1'allemand de Prague est une langue,
déterritorialisée, propre a d'étranges usages mineurs (cf., dans un autre contexte aujourd'hui, ce que les
/ Noirs peuvent faire avec l'américain).

Le second caractére des littératures mineures, c'est que tout y est politique. Dans les « grandes »
littératures au contraire, I’affaire individuelle (familiale, conjugale, etc.) tend a rejoindre d'autres
affaires non moins individuelles, le milieu social servant d'environnement et d'arriére-fond ; si bien
qu'aucune de ces affaires cedipiennes n'est indispensable en particulier, n'est absolument nécessaire,
mais que toutes « font bloc » dans un large espace. La littérature mineure est tout a fait différente : son
espace exigu fait que chaque affaire individuelle est immédiatement branchée sur la politique. L'affaire
individuelle devient donc d'autant plus nécessaire, indispensable, grossie au microscope, qu'une tout
autre histoire s'agite en elle. C'est en ce sens que le triangle familial se connecte aux ; autres triangles,
commerciaux, économiques, bureaucratiques, juridiques, qui en déterminent les, valeurs. Lorsque
Kafka indique parmi les buts d'une littérature mineure « 1'épuration du conflit qui oppose peres et fils
et la possibilit¢ d’en discuter », il ne s’agit pas d’un fantasme oedipien, mais d’un programme
politique. « Quand bien mé€me parfois 1’affaire individuelle serait parfois méditée tranquillement, on
ne parvient pourtant pas jusqu'a ses frontieres ou elle fait bloc avec d'autres affaires analogue ; on
atteint bien plutdt la frontiere qui la sépare de la politique, on va méme jusqu'a s'efforcer de
I’apercevoir avant quelle ne soit la et de trouver partout cette frontiére entrain de se resserrer. ( ... ) Ce
qui au sein des grandes littératures joue en bas et constitue une cave non indispensable de 1’édifice, se
passe ici en pleine lumiére ; ce qui 1a-bas provoque un attroupement passager, n’entraine rien de moins
ici qu'un arrét de vie ou de mort ».

Le troisiéme caractére, ¢’est que tout prend valeur collective. En effet, précisément par ce que les
talents n'abondent pas dans la littérature mineure, les conditions ne sont pas données d’une
énonciation individuée, qui serait celle de tel ou tel « maitre », et pourrait étre séparée de 1’énonciation
collective. Si bien que cet état de la rareté bénéfique, et permet de concevoir autre chose qu’une
littérature des maitres : ce que 1’écrivain tout seul dit constitue déja une action commune, et ce que
I’on dit ou fait est nécessairement politique, méme si les autres ne sont pas d'accord. Le champ
politique a contaminé tout énoncé. Mais surtout, plus encore, parce que la conscience collective ou
national est « souvent inactive dans la vie extérieure et toujours en voie de désagrégation », c'est la
littérature qui se trouve chargée positivement de ce role et de cette fonction d’énonciation collective, et
meéme révolutionnaire : c’est la littérature qui produit une solidarité active, malgré le scepticisme ; et si
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I'écrivain est en marge ou a 1’écart de sa communauté fragile, cette situation le met d'autant plus en
mesure d'exprimer une autre communauté potentielle, de forger les moyens d'une autre conscience et
d'une autre sensibilité. Comme le chien des Recherches en appelle dans sa solitude a une autre science.
La machine littéraire prend ainsi le relais d'une machine révolutionnaire a venir, non pas du tout pour
des raisons idéologiques, mais parce qu'elle seule est déterminée a remplir les conditions d'une
énonciation collective qui manquent partout ailleurs dans ce milieu : la littérature est l'affaire du peuple
3. C'est bien dans ces termes que le probléme se pose pour Kafka. L'énoncé ne renvoie pas a un sujet
d'énonciation qui en serait la cause, pas plus qu'a un sujet d'énoncé qui en serait I'effet. Sans doute, un
certain temps, Kafka a-t-il pensé suivant ces catégories traditionnelles des deux sujets, l'auteur et le
héros, le narrateur et le personnage, le réveur et le révé 4. Mais il renoncera vite au principe du
narrateur, tout comme il refusera, malgré son admiration pour Geethe, une littérature d'auteur ou de
maitre. Joséphine la souris renonce a l'exercice individuel de son chant, pour se fondre dans
I'énonciation collective de « l'innombrable foule des héros de (son) peuple ». Passage de 1'animal
individué a la meute ou a la multiplicité collective : sept chiens musiciens. Ou bien, encore dans les
Recherches d'un chien, les énoncés du chercheur solitaire tendent vers I'agencement d'une énonciation
collective de l'espéce canine, méme si cette collectivité n'est plus ou pas encore donnée. I n'y a pas de
sujet, il n'y a que des agencements collectifs d’énonciation — et la littérature exprime ces agencements,
dans les conditions ou ils ne sont pas donnés au-dehors, et ou ils existent seulement comme puissances
diaboliques a venir ou comme forces révolutionnaires a construire. La son solitude de Kafka l'ouvre a
tout ce qui traverse l'histoire aujourd'hui. La lettre K ne désigne plus un narrateur ni un personnage,
mais un agencement d'autant plus machinique, un agent d'autant plus collectif qu'un individu s y
trouve branché dans sa solitude (ce n'est que par rapport & un sujet que l'individuel serait séparable du
collectif et ménerait sa propre affaire).

Les trois caracteres de la littérature mineure sont la déterritorialisation de la langue, le branchement de
l'individuel sur lI'immédiat-politique, 1'agencement collectif d'énonciation. Autant dire que « mineur »
ne qualifie plus certaines littératures, mais les conditions révolutionnaires de toute littérature au sein
de celle qu'on appelle grande (ou établie). Méme celui qui a le malheur de naitre dans le pays d'une
grande littérature doit écrire dans sa langue, comme un juif tchéque écrit en allemand, ou comme un
Ouzbek écrit en russe. Ecrire comme un chien-qui fait son trou, un rat qui fait son terrier. Et, pour
cela, trouver son propre point de sous-développement, son propre patois, son tiers monde a soi, son
désert a soi. Il y eut beaucoup de discussions sur : qu'est-ce qu'une littérature marginale ? - et aussi :
qu'est-ce qu'une littérature populaire, prolétarienne, etc. ? Les critéres sont évidemment trés difficiles,
tant qu'on ne passe pas d'abord par un concept plus objectif, celui de littérature mineure. C'est
seulement la possibilité d'instaurer du dedans un exercice mineur d'une langue méme majeure qui
permet de définir littérature populaire, littérature marginale, etc. C'est seulement a ce prix que la
littérature devient réellement machine collective d'expression, et se fait apte a traiter, a entrainer les
contenus. Kafka dit précisément qu'une littérature mineure est beaucoup plus apte a travailler la
matiére’. Pourquoi, et qu'est-ce que c'est, cette machiner d'expression ? Nous savons qu'elle a avec la
langue un rapport de déterritorialisation multiple : situation des juifs qui ont abandonné le tchéque en
méme temps que le milieu rural, mais aussi situation de cette langue allemande comme « langage de
papier ». Eh bien on ira encore plus loin, on poussera encore plus loin ce mouvement de
déterritorialisation dans l'expression. Seulement, il y a deux manicres possibles : ou bien enrichir
artificiellement cet allemand, le gonfler de toutes les ressources d'un symbolisme, d'un onirisme, d'un
sens ésotérique, d'un signifiant caché - c'est I'école de Prague, Gustav Meyrink et beaucoup d'autres,
dont Max Brod’. Mais cette tentative implique un effort désespéré de reterritorialisation symbolique, a
base d'archétypes, de Kabbale et d'alchimie, qui accentue la coupure avec le peuple et ne trouvera
d'issue politique que dans le sionisme comme « réve de Sion ». Kafka prendra vite 1'autre manicre, ou
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plutdt I'inventera. Opter pour la langue allemande de Prague, telle qu'elle est, dans sa pauvreté méme.
Aller toujours plus loin dans la déterritorialisation... a force de sobriété. Puisque le vocabulaire est
desséché, le faire vibrer en intensité. Opposer un usage purement intensif de la langue a tout usage
symbolique, ou méme significatif, ou simplement signifiant. Arriver a une expression parfaite et non
formée, une expression matérielle intense. (Sur les deux maniéeres possibles, ne pourrait-on pas le dire
aussi, dans d'autres conditions, de Joyce et de Beckett ? Tous deux, Irlandais, sont dans les conditions
géniales d'une littérature mineure. C'est la gloire d'une telle littérature d'étre mineure, c'est-a-dire
révolutionnaire pour toute littérature. Usage de l'anglais, et de toute langue, chez Joyce. Usage de
l'anglais et du frangais chez Beckett. Mais lun ne cesse de procéder par exubérance et
surdétermination, et opére toutes les reterritorialisations mondiales. L'autre procede a force de
sécheresse et de sobriété, de pauvreté voulue, poussant la déterritorialisation jusqu'a ce que ne
subsistent plus que des intensités).

Combien de gens aujourd'hui vivent dans une langue qui n'est pas la leur ? Ou bien ne connaissent
méme plus la leur, ou pas encore, et connaissent mal la langue majeure dont ils sont forcés de se
servir ? Probléme des immigrés, et surtout de leurs enfants. Probléme des minorités. Probléme d'une
littérature mineure, mais aussi pour nous tous : comment arracher a sa propre langue une littérature
mineure, capable de creuser le langage, et de le faire filer suivant une ligne révolutionnaire sobre ?
Comment devenir le nomade et I'immigré et le tzigane de sa propre langue ? Kafka dit : voler l'enfant
au berceau, danser sur la corde raide.

Riche ou pauvre, un langage quelconque implique toujours une déterritorialisation de la bouche, de la
langue et des dents. La bouche, la langue et les dents trouvent leur territorialité primitive dans les
aliments. En se consacrant a l'articulation des sons, la bouche, la langue et les dents se
déterritorialisent. Il y a donc une certaine disjonction entre manger et parler - et, plus encore, malgré
les apparences, entre manger et écrire : sans doute peut-on écrire en mangeant, plus facilement que
parler en mangeant, mais 1'écriture transforme davantage les mots en choses capables de rivaliser avec
les aliments. Disjonction entre contenu et expression. Parler, et surtout écrire, c'est jeliner. Kafka
manifeste une permanente obsession de I'aliment, et de I'aliment par excellence qui est l'animal ou la
viande, et du boucher, et des dents, des grandes dents malpropres ou dorées®. C'est un des principaux
problémes avec Felice. Jeliner est aussi un théme constant dans ce que Kafka écrit, c'est une longue
histoire de jetne. Le Champion de jeline, surveillé par des bouchers, termine sa carriére a coté des
fauves qui mangent leur viande crue, placant les visiteurs dans une alternative irritante. Les chiens
tentent d'occuper la bouche du chien des Recherches, en la remplissant de nourriture, pour qu'il cesse
de poser ses questions - et 1a aussi alternative irritante : « Pourquoi ne pas plutdét me chasser, et
m'interdire de poser des questions? Non, ce n'est pas ce qu'on voulait ; on n'avait certes pas la moindre
envie d'entendre mes questions, mais, pour ces questions elles-mémes, on hésitait a me chasser. » Le
chien des Recherches oscille entre deux sciences, celle de la nourriture, qui est de la Terre, et de la téte
baissée (« Ou la terre prend-elle cette nourriture? »), et la science musicale, qui est de « l'air » et de la
téte redressée, comme en témoignent les sept chiens musiciens du début et le chien chanteur de la fin:
entre les deux pourtant quelque chose de commun, puisque la nourriture peut venir d'en haut, et que la
science de la nourriture n'avance que par le jetne,
tout comme la musique est étrangement silencieuse.

D'ordinaire, en effet, la langue compense sa déterritorialisation par une reterritorialisation dans le sens.
Cessant d'étre organe d'un sens, elle devient instrument du Sens. Et c'est le sens, comme sens propre,
qui préside a 'affectation de désignation des sons (la chose ou I'état de choses que le mot désigne), et,
comme sens figuré, a l'affectation d'images et de métaphores (les autres choses auxquelles le mot
s'applique sous certains aspects ou certaines conditions). Il n'y a donc pas seulement une
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reterritorialisation, spirituelle, dans le « sens », mais, physique, par ce méme sens, Parallélement, le
langage n'existe que par la distinction et la complémentarité d'un sujet d'énonciation, en rapport avec
le sens, et d'un sujet d'énoncé, en rapport avec la chose désignée, directement ou par métaphore. Un tel
usage ordinaire du langage peut étre nommé extensif ou représentatif : fonction reterritorialisante du
langage (ainsi le chien chanteur de la fin des Recherches force le héros a abandonner son jetine, re-
cedipianisation en quelque sorte).

1. Lettre a Brod, juin 1921, Correspondance, p. 394, et les
commentaires de Wagenbach, p. 84.

2. Journal, 25 décembre 1!

3. Journal, 25 décembre 1911, p. 181 : cf La littérature est moins l'affaire de l'histoire littéraire que
l'affaire du peuple).

4. Cf. Préparatifs de noce a la campagne, p. 10 : ¢ Tant que tu dis on au lieu de dire je, ce n'est rien ).
Et les deux sujets apparaissent p. 12 : ¢ Je n'ai méme pas besoin d'aller a la campagne, ce n'est pas
nécessaire. J'y envoie mon corps habillé... ~, tandis que le narrateur reste au lit comme un coléoptere,
un lucane . ou un hanneton. Sans doute y a-toi! 1a une origine du devenir-coléoptére de Grégoire dans
la Métamorphose (de méme Kafka renonce a aller rejoindre Felice et préfere rester couché). Mais,
justement, dans la Métamorphose, I'animal prend la valeur d'un véritable devenir, et ne qualifie plus
du tout la stagnance d'un sujet d'énonciation.

5. Cf. Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne en France, Albin Michel : sur la
difficulté des critéres, et la nécessité de passer par le concept de c littérature de seconde zone ».

6. Journal, 25 décembre 1911, p. 181 : ¢ La mémoire d'une petite nation n'est pas plus courte que
celle d'une grande, elle travaille donc plus a fond le matériel existant. »

7. Cf. Wagenbach, l'excellent chapitre ¢ Prague au tournant du siécle », sur la situation de la
langue allemande en Tchéco- slovaquie; et I'école de Prague.

8. Constance du théme des dents chez Kafka. Le grand-pére boucher; 1'école ruelle de la Boucherie; les
machoires de Felice; le refus de manger de la viande, sauf quand il couche avec Felice a Marienbad.
Cf. l'article de Michel Cournot, Nouvel Obser- vateur, 17/4/72, : ¢ Toi qui as de si grandes dents. ,.
C'est un des plus beaux textes sur Kafka. On trouvera une opposition semblable entre manger et parler
chez Lewis Carroll, et une issue comparable dans le non-sens.
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