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Dans Le DémamèlemenrJ
, Rachid Boudjedra écrit à propos de l' un de ses 

personnages : 

Tahar El Ghomri avait écrit selon le rythme de l'histoire et ses manuscrits 

ne formaient qu'une seule el même phrase. certes inachevée, mais ayant 

cette qualité et cette propriété de refléter le mouvement houleux du monde 

et l'aJJlux ininterrompu de fa vie.2 

En reprenaut la furmule et en (' appliquant slrlcto sensu li. l'œuvre littéraire 

de Rachid Boudjedra, on constate d'étranges similitudes avec son personnage 

fictif. L'œuvre romanesque ,de Boudjedra, multiple et unique, s'est inscrite, en 

effet, nl':l'llis La Répudia/ionl
, dans une dynamique de relecture historique et 

rhétorique du réel maghrébin en général et algérien en particulier, dont elle 

épouse les courbes historiques, fouille les contradictions sans jamais poser la 

clôture, comme si ledit réel devenait évanescent au fur ct à mesure que l'écrivain 

essaie d'en délimiter les contours. 

Et ce n'est pas faute de ressources de la part d 'un écrivain évoluant dans 

des registres aussi divers que ceux de la parodie, du réalisme le plus cru, voire du 

scabreux, de l'exorbitant, mais aussi de l'hyperbole. Autant de registres, en 

_-,s~o"mme, qui génèrent à l' intérieur de l'œu.YœJOmanesque de Boudjcdra un 

espace circulaire où la redondance, la réitération, les répétitions de figures 

aboutissent à créer chez le lecteur cette impression générale que le romancier 

1 Rachid Boudjedra, Ls Déma/rlèll!mtnt, Pans, Denoél, 1982. 
l / b/dem, p. 297. 
J Rachid Boudjcdra, La RipudiaIIQII, Denoel, 1969. Nous ul ililOnl ~ version Poche Folio 1126 de février 1939. 
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, 
algérien a définitivement réussi à créer ce qu ' il faut bien appeler à la suite de 

Mauron un mythe personnel l
, 

L'œuvre romanesque de Rachid Boudjedra, effectivement, fail la part belle 

aux métaphores obsédantes. Ses personnages, pour la plupart héros ou antihéros 

psychotiques, évoluent régulicrcment dans cet univers circulaire auquel nous 

faisions allus ion, un univers où le rêve le plus échevelé le dispute à la réalité la 

plus halJucinantc qui soit, un univers singulier où le sexe et le sang, figures 

centrales du mythe boudjedrien, fi nissent par devenir paraboles historiques d 'une 

Algérie moderne dominée par le Père castrateur. « Singularité ct répétition créent 

des figures caractéristiques. L' imaginarion de l'écrivain C .. ) ne parait s ' attacher 

qu'à un petit nombre de ces figures. n les varie plus qu ' il n 'en change »2, 

L'étalagt: 11~ Il;Ves sordides, la descripliou CIU" liéS sécrétions hwmlÎnc3, , 
rie.', oc1eurs féminines, des menslmes, du sang, de failS incestueux., cl!;., Luul \,di1 

choque le lecteur. Cependant, le recoupement des thèmes d'une œuvre à l'autre 

fait apparaître clairement le projet littéraire, philosophique et politique: 

l'exploration sur le modèle de la surenchère et de la polémique, et par le biais de 

la violence textuelle, des atavismes de la société algérielille, des maux de la tribu 

et de la Révolution avortée, « avec un glissement vers le fantas tique et une 

rhétorique nourrie de théorisations intellectueUes, autour des pôles du marxisme 

~t de l'Tslam, qui font de Boudjcdra un chantre de "allégorie révolutionnaire ... » ). 

De ces variations et recoupements de figures naît le mythe boudjedrien, 

fruit moins d 'une pensée léchée, construite, en quête de sa propre logique et unité 

1 Charles Jl..1auron, Du mitaphoru ohsidolll~ au ,">'Ihe ptr$l"Hult/, Paris, losé Corti, 1980. 
l Charles Mauron. op. Cil., p.209. 
J Hédi Bouraoui, in Ecrivains frQlrcopholl~$ du Maghreb, anthologie dirig« par Al!lt;rt Memmi, Seghers, 1985, 
p.20. 
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q lH~ des avatars complexes de ce que Freud nomme la {( sensibilité endo

p:-;ychiquc», sorte d'oscillation entre la conscience ecorchée vive, dilatée du 

créateur ct ses fanta isies intrinsèques, lesquelles, en définitive, révèlent sa 

personnalité profonde. 

Dc la redondance voulue ou pas (irait-on jusqu'à oser la thèse d ' Wl 

Illcollscicntlittéral ?), de ces figures mythiques naît, dans l'œuvre romanesque de 

I{uchid Boudjedra, une problématique intéressante à bien des égards. Une 

,~ ilIUllion scripturale que nous qualifions d'inversion intertextuelle, en ce sens que 

l'œuvre romanesque, au lieu de s'accomplir en sa fonne achevée d'histoires 

rucolltécs, l 'œuvre donc s'épanche sur ellc-même et J'écriture de Uoudjedra 

doviolll une écriture qui réfléchit sur ses propres sources d 'élaboration, sur sa 

littéralité. 

L' importunce d' une telle problémotique nous t's t appam e dans le ("".adm 

d' un 'J'.E.R. que nous avions consacré à l'auteur l
. A l' issue de ce travail, nous 

ovions pu constater que, malgré les nombreuses possibilités qu'elle offrait, la 

mcthode structuraliste linguistique que nous avions utilisée ne nous avait pas 

toujours pennis d'explorer à fond conunent l'œuvre de Rachid Boudjedra, 

cornplémentairement à ses configurations structurales, instaure en son sein cette 

lIéric de ligures devenues mythiques à force d'être redondantes. 

Au nomb.r.cdeJ:.es figures , l'Autorité, sous toutes ces fonnes: religieuse, 

patriarcale, étatique, sexuelle, historique ... , mais aussi l'autorité littéraire, celle-là 

mêmc qui surgit au départ de tout engendrement littéraire, celle que convoque de 

111ÇOII claire ou diffuse le créateur dans le processus du verbe littérature, le verbe 

l """I!"i Alemdjrodo, &Ihéliqu~ I"(JIfJ{lJU!squ~ el di:srours social dans La Rlp"diation di! Rachid Boodjedro, 
r l !.It . <te Maîtri se, Université Michel de Montaigne - Bordeaw< Ill, novembre 1993. 



 

 

 

• 
ici étant le verbe parole dont parle Gadamcr, un singulare tanlum, « la parole qui 

touche ( .. .), la parole qu 'on sc laisse dire, la parole qui tombe dans une connexion 

de vic ( ... ) et reçoit justement son unire de cct ensemble de la connexion de 

vic .. . » 1 D'où l' idée d'WlC approche qui allie l'anthropologie â la sémiologie, 

permettant ainsi une autre leclure plus ouverte du mythe personnel et des figures 

obsédantes. 

On sait que la méthode dont Charles Mauron est l' inventeur, la 

psychocritique, se résume pour l'essentiel en deux définitions : celle de son 

moyen, les superpositions de textes effectuées à travers l'ensemble de "œuvre 

d' un écrivain ; celle de son but, la mise au jour du mythe persoMel, autrCmtul dit 

de la structure fantasmatique dont chacun des textes d'un même auteur apparaît 

comme unc variation. 

La pratique même de Mauron révélait déjà la difficulté de cette notion 

d'un mythe personnel : on peutie voir qui oscille entre la forme li ttérale du texte 

où se repère le mieux son paradigme et l' interprétation toujours ouverte du conflit 

psychique dont il dépend; entre l'unité d'un fantasme dominant et la pluralité de 

divers fantasmes dont l'articulation reste problématique. 

On comprendra aisément notre prudence envers une utilisation mimétique 

des schémas psychocritiques. Le mythe personnel revêt parfois la Conne du 

mythe culturel, lequel tire son prestige-et son autorité du hors-texte auquel il "s"e __ 

réfère. Ce statut du mythe est négligé par Je courant psychocritique, or il peut se 

révéler à l'étude d 'une grande richesse herméneutique. 

1 Hans-Gcorg Gadamer. Langage ~I ",ril~, traduit de l'allemand pat Jean-Claude Gens. Ga1liawd, 1995, p. IS1. 
164. 
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Gilbert Durand l'a fail remarquer, l' image obsédante a tout un trajet 

I1 l1lhro[lologique à parcourir avant d'aueindrc le statut de mythe. Il énonce le 

pustul:lI de base qu 'une image obsédante, un symbole moycn, 

(. . .) pour être non seulement intégré à une œuvre, mais encore pour être 

imégrant, moteur d'intégration et d'organisation de l 'ensemble de 

l'œuvre d'un auteur, doit s 'ancrer dans un fonds anthropologique plus 

profond que "aventure personnelle enregistrée dans les stades de 

['inconscient biographique' . 

La lecture do cc fonds primordial, ç'e51 s wlOuL ",,,Ile (jcs mulS, ùt:!) ilMt:S ~{ 

des réseaux d' images de l'écrivain. mieux de cette « surculture» dont parle 

Ounmd, 

, l ' ) \ , ( .. .) $urcu ture (... pUIsque toute culture s'origine necessairement aux 

structures - limitées - du comportement humain, des altitudes 

fondamentales de l'espèce zoologique homo sapiens, qu'est la nature de 

l'espèce humaine avec toutes ses potentialités d'espèce zoologique 

singulière. Car la fameuse nature humaine, bien loin de fondre l'homo 

sapiens dans l'indétermination d 'une Nature objective et amorphe, est 

déjà équipement structural de gestes, d'attitudes, de champs d'images qui 

la singularise comme la singulariseront les dér;vations culturelles de cette 

/lature spécifique qui est bien une surculture .. , 2 

Durand ose, pour compléter la notion de mythe personnel, celle de 

cOlI/plexe personnel. Dans une certaine mesure, la notion témoigne bien de la 

, OI1l>cfl DI,IllIInd, Figures ",ythiques ef visages de l'«II...-e. Dt la mylhocrilique a la mylhtmalyse, PMU, Dunod, 
IliQl. [1. !83. 
, !dem, p. !Hl. 
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complexité du trajet anthropologique de l' image dont nous parlions plus haut, ct 

n'exclut pas du tout l' attention qu ' il faut porter au travail de l'auteur sur les 

figures qui génèrent la slmcturc myt.hique de son œuvre. 

Concrètement, le verbe boudjedricn, c'est cette parole particulière qui s'est 

constituée dès La Répudiation, cette parole électrochoc, comme eut à J'écrire la 

critique à l' époque, cette parole qui laisse rarement indifférent le lecteur, parce 

qu'elle naît d'un rapport subversif de ,' auteur à la machine littérature, mieux 

parce qu'clle procède d'une connexion à une large culture li ttéraire et à un 

positionnement au vecteur linguistique, la langue française. Ceci explique qu'clic 

se fait captatrice, dévoratrice. 

Dans son trajet rhétorique et historique, le verbe boudjedrien se fait grand 

code, selon le mot de Northrop' Frye l
, c'est-à-dire modèle verbal se structurant à 

partir d 'autres modèles verbaux que l'auteur man ipule à son insu ou 

systématiquement. Le trajet du verbe est ainsi, qui tient « dans l' intervalle entre 

l'instant de la perte et celui de la restitution »2, un intervalle où le texte qui naît sc 

décline forcément sur le mode inversé de ce qu'il est maintenant convenu 

d'appeler intertextualilé ct que nous définissons provisoirement comme étant la 

résurgence d 'un texte antérieur dans un texte postérieur, l'utilisation d' un texte 

dans/par un autre. 

L ' importance du phénomène dans-Ie-discours littéraire est attestée à la fois 

par les critiques ( Kristeva, 1969, Barthes, 1970, Genette, Compagnon, 

Riffaterre ... jusque dans les années 80 ), et les créateurs eux-mêmes. « Tout est 

rétrospec.tih, écrivait Mallanné, et Borgès, avec son sens de la nuance, ajoutait 

1 Nonhrop Frye, Le grand code, ParU, Seuil. 1984. 
1 Berda Chikhi, Maghreb l'fi lexies. Écriture, hiswire. savoirs tl symboliquu, Pari$, L'h:urnattan, 1996, p.47. 
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Il 

qu 'on avait pu établir que « toutes les œuvres sont l'œuvre d 'un seul auteur qui 

est intemporel ct anonyme ». Pourquoi ce rôle majeur accordé à l' intertexlualité ; 

quelles fonctions assure-t-elle dans ,'économie générale du discours littéraire? 

Nous essayerons de répondre à ces questions dans la suite de notre analyse. Pour 

l'heure, nous allons tenter de proposer une description générale et théorique du 

phénomène intenexluel, avant de le voir à l'œuvre dans J'écriture de Rachid 

Boudjedra. 

L' intertextualité est aux origines d 'un engendrement textuel particulier. Le 

texte littéraire se fa il avec etlou contre ce qui le précède, le texte antérieur étant 

cOllvoqu(: Ùt; rayon explicite ou implicite. f)ans 1 ~ c.h:lmp li,,~r~ire m~ehrêt'lm, la 

situation n 'est pas nouvelle, l'intertextualilé remonterait aux pratiques du 

discours chez les intellectuels et autres mystiques arabes. 

Dans sa thèse sur la passion de Hallâj , Louis Massignon rapporte comment 

ce mystique du Xe siècle utilisait à des fi ns discursives particulières les énoncés 

de ses adversaires dogmatiques, les Mu 'Iazilires l
• Si le champ d ' application du 

phénomène peUl donc se situer en dehors de la stricte littérature, cela prouverait 

au moins une chose : la richesse d 'un texte, qu' il soit littéraire ou pas, tiendrait à 

sa capacité de se nourrir d'autres textes, dans une perspective de j eu sur les 

référents. 

La pratique intertextueUe mêlerait donc fonction créatrice et fonction 

ludique, aboutissant du coup à une certaine recomposition du récit et à la mise en 

question du réalisme. L 'espace du récit prend alors du volume, il devient 

stéréophonie et non tabularité, structure plate. A la suite de Genette, il est alors 

possible de conclure que dans tout processus d'engendrement littéraire, la 

1 CI: Louis Massignon, lA PassiOl' de Ifalfâj, Paris, GaUimilfd, 1975. 
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coprésence entre deux ou plusieurs lextes, c 'est-à-dire éidétiquement le 

plus souvent par la présence effective d'un texte dans un autre, tire d'une 

écriture monophonique, une écriture polyphonique qui est /'indice d'un 

genre en devenir dans sa structure syntaxique et de par son écriture 

sémantique l
• 

Le choix de !'ÎntertextuaIÎté chez Boudjedra relève d' un projet littéraire 

clairement assumé. Pour lui-même et pour ses lecteurs, la circulation 

intertcxtueUe fonctionne comme garantie et manift:station de littéralité. 

Dans un paysage littéraire maghrébin fortement marqué par la fascination 

et le rejet de la langue de l'Autrc2
• il était capital de redonner ses lettres de 

noblesse à l'acte littéraire, d' insister sur les propriétés intrinsèques qui font d 'un 

tel acte plus qu'un acte de résistance, plus qu' une pratique de contestation. r.e 

poids de la langue française ne doit pas occu1ter le fait que la prise de parole 

li ttéraire situe l'écrivain en territoire inconnu. lequel territoire doit alors être 

« reterri torialisé », dirions·oous, pour reprendre un concept cher â Deleuze et 

Guattari. 

Dans cette reterritorialisation, l' intertextualité fonctionne comme 

institution, mise en place â part entière des traditions personnelles de l'écrivain, 

1 CÎtci par NOIUTcdi.ne Bousfiha, « Les êcrivaiDs ma,ghrébins de langue française enlre la langue françWe et 
l' îdenlité nouvelle », in Nou.>elludl< Sud, nO 11, rrtIÎ - juin 1989, Puis, SîlexlCa"cle( p.55. 
l NO\IS ne reviendrons pu ici sur ce vÎeux serpent de ro=", cc débat sur la légitîmité 011 l10Il du recout1' La langue 
ftarw;:aUe, vécue dans les ~"b-atures d' ~ Noire et du Maghreb comme iIlStrumenI: de dixnination. Ce D'es( 
pas rues- le t .. vaillOUtemIÎD de l'idéologie' l'œuvre daiu IOUle langue imposée, mais sortir d'un dél»t qui fait la 
joie des critiques, m.lÙ n'empêche p&ll les taMins frallcophones de CODtÎ!IlieI" i proc!uire dans laJr langue 
prtmiere. Comme le rait remarquer ~ Dabla, .. n y a méme lieu de se demlJIlder si ... ]'ÎntertcxtualÎt~ ne 
CO!I$IÎtue pu u.n pusage obligé du disc:oun Iinênire .cricaîn de langue étJ"an8èn: dans !lOCI projet de dire un 
uni~ spêcifique en debors de La langue Ulilisbe..» cr J.J . Siwanoo Dabla, • Pour une intcnextualitê féconde », 
in PalobrB, revue d'an, de Iinbuure et philosophie. vol. l, Il''3 Il. 4, Gbanou SBom et KoIy&ng Dim T~ 
(cds), Branen, 1997, p.9. 
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ses trad itions de lecture, son immersion ou non dans sa culture de base et son 

rapport au monde. L' intcrtcxtualité est rapport et présence au monde, clic situe le 

scripteur dans la chaîne littéraire, complexe à Souhait, elle est, par rapport au 

lecteur, cette « transsubstantiation qui fa it que le texte fini (l 'est·il jamais 

vraiment 1) est un objet de communion au service de la perpétuation d'une 

mémoire, la nôtre devenue sienne ct la sicnne rendue nôtre. » 1 

Face â l' idéologie à l'œuvre dans le code linguistique, ,'écrivain joue sur le 

registre ludique, annÜlilant du coup la suspicion du lecteur, lui présentant l'œuvre 

imaginaire comme œuvre vraisemblable. A ce sujet, la remarque de Boureau est 

perlillclI1C, qui rappelle une des fonctions majeures du procédé: 

L 'intertexlualité pose une certaine transparence des lextes et des sujets .

elle prétend nier l'hiSfnricite des langages et des sujets. Cette 

transparence illusoire est un lieu de complicité idéologique.- c'est une 

fragile complicité des sujets contre l 'histoire qui les traverse.2 

Convoquer toutes les mémoires au service de la littérature, c'est mettre WI 

bémol au sentiment de culpabilité longtemps entretenu par les écrivains 

maghrébins eux·mêmes. Rachid Boudjedra en a fait une profession de foi . Son 

œuvre romanesque fonctionne par absorption permanente d 'un texte par un autre. 

o inscrit volontairement son art romanesque dans une lignée contemporaine qui a 

définitivement fait son deuil du roman linéaire et non·digr.essif_ 

1 M' hamed A1aooi Abdallaoui, « La langue, 11 rupture et la mémoire », in Noire Librairie, n"96, janvier _ mars 
1989, p.20. 
l Alain Boureau, « pOW' une sémiolo~ de l'inlenextualilé », in lingu/:rrlqw" sbniQ(jf{lll, Faculté des Lettres et 
des SeienU$ de 1ùb«1, Maroc, 1916, pp. 48-49. 



 

 

" 
(. .. ) non paS gratuitement mais parce que lout Je /ravail qu'a fait Freud 

Qulour de la conscience el de ses supports; en même temps que loutes les 

révolutions politiques, artistiques el scientifiques du XXe siècle. on' 

permis l'avènement d 'une littérature où fa mémoire va jouer un rôle 

essen/iei. 

Cette « tautologie de l'intertcxtualité )) dont parle le romancier, - et dont il 

essaie d'élaborer les fondements cn les élargissant à diverses civilisations2 
-

affecte, à un niveau très global, "ensemble de sa production. Notre travail dans 

cene première partie consiste à montrer comment les romans de Boudjedra sont 

le lieu de multiples rencontres entre textes provenant d 'espaces culturels !liver!!. 

Avant d'aller plus loin, une question de méthode: comment décrire 

l'intertextualité? Une fois PQsée l'existence dans un roman de couches et strates , 
intertextuelles, comment decrue t:fficaccllu.;ul le procédé? Car il ne s'aeir pas 

seulement d'affIrmer qu' il y a intertextualité, encore faut-il déceler l'unité ou le 

réseau d ' intcrtextes, autrement dit pouvoir lire les textes assimilés ou absorbés 

dans les textes d' arrivée. 

Problème: il arrive, dans certains cas, que les sources soient non 

explicites, que rien ne désigne le fragment d ' intertexte, et même dans les cas où 

une référence en établit clairement la nature, il n 'est pas forcément prouvé que 

-cela serait pour la critique d 'une richesse hennéne.utiquc certaine. Mjeux (ou pis), 

les sources peuvent être multiples. Comment gérer alors la prolifération des 

1 Rachid Boudjedra, in Hafid Gafanî, Boudj~dra ou la pas.sion ck la nrot:kmlli, Dmoe, 1981, p.78 
2 Ibidem, p. 18: « La symbolique soufie, li-deduu., joue un r6le essentieL Le cercle., le losange aulSi, sont 
importants. Mais pu le carré. Pcut-~tre .un~ une autre raison :l cette 51ructure çoncmtrique. c'est la passion de 
la courbe et de l'ovalit\! diUIS J'architecture ~ et arabo-musulmane; la sacralisation du concentrique che: lu 
Aztèques et les ~Uyas .• 
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sources, d 'abord au sein du texte pris comme modèle, à l' intérieur du texte qui 

joue avec le modèle ensuite. 

Allons plus loin et supposons effective l'identification de l' inlertexte, Tout 

n'est ma1heureusement pas réglé. En effet, comme le faÎt remarquer Boureau, la 

description de l'intertexte, qui emprunte ses schémas aux modèles de description 

sémiologiques, repose sur le postulat d'une immanence de l'énoncé à décrire. Or, 

« l' intertexte est à la fois dans une siruation immanente et transcendante par 

rapport au texte » (Boureau, 1976, 49). C'est cette siruation que décrit Bakhtine] 

lorsqu'il montre comment l'espace littéraire se situe au croisement de l'axe 

hOlizunlal du dialogue qu'elltreti t: llntmt l' auteur et le destinataire du discours 

littéraire et de l'axe vertical de l'ambivalence impliquant la proli fération 

d' intertextes, situation évoquée plus haut. L'identification et l' interprétation de 

l'intertexte sont donc deux actes distincts ct complémentaires qui font appel à 

différenl<; axes rl~ mmpréheruion. Une fois cela reconnu, on peut tonter de p03cr 

le cadre théorique d 'une sémiologie féconde de l' intertextualité. 

Cette sémiologie s'intéresse principalement aux conditions de possibilité 

d'un lexique et d'une syntaxe de l' intertextualité, autrement dit réfléchit sur 

certaines unités distinctives se constituant cn signes et leurs moda1ités 

d 'assemblage, de combinaison selon un minimum de règles. 

Mais comment isoler des fragments intertextuels et les constituer en 

signes? Quelle peut être l' unité minimale d' intertextualité ? li faut se résoudre à 

choisir, l'ampleur. du fragment isolé dépend en réalité d'une lecture personnelle, 

d'un repérage intentionnel. En clair, cela revient à affirmer que dans un même 

1 Cf. Mikhai1 Bakhtine, lA Poiliqu~ de DostQI4YSk1, Paris, Seuil, ]970. 
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- d ' une part, l' intcrtextualité CORnOlative OÛ le signifié révèle la 

participation de l' auteur ct du lexte â un vaste ensemble idéologique ou 

socioculturel; la pratique de ce type d' Întertextualité joue sur des registres aussi 

ouyens que celui des stéréotypes, des clichés l
, voire du plagiat. . 

- de l'autre, l' întertextualité métalinguistique où le sigrüfié dévoile des 

pratiques aux antipodes de la simple référence ou allusion, par exemple une 

pratique de dérision du signifiant utilisé ou d'autodérision par le truchement du 

signifiant, comme cela se voit fréquemment dans les cas du pastiche, de la 

parodie ou de l'ironie, ou encore du commentaire ou de l' enchâssement? 

A ces s ituations, il faudrait ajouter les nouvelles distinctions introduites par 

Gérard Genette3 sous la nouvelle appellation de « transtextualüé ». En effet, sous 

cette notion, le critique français propose de regrouper d' autres manifestations du 
, 

phénomène intcrtextuel. à savoir: 

- les pratiques de la citation, de l ' allusion, du plagiat classées sous une 

rubrique redéftnie « intertexruaJ ité )} et qui fai t une part importante à la 

possibilité de ({ la présence effective d 'un texte dans un autre »" ; 

- la paratextualité qui regroupe J'étude des liens de l'œuvre littéraire avec 

son paratexte, c'est-à-dire ses titre, sous-titre, préface, etc. ; 

1 Cf. ~ren! Jmny, « structu .... et fOncUolII du cliché _, in Pottique If 12, ScuîI, 1972. 
2 Cf. Josette Rey-Debove, Erutk linguistique li ~miQ/iqut des djcrlo,,,,aiusjronçois C(Hrftmporaim, Mouton, 
1971. 
) GérlnI Genette, Palimpnstes, la IltlératrlTt DI' #Cond fkgrt, Paris, Seuil, 1982 . 
• Oêrard Gmette.lntrodltcttt:>n à l'orc:hilent, Paris, Seuil, Points, 1979, p. 81. 
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Pour clore celle introduction, nous allons donner quelques détails sur notre 

plan de travail Le choix a été fait de prendre comme axe d'élude sept romans de 

Rachid Boudjedra, sur une production qui compte à ce jour exactement 19 

publications dont 13 romans, 2 recueils de poésie ct 4 essais. Le choix de nOlre 

corpus est thémalique, à l' inverse de la démarche chronologique et linguistique 

adoptée dans une thèse récente sur Boudjedra par Lila Tbrahim-Ouali, laquelle a 

centré son travail « sur les six œuvres d'expression française écrites avant que R. 

Boudjedra ne fasse le choix de la langue arabe ».1 

Sans rejeler Wl lei choix (choix d' ailleurs stimulant pour une étude intra

comparative du chassé-croisé que Aoudjcrlra ctil prnliquer désnnnais en écrivant 

ses romans cn arabe avant de les traduire en français), il nous a semblé que, par

delà le vecteur linguistique choisi, demeure chez Boudjedra le souci dialectique 

de construire une œuvre qui lit et interprète les contradictions dont la société 

algérienne est continuellement traversée. Dialectique, avoos-nous dit ? Dans le 

cas de Boudjedra, marxiste et écrivain, l' adjectif semble ironiquement approprié. 

On comprendra tout le sens d'une telle dialectique dans la deuxième partie de la 

thèse en partie consacrée â l 'étude stricto sensu de 5 romans choisis, à savoir: La 

Répudiation (1969), L 'lnsolation ( 1972), La Macération (1 984), Le 

Démantèlement ( 1982) et La Pluie ( 1987). La troisième partie que l'on pourrait 

intituler (c Histoire et subjectivité romanesque » sera une sorte de synthèse par 

l'étude de La prise de Gibraltar (1 987) essentiellement, et accessoirement des 

1001 Années de la nostalgie ( 1979), du rapport à l'Histoire de l'individu 

boudjedrien. 

1 Lila Ibrahim-Ouali, &ri'ure p<Jilique el $tnIC/urtS 1"Om(lIltsquu (k {'œuvre (k RDchid Boudjtdra. Univenité 
Omto:;lDt-Ferrand 2. 1996, p, 6, 
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" 
La délimitation en trois parties de notre travail est liée au choix du corpus. 

Mais pour situer le travail dans un cadre théorique qui nous évite les 

déambulations aléatoires, nous avons également subordonné cette division à deux 

concepts opératoires; ceux de verbe el d'énoncé. Nous partons des défin itions 

qu'en propose Hans~Georg Gadamer, philosophe allemêllld du langage: 

Lorsque je dis te verbe. écri t Gadamer, je ne veux pas dire le mot donl le 

pluriel est les mots lels qu'ils se Irouvent dans le dictionnaire. Je Ile veUX" 

pas lion plus dire la parole donl le pluriel est les paroles et Qui forme à 

chaque fois avec les autres paroles le conlexle de la phrase. mais je veur 

dire le verbe/parole qui est un singulare tantwll. C'est la puroJe qui louche 

quelqu'un. la parole qu 'on se laisse dire, la parull:! qui rombe dans une 

connexion de vie délùminée el univoque, et reçoitjuslemenl son unité de 

cel ensemble de ln connexion de vie (..) 

En opposanr en ce sens la parole à l 'énoncé, le S~/lS d'énunâ .t'f.claire 

aussi. Nous parlons d'énoncé dans le contexte de la logique des prédicats 

(..) Or je demande : existe-(-il des énoncés propositionnels purs, el 

quand, el où ? Ne semble-t-il pas vrai (. .. ) que tout énoncé est toujours 

motivé ? (..) De toute manière l'exemple extrême de la culture moderne 

scientifique ( . .) me semble montrer que l 'isolement de l'énoncé par 

rapport à tout contexte de motivation devient problématique dès que l'on 

dirige son regard sur l 'ensemble de la science. Ainsi il reste vrai que ce 

que nous enrendons par ênoncé est un énoncé motivé (..) Ceci est 

clairement visible par tous, particuhèrement dans l 'usage poétique de la 

langue. »1 

L H~ Gadamer, /mlgage el virllé, traduit de l'allemand. pit Jean·Claude Gens, Gallimard, 1995, pp. 157. 
164. 
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" 
II s'agit donc de rester attentif à cette double articulation du fail littéraire, 

qui va de 1'invention forme lle au symbolisme nées d'images sociales récupérées 

ct retravaillées par le romancier. L'indissociable unité des éléments dudit lrajet 

romanesque appelle, selon notre point de vue, à une lecture anthropo

sémiologique, formule bâtarde peut-être, qui a néanmoins l'avantage de proposer 

une vision plus chamelle du fait li ttéraire, en dépassant le formalisme strict dans 

lequel peuvent nous cl).fenner les méthodes de lecture. « Par rapport au langage, 

soutenait Roman Jakobson, tous les autres systèmes de symboles sont accessoires 

ou dérivés » 1. 

Nos références critiques sont essentiellement structuralistes : Genette, 

l3anhes, Kristeva, Eco... Mais puisqu'il s'agit pour nous de lire aussi 

l'intertextualité dans la perspective d'une connexion à la vie, c'est à dire au sens 

où l'auteur s'en sert pour s'engendrer comme sujet créateur à part entière par , 
rapport à ses prédécesseurs et à ses contemporains dans une sorte de fragi le 

complicité idéologique, il est clair que le projct devient du coup anthropologique, 

surtout en situation de diglossie. On convoquera donc d 'autres grilles de lecture, 

entre autres la théorie de la réception, la sociocritique, la psychanalyse et la 

mythanalyse, tout en espérant garder une ccrtaine liberté, un plaisir de lecture à 

l' intérieur de toutes ces règles. Bref, nous laissons ouvertes toutes les voies d 'un 

travail qui sera construction patiente ct déchiffrage d'un réel littéraire avec tous 

les out iJs appropriés de la critique littéraire. 

1 Roman Jakobson, Essai:rtk linguistique gbwrole, Le Seuil, 1970, p. 28. 
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PREMIERE PARTIE 

LA TOILE DE L'INTERTEXTUALITE 



 

" 

CHAPITRE l , - ROUDJEDRA ET L'ENGENDREMENT DU VERIlE 

LITTERATURE. 

La Répudiation, premier roman de Rachid Boudjedra, fonde l'écrivain, le 

propulse sur la scène littéraire francophone du Maghreb. Prix des Enfants 

Terribles à sa parution, le roman fut livré à la critique. qui en fit une lecture 

abondante, sociologique la plupart du temps. Il est vrai que sociologiquement, 

l' imprégnation du roman dans la culture maghrébine permet des lectures qui 

révèlent 10. subversion opérée par le romancier. 

Depuis, ce demier esl généralement présenté comme le chef de tîle d'une 

nouvelle génération de romanciers algériens dont la principale caractéristique 

demeure la critique sans com~laisance des valeurs datées, surannées du monde 

arabo·musulman, du pouvoir algérien post-indépendantiste l
. Étiquette dont 

Boudjedra n 'a jamais réussi à se débarrasser. 

Certes, il est difficile, dans le cadre d'une lecture de l'œuvre de Boudjedra, 

de passer outre le détail sociologique à l'œuvre explicitement ou implicitement. 

Cependant, il importe de garder aussi à J'esprit que si la critique sociale est 

presente dans l'œuvre de Boudjedra, cette œuvre n'est pas une copie conforme de 

la société algérienne. [J se prome, denière cette nuance, la question de l' illusion 

référentielle, autrement dit la question de la signification du texte littéraire, pris 

dans sa relation avec ce que l'on a coutume de nommer le « réel concret )). 

1 Au !ward des dictionnaires d'autcur, la fiche bio-bibliographique de Boudjed ... CO<Ul&Ît très peu de variantes. 
Noul traduisions plus haui l'euenliel d'une note sur Boudjednl puisêe dans le Me";am Wehsler 's Encyc/opt!d;a 
ojU/eralllrc, U.S.A., 1995, p.161. 
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TOUl le récit de La Répudiation, par exemple, se donne â lire comme la 

tentative d'un auteur algérien de donner à voir li ses lecteurs cct espace 

« concret)} qu 'cst (ou que serait) l'Algérie, un pays englué dans d ' innombrables 

contradictions culturelles ct idéologiques. Une cenaille « authenticité » 

transparaît, à première vue, lorsque le lecteur procède à un travail de parallélisme 

entre l'imagerie du récit, construite â partir des propres matériaux, des schèmes 

personnels de l'auteur· de son propre socle culturel et affectif - et certains 

éléments culturels propres à la société algérienne, comme : 

-l 'évolution de ladite société vers un système de type patriarcal, avec poUf 

conséquence immédiate la sacralisation, au nom d 'Allah, de loi~ qui avalif;f';nt les 

interdits cn les codifiant, Cl qUI encadn:lll Ic~ pl'lltiquo:J Ge)(ucll~ Pol les rapports 

c.ol1iu~aux en essayant c1p.les moraliser ; 

- l' insécurité du starut féminin dont le cas extrême demeure cette pratique 

de la répudiation qui donne son titre au récit 1 
; 

- l'image de la femme algérienne, mere, sœur, épouse, réduite à un sexe, à 

un objet, image attestée traditionnellement par le Coran: 

Les hommes ont autorité sur les femmes du fait qu'Allah a préféré 

certains d'entre vous à certains autres, el du fait que (les hommes) font 

dépenses, sur leurs biens (en-faveur-de leurs femmes). Les femmes 

vertueuses font oraison et protègent ce qui doit l'étre. du fait de ce 

1 La confusion atteint son oomble, Ionqu'on lit, par exemple, ces mots temt~ d'un féminisme ooooC$Cel1dant à 
l'endroit du discooB ma5C\llin sous la plume de Ghil8 El Khayat Bennaî : ~ Si l'on ne pouvait disposer que d 'un 
$tUltexte poul" faire parler un homme de la répudiation, ce serait absolument celu.i de Boudjedra ( ... ) la majeure 
partie des aceem$ et des points forts du livre ~uent ( ... ) l'atrocité de la condition féminine ( ... ) >> Ghita El 
Khaya! Bennai, umond~aro~iNfbni"in. L'Harmauan, 1985, p. 19. 

'l' 
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" 
qu'A f1ah consigne. Celles dont vous craignez l 'indocilité. admoneste=-Ies ! 

Reléguez-les dans les lieux où elles couchent ! Frappez-les /1 

- la précocité du mariage : plusieurs facteurs concourent à ce phénomène 

que Boudjedra décrit à travers les noces de Zoubida, jeune fi lle de quinze ans, 

sacri fi ée aux appétits lubriques du père du narrateur. Le premier et le plus 

immédiat est celui de la nécessité. On se débarrasse d'une bouche à nourrir. 

Ainsi la nouvelle épouse du père du narrateur dans La Répudiation: « Elle 

racontait que son mariage avec le père n 'avait été que la conclusion d'une affaire 

financière ( ... ) la mère de Zoubida avait besoin d'argent. » (lb Répudia/ion, 

p.124) 

Le second facteur est un peu plus complexe, il va puiser ses sources dans 

un vieux code d 'honneur selon lequel, la sexua1ité naissante de toute jeune fille 

cst une menace à l' honneur de la famille et qu'il vaut mieux l'étouffer dans un 

mariage précoce plutôt que d 'encourir le drame du déshonneur, de la honte pour 

la famille de la jeune fille. 

Bien entendu, il faut exclure la possibilité quc la jeune fill e puisse, un 

instant, envisager de vivre un début de sexualité en dehors du mariage et de ses 

pompes tout orientales, car, il faut prendre ainsi la réalité, sa virginité a une 

grande valeur marchande, et perdre celle-ci a, de tout temps, été présenté aux 

fi lles nubiles comme « une cause de honte effroyable qui doit précipiter dans 

l'abjection la total ité d'une famille ( ... ), éclaboussant même les glorieux ancêtres 

dans leurs.tombeaux »2 ; 

1 Coron, sourate IV, verset 3, dans La trAduction de R. Blacbère. 
1 Germaine Tillion, u houm elles cousills, Seuil, 1976, p. 1 U . 
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-l 'homosexualité masculine, incarnée dans La Répudiation par les figures 

de Zahir, de Heimatlos, du taleb ... Elle est, socialement, le fait des classes 

populaires des villes et des campagnes. 

Scion Julieue Minces, « la pénurie des femmes disponibles, et la difficulté 

de réunir la somme destinée au douaire - toujours obligatoire - retarde souvent le 

mariage des hommes qui trouvent alors momentanément remède dans 

l'homosexualité )) 1. Boudjedra ne dit pas le contraire: 

C 'est la pauvreté, écrit-il, qui incite le ta/eh à l 'homosexualité, car dans 

notre ville il faut avoir beaucoup d 'argent pour se marier. Les femmes se 

vendent sur la place publique, enchaînées aux vaches. et les bordels sont 

inaccessibles aux petites bourses ,z 

La recension, même partielle, des éléments sociologiques reflétés par le 

récit, tendrait donc à fa ire croire au lecteur de Boudjedra que chez le romancier il 

y a garantie d'authenticité des œuvres dont la relation au réel concret algérien ne 

souffre aucun doute. A tout le moins, il s'agirait là d'une conception réductrice 

de la littérature dont on ignorerait alors les trois fonctions complémentaires 

recensées par Hans Robert Jauss, à savoir : 

l. la transmission des normes, la socialisation ; 

2. la critique des nonnes; 

3. la création de nouvelles nonnes. 

1 Juliette Minces, Lafemme dam fe mœllk (lJ'Qbe, Pari!, Mazarine, 1980. p. 49. 
2 La Répudiation, p .. 95. 

• 
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Il fau l lire dans cette triple hiérarchie des fonctions sociales de la 

li ttérature, l' apologie d 'une nouvelle esthétique de la réception l qui exige du 

lecteur une démarche allant du plus simple au plus compliqué, autrement dît, une 

réception quasi pragmatique où le lecteur joue le jeu de l' identification et de 

J' illusion sans s'en laisser accroire, une réception réflexive qui construit le plus 

de sens seconds, en étant conscient du jeu sur la fictionnal ité et entretenant le 

dialogue avec le modèle de réalité proposé par l'œuvre, car tous les éléments 

structurants de la fi ctiOimalité se trouvent à (' intérieur du texte. 

La réalité que propose Boudjedra. n'est pas une réalité sociale « réelle», 

(low· oser wu; tuulologic, puisque l'œuvre Iiuéu,iu:; {{ Ile St: laisse pas sowneure à 

l' épreuve de la vérité, elle n'est ni vraie ni fausse (. .. ) c'est ce qui définit son 

statut même de fi ction. »2 

Contre El Khayat Bennai, finalement, on donnerait plutôt raison à Hédi 

Douraoui, lequel ne retrouve dans La Répudiation qu' un masque que le narrateur 

enflle pour tenter d'exorciser les maux de son Moi et de sa patrie, el conclut que 

ce roman devrait être lu sur un plan symbolique, non littéral, à cause justement de 

la particularité de « sa » vérité. 

Boudjedra lui-même a toujours eu le sentiment d'être resté en deçà de la 

réalité: « II se peut que j'aie, de-ci de-là, fabu lé, mais le plus souvent je ne suis 

pas parvenu à restituer toute la réalité », déclarait-il dans une interview à Hafid 

Gafaïli3
• 

, ct. Hans Robert JauSs, POlIr ,mt t!thétique th ln réception, Gallimard, 1978. 
1 Tzvetan Todorov, PQ4t;que, Seuil, 1973, p. 36. 
l Hafid Gafaiti, &udjtdra "" la passion de la nH;Jdemilé, Paris, DenoêI, 1987, p. 96. 
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En effet , La Répudiation regorge de ces passages ou, manifestement, les 

faits décrits sont à mettre au compte de l' exagération a valeur symbolique, de 

l'affabulation ou de la névrose personnelle. Mais, tous ces éléments de dérivation 

de la réalité que Touri Lotman l a regroupé sous l' expression générique de 

« bruit » sont, en fait, au service de J' ill usion référentielle2
. Dans le processus de 

la communication li ttéraire, le bruit serait sémantisé ct, au Heu d'être un élément 

perturbateur de la loi de signification, s' intégrerait à son ensemble-noyau et 

provoquerait la complexification de l'ensemble. 

Le délire boudjedrien, l' amplification sont autant de techniques mises au 

service d'un vraisemblable propre à l'œuvre romanesque dont la réalilé, nou~ 

l' avons vu, oscille toujours entre deux pôles: « le récit nous donne le monde, 

mais il nous donne fatalement un monde faux ( ... ) Nous savons que dans ce 

qU ' UH nous raconte, il y a des choses qui ne sont pas vraies, non seulement des 

erreurs, mnis des fi ctions »3. 

U est parfaitement établi que Boudjedra a typé ses personnages à partir de 

personnes qui ont eu 1 ou ont une existence réelle dans sa cellule familiale. Mais 

là s'arrête la vérité des modèles. Au niveau de leur représentation scripturale, il y 

a écart. mensonge assumé. romanesque. masque. Les persOlmages de Boudjedra 

sont à la fois des agents narratifs et les figures d'une fresque sociale. Gardons

nous de croire que des personnages comme Rachid et Zahir sont emblématiques 

de lavic-psycho-affective de tous les jeunes A1gérielJs~'eSl pas dans toutes 

les fam illes algériennes où la mère a été répudiée que les enfants sc retrouvent 

devant ce choix : mourir comme Zahir pour n 'avoir pas pu venger la mère ou 

perdre son équilibre psychique en la vengeant. ne serait·ce que symboliquement, 

' C[ lourî LotJTWI, La S(f1/C(ure dJl le~le artislique, Pari", Gallimard, 191). 
1 Cf. Michael Rif1àterre, « L' illusion rHérenlieUe JO, il! L illira/un el sociid, Paris, Seuil, 1982. 
, Miehel Buto!', Essais sur l, rQm(In, Paris, GallimardfMînuil, 1964, pp. 1 IG- I 1 1. 
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" 
avec la marâtre, les cousines, les demi-sœurs et toutes les femmes qui tombent 

sous la main, et fin ir dans un hôpital psychiatrique après avoir consonuné tous 

ces interdits. 

Les personnages de Boudjedra ne sont que des illusions de personnes, et la 

critique ne doit pas les traiter comme des êtres de sang, mais comme des êtres de 

pupier, des destins fabriqués par un écrivain démiurge. Un personnage est fail de 

molS qui le décrivent ; il est un ensemble d ' indices: un nom, des attributs 

morphologiques, psycho-affectifs et socioculturels. Tous ces indices participent 

d'une typologie unitaire du personnage et demandent à être interprétés comme un 

(l llscmble cohérenl ùr.: systèmes signifiants: la ùépèuuwlcc rêciproquc de chacun 

de ses éléments est le principe m6rnc de l'organisation fantasmatique dl! la 

fic tion, de « sa ~~ vérité. 

La Répudiation, tout comme les autres romans de Boudjedra, transpose le 

réel algérien en cauchemar et « noces de sang», et c'est en cela justement que sa 

vé rité singulière n'est en somme qu'une manière de dire cette brisure, de restituer 

l'atmosphère de « pourrissement c. .. ) au sein de la Berbérie ouverte sur la mer ct 

les ruines c. .. ) ~)l, celles réelles des rêves de tout un peuple et celles de Timimoun 

ou de Tipaza, pour rester dans la continuité de la nostalgie des havres de paix 

perdus, tels qu'un Camus les décrit dans Noces? Car l'œuvre de Boudjedra se lit 

cn continuité avec toutes celles qui la précèdent. Elle construit sa vérité par 

rérérence à d 'autres discours fondateurs. 

C'est cette catégorie de consttuction du réel romanesque qu'est 

l'intertextualité que nous allons étudier à présent, à partir notamment de La 

1 l.a Ripudiation. p. 249. 
'cr. Albert Camus, Noca, Gallinwd, ]939. 
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Répudiarion el des autres fomans de notre corpus. Comme l'a justement écrit 

Charles Bonn à propos de la catégorie de l' intertextualité dans l'œuvre 

romanesque de Rachid Boudjedra, cclle·ci « participe consciemment fi la fonct ion 

fondatrice du texle romanesque. Et cn même temps, ellc transfonne l' écriture du 

roman en tète ( ... ) un j eu joyeux et iconoclaste, avec les ré férences qui le fondent 

en littérature. » 1 

Notre travail consiste dans ce chapitre à montrer comment l'œuvre 

romanesque de Rachid Boudjedra est le lieu de multiples rencontres et 

confrontations provenant d'espaces culturels éclatés. 

A- Jntertextes culturels et dialectique de la subversion 

Pénétré de toutes parts par des cultures ct des langues multiplt.!S (arabe, 

anglais, espagnol, allemand .. . ), Rachid Roudjedra refuse à son œuvre toute 

homogénéité linguistique qui risquerait de l'enfermer dans le cercle vicieux d 'une 

écriture altérée par le rejet trop systématique de l'une ou l'autre des composantes 

de son identité: 

Laudate pueri nulla in mundo pax sincera in/urore ! Traduisez-moi ça les 

enfants ça aussi c'est votre civilisation el n'essayez pas de me rouler avec 

vos boniments je sais que vous n'êtes pas d'accord mais rien à/aire c'est 

votre civilisation quandJlIéme ... »2 

Assumant sa bâtardise ou, pour reprendre un terme moins ambivalent, 

moins connoté, son interculturalité, l'écrivain maghrébin de la génération post-

! Charles Oonn,« Lejeu sur l' intenextualitê dans L 'Înst)/Qt/on de Rachid 8OIIdjedno », in ftin/Mins r I ConlllC/s 
th Cul/uns, vol, 4. 5, sbninaire sur Ic:s littmrures du Maghreb, JW le Centre d'Éludes Francophones, Universilê 
Paris XIII, L'HarmatWI, 1984, p_ 2JS. 
1 Rachid Ooodjcdra, Lo Prise de (iihral/(l1', ~, 1987, p.l12. 
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1970, nourri de théorisations li ttéraires, sémiologiques, psychanalytiques, socio· 

anthropologiques ... a défmitivcmcm fait sienne « l' idée d' une capacité propre au 

travail li ttéraire résidant dans sa tension à vouloir dégager l' écriture de la langue 

(cn tant qu'ordre) et du style (cn tant qu'histoire), tout en reconnaissant la 

nécessaire inscription du sujet (à la fois singulîère ct historique) dans sa 

création. )! 

Concrètement chez Boudjedra, cc refus d'une homogénéité par rejet, 

exclusion des possibles extrêmes aboutit à une pratique intcrtextucllc qui se sert, 

en un premier moment, de référents culturels arabo-musulmans pour jeter le 

soupçon sur la hmgue J 'l3vrÎlure, le fmnç<'li s : « ( ... ) encore un mot qui nous a été 

voté pour être défonné, défiguré , dévalorisé : haschischin a donné assassin en 

rrançais, Wl mot à nous, pacifique, tranquille et inoffensif, il a été couvert de 

sang et chargé de crimes ( .. . ) »2 ; puis, par Wl retournement scicmment 

dialectique, va puiser dans la tradition littérairc et linguistique occidentale les 

éléments indispensables pour dire le malaise dans la culture originelle. Car le 

riège est subtil, dans lequel s'enfenne l'écrivain en évoluant en vase clos. 

l3oudjedrajoue la carte de la subversion littéraire en optant pour le chassé·croisé 

entre plusieurs codes. 

Ce sont les éléments essentiels de ce chassé·croisé culturel que nous allons 

étudier dans cette partie de notre travail. Dans Wle première phase, nous 

étudierons l' utilisation que fait Boudjedra du grand eode culturel arabo· 

musulman regroupant, cntre autres, le Coran, Les Mille el Une Nuits, la poésie 

IIru~ classique, les œuvres de ses contemporains évoluant dans le même champ 

1 NISeI KIIIIddat, c LI littérature algérienne de langue française ; une Iiuérature androgyne _, in F;gur~s de 
1'/tolacu{lurulité, (e(b) Jacques Bres, Catherine Détrie, Paul Siblot, 0( Praxiling _. Université Paul Valéry. 1996. 
I,H. 

RadUd Boudjedra, lA DimantJk_nl, Deno6. 1982, p. 74. 
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culturel (Katcb Yacine, Driss Chral'bi ... ), puis, dans une deuxième phase, nous 

étudierons les liens entre l'œuvre romanesque de l'écrivain cn relation avec la 

littérature occidentale, notamment l'œuvre de KaJka, de Céline et de ceux qu 'on 

appela les « nouveaux romanciers ». Claude Simon cn particulier. 

Au passage, l'analyse du jeu de confrontation littéraire développé par 

Boudjedra devrait déjà nous permettre d'approcher d'un peu plus près les 

mécanismes d'élaboration de son mythe personnel. 

1 
1 B- Incursions dans le code culturcl maghrébin. 

« [1 n'y a pas d 'çcuvre individucll~}J. ticrivait Michel Butor, il y a de cela 

quelques années, dans la revue L'Arc. La formule, Wl peu lapidaire, mérite 

quelques explications. Selon son auteur, 

L 'œuvre d'un individu est une sorte de nœud qui se produit à l'intérieur 

d 'un tissu culturel au sein duquel l'individu se trouve 110n pas plongé mais 

apparu. L'individu est, dès l'origine, un moment de ce tissu cu/turel. Aussi 

bien une œuvre est-elle toujours une œuvre collective l
• 

Le postulat peut sembler relever du paradoxe sous la plume de Butor, mais 

appliqué à l'œuvre d 'un auteur maghrébin, il reçoit un éclairage différent. En 

effet, il est de notoriété certaine que sa société fait de l' auteur maghrébin un 

maillon actif dans la longue chaîne discursive où les positions sCfipteurflecteur se 

brouillent souvent du fait même de la prégnance des réalités sociales. 

1 Michd Butor, L'Art:, n O 39, Aix-en-Provence, 1969, p. 2_ 
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Les rôles cn viennent à s ' inverser, l'auteur devenant insensiblement, par un 

phénomène fréquent dans les littératures francophones d'Afrique ou du Maghreb, 

lecteur d ' un réel (le fameux tissu culturel) dans lequel son œuvre prend attache, 

noue des racines, des nœuds codés à délier pour qu'apparaissent enfin toutes les 

stratégies de collectivisation de l'œuvre, de sa prise en charge d 'une histoire qui 

parfois remonte à si profond dans sa conscience qu'il lui est quasiment 

impossible d'y échapper. 

Chez Rachid Boudjedra, le premier nœud à décoder reste 

immanquablement le Coran, discours le plus collectivisant qui puisse se trouver 

dans cc réel 00 son œuvre est apparu. 

B-1- Le Coran comme référent intertextuel. 

Tout comme la mytholoeie occidentale est largement structurée par le 

modèle textuel biblique, la mythologie arabo-musulmane reste en grande partie 

dominée par le modèle textuel coranique. Autorité primordiale aux effets parfois 

pervers sur la prise de parole de l'individu 1, Je Coran reste le grand code éternel, 

le modèle extra-temporel auquel l'écrivain maghrébin échappe rarcment. Le 

COntraire eOl été surprenant. En effet, comment dire la société maghrébine en 

ovitant la confrontation, même typologique, avec ce discours dominant, incréé et 

éternel avec lequel l' écrivain maghrébin entretient Wle relation dès l'enfance? 

La relation de Rachid Boudjedra avec le Coran commence dès l' âge de 

tlillurc ans, période de son admission à J' école coranique. n apprend par cœur le 

l ,Ivre sacré, à l'instar de plusieurs générations d 'élèves. A-t-il connu les affres, 

! .... h,si que !e fait remarquer justement Ibn Khaldoun, tl l'étude du I«!e coranique ne procure que rarement la 
liçull ~ de bien parler, car les hommes sachant J'impossibilité de rien produire de comparable lU Coran, 
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" 
les souffrances ct tortures des petits écoliers musulmans ' , lors des inévitables 

séances d'orthoépic coranique (Iajwîd), la lecture-récitation correcte du Coran? 

Très peu d' indices nous le laissent croire. Toujours est-i l que deux ans plus tard, 

lorsqu ' il quine la medersa pour l'école frança ise, son éducation coranique est 

déjà scellée. Plus tard, devenu marxiste et écrivain, Boudjedra n'allait pas 

manquer dans son œuvre d'établir sa relation critique avec la parole sacrée. Pas à 

la manière d 'un Salman Rushdie violentant la Révélation. 

Le rapport boudjedrien à la parole d'Allah est plus feutré, ce qui peut 

sembler curieux, par rapport à la violence habituelle véhiculée par l'œuvre du 

romancier. Pas d'auaque frontale, à croire que la peur de blasphémer retient 

l'écrivain de fram:hir II:: pas. Même la citation est biaisée, comme dans cc 

passage de La prise de Gibraltar où le narrateur décrit les étendards portant des 

inscriptions coraniques des soldats de J'année de Tarik ibn Ziad devant le Rocher 

du Détroit : 

Derrière le groupe on voyait apparaître cinq étendards 1) Un étendard 

grisé et sur lequel on avait écrit ceci.- (Dis que Dieu est unique et 

qu'Allah. . .). Quant au reSle de la sourate il n'était pas visible mais il étaU 

facile de la compléter de la sorte (. .. es/l'Absolu. li n'ajamais engendré 

n 'a pas été engendré non plus. El nul n'est égal à lui .. .) (sourate 112). 2) 

Un étendard rouge sur lequel on a tissé ces trois mots .- (Allah est grand) ; 

et entre-les-mots on voit des dessins géométriques d~un_muge plus terne. 

3) Un étendard jaune pâle portant des inscriptions de couleur noire sur 

lequel on a brodé ces mols: (li n y a pas d'autre Dieu qu 'Allah. .. ). Quant 

s'abstieMem non seulement d'en faire l'essai, mais d'utiliser el de prendre pour modèles les proœdés Rylistiques 
de ce livre _, La Muqaddima, traduction Jamel-Eddine Benchcikh, Haehette, 1965. p. 176. 
1 Comme celles décrites dans La Pri# <k Gibrallar : «Son père disant ( ... ) : ru en fcru ce que ru voudras tu 
peux le mettre en morceaux le désosser ( ... ) l'b:oreher l'esscmiel c'CSt qu'il apprenne le livre de Dieu iIIU1S 

défailJaaee el sans disrussion s'il f;aul f~ couler le sang ... _, p. 175. 



 

 

 

" 
au reste de la phrase (et d'autre prophète que Mahomet) il eSI aussi 

invisible, ou plutôt caché par la tête d'un des porteurs de tambours. 5) Un 

étendard rouge grenaI portant celle inscription: (il n:V a pas d'autre 

Dieu qu'Allah Mahomel, . .). Le reste de la phrase se trouvant caché par la 

tête d'un des compagnons de Tarik ibn Ziad dille Berbère dit le Numide 

dit le Zénèle. Cependanr il est facile au spectateur de la completer 

presque machinalement ou automatiquement ou mentalement, comme ceCÎ 

(est son unique prophète). 6) Sur la droite il y a plusieurs drapeaux dont 

"étoffe est enroulée autour des hampes sous l'effet du vent, certainement, 

Ce qui/ail qu'il est impossible de lire ... les inscriptions coraniques (..i 

Ces citations biaisées et fragmentées constituent, à notre avis, l'exemple le 

nlus instructi f du rapport boudjedrien au texte sacré, Ledit rapport peut sc lire 

\lI.}nllne l'expression subtile de , 'essence même du Coran, parole particuliere dont 

l' Interprétation est souvent subjective, comme l'ont relevé plusieurs spécialistes 

ç l exégètes, Bruno Étienne précise, en effet, ce qui rend possible l' interprétation 

8ubjective du Livre sacré : 

( .. ) Le Coran est incréé ( .. ) puisqu'il est la Parole même de Dieu et le 

Livre n'est que la reproduction du grand Livre qui se trouve aux pieds de 

Dieu, Ainsi ( .. ) l'homme est seul lace à Dieu avec le Coran pour seul 

arme, Il ressort de celle conception que l'Homme, dans sa solitude, peUL 

faire n 'importe quelle lecture du Coran. Il n'en rendra compte qu'à Dieu 

lors du Jugement dernier .. d'autant plus qu'aucun musulman n'a autorité 

sur un autre musulman pour lui imposer une « bonne» lee/ure du Coran,2 

! Ibcl,id Boudjedra, La Prl~ tk GlbrofIDT, Denat1, 1987, pp, 199-200, A noter qu'aucun délail n'est donné par 
It ''''ml1cur rur l'étendard numéro 4 qui n'est délibo!rément pils mentionné. n s'agit ici de la dcS(:riplion 80mmaire 
,1. In miniature U$ C(N(llirr$ Il\WII le défifJ du calligraphe et minialuri5le irakien Yahya ibn Mahmud, dit al
Wuity, un des print:ipaUli représentants de l'école de Bagdad lU XlIIe liècJe. 
1 !trullO Étienne, L 'jj/amjsmr rodical, Paris, Hachene. 1987, p, 52, ' 
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Ainsi peut-on comprendre le glissement interprétatif suggéré par 

Boudjedra dans l'extrait ci-dessus cité où la perception brouillée du narrateur 

devant la miniature peut être justifiée par des altérations de divers ordres : la tête 

d'un des porteurs de tambours, la tête d'un des compagnons de Tarik ibn Ziad, le 

vent (détail réaliste SUI le tableau lui-même) qui fail enrouler "étoffe des 

drapeaux autour des hampes ... La perception joue donc sur la multiplicité des 

lectures, cc qui aboutit à cette confusion significative dans l' inscription numéro 

5, il nyapas d'autre Dieu qu'Allah Mahomet ... 

Au niveau scriptural, on peut y lilt: tille ~uù .... ersiun de 111 :whadn, la 

profession de foi classique musulmane, Mahomet apparaissant dans une lecture à 

la lettre comme "autre nom de Dieu, Allah étant le prénom. La dimension 

subversive d'une telle confusion est évidente, tant on sait l' impossibilité d'une 

égalité entre le Créateur et son Prophète, ce que n'ose d 'ailleurs pas Boudjedra, 

cenaillement au fait des problèmes que pose la traduction de la profession de foi 

moniste dans une langue étrangère l
. 

Cc qui semble se lire comme principe dans ce jeu sur la lisibilité, c'est la 

possibilité pour un lecteur non famil ier du code coranique d'aller jusqu'à ta 

laïcisation du nom sacré de Dieu ; et contrairement à ce que le romancier ajoute, 

comme pour nuancer la gravité du principe, l'automatisme mental « Mahomet est 

son prophète Wlique » ne fonctionne pas non plus facilement pour tOI,!,S les lyp.:s 

de lecteur. 

1 Sur le sens ésotérique de la formule de la sahada, en arabe 14 il4ha /lld 'Ikfh et de5 probl~mes que pose s.a. 
traduction dans une langue profane (le Coran ayant ~é rMté en arabe), se reponer au livre dq! cité de BrullO 
Étienne. L'islam/SIM radical, pp. 67-68. 
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En règle générale, "idée d 'une lecture subjective du texte sacré guide la 

pratique intertextuclle qui prend cc demier pour référent. Les narrateurs du récit 

houdjcdrien, devant l'autorité implacable de la parole divine, la brutalité de ses 

proclamations réagissent la plupart du temps par des ajustements personnels, 

comme cct honune à la page 83 de La Répudiation qui « récite des versets du 

Coran. ct lorsqu' il oublie un mol ( ... ) le remplace par un autre : le tout reste 

cohérent car le Coran est euphorique ), explique le narrateur. Ains i également le 

narrateur adolescent de La prise de Gibraltar qui se souvient, enfant, de ses 

réactions devant une injonction de son maître de Coran : 

/1 dil un JOur .' écris : br ils l 'interrogent sur les menstrues. Dis.' « C'est 

une souillure. Séparez-vous donc des épouses pendant les menstrues et 

n'en approchez qu'elle n 'en soient purifiées. Quand elles ont accompli 

leurs purifications, alors venez à elles d 'où que Dieu vous l'ordonne. Ou; 

Dieu aime ceux qui bien se repentent et il aime aussi qui bien se 

purifient » (sourale de la Vache, verset 222). J 'étais effrayé 

instinctivement par le sens caché, obscur et fGlfelu d'une telle assertion. 

Je réagis spontanément: mais ma mère est pure ! alors que je ne savais 

même pas de quoi il s'agissait, aujusle. J'ai refusé d 'écrire. 1 

L'amour de la mère ici est plus important que le respect de la parole 

sacrée. Pour l'enfant convaincu de la pureté maternelle, l'ordre du discours 

coranique relève de l'affabulatiQ!!. de la défonnation voire d'lme invention_de 

l'esprit retors du maître. D prend la fuite, devant « les mots coraniques 

exécrables » (p. 1 15), vers la maison où il tombe sur la mère en son jardin en train 

d'étendre sur la corde à linge ses serviettes hygiéniques, et, paradoxe ou 

innocence enfantine, ce qu'il découvre de l'anatomie maternelle ne fait que 

1 1,(1 PriR de GibrullClT, p.282. 
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confmner chez lui l'idée d'une mere non entachée de souillure: deux aisselles 

« d'une blancheur incroyable, sans la moindre trace charbonneuse comme je 

l' avais déjà vu chez les autres femmes» (p.l 15), au moment où elle lève les bras 

pOUf étendre son linge intime. 

Lecture en fantine du Coran procédant par comparaison : le blanc, la pureté 

des aisselles glabres et parfumées â ,'essence de roses s'oppose à l' image 

pressentie sale et démoniaque des menstrues, réalité physiologique dont l'enfant 

n'avait qu 'une idée vague mais dont il rejetait la description instinctivement. 

Bien des années plus tard, revenu du choc occasionné par l' image 

coranique de la fenune, le narrateur peut approfondtr sa leclw t.! Jévinntc de la 

sourate. n ne s 'en privera pas, faisant du détownement de sens l'essentiel d' lUle 

relecture profane où peut se lire une vengeance symbolique contre l'autorité du 

précepte divin. La déviation de sens joue avec un détail précis de la sourate que 

le narrateur pervertit dans cette aJJusion lourde de sens : 

(. . .) Quand elles ont accompli leurs purifications, alors venez à el/es, d'où 

que Dieu vous l'ordonne ... d'oû que Dieu vous l'ordonne ! Voilà une 

phrase intéressante à analyser vicieusement mais c'est vraiment pas 

nécessaire laisse-moi sinon je vais dire des énormités el des obscénités 

(..J' 

A l'évidence, Ics citations du Coran chez Boudjedra n'ont pas seulement 

une fonction primaire de mémorabilité, niais aussi celle d'cngendrement d'un 

discours qui subvertit le grand code dans ses manifestations verbaJes les plus 

1 Idem. pp, 114-115. 
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I\l\cntatoircs OU jugées telles 1 pour l' intégri té physiologique de l' homme en 

général et de la femme en particul ier. En effet, toules les citations du Coran dans 

les fomans de Boudjedra sont celles qui ont pour cible la femme. Un choix aussi 

restrictif ne peut s'expliquer que par rapport à une intention de base, un projet 

discursif précis. 

Fait de langage par défmition, la citation est « un énoncé répété ct une 

énonciation répétantc » (A. Compagnon, 1979, 56) qui, à ce double titre, insère 

l'œuvre et l'auteur la reproduisant dans une logique de communication 

particulière. Dans le cas d'espèce de la citation coranique, il semble que le choix 

précis de la sourate de La Vache uil W II.: ~igui(icution particulière dans l'intention 

boudjedrienne de communiquer. 

Le choix se veut rappel, îndicntion dc la banalisation, voirc dc la 

déréalisatÎon de l'image ct du statut de la femme dans les sociétés arabo

musulmanes, Statut objectal tant de fois décrit dans la plupart des études sur 

lesdites sociétés, image négative en totale contradiction, par ailleurs, avec une 

société arabe qui connut naguère une période où des artistes comme Abou 

Nouwas, Bachar Ibn Bourd,. . accordaient à la femme une place centrale et 

positive, 

Toule celle liuérature, tout cet art musulman de l'âge d 'or a investi d'une 

façon étonnante le corps et la sexualité, Aujourd'hui... dans cette même 

aire socioculturelle .. , il y a un recul effrayant. .. une pathologie s'est 

1 Abdelwahab Souhdib4, La Stnmlitt.n Iskmr, P.U.F., 1986 (4' édition), analyse de façon moins tranchée le sens 
de l'attention COIUtaote et parfois trop envahissante que pone le Coran au COlj)1 deI fidèles. « ... que cette vision 
totale ne nous aveugle pas au point de méconnaître que ce qui est en cause, c'est, de mani~re primordiale, le 
rapport de deux forces: celle du se1Wel et ccUc du 5IIcr~. ( ... ) S'agissant de la $eXI.laüté proprement dite, ce rôle de 
la purification s'affirme davantage encore. La loeXUalilè esl dê$lCRlisanle, eUe met en jeu des forœs qui de tOlit 
temps étaient 'ppat'llCl • l'homme comme étranges et mystérieuses et impliquant forcément une coupure avec le 
saaé. Précisément1a purification sera resaen.lisation et conciliation de l'homme avec lui-mSme )J, pp, 72-74. 
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" 
installée... par rapport à cette sexualité qui est à la jois bannie el 

mythifiée. 1 

fi L'amertume du constat justifie le choix du référent coranique, texte 

mythique où "on voit à l'œuvre cette double contradiction du bannissement ct de 

n la mythification du féminin que décrit ainsi Abdelwabab Bouhdiba : 

D'un côté l'insistance est constante à chanter la sexualité, à célébrer 

"amour, à encourager le lyrisme de la vie. Les forces libidineuses sont 

exaltées. libérez, déchaînées mêmes. (If Coftez ». « Tanâkah 'u 1#, ordonne 

le Prophète. Mais d 'un autre c6té le dimorphisme sexuel fi"it pa' bloquer 

toule la positivité du côté de la masculinité et par vider la féminité de 

toule valeur.2 

Le narrateur de La Répudiation expliquera ainsi par une citation du Livre 

sacré « le génie prolifique » de son paternel dont on élève la marmaille dans des 

patios comme des vers à soie. « Forniquez avec autant de femmes qu'il vous 

plaira ... » (p. 123), référence d peine exagérée au fameux {( Coïtez et procréez r » 

du Prophète, référence croisée qui met au même plan, implicitement, la puissance 

génésique du Prophète et celle de Si Zoubir, dans l'ordre. Car qui proclame le 

principe l'a forcément mis à exécution, la transgression des nourritures de la 

chair (la sourate de La Table parle d 'excellentes nourritures qu'Allah a déclarées 

licites .. .) étant de l'ordre de l' affront au Créateur. Et la célèbre sourate où 

Mahomet se fait réprimander pour avoir osé tourner le dos aux charmes de ses 

neuf épouses est la preuve que le principe du coH polygamique a bel c:;t bien reçu 

, Rachid Boudjedra, in Hafid Oafaiti, BoIIdfrdro 0fI1a passkxlde la moderni/I , Deno6, 1987, p.107. 
2 Abdelwaluob Bouhdiba, lA Suwlill fil Islam, Quadrige, PUF, 1986, p. 261 , 
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" 
la sanction du divin: « 0 Prophète! pourquoi recherchant la satisfaction de tes 

épouses déclares-tu il licite ce qu' Allah déclara licite pour toi ? » 1 

Plusieurs recensements de hadiths mettent également en relief, à des [ms 

d'apologétique admirative, la puissance sexuelle du Prophète estimée supérieure 

à celle des autres hommes: « Le Prophète - Allah le bénisse et lui donne salut -

fa isait le tour de ses femmes en une seule nuit, ct il avait neuf femmes »2, Avec la 

même arrière-pensee apologétique. Ibn Sa'd, consacre un petit chapitre à ce 

sujet ; il rapporte par trois fois le même hadith qu ' il fait authentifier par trois 

chaînes différentes de transmetteurs, ct selon lequel le plus saint des musulmans 

{( était doué de la puissance de quarante hommes dans le coït. » Conséquemment, 

ajoute-t-il, au paradis, les hommes bienheureux auraient la puissance sexuelle de 

quatre-vingts. (Tabaqât, n, 135-1 36)3 

Face à tant de témoignages, on comprend que cc soit aux sources mêmes 

de la parole sacrée que va pulser le romancier pour élabon:r I~ g.ralld~ ligll~s d~ 

sa critiquc contre le sort réservé aux femmes dans la société maghrébine. L'art de 

la citation biaisée du Coran rend paradoxaJement la charge plus fortc contre Wle 

telle autorité qui prétend régenter la vie sexuelle entre hommes et femmes, mais 

n'aboutit qu'à la pervcrtir, du moins pour cc qui est de l' image et du statut 

féminins. 

En établissant la distance avec le référent coranique par la possibilité 

laissée au lecteur d'Wle lecture ouverte, personnel le et subjective (ce qui soulage 

1 Coron, XXIV, 32, traduction Régis B!achere, p. 37 1. 
1 Al-Buk4ti, Sah;". «IÎ\Îon dlicicUc en 9 VQI. du sult.n Abdulhamid Il, Le Caire, 1312 h., vol. Ill, 188. 
) C'est une losique qui différencie rondamentalement l' i51am du christianisme, li savOÎr l'organisation et la 
contÎnuationpœ/ morlem dcs plaisirs de la chair. Il est promisl chaque Élu, entres autres, l'~rection &emelle et 
des rappon, amourcuK avec $Olxante-diK houris, sans compter CC\lK avec .$CS femmes terrestres légitimes. Pour 
d'Iutres détaillsur «!le organi!.ation, lire A. Bouhdiba, Lo uno/ir~ Cil Islam, chap. VII , 1( L'org.ume infini », 
pp. 9 1-107. 
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eu égard à l'excès affiché dans la plupart de ses romans), Boudjedra fonde ainsi 

sa critique du modèle sur des bases littéraires souples et démocratiques. 

Cela nous donne, au fmal , quelques œuvres majeures qui mettent à mal 

l' envers pourri de la mentalité instrumentalisante du mâle maghrébin et surtout la 

Tradition prophétique génératrice d'une telle mentalité. un Modèle «en 

dégradation continue») (Bouhdiba, 13), qu' il faut dénoncer avec sérénité. La 

différence entre les projets boudjedrien ct rushdien apparaît alors clairement, 

surtout à la lumière de cette déclaration fa ite par Boudjedra à Hafid Gafani : 

Dieu n'existe pas (. .. ) el cela ne me désespère pas pour autant. fi y a chez 

moi un athéisme (..) qui peut sembler désuet (. . .) .. mais il s'agit d'une 

attitude vitale et saine dans les pays où "islam représente une force 

politique qu 'il ne faut pas négliger, sans trop la dramatiser non plus 

comme on lefail dans les pays occidentaux. (Gafaïti, 1987,72) 

La référence mtertcxtueUc au Livre sacré sert finalement le projet 

boudjedrien de dévoilement des inversions de mentalité à travers le temps. 

Cependant, le Coran n 'est pas le seul référent auquel a recours le romancier. 

B-2- La tradition orale berbère el le patrimoine littéraire ara bo

musulm a n 

Au nombre des autres référents qui lui servent au tissage de sa toile 

intertextueUe figurent ég~emcnt dans l'œuvre de Rachid Boudjedr.a de 

nombreuses utilisations de textes anciens relevant de la tradition orale berbère ou 

du vieux fonds littéraire arabe . 
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Ce n'est vraiment plus WlC surprise pour l' analyste des Iinératures 

africaines aujourd 'hui: le recours à la tradition orale comme élément de 

construction d'une identité littéraire moderne est l' un des paradoxes les plus 

porteurs de sens dans ce que Mudimbe a qualifié de l'ordre du savoir' , un ordre 

auquel les créateurs africains n'ont eu accès jusque là que de façon procuratoire. 

Mais alors, même lorsqu'il s'est agi d'écrire enfm des récits pour soi 

corrune moyens exploratoires des échecs antérieurs ct de nouvelles voies vers 

l' avenir «(( cri tical means for understanding the past and its fallures in arder to be 

able to aet differently in the future »2 »), les choix des figures et mythes 

populaires, leur lfaÎlt:lllt:ut narratif a parfois abouti sous la plume de nos auteurs à 

des glorifications intempestives aussi peu subtiles que le déni dont l'Autre 

frappait les mêmes figures et mythes. 

Quelques exemples particuliers, cependant, font prendre la mesure exacte 

de l' importance de tels recours aux mythes et figures populaires dans le cas 

d'espèce de la littérature du Maghreb, dont le projet, au sortir de la colonisation 

française, peul être résumé par cette idée de « réintégrer la terre par le mythe », 

idée à laquelle beaucoup d'auteurs ont eu longtemps recours. 

C'est le cas par exemple de Keblout, l'ancêtre glorieux, auréolë de son 

prestige immémorial de combattant ct de fondateur de nation chez les poètes Jean 

Amrouche et Malek Haddad, chez Kateb Yacine, mais aussi de Hannibal, de 

Mokrani, d'Abdelkader, de Ben Badis, Amirouche ou celui de Jugurtha revisité 

par Henri Kréa et surtout par Arnrouche comme « contre-mythe de l'éternel' 

méd iterranéen latin de Louis Bertrand ou de l'éternel méditerranéen grec de 

1 Cf. V.Y. Mlldimbe. nie Il/w n/iQlI of Afrir;:o. G,IOS," .•• phllQSlJphy. atlll the orrkr of /Q/QWledge, Indiana 
University Press. BloomingtQn and Indianapolis, James CuITey. London. 1988. 
'Mudimbe. idem, p. 169. 
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Camus et d'Audisio. L'éternel Jugurtha est présenté comme un héros nationaJ 

régénérateur, un justicier » l, 

Seulement voilà, le principe est connu : à force de répétition, les mythes 

finissent par lasser. Phénomène classique de saturation. A un moment donné de 

l'histoire, ces figures ancestrales ont Fondamentalement besoin d'un 

réajustement, d' une lecture renouvelée et adaptée aux nécessités contemporaines. 

C'est contre l'utilisation de ces figures mythiques, on le sait, que l'œuvre de 

Rachid Boudjedra, en partie, s'est constituée. 

Ses réticences envers l'utilisation par un auteur de la stature de Kateb 

Yacine de la figure mythique de l'ancêtre Keblout sont connues, et elles sont plus 

la manifestation d' une tentative de meurtre du père que le signe d'une lecture 

attentive de l'œuvre de son pléùéces.5cur : « Je me slli~ insurgé, déclarait-il, 

contre le mythe ùes ancêtres considérés cornille des êtres exceptionnels et 

extraordinaires. Kateb a été le promoteur de ce mythe dangereux et malhonnête 

parce que chauvin et passéiste. »2 D'où un retour à des figures très peu 

ancestrales, moins glorieuses mais non moins fonctiolUtelJes de la poésie oraJe 

berbère comme le personnage de Djoha, lequel apparaît pour la première fois 

chez Boudjedra dans L 'InsolationJ
, le roman qui fail suite à La Répudiation. 

Le Djoha de L'insolation emprunte son nom à une figure légendaire qui a 

longtemps fécondé l'imaginaire des créateurs et autres conteurs maghrébins. 

~oudjedra n'est donc pas le premier auteur à réactualiser cette figure dans le 

champ littéraire francophone du Maghreb. 

' Jean Déjeux., Maghreb. Ufléra(urude laltglli fronçai~, Arcant~re Éditions. 1993, p. 160 . 
• Idem, p. IS9. 
J Cf. Radlid Boudjedra. /. '/lIwlillioll, Denoêl, 1972. 
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D'après plusieurs commentateurs, la mentÎon écrite du nom du personnage 

upparaît pour la première fois dans l'œuvre du célèbre écrivain Djahiz] durant la 

première moitié du lXe siècle (ITle siècle de l'Hégire). Dès cette époque déjà, on 

attribue au personnage des caractéristiques récwrentes: bourdes répétées et 

simplicité d'esprit. Mais il faut noter que bien avant Djahiz, la réputation de 

« gaffeur ~) du personnage était profondément établie, comme l'atteste un recueil 

unonyme, le Kitab Nawâdir Djuh 'a (Le livre des bons mots de Djuh 'a), au rve 

siècle de l'Hégire. A travers le temps donc, l'image du personnage va sc 

démultiplier. Ainsi, comme l'écrit Déjeux, à la Cm du Moyen Âge On retrouve Wl 

personnage du même type chez les Turcs, mais sous le nom de Nase al-Dio 

Khodja. Le personnage déborde carrément le monde musulman, on a pu 

retrouver ses traces sur la côte orientale d'Afrique, en Nubie, à l' île de Malte, en 

Sicile, en Albanie, en Russie ... 2 Mais une constante demeure malgré sa 

démultiplication d'une aire culturelle à l'autre: une sorte d'universalité atteinte 

par le personnage dont les traits modélisés l'élèvent au statut d'emblème, de 

symbole des gens simples qui voient en lui la cristallisation de leurs rêves 

impossibles ou constanuneot différés de contestation dans une société où la 

domination des puissants leur pèse. Il demeure avant tout « un instinctif ( ... ), une 

force brute de la noture contre laquelle .. l lcsJ conventions sociales ne peuvent 

rien. ))1 

La simplicité de Djoha, son côté non ancestral, voilà JUStement ce qui 

rendra le personnage intéressant à Boudjcdra, dans la mesure surtout où il 

n'appartient pas à cet univers décrit par Luthi comme « la grande famille des 

gens sages çt habiles dont l'hypocrisie sociale a fait des hommes confits dans leur 

1 Abu Uthman i\mr ibn al-Djahiz, écri ... ain el théologien arabe (Ba$$Ora .... 776 - id . 869), un des créateurl de la 
rrose linéraire arabe. 

Jean ~jeuJ(, Djoh 'a, 1N!ros de la IrtJdiliQII Draie (U(lbo-bcr/)~re Mu ~I ouj6urd'hui, N1trnan de Sherbrooke, 
Québec, Canada, 1978. 
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respectabilité ». Ce héros simple de la tradition populaire incarne certaines 

valeurs essentielles recoupant celles défendues dans j'œuvre du romancier 

algérien, au nombre desquelles figure le rire, « correction » selon Bergson.2 

Dans L'Insolation, le persolUlage nous sera présenté sous les traits 

notoirement grossis à dessein d 'un révolutionnaire déguisé en idiot « pour des 

raisons de stratégie globale ) ou d'entrisme comme on dirait dans une perspective 

typiquement marxiste de changement d 'un système de l'intérieur, car toute la 

D tactique du personnage est là, se faire passer pour un farfelu pour détourner de lui 

la suspicion néfaste il son travail souterrain de sape. « •• .les gens s'attroupent sur 

le passage de Djoha et le prennent pour un pauvre d't:sprit alors que lui se sait le 

gardien vigilant de la Contrée. Mais quelle solitude! »1 

Le portrait que donne Boudjcdra de Djoha, cn dehors de sa toute nouvelle 

filiation marxiste, n 'est pourtant pas si éloigJ.lt: quc cela de la figllrr. légendaire. 

La nouvelle filiation qu' il conrere au personnage fera de lui un « pêre spirituel » 

pour Mehdi, Je narrateur de L'Insolation, comme nous !'érudierons de façon plus 

détaillée dans la deuxième panie de ce travail. 

Plus fréquentes , itératives et tout aussi fonct ionnelles, les références au 

corpus li ttéraire arabo-musulman. Des Conquêtes mecquoÎses de Ibn 'Arabi aux 

Prolégomènes ou à L 'Histoire des Arabes et des Berbères d ' Ibn Khaldûn, tout y 

passe, en une véritable boulimie référentielle. Certes Boudjedra use des 

classiques arabes, mais il faut remarquer que les références n 'ont pas une rmalité 

1 lem.Jaoques Luthi, ItllroduellQn d la lillüalure d'expnsslon!ra'lÇoia et! 19yple (11S9-1945). Paris, L'Ecole. 
1914, pp. 190-192. 
1 Henri Bergson, Le rire. Enai $Ur/a $i/p,ijiroliatt drlt:omiqrlfl, Pari" PUF, 1941. 1" ~_ p. 151. 
'1. '''_latiQII, p. 102. 
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unique dans son œuvre. D'un roman à l' autre, la pratique génère un sens 

particulier. 

Ws La Répudiation, J'utilisation des Mille et Une nuits par exemple, texte 

classique s'il en fut de la linérature orientale, avait une fonction principalement 

( diégétique ». La structure du roman, en effet, rappelle celle des contes du texte 

classique. Céline, la compagne de Rachid dans le roman de Boudjedra, joue un 

rôle à peu de choses pres similaire à celui de Shahrâzâd (ou Shéhérazade) 

relançant constamment le conte pour éviter sa mise à mort: « Si l' histoire que je 

viens de dire est merveilleuse, combien plus, sire, celle qui va suivre ... », Rôle 

similaÎlc à peu de choses près disons·nous, cn ce sens que Céline, l' amante 

ctrangère de Rachid est plutôt celle qui provoque la narration, en même temps 

que celle qui écoute la fabulation. 1 « EUe semblait attendre, puis, tout à coup, elle 

répétait de sa voix monocorde et enrouée; parle·moi encore de ta mère » (p. 16). 

Le drame qui se joue derrière cette mise en parole constante du narrateur 

est moins fatal que celui qu'affronte la conteuse des Mille el une nuits, il s'agit 

plutôt d 'une libération par la parole qu 'entreprend le narrateur par l'entregent de 

son amante. C'est Rachid qui se retrouve ici dans la position de Shéhérazade, 

obligé de parler pour ne pas tomber en folie, comme celle dans laquelle tombent 

!louvent tant de personnages des romans maghrébins et africains l
, ou mollir 

d'une autre mort, celle que pourrait occasionner le refoulement pennanent des 

blessures d'une enfance saccagée, 

1 C8ine provoque ct écout; [a narration, ou plutôt reint d'écouter la IWTlItion. : "Céline n'é.taii pas quelqu'un qui 
..,y.iI écouler ... JO, upporte le namueur, p. 28. Oln. son I rLllyJe du personnage de Céline, ~jeux compare $(In 
rôle' celui ile l'ange Gabriel apparaissant dans la cayerne où m6ditait le Prophère Mahomet (" r6cile 1 »); 
!«Ikmcm Céline/Gabriel n'apporte aucun message li RIIchidlMaltomct et il est même plutôt loi sible d'assi rrùler le 
~ Mles.sage JO du nlrnteur' un anticoran qu" une révélation fiable 1 Cf. Jean Déjeux.. liIlÜU{Urll mugIJ,.,lhillC de 
1""I;r,efror-rai#, Ottawa, Naaman. 1973, p. 389. 
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Mo;, coincé entre le délire verbal elle mutisme superbe; j'appréhendais 

que mes molS n'aillent à contre-courant de ma conscience striée par la 

fugacité de sa propre matière, pressée par la chronologie d'un temps 

somme toute illusoire (mais parler est essentiel, disait-el/e/ . 

Comme dans Les Mille el une nuits, on assiste à la mise cn scène de micro 

récits par un personnage extradiégétique. mieux les univers des deux textes se 

recoupent puisqu ' ils instituent en leur sein les mêmes limites, les mêmes 

brouillages entre réel ct fiction. Au mensonge des contes inventés nuit après nuit 

par une Shéhérazade aux abois, Boudjedra oppose le mensonge névrotique d 'un 

Rachid halluciné. Et le fait que l'écoute de Céline soit distraite s 'explique au:)si 

par la supériorité du mensonge du conte sur le mensonge névrotique. 

Autant le Calife se laisse attendrir par la force de l' imaginaire déployé par 

Shéhérazade pour maintenir son attention autant Céline reste indifférente aux 

efforts de son amant montant visiblement son récit en épingle pour se fabriquer 

une image de martyr. « Elle savait, comme par un sixième sens ~~ que Rachid 

avait « des tendances à la mythomanie et qu 'en réalité la vie dans la maison de Si 

Zoubir n 'était pas aussi grotesque» que son amant voulait le laisser entendre. Sur 

le plan de la narration, Céline porte bien son titre de « coopérante technique », 

car elle est cause primordiale de ce long soliloque aux allures d'autoflagellation. 

Sans sa présence, le récit aurait certainement pris des chemins plus linéaires, 

comme cela aurait été le cas des Mille et une nuits, sans la présence au sein de la 

diégèse du pecsOimage de Shéhérazade. 

1 Lire i te propos les pertinentes analyses de Comlan Prosper Dell. lA foIi#: d l'œll'Te duits la 1/lIéralure: 
afrlCO/M, lhèse de doctoral de ~Ircs, LiUe Ill, OCI. 1991. 
t lA Rép"dialiOlI, p. 19. 
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Dix ans plus tard, Boudjedra allait dépasser le simple usage des cadres 

formels de la narration des Mille el une nuits en réévaJuant le texte classique à la 

hunière de l'histoire contemporaine dans Les JOOJannées de la nostalgie, roman 

Jont le litre à lui seul est programmatique de la démarche intertextuelIe du 

romancier. 

Certes dans cette lecnrre du texte classique on recoIUlaÎt toujours, ainsi que 

l'écrit Giuliana Toso Rodinis « la volouté de démontrer visueUement te rapport de 

continuité des littératures cn s' insérant dans l'éterneUe spirale des exigences 

scripturales plurielles toujours renouvelées ~) l, néanmoins la perspective demeure 

critique, avec un accent particulier mis sur l' ana1yse du « merveilkux fallacieux » 

opérant à l'arrière·plan, « l'opiwn que cette histoire fait brûler pour assoupir les 

consciences inquiètes »2. 

De ce retour critique aux non-dits du texte, il apparaît un rapport à la 

notion même de l'histoire perçu comme phénomène non métaphorique en soi 

que l'écrivain doit interroger par un recours au langage métaphorique de la 

fi ction aux fms d'élucidation des contradictions voilées et de mise en perspective 

des époques. L'étude de cette métuphorîsation du réel, clairement perçue chez 

lJoudjedra par la plupart de ses critiques mais n'ayant jamais fait l'objet d'une 

étude systématique, sera l'objet d 'wle analyse dans le dernier chapitre de la 

deuxième partie. 

L' arbitraire du choix des références confirme la thèse de la signification 

multiple des fragments intcrtextuels. Dans La Répudiation, par exemple, lorsque 

Zoubida, la jeune marâtre du narrateur cite le poète persan Omar, le fameux 

1 Giulan.. Toso Rodinis, n'tS t l défailts d'l;,w datu / 'trrATli' dt RDchid lkNdjedra, L 'Harmanan, 1994, p. 1 S8. 
'Ibidem, p.159. 
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auteur des RoubaïaleS: « Le Vin est un gram de beauté sur la joue de 

l' intelligence, a dit le poète Omar, inconnu de toute la ville et interné dans un 

asile d'aliénés» (p. 83) ou « ... Grand Dieu! a-t-on jamais vu chose plus 

étrange? Je suis dévoré par la soif et devant moi coule une eau fraîche et 

limpide .. . » (p. 117). 

Les citations sont juste l'expression poétisée de l'état d'esprit d'une 

amante jouant de sa féminité pour torturer un amant pris au piège d'un amour 

incestueux suscité par elle. La citation a valeur d'emphase dans le cadre précis de 

cette relation-là. Zoubida auise le désir de son amant par provocation. comme 

d'ailleurs elle le fai t constamment sur le chemin de son bain maure mensuel avec 

tous les mâles de la ville, pères de famille pour la plupart, dont elle {( aimait 

pourrir les nuits blasphématoires ». 

Citation à usage privé, si l'on peut dire, d'autant que sur le plan de la 

diégèse, eUe se situe avant « l'acte colossal}) (p. 119), la scène de la 

consonunation du tabou qui verra Rachid commettre l' inceste avec la jeWlc 

épouse de son père. 

D'une toute aulre portée est la citation dans l'exemple suivant, que nous 

LTOuvons dans La Pluie l
• Comme par hasard, le pcrsonnage qui profère la citation 

est un personnage féminin et le cadre de la citation est celu i d'une relation 

amoureuse. La narratrice se rappeUe son premicr amant, vorace, immature et 

plein de fatuité . Mais cl. , ' inverse de Zoubida, la situation du coït lui échappe, elle 

se sent « spectatrice » de la perte de sa propre virginité et la seule parade qu'elle 

trouve pour décontenancer l'homme et reprendre le dessus est Wle allusion 

1 Rachid Iloudjedra. l.a Pf"Î~, Deno6, 1987. 
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parodique à la célébration de " amour réputé courtois autrefois dans cette société 

musulmane où, depuis, les hommes ont beaucoup changé. 

Et moi me disant tu commets là ton premier faux pas ton sexe n'est pas 

une tumeur obscène c'est le lieu de l'être. C'est vrai que ça ne sert pas 

qu 'à pisser... Le mépris me submergea. J'avais compris qu'i/ se 

comportait en vandale qui souille les femmes. Je freinai sa frénésie. J'eus 

un fou rire. Je me rappelai un poème courtois (Ibn Hi[;za. Deuxième 

siècle musulman) que nous avions transformé en contrepèterie lorsque 

nous étions des élèves excessivement chahuteuses. Souad urina et mon 

cœur sc remplit d·ammoniaqu~. Au lieu de : Suuud upparut et mon cœur 

se remplit de mélancolie. L'eau du désir sécha vite. Lui en resta là. 

Bouche bée. Sans esprit. 1 

La nosta1gie en situation de manque explique le ricanement et l'incongruité 

de la citation parodiée est forcément un élément déstabilisant dans un moment 

nussi intime. La charge est d'autant plus forte que la référence parodiée vÎent, 

non seulement d 'une femme, mais surtout rappelle à la mémoire de l' amant 

maladroit tout le passé glorieux de ses ancêtres où l'érotisme, la sensualité, les 

manieres courtoises étaient louées par les poètes et autres mystiques. Pour pointer 

du doigt ce décalage dans les mœurs sexuelles du musulman d 'aujourd 'hui, il 

était imponant pour le romancier de fai re réinvestir les mots par dcs personnages. 

On a continuation du procédé et de sa pertinence dans un autre roman de Rachid 

lJoudjedra, Le Démantèlemenr. 

1 Ibidem, pp. 1S.76, 
' Rachid Boud}edrl, I~ Db"(l,,,M~metll, D<;:~I, 1982. 
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Les mêmes vers parodiés par la narratrice de La Pluie se retrouvent, avec 

une variante légère l, dans les souvenirs de Selma, cette fois-ci attribués au poète 

Kaab Ibn Zohefr (574-645), lequel l'aurait déclamé devant le prophète en signe 

d'allégeance, après sa conversion à l' islam: « Souad est apparue et mon cœur 

s'est effrité 1 Devenu orphelin, il jappe 1 par la faute de son amour comme un 

chien entravé. » Une fois de plus, aux vers courtois appris par cœur pendant les 

cours de versification, Selma ct ses copines vont substituer « une parodie 

monstrueusement obscène: ( .. . ) Souad a uriné et mon cœur s 'est mouillé / Ma 

bite brûlante, sous le coup s'est ratatinée, . »2 

Giulana Toso Rodinis a raison de le rappeler : ce qui confere foncièrement 

son goût de scandale à la parodie, c'est aussi le fail que ces vers sont « une greffe 

audacieuse ( ... ) sur des versets coraniques de la sourate III d 'Abou Lahab. »3 

Mais pour nous, le renversement de perspective dans la prise de parole féminine 

demeure le prisme fondamentaJ au travers duquel s 'évalue correctement la portée 

de ses parodies intertextuelles. 

On pourrait multiplier tians l'œuvre de Boudjedra les exemples du recours 

à la tradition littéraire musulmane : la uûuvcllc du grand écrivain Djahiz, « La 

mouche et le cadi» dont il s'est largement inspiré pour la description du 

personnage du circonciseur, « le maître des opérations.. . avec ses attitudes 

d 'ascète fasciné par le vol d' une mouche dont il suivait mélancoliquement les 

méandres insoupçonnables », (p. 27) au début du chap itre 2 de L'Insolation; 

l'émir Abdelkader et lbn 'Arabi abondamment cité dans La Macération-l comme 

1 Ceci prouve lU moins quelque chose, il $avoir que l'intertextu.a!ite che>: les auteurs arabes de la période classique 
êtait un phtnornene Ç()lIrant fortement êt.bli comme nous le suggérions dans nOire introduction. 
~ lA lJémanlilemelll. p. 256. 
) GiuJana T050 Rodinis, Fi les el défa;/e$ d'/:"os dmlS {'«livre de Rachid Boudj«lm, L' Harmattan, 1994. p.l96, 
note numo!ro 39 . 
• Toute la charpente du roman est une application des tMories de Ibn 'Arabi wr lei rapports entre le textuel ct le 
sexuel tcl qu'ill 'exprime dans lA$ w "Iuê1es mccquoius. « J'ai h e d'autant plus frapJl'\ par ce texte, avoue 
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(( génie de la langue et d 'une modernité époustouflante parce qu' il a su trouver la 

liuison entre l' impact terrible des lettres et leur interpénétration quasi sexucUe, et 

le désir de jouissance qui existe entre l'homme et la femme» (p. 279), et lbn 

Khaldoun, et Ibn Batouta l , et le poète Ibn Erroumi « que sa sympathie pOUf les 

llauvres avait mené à la mort » (p. 283) et Attaouhidi cité largement pour servir 

<l'autorité, de caution non déclarée au point de vue du romancier lui·même sur la 

résistance particulière de l'outil linguistique et le travail à accomplir par le 

créateur pour le soumettre à l'expression de ses idées ; 

(. .. ) AIIQOuhidi ! 

El elle: Qui est-ce dOlic? 

El moi.' C'est l'auteur d'un seul ouvrage: Le Livre de la plaisance et de 

la complaisance. 

Er elle .- Un /ivre érotique? 

Et moi: Pas du tout ! Un Uvre sur la langue. Écoute ce qu'il écrivaU 

(déjà) au Ille siècle: La langue est une matière complexe el résistante qui 

ne répond pas à quiconque veut l'u/iliser el n 'accompagne pas qui le 

désire. Ses dangers sont innombrables et ses adeptes très orgueilleux. Elle 

a la pugnacité de la jument rebelle, l'insoumission de la mustang, la 

soumission des rois, la fulgurance de l'éclair. Elle apparaÎt parfois 

gracile et d'autres ingrate. La matière de la langue a sa source dans la 

raison. La raison a souvent la réac/ion facile, "apparence trompeuse; 

mais sa voie royale emprunte le lan/astique le plus débridé. le fan/astique 

a un débit rapide et sa réalisation passe nécessairement par la langue. La 

langue est implacable. Elle est composée de mots lOCUlés, de traces 

lloudjedn., que j'ai moi-même toujours eu cene impression qu 'écrire c'âait avoir et donner du plaisir, i. la limite 
KJlueL. •• in Hafid Gafani, /kJud-frdra ou IQ pt:J.UiOt. de 10 mocJ;;rn;I~. Ocnotl, 1981, p. 106. 
• A propos duquel un per50lIMge a des mots anez durs ' le ... il n' . vait rien compris alll< autres races et sunoul 
"UX femmes, contrairement il TabMi et • Messaoudi et à Ibn Khaldoun ... Il n'avait aucune méthodologie ni 
Huver!ure d'esprit 1 .. . Un fielfl! idiot Ibn Batouta JO, La Mocüat/Otl, p. 236 . 
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écrites et de travail minutieux qui nécessite beaucoup de doigté. Celui qui 

la perçoit profondément se fonde sur sa mythologie propre. Celui qui la 

maitrise fail partie de l 'élite élue par Dieu. Celui qui la tisse a besoin de 

beaucoup de finesse el de sensibilité. ~ .• 280) 

Tout ce que la littérature préislamique arabe peut compter d'autorités 

marginalisées est convoqué par le romancier algérien pour servir ses desseins 

littéraires propres. Cette longue citation avait pour but d 'attirer l' attention sur cet 

autre sens de la citation littéraire chez Boudjedra : J'utilisation du fragment 

intertexluel il des fms de légitimation d'une entreprise littéraire personnelle mais, 

surtout, de glorification de ce passé littéraire riche en théoriciens de la littérature, 

preuve d'W} certain métissage (déjà) 1 Car peu de choses différencient le point de 

vue sur la langue cité plus haut de celui du romancÎer dans sa pratique de la 

littérature. La passion des mots, le travail SUI la langue·matériau, ce sont là 

quclques·un~ des traits qui font de l'écriture de Boudjedra Wle mise en pratique 

des théories sur l'écriture fonnulées plus haut. Ainsi qu' il l' expliquait dan~ un 

entretien, 

(. .. ) il Y a dans l 'écriture une passion des mOlS dans la mesure où ils sont 

instables, ils sont fragiles, ils sont poreux, ils nous échappent un peu. Les 

mols permettent le déplacement de sens, (. . .) le jeu du mo/(. . .) .Écrire. 

c'est alors se battre avec les mOls(...) En réalité je pense qu 'il y a là une 

tâche impossible parce que, justement, les mols ne se laissent pas faire. 1 

L' impossibilité de cerner la nature évanescente du mot, de la soumettre au 

bon vouJoir de l'écrivain peut conduire celui-ci justement vcrs la non~criture, 

synonyme de frustration, ou dans les cas les plus extrêmes à une écriture qui pose 

1 HaIid Ga&ïti, Bot.JjuIm DM lapossiot,de la motkmill. IkrIo6. 1987. p. 60. 
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cn catégorie esthétique ou principe d'exploration scripturale le phénomène de 

répétition. 

Chez Boudjedra, justement, la répétition se fail plutôt auto-plagiat, auto

citation ou transtextualité d'une œuvre à ('autre. L'œuvre de départ. La 

Répudiation, se trouve prise comme point de départ d'une abondante pratique 

Iranstextueüe avec L 'lnsolation, ct ainsi de suite, le romancier va développer, à 

Jlrutir d'une œuvre, par rapport à celle qui la précède toute une série de 

transpositions sémantiques qui font de l'œuvre de Boudjedra une œuvre 

rondamentalemcnt narcissique. 1 

Ainsi dans La Macération, ce sont des pans entiers de La Répudiation que 

['auteur transpose volontairement. Cette pratique est bien visible aux pages 151 

de La Répudia/ion et 24 de La Macération où l'on retrouve, à quelques 

variations près, les mêmes phrases: 

Il fallait donc quitter les errements autour de ma mère, de la marâtre, des 

cousines, des chats, des one/es, du père et enjin de Lei1a, pour s'installer 

dJji"itiVt!lIIt?fI! Ji/nI' lu rm/l.:Il:: flr . ŒÉ!., 151) 

Iffallait donc quej'abandonne mes allées el venues autour de ma mère, 

des marâtres, des cousines, des chats tranquilles, de la vieille servante 

(tante Fatma), des one/es, du père, de mes demi-sœurs, etc. Je décidais de 

délaisser dorénavant de tels enfantillages el de telles futilités écœurantes 

el de m.'installer dans l'enfer de la rancune et de la ve.ngeance. ~ .• p. 

24) 

1 Cf. Jany Fonie-Le Dacron, LA narcissisme titl/!,ain dalls t·œu\.,.~ th Rnehid IJoItdj~dra. IMIie de J' cycle, 
R~~mcs 2. 1989. 
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De la même manière, la description de l'enterrement de Zahir dans La 

Répudiation et celle d'Abdallah dans La Macération correspondent. 

Les descriptions démarrent ainsi: 

- Zahir n'avoitjomais eu de père(. .. ) ~., p. 153) 

- Mon frère n 'avait jamais pu meJtre la main sur la paternité (. . .) ~ .• 

p.26) 

Elles continuent ainsi: 

- Dès que le bateau eut accosté. le chef du clan fit une sortie remarquée: 

habillé d'un des costumes de Zahir réajusté par quelque tailleur virtuose 

( . .) (Bép., pp. 160-16 1) 

- Dès que le bateau eut accosté. /t chef du cI(ln fit unp. .mrlie remarquée, 

habillé d'un des costumes d 'Abdallah réajusté par quelque lail/eur italien 

et virluose (...) ~ .• p. 26) 

Elles se tennincnt exactement de la même manière : 

- Le fourgon cahotait sur J'espace noué par la chaleur; nous restiollS 

emmurés dans notre impuissance à tout nier et à partir nous laver dans 

les criques fabuleuses afin de délivrer nos muscles de ces espaces tavelés 

par la lumière, et de la chair croupissante d 'un mor} erratique. Œ&R., 165 

-Mac., 29) 
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On pourrait multiplier les exemples des nombreuses reprises auxquelles 

"œuvre de Boudjcdra a depuis longtemps habitué la critique. Ces reprises 

expriment l'idée chez ('auteur et les porteurs du récit d'un inassouvissement du 

désir de narration, certes, mais surtout l' idée d 'un traumatisme profond lié aux 

images de « l'enfance saccagée» dont ,'auteur et ses personnages ne se sont 

jamais remis. Le fait que La Répudiation fournisse l'essentiel du matériau de 

cette transtextualité n'cst pas le fait du hasard: tout part du récit originel ct y 

revient sans cesse. Les personnages changent de nom (par exemple dans La 

Macération, Zahir est devenu Abdallah et Kamar rappelle étrangement Zoubida, 

tandis que Myriam (Maria) prend la place de Céline pour remplir les mêmes 

fonctions d 'amante et d'oreille du narrateur), mais au fond les situations restent 

les mêmes, réorganisées, soumises à d' autres éclairages. 

La redondance n'est pas absolument signe défectueux ou faille rhétorique, 

comme l'ont écrit certains critiques de Boudjedra visiblement agacés par ses 

manies et ses ties d 'écriture. Certes, la répétition est souvent perçue comme 

antinomique de la création - le « mal absolu )) (Artaud) - mais comme dirait 

Deleuze, il existe (( Au-delà de la répétition nue et de la répétition vêtue, au-delà 

de celle à laquelle on soutire la diffêrence et de celle qui la comprend, une 

répétition qui fai t la différence)). 1 Faut-il d'ailleurs le rappeler, (( la textualité 

romanesque implique en son essence même la répétition, en ce qu'elle développe 

une programmation initiale qui est déjà sa fmition structurale. })2 

Dans l'économie générale de la transtextualité boudjedrienne elle peut être 

lue comme 

1 Gilles DctlC'Ul.c, D!UéreflCfl el répétitiQlr, P.U.F., 1968, p. 374. 
2 Michel Uraffa. « Fiction el répelition _. in Crialion el répétÎIÎOII, Paris, Clal\Cier-Guénaiid, 1982, p. 123. 
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supplément d 'information du même système narratif visant à combler 

dans fa transmission littéraire, le vide inévitable de tous les souvenirs ou 

de IOUles les urgences sentimentales, ou encore à satisfaire toute tenlative 

de trailer à/ond des questions J'ordre moral d 'extrême gravUé,1 

Le narrateur de La Macération, scribe de ses fantasmes échevelés et des 

rêves des autres personnages du foman, nous éclaire davantage par ses réflexions 

n sur la finalité de ce ressassement perpétuel et les difficultés intrinsèques à toute 

o entreprise d'exploration complète de la mémoire : « A vrai dire ma vocation 

m'épuise. Je la porte depuis l'enfance. J 'aspire à une rotondité (nous 

o soulignons!) laineuse. Mais auparavant que d'efforts pour franchir le vide qui 

enroule frileusement mes mots! »2 o 
o La qulSte de la circularité pleine du récit semble relever fmalement de 

l'ordre du mythe puisque la libération par la parole n'a jamais lieu dans le récit 

~ boudjedrien. « Mais où donc est l' issue? », comme se demande le narrateur de 

G La Prise de Gibraltar au tenne d 'un parcours critique de la mémoire historique 

arabo-herhère. Probablement en assumant entièrement la fonction de 

[ , 

mythification dt: la littérature, ct donc de l' impossible clôture du mythe. C'est 

fmalement l'option clairement asswnée par Boudjedra dans l'écriture de cct 

immense roman familial que constitue son œuvre. 

U est important d ' insister sur la fonction de mythification de ces 

transpositions dans l'œuvre romanesque de Rachid Boudjedra. C'est l'une des 

rares œuvres littéraires où le procédé d 'aùto-répétition est ainsi systématiquement 

1 Giulilna Toso Rodini" op. QI., p.231 . 
) La MllcüaflOlI, p. 262. 
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mis en application dans un processus imitant dans l'ensemble le divan freudien, 

la séance chez le psychanalyste. 

Mais, réafflrmons-le, tout porte à croire que la cure psychanalytique 

aboutit dans l'œuvre de Boudjedra à un écbec complet, un « embrouillamini 

total » qui s'explique par la typologie même des personnages censés explorer à 

fond le traumatisme remontant à "enfance. L'onomastique n 'cst pas la réalité la 

plus importante chez les narrateurs principaux, ce qu' il importe de saisir comme 

ftl conducteur dans leur typologie c'est, d'abord, leur participation à Wle même 

destinée, et ensuite le désir manifeste chez chacun de greffer ses fantasmes 

personnels sur le récit originel conunuo. 

L'enfance n'est pas l'objet d' un dédoublement, car alors sa relation ne 

donnerait pas lieu aux transpositions sémantiques auxqueUes Boudjedra nous a 

habitués. Les héros boudjedriens, par contre, le sont systématiquement Les 

transpositions s'éclairent alors d 'une autre manière, elles sont l' expression d'une 

« relation poétique » du même et du semblable, d 'un fonds diégétique commun 

que chaque narrateur éclaire d 'un jugement personnel. 

L'image du père, par exemple, chez les narrateurs de La Répudiation et de 

La Macération illustre la maîtrise du procédé. l1 est clair que l'enfermement 

COntre lequel butent ces narrateurs est le même, même si celui de La Macération, 

dans son portrait du père se fai t plus conciliant, le présentant sous un éclairage 

nouveau, avec des traits moins chargés comme c'est le cas dans le premier 

roman. 

Est-ce à dire que la figure n'est plus la même? Pas du tout. Elle est restée 

la même, « inextricable, incontownable, incemable ct inénarrable» ~. Il), 
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mais la présenter sous un angle positif, reflet d 'un désir inconscient du narrateur 

d'un père positif, permet de la mieux approcher, d'en «démonter les 

mécanismes, ... les structures et . .. les motivations ». 

Au terme de cette tentative de renouveler l' analyse de la figure paternelle, 

l'échec du narrateur est patent, conunc il le laisse entendre : « En vain. J'en 

retrouvais mes obsessions el mes idées fixes: mon père m'avait poursuivi de sa 

haine tenace depuis l' enfance ! » ~ .• Il) 

C'est dire à quel degré la figure originelle dépeinte dans le premier roman 

demeure rétive â tout réajustement întempestif, à toute velléité de ravalement 

d'une figure irrémédiablement typée qui trouve rarement justice sous la plwne 

des écrivains maghrébins de langue française. 1 C'est dire aussi certaines 

irupasscs Ju roman boudjodrien d:ms &a quête et SR ('.()n~tmr.tinn cI ' nn mythe 

personnel. Nous reviendrons sur lesdites impasses à la [m de cette prcllIière 

partie. 

La répétition chez Boudjcdra est ainsi structuraJe, {( interne à l'œuvre, 

présente au niveau de sa stnlchlre et plus ou moins apparente pour celui qui la 

reçoit.»2 Elle est même génératrice au sein de l'œuvre d'isotopies sémantiques, 

L c'est-à-dire d'un « ensemble redondant de catégories ( ... ) qui rendent possible la 

lecture unifonne d'un récit » (Greimasi . C'est le cas concret du mythe du fœtus 

1 Il est aussi une autre réalit' qu'il faut ici pointer : l'écheç du réajmtetnellt n'«t-II pu IUssi symptôme du non
désir (l'ineapaeitf 7) de l'écrivain maghrébin de sortir Il figure du pb-c de son taJun Slériot~ de pire 

, imprusfble 1 Nous empruntons l'expreuion , Abdel1ah Bounfour, dans son analyse des" positions subjectives JO 

li6esjuSitmall'lI çOlIStl\laion de l'image du père "caiUou" dans·u Pmsi simple de Driss ChrIlbi. L'incapacité 
i trouver la faille dans le caiU"", voill ce qui ferait de cette image litéréotypée un "Idéal" exagéré, divinisé. 
"Savoir où est la faille ou savoir de Ja faille. voiJ.t. ce qui est au cœur de loute fondation, y compris celle des 
positions subjeçtives. C'est pourquoi ( ... ) ce savoir ( ... ) relève ( ... ) du mythe ( . .. ) lI. Abdellah Bounfour, 
• Langue, identité el écriture danl la littérature francophone du Maghreb JO. CcJ,i~,s d'É1udu AfricallleS, 
XXXV(4), 140. 1995, pp. 9 19. 
1 Rene Passeron, CrtariolllU répélilioll, éd. Clancicr-Gu~lIaud. Paris, 1982, p. IS. 
1 Cit~ par Umberto Eco, ucto/" il/ fUhula, Pari$, Gruset et Fasqllelle, 1985, p. 117. 
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qui court tout le long de La Répudiation, véhiculé par Zahir, le frè re du 

narrateur : 

Zahir, revenu à son courage, clamait... contre le fœtus des menaces 

terrifiantes ... au/and il était dépassé par SOn propre mythe. Il ne savait 

rien du fœtus mais ne vou/ail pas le reconnaître. L'une des sœurs 

pretendail savoir ce qu'était "énigmatique chose et qu'il ne fallait pas en 

pari". Œ&Q., 88-89) 

Les lectures cn déclinent des sens différents, simple détail ou élément de 

cohérence dans la snucture de lecture. En effet, le sens du mythe du fœtus dans 

ce roman dépend de la lecture qu'on en fait. 

Quand on a décidé du parcours de lecture au niveau discursif, on peul 

inférer différentes histoires à partir des structures ac/ualisées: "histoire 

mora/a dépendra de l'actualisation discursive IIIÛI'u/~, d~ mt!me que 

f 'histoire liuérale dépendra de l'actualisation discursive littérale. Mais les 

deux histoires ... ne sont pas mutuellement exclusives: au contraire, elles 

sont complémentaires, au Stms uù le texle supporte d'être lu 

simultanément d'une façon ou de plusieurs, chacune venant renforcer 

,'autre au lieu de l'éliminer. \ 

Nous savons que si nous considérons le sens littéral du mot « fœtus ». c'est 

« le produit de la conception non encore arrivé à tcnne, mais ayant déjà les 

.fonnes de l'espèce » (Larousse). Le fœtus auquel Zahir en avait serait ainsi celui 

de Zoubida, la nouvelle el jeune épouse du père : « J'ai été à la villa .. . Zoubida 

1 Umbnto Eoo, Idem, p. \26. 
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dormait dans le grand lit avec Si Zouhir et le fœtus dormait dans Zoubida» (p. 

102). 

Par contre, si nous considérons le sens moral, la mise à mort du fœtus 

correspondrait à la libération de Zahir de la tutelle, de l 'emprise paternelle. S'il 

touchait le fœtus , Zahir toucherait Si Zoubir dans ce qu ' il a de plus cher, sa 

puissance génésique. 

Mieux, le fait que le thème du {( fœtus » génère des isotopies sémantiques 

complémentaires permet d'en élargir l ' interprétation dans Wl sens plus vaste, plus 

politique ainsi que le suggère Rachid, le narrateur, à la Fm du récit : 

L'énigme restait lié au mythe du fœtus inventé par Zahir lorsque nous 

étions enfants et qu'il n'avait jamais explicité: maintenant que mon frère 

aîné était mort, j 'étais sûr qu'il m'avait caché quelque chose et qu'il avait 

eu un secret pour en finir avec cette obsession lancinante .. le mythe ne 

concernait pas seulement la recherche du père (aujourd'hui assimilé Ota 

IlIim,brr..9 du Clan d~s b{i(,lIItip.r.~), mais au-delà de lui l'engeancefralrictde 

de la tribu enchaînée pendant cent trente ans à une structure avilissante; 

en fait il s'agissait d'un acte avorté pendant très longtemps, et le fœtus 

n'était pas l'enfant à venir de la marâtre-amante, mais le pays ravalé à 

une gOUl/e de sang gonflée au niveau de "embryon puis tombée en 

désuétude dans une attente prosternée de la violence qui lardait à venir. 

(ruQ.,241) 

Nous retrouvons là une critique métaphorique de l'échec programmé de la 

Révolution, échec exprimé par Mjmouni quelques années plus tard en ces 

tenncs : « Les chefs de la lutte contre l'occupant étranger, la libération réalisée, 
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ne pouvant limiter amiablement leurs respectives ambitions, décidèrent de s'en 

remettre à la force des annes. » 1 

Les isotopies liées au thème du fœtus sont dénotativement alternatives et 

dessinent la structuration des mondes de significations possibles. Cc qui n'est pas 

le cas de l' image du corps féminin, typé, répété d 'un roman à un autre sous des 

traits qui finissent par faire des personnages féminins des stéréotypes, ct du récit 

boudjedrien un récit qui s'épuise« en une désignation perpétuelle de ses propres 

prémisses, sans jamais aboutir à une conclusion» (Zératfa, 1982, 123), ma1gré le 

phénomène de dédoublement des narrateurs évoqué plus haut, à cause du 

ressassement, fmalernent, de la même histoire cauchemardesque évoqué plus 

haut également. 

Les personnages féminins n'existent que sous le regard des narrateurs. Plus 

que par leurs actioos ou leurs idées, ils sont donc typés par leurs corps en tant que 

réalité vue par ceux-ci. Ainsi remarque-t-on que leur caractérisation est 

sensiblement la même, intégrant toujours des références à des traits sexuels ct 

érotiques. Ainsi Céline sous le regard de Zahir: « ( ... ) Ses mollets gainés de 

nylon (.. . ) S~s f~ses volumineuses et ses seins dont ID. nette séparation étOlUIail 

( ... ) » (B1Q., 12). 

Ce corps est un objet qui excite « les regards ténébreux et fiévreux» du 

mâle, un merveilleux objet qui suscite le désir: un corps-signifiant qui, comme 

toute manifestation signifiante, semble exprimer une idée antérieure, préexistante 

en quelque sone chez les narrateurs. 

1 Rlchid Mîmouni, L "HO/II~,.rde la tribu, Pari$, Laffonl, 1989, p. 27. 
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Le COrpS se manifeste donc par une gestualité dont le signifié correspond 

au désir. Mais il apparaît aussi sous son aspect antinomique, doublement 

fascinant et dégoûtant, la sensation de dégoût l'emportant malheureusement le 

plus souvent. Chez Yasmina et Zoubida, on retrouve le même détail 

caractérisant: la poitrine, qui éveille chez le narrateur une angoisse frisant le 

cauchemar : 

Yasmina sortit alors un sein banal de fillette précoce que je m'empressai 

de malaxer, pour faire quelque chose, mais la chaude mamelle minable 

me rappela. avec son léton dur et bleuâtre, le pis des chèvres qu'il m'était 

arrivé de voir traire dans les formes (. . .) ct à chaque instant, je 

m 'altendais à ce que le lait tiède giclât du sein de la gamine (. . .) inondât 

mes habits, envahit Ioule la maison et fil miauler les chais qui l'auraient 

lapé en deux coups furtifs de langue rose. ~ 51-52) 

Pas ~tUIUJaHt que les fcmmo:; en viennent à avoir honte de leurs corps, 

surtout lorsque l'autorité burlesque du mâle s'y exerce sans fmesse, comme ici 

dans cette « relation» d'Wl acte qu'on a de la peine à qualifier d'amoureux entre 

la mère et le père du narrateur dt: Lu Répudiatioll : 

Elle se déshabille en silence et très lentement, comme on va à l'échafaud 

Corps lourd el que la sieste rend plus lourd encore ... Si Zoubir lui caresse 

vaguement le pubis, net comme la paume de la main. Elle refuse de se 

donner, laisser faire .. . La communication presque évidente devienl 

bâclée. ·Prise. Elle aurait passionnément hurlé, mais seul un soupir d'aise 

s 'échappe de la bouche de mon père ... Un peu de sperme sur la cuisse de 

Maa//esle l'acte-rOI. (p. 34-35) 
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A l'image du corps est liée aussi l'image non moins redondante du sang, 

autre catégorie SUUcturant le récit boudj edricn. n correspond au signifié de 

violence et son apparition reste tributaire d'un acte de violence. Une lecture 

sémiologique de l' image nous pennet d'ailleurs de la situer sur un plan de 

structuration mythique l
, en cc sens qu'on peut la relier à la geste du père 

surpuissant, lui-même signifiant phallique et figure culturelle mythique de 

l'autorité. 

li se manifeste de façon violente, chaque fois que " on se trouve face à une 

gestualité de genre mythique, par laqueUe on ne vise pas à la communication 

directe mais à la « transformation du monde ». C'est le cas, par exemple, du 

sacrifice de la chèvre ct de l'aspersion de son sang sur le corps de Sarnia dans 

L'Insolation, geste ayant pour but d'annuler l'acte de défloration qui venait 

d'avoir lieu: « Tu n 'as rien perdu. Le sang a remplacé le sang.~)~, 25). 

Même lorsqu'il se présente sous des aspects à première vue non 

mythiques, l'image conserve toujours sa force de structuration diégétique, 

sauvant ainsi le récit de la simple accumulation d 'horreurs. Ainsi le sang 

menstruel obsédant tous les narrateurs des romans de Boudjedra a sa 

signification, donc son origine, dans la peur de la femme comme projection de la 

peur de castration. 

A nouveau, le mythe du sang m'assaillait de Ioules parts. (...) Tout 

vacillait à nouveau. juste au moment où j'aJlais émerger et comprendre 

que le ri!e du sang n'était qu'une diabolique invention de ma conscience 

choquée et triturée par le réel démesurémenl violent. saccageur de Ioule 

entité de Rêve. C!.I:lli., 124) 

1 A. 1. Grcimas, « Conditions d'ulle sémiotique du monde naturel ., in Lnngaga, n- 10, juin 1968, p. 9. 
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Dans une étude qui se voudrait sémio-anthropologique, il faudrait remonter 

aux conceptions culturelles liées à cet élément qui correspond - on le verra - chez 

Boudjedra à un signifié de violence et dont la manifestation la plus remarquable 

se fait sous la fonne du sang menstruel qui obsède le narrateur de La 

Répudiation. 

A vomir, je retrouve toujours la même sensation putride. ressentie lorsque 

je vis pour la première fois du sang de femme; il coulait sur la cuisse de 

ma mère ... je n'aime pas vomir, mas dès que j~ pense au sang, mes 

intestins m'arrivent à la bouche. <:JMn., 104) 

Cultw"eUement aussi, et les romans de Boudjedra s'en sClViront, cette 

inversion mythique d'effets néfastes ou bénéfiques du sang reste lié à d'autres 

phénomènes comme le sacrifice, la circoncision, la défloration, mais le domaine 

le plus persistant du mythe à travers son œuvre romanesque demeure celui des 

réactions liées au sang menstruel, qui lissent d'un roman à l'autre Wle 

intertexrualité autocitatioIUleUe. 

Dans son étude sur Les Structures Anthropologiques de l'Imaginaire l, 

Gilbert Durand rappelle cette réalité : « chez la plupart des peuples, le sang 

menstruel, puis n'importe quel sang, est tabou. » (Durand : 1992, 11 9). Le Coran 

enseigne à ce propos que le sang menstruel est synonyme de période d'impureté 

et dicte aux croyants la conduite à adopter pendant la période menstruelle: 

Et ils t'interrogent sur les menstrues. Dis: c'est une souillure. Séparez· 

vous donc des épouses pendant les menstrues el n'en approchez qu'elles 

, Gilbctt Durand, lAs Stn«:lUffS œ"hrop%glqws œ l 'Imaginalre, Paris, Dunod, 1992. 
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n'en soient purifiées. Quand elles ont accompli leurs purifications. alors 

venez à elles d'oil que Dieu vous l'ordonne. Oui Dieu aime ceux qui bien 

se repentent et il aime aussi qui bien se purifient. (Sourate de la Vache, 

verset 222). 

La période menstruelle est ainsi objet d'interdits rigoristes : 

( ... ) non seulement dans la plupart des peuples les rapports sexuels sont 

interdits en période des règles, mais encore il est interdit de rester dans 

l'entourage d'une femme réglée. Aux époques menstruelles on isole les 

femmes dans les huiles, et la femme ne doit même pas toucher la 

nourriture qu'elle absorbe. (Durand, 119) 

Les huttes de réclusion correspondraient en société arabo-musulmanc à 

l'institution du harem, construction topologiquement située toujours assez loin de 

la demeure du souverain et placé sous la garde de l'eunuque. 

Qu'une simple réalité gynécologique ai été chargée aussi négativement -

Durand a tenté de l'expliquer par de nombreu.x exemples issus des cultures de 

plusieurs peuples - ne devrait pas surprendre. Le sang véhicule tellement 

d'images liées à la vie et à la mOlt, grandes appréhensions pour l'homme s'il en 

fut, que son imagination s'est insensiblement acheminé du « concept de la tache 

sanglante et de la souillure vers la nuance morale de la faute» (Durand, 120). De 

simple réalité gynécologique, le sang atteint au statut du symbole nyctomorphe 

qui joint, par des rac(:9urcis saisissants, le sang aux ténèbres, à la mort, au 

désordre, à la sorcellerie, bref à tout ce qui s'oppose à la lwnière. La 

psychanalyse rejoint sur ce point la sémantique religieuse et l'observation 

anthropologique. 

I~-------------------------
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L'évocation du sang dans La Répudiation reste liée ainsi à ce que le 

narrateur dénonune «l'enfance saccagée », désordre à l'échcJ1e individuelle et 

familiale: « L'enfance ... fut un snccage ... il ne restait plus rien que cette 

égratignure fatidique dans l'étoffe du rêve. cauchemar passé â l'ocre d'un sang qui 

séchait .. . chez la mère répudiée n, (Rép., 191) 

On pourrait classer dans le même ordre d'idée, la mort de Yasmina à la 

suite d'une défloration trawnatisante. l'égorgement des moutons à la Œle de 

l'AId ... On pourrait multiplier les exemples, pour arriver à cette conclusion 

confumée par maints travaux sur l'œuvre ne Roudjedra Que le sang provoque la 

plupart du temps chez ses personnages une forte réaction de répulsion. 

Par delà sa connotation répulsive, le sang exerce sur les personnages de 

Boudjedra Wle fascinat ion qu'il nous paraît intéressant de noter. Jacques 

Madelain l'a déjà précisé dans sa thèse (La recherche du royaume. Essai sur la 

spiritualité maghrébine dans les romans algériens et marocains de la langue 

française . Thèse de 3e cycle, Bordeaux m, sept. 1980). à la lumière d'un 

rapprochemem avec dt:S r~(ldinl1s WlWIIgUes à celles d '"utr~ pcr~onnagc.., chez 

des auteurs aussi différents que Flaubert, Giono, Chrétien de Troyes, etc. 

A plusieurs reprises, rappelle Madelain, on trouve chez Boudjedra « côte à 

côte, comme projetés sur une toile aveuglante, sang, chaux vive et soleil» : 

« Nous voyons surgir, dit le narrateur de La Répudiation, des taches de sang 

rouge et grumeleux sur les . murs burinés par le soleil et blanchis par la çhaux 

vive, comme des cratères jetés là par hasard dans un monde vertigineux, abstrait., 

irréel! » (197). 

1 

1 
II ______________________ ~j 



 

 

L 

o 
u 
[] 

G 

l' 

1 

" 
Phénomène identique dans L'Insolation, où les ouvriers chargés de chauler 

les murs de la maison, où devait avoir lieu la circoncision l'ont teUerncnt criblé de 

chaux qu'ils (les murs) ressemblent fmalernent à un brasier qui aveugle les 

musiciens : 

Leurs yeux étaient striés par les mille flamboiements du solei! sur la 

chaux vive,' même que le boutewen-train de l'orchestre, le gros noir là-bas 

qui suait sang et eau (..) disait qu'il n'avait plus d'yeux, mais des 

excavations vides, sans pupilles, devenues les repaires de mille fourmis 

rouges et chauffées à blanc. (32) 

Après le sacrifice de l'Aïd. 

toui le monde avail peur de ce sang qui allait à nouveau éclabousser les 

murs - comme s 'il ne suffisait pas des moutons égorgés pendanlla fi le de 

l'Aid - qu'il faudrait à nouveau couvrir de couches épaisses et presque 

solides de chaux blanche dont l'ée/at ferait mal aux yeux (..) ~., 142). 

On relfOuvl! les mêmes éléments dans cette description du sacrifice d'un 

coq : « Une fois la tête coupée en un clin d'œil, le coq s'en alla se flanquer sur le 

mur d'en face, butant comme un aveugle - sans tête - sur la blancheur démente de 

la chaux qui allait se couvrir d'énonnes taches de sang rouge et grumeleux » 

<fui., 145) 

(( AinsÎ se développe, cooclut Madelain, le thème de l'aveuglement et de la 

folic umcnés par la fascination du sang sur le blanc de la chaux vive, rendu 

démcnt iel par le soleil » (Madelain, 129). Boudjedra n'est pas le seul auteur â 
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développer le thème, qu'on trouvait également déjà chez Giono ou Chrétien de 

Troyes. 

Dans Un roi sans divertissement de Giono, l' itinéraire du roi Langlois est 

placé sous le signe d 'une fascination morbide du sang de l'oie qu' il fait couler 

sur la neige (assimilée à la chaux vive de Boudjedra) dans un geste interminable 

avant de se suicider. 

Chez Chrétien de Troyes, c'est Perceval qu'on observe fasciné par le sang 

répandu sur la neige d' une oie blessée par un faucon. Le rapprochement de ces 

deux éléments qui rappellent à Pcrccval sa Blancbcflcur, le plonge 

irrémédiablement dans une {( rêverie cataleptique» dont il est en sort pour 

commettre les meurtres des gens de la cour venus le réveiller. 

C'est dire â quel point le sang comme image est évocation d'agression ou 

de violence potenticUe, surtout lorsqu'on J'associe à d'autres éléments tout aussi 

porteurs de sigrufiance à l' instar du soleil, dont on peut observer l'efTet 

d ' incitation au meurtre sur Meursault dans L 'Étranger d'Albert Camus. 

Le sang, métaphore associative, participe clairement de la constitution 

d' une métaphore obsédante chez le romancier algérien. Sous les structures 

voulues du texte, certaines associations faites entre des images à première vue 

incompatibles, font penser à un trauma originel qui aurait contribué à la 

formation chez l'écrivain d'un mythe personnel, expression de processus 

psychiques profonds. A proprement parler, ces associations obsessionnelles, dont 

les fonctions littéraires nous importent plus que leur origine, constituent les 

signes manifestes, et souvent les seuls signes manifestes de ces instances 

structurelles hypothétiques communément appelés moi et surmoi. 
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La hantise du sang se retrouve à plusieurs niveaux : l'égorgement des 

moutons, les menstrues féminines, la circoncision, elc., et son lien avec l'idée de 

mort est manifeste dans la longue citation qui suit : 

(Carnel de Zahir .. .) 

A vomir, je retrouve toujours la même sensation pu/ride, ressentie lorsque 

je vis pour la première fois du sang de femme; il coulait sur la cuisse de 

ma mère. Je crus en" mourir. Je n'aime pas vomir, mais dès que je pense 

uu sung. mes intestins m'arrivent à la bouche. Je ne Simule rien du toul,je 

suis véritablement malade. Ma était assise et du sang coulait le long de sa 

cuisse gauche, vite une rigole se forma par terre. C'était l'été; il faisait 

très chaud ... un ins/ant je crus que ma mère allait trépasser mais elle se 

leva vile et partit ·en poussam des cds. Heimatlos est comme moi." il 

n'aime pas le sang des femmes, et c 'est pour cette raison que nous nous 

aimons. Au fond, ce besoin de vomir n'est pas dû à la nausée mais à 

l'incompréhension; lorsque je ne vois pas clair je vomis. Un déclic dans 

ma mémoire .- je retrouve une origine plus lointaine à mon malaise, 

impression de couleur jaune orange. Huit ans. Découverte, derrière la 

porte de la cuisine, des chiffons imbibés de sang noirâtre. Odeur félide. 

Entre chaque morceau, un tissu gélatineux. Le soleil tombait en plaques 

aveuglantes sur l'ignoble paquet. Une des lanles me surprit et me gifla 

mais je ne pouvais partir car ma bille était coincée sous les chiffons 

sanguinolents. Ce jour-là, je compris que c'était du sang de femme. Je 

vomis pour la première fois. Dans mon enfance, je rêvais de monceaux 

stagnants de saleté qui alliraiem un grand nombre de mouches et de 

bestioles avides de sang féminin. Je rêvais aussi que toutes les femmes 
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étaient mories et qu'elles étaient parties en ne laissant pour toule trace de 

leur existence que cette puanteur. Depuis cette rencontre avec J'intimité 

féminine. j'ai considéré les femmes comme des êtres à part, porteurs de 

plaies redoutables (..) (p. 105). 

Le sang, ailleurs, sera associé â un grand trou noir, à la nuit, bref un 

ailleurs mystérieux que le narrateur a de la crainte à explorer. Une fois, de façon 

explicite, le sang s'écoulant de la gorge du mouton, sera associé au sang 

menstruel, et la gorge au sexe « moite ) des femmes. 

Le sang menstruel semble même lu criswUisation de la souillure du corps 

de la mère considérée ainsi comme pure ; et si l'égorgement du mouton fait gicler 

le sang sacrifiel, la saignée de la circoncision est convertible en signe de 

purification à rebours: c'est que la saignée du corps qui parcourt en pointillés le 

récit se fait sur des axes ruttithétiques. 

Le texte fait référence à la page 11 9 à l'envahissante « prophétie du sang ct 

du lait». L'association métaphorique sangllait est la plus complexe et la plus 

riche qu'on puisse relcvcr dnn.9 La Répudiation. Elle est, fondamentalement, 

l'expression d'un rapport ambigu à la figure maternelle. 

Le lait figure l'imago maternelle dangereuse, tout comme l'eau dans le 

mythe grec de Narcisse. Rachid observe la nouvelle épouse de son père donner le 

sein à son bébé, el la vue du lait déclenche chez lui des « envies folles » (p. 1 17) . 

. Le lait représente ici l'élément par lequel W1 refoulé - le dés ir d'inceste avec la 

mère, le « retour au fœtus imprécis et dégoulinant mais solidement amarré aux 

entrailles de la mère-goitre » (p. 125) - fait son retour. 
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C'est donc, en premier lieu, contre le désir d'une identification amoureuse 

â la mère qu'il se défend, « mon odieuse peur du lait ~). p. 119, identification qui 

n'a pu être accomplie dans l'enfance en raison de la force des pulsions agressives. 

Toutes les pulsions sexuelles dirigées vers la mère sont éprouvées comme une 

menace pour le Moi, puisqu'elles tendent à un rapprochement avec l'imago de 

cette mère hostile. Le sujet Rachid est alors littéralement persécuté par l'élément 

lacté. même après son inceste avec Zoubida, sa conquête du sein de la marâtre : 

Dormir en la femme convoitée durant des années, aller rejoindre le fœtus 

énigmatique ... La marâtre se fermait ... Le bébé. dans l'autre chambre 

pleurait et elle s'cn allail (Quie nue lui donner un sem encore meurtri par 

mes caresses et humide de ma bave .. puis elle revenait dégoulinante de 

liquide lacté qu'elle essayait en vain d'arrêter. Je me rappelais les seins 

malingres l de la petite cousine et mon odieuse peur du lait se réalisail. 

Nous nous taisions. Tout le coton Qu'elle utilisait n'arrivait pas ri !nirp 

ceSsp.r l'hémorragie blanche ... (fallail-il tuer le bébé de Si Zoubir pour lm 

finir avec la calamité?) (pp. 118-119). 

Sangllait ou lait/matrice, l'association métaphorique constitue une 

tentative de description du processus d'identification, processus toujours créateur 

d'ambivalence, puisque toute identification crée une double image inconsciente 

(ou imago), une imago« bénéfique» et une imago « maléfique», 

Faut-il considérer les métaphores par rapport à leur auteur, ainsi qu'il 

est habituellement d'usage ? Cette question cst importante pour lever une fois 

1 L'q,isode des c seins malingres de Il CO\I$ine. se trouve • la pa~ 51 du roman. Il ... git d'un kte ~ 
d'investi ssement du sexe feminin dont la conséquence sen la fuite dans l'alcool. Gérard Mendel fait relTWljuer que 
«ralcool est le rait de l'adulte. L'alcool, ainsi qu'on dit rt<:hauffe l'âme, adoucit la réalité externe qui parai"!. moins 
élrang~re au Moi, .oolit les frontiéres entre le Moi et l'uni ... ~ extérie...r. augmente le sentiment de eonfi4nce en 
soi. ; cf. Gérard Mendel, /.Q rt ..olle (;(}I,tre le Piu. i .. frodUÇlioo Q ltJ mcJops)Chanal)œ, Plyot, 968, p.209. 
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pour toutes l'équivoque habituelle entre la portée d 'une métaphore littéraire et sa 

réalité sociologique. 

C'est une réalité que chez Boudjedra, lorsque le récit s'articuJe SUI 

l'espace·corps de la femme, celte dernière est automatiquement associée à un 

« objet » avec lequel on s'amuse : on la consomme ct on la rejette ; on la répudie. 

On la viole (Vasmina) et on la méprise; on lui attribue un prénom de putain pour 

mieux jouir d'ellc. La femme n'apparaît ainsi que comme une chair à donner du 

plaisir et un insttument à fai re des enfants. EUe est impureté constante et interdite 

(h'aram) en même temps que sanctuaire réservé. D'où la colère d'une lectrice du 

roman maghrébin : 

Intellectuelle ou ignorante, âgée oujeune, algérienne ou étrangère, la 

femme, dans la liuéralure algérienne écrite par les hommes apparaît 

souvent sous l'image d'une femme-objet : objet de plaisir .. . , de 

défoulement sexuel, liuéraire ou psychologique et, dans le meilleur 

des cas, un simple instrument dans la luue pour la libération de la 

patrie ... La femme «( objet sexuel » ... (est) ... surtout la conséquence 

d'un mUIli/UI! de IIlaturiti chez la plupart des écrivains masculins et 

d'une dualité qu'ils visent à l'intérieur d'eux-mêmes. Entre le discours 

qu'ils tiennent el leurs obsessions sexuelles propres, le fossé est 

infranchissable. Ils ne diffèrent en rien de ces intellectuels et de ces 

cadres algériens d'aujourd'hui qui, tout en œuvrant pour une 

« révolution socialiste », ne lolèreront jamais qu'une telle 

« révolution » arrive dans leurs foyers'. 

'Ahlcm Mosleghancrni Alglrir. F,mme,f ~crifllns. Pari", LHarmanan, 1985, pp. 151- IS2. 
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Vision simpliste macquée au coin d'un féminisme agressif, qui en 

arrive à la conclusion que Je « mythe Boudjedra » relève de l'irréel et de la 

fantaisie. C'est oublier que dans le fonctionnement des mécanismes 

métaphoriques, 

Les images et les tendances profondes... empruntées à l'inconscient 

sont projetées sur l'écran d'un langage, subtilement cons/ruit pour les 

traduire sans cesser de recueil/ir en même temps les suggestions de la 

pensée consciente. La synthèse se fail au niveau du langage, et la 

structure de ce dernier joue certainement un rôle par son pouvoir de 

combiner plusieurs logiques à la fois. 1 

Dernier cas particulièrement intéressant à noler, qui contredit la lecture 

univoque du corps féminin, toujours présenté négativement sexué: son utilisation 

pour la première fois dans La Macération comme l'espace même de la narration. 

équivaJence parfaite de l'aele sexuel e l de l'acte d'écrire ainsi que l'exprimait 

déjà Ibn Arabi, dans ses Conquêtes mecquoises : 

C'est ainsi qu'on peut définir le rapport existallt entre la plume el le 

papier comme un rapport sexuel; et qu 'on peut appeler semence ['encre 

dont s'imprègne la fouille et qui la féconde à la manière de la semence 

mâle qui imprègne les entrailles de la femme. Ibn Arabi, Les Conquêtes 

mecquoises. Deuxième voyage, p. 3 14.2 

Ainsi donc, à pw:tir du postulat énoncé par le mystique soufi , l'écrivain 

développe une narration qui veul imiler l'inassouvissemenl du désir sexuel. Les 

1 Charles MaumD, Des MélUf~solJsjda"l~s ou m)·the ~rSOlulO!l, Paris, J~ Coni, ]980, p. 239. 
t Cit~ par R. Boudjcdra, La Mrdra/;Qn. p. 289. 
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ébats sexuels entre le narrateur et son amante Myriam (Maria) poncruent le récit à 

intervalles réguliers, « technique» à l'œuvre déjà dans La Répudiation, la 

différence étant que dans La Macération, l'acte sexuel dépasse l'anecdote pour 

se hisser à une réflexion sur le caractère sexué des mots: « pénètre-moi comme 

la lettre active pénètre la passive », demande l'amante à son amant ~., 289). Il 

faut retourner à Ibn Arabî pour comprendre le sens de la distinction: 

Sache donc que la relation qui régit certaines lettres est de l'ordre du 

désir et de fa passion amoureuse. L'aimantation qui existe entre ces 

lettres ne peut être que de ['ordre du mouvement amoureux. C'est ainsi 

qlle le mOIn'ement de certaines est subjectif, et le mouvement d'aulres est 

objectif. C'est alors qu'est apparue la domination des unes sur les autres, 

parce que c'est elles qui créent l'action et le mouvement ~., 288). 

En fonction de ce principe, les mots pour la captation de la mémoire 

familiaJe se feront flottants, hésitants, ou piétineront du mouvement même d'un 

amour mal assuré. D'autres fois, la brutalité de la narration équivaut â celle de 

l'acte sexuel: « J'enfonçais mes mots grossiers dans sa chair à elle (l'amante), je 

les y fourrais . )} ~, 252) Entre les mots pour narrer, l'espace où tombe la 

narration et les lieux de narration/pénétration, l'équivalence stylistique ne fait pas 

de doute. Ainsi l'image obsédante du mûrier tout le long du roman s'éciaircit-elle 

à la fm comme allégorie de l'arbre par lequel accéder à la claire remémoration et 

à la connaissance du sens des souvenirs ainsi captés. Tout le long du roman, le 

narrateur n' a pas cessé de faire allusion à ses racines qui lui envahissaient la 

mémoire, devenant du coup un obstacle de plus dans soo. entrepris~ de 

dévoilement et de reconstitution, obstacle mouvant où macèrent des pans entiers 

du passé du narrateur. 
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Puis de nouveau, le mûrier attira mon attention et m 'assaillit comme une 

sorte de matière à la fois solide et liquide, sorte de lave verte en cours de 

fosion .. presque un tissu spongieux à la trame très serrée et lrès dense 

(touffue ?) peu/~tre même une sorte d 'immense aquarium rempli d'eau à 

lafois dormante et torrentielle dans laquelle (..) circule une sorte de vase 

(la matière verte à l'élat brut?) visqueuse, caséeuse, vaseuse, argileuse. 

glaiseuse. (Mac" 287-288) 

L' invite de l' amante est tout aussi claire : il faut se débarrasser du souvenir 

du mûrier. « ... débarrasse donc toi de ce mûrier qui envahit tes entrailles ct ne 

cesse de les bourrer d'herbe de mousse et de vase baise-moi! » Elle amène le 

narrateur sous l'arbre qui le hante, comme dans un rituel pour conjurer l'objet du 

mal en utilisant la présence de celui-ci, et lui offre son corps pour une écriture 

plus sereine de la mémoire tounnentée : « încise·moi comme [a plume pénètre le 

papier et "infibule » (289). Échec. Dans le sexe de "amante, « dans les 

profondeurs de ses entrailles visqueuses », le narrateur retrouve la même vase, la 

même « mouillure coUante et visqueuse» (289). Le corps féminin, espace de 

remémoration et d'écriture de la mémoire, ne sera pa .. non pll1~ ,~ mnyen 

d 'apaisement du narrateur boudjedrien, puisqu' il est lui aussi l'équivalent du 

« bourbier nauséabond ( .. . ) avec ces eaux familiales, sales et stagnantes, c'est·à· 

dire ces eaux croupissantes de la macération. » (Mac., 293) 

II importait de signaler l'existence, au sein même de J'œuvre de Rachid 

Boudjedra, de ces pratiques autoréfenlieUes complémentaires à "usage des 

classiques ou de la tradition orale, mais il reste que la pratique intcrtextueUe 

boudjedrienne puise également aux sources plus contemporaines de la littérature. 
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C. Modern ité de l'écriture: Boudjedra et la littérature contemporaine 

Aux ongines du roman afro-maghrébin, genre importé et bâtard par 

excellence, on retrouve toujours le phénomène de la transfonnation. Écrire c'est 

transfonner. Toute œuvre littéraire porte en elle des traces d'une transfonnation 

stylistique qui fait sa singularité, certes, mais aussi défmit sa place dans le vaste 

commerce de fictions qu'est la littérature. C'est le phénomène décrit par Genette 

sous le vocable d 'hypertextualité : 

J 'entends par là toute relation unissant un Jexte B (quej 'appellerais, bien 

sûr hypotexte) sur lequel il se greffe d 'une manière qUI n "est pus celle du 

commentaire. Pour le prendre autrement, posons une notion générale de 

texte au second degré ( .. .) Cette dérivation peuL être soit de l'ordre 

descriptifet intellectuel, où un métalexle ''parle'' d 'un lexte, Elle peut être 

d'un autre ordre, rel que B ne parle nullement de A, mais ne pourrait 

cependant exisler lei quel sans A, dont il résulte au terme d'une opération, 

que j e qualifierai(. .. ) de transformation, et qu 'en conséquence il évoque 

plus ou moins manifestement, sans nécessairement parler de lui et le citer, 

J'appelle donc hypertexte tout texte dérivé d 'un lexie antérieur par 

transforma/ion simple .. ou par transformation indirecte .' nous dirons 

imitation. 1 

C'est une vérité définitivement admise en poétique : « ... chaque roman 

oille des modes de présentation ou de construction que l'on peut retrouver sous 

des formes analogues dans d'autres romans passés ou contemporains. »2 Entre les 

romanciers contemporains s'établit un dialogue fomle l constant où les 

, Gérard Genette, Palimpses//!s, Pari" ~ Seuil, 1982, pp, 11- 12, 
: Françoise Van Rossum..Quyon, Crillque du roman. Essai $1JT « La M odiflroli()l,. de Michel BII/or, Paris, 
Gallimard, 1970, p. 21. 
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expériences des uns éclairent la démarche narrative des autres. Ce n'est pas 

d' imitation simple qu'il s'agit, ni de simple influence, mais bien d'un dia10gue 

intertextuel, d 'autres diront même interculturel, puisque la circulation d'un texte 

à " autre se fait sans anention paniculière aux cultures où ces textes s 'originent. 

Le roman contemporain est un laboratoire sans frontières défmies, un genre qui 

tend de plus en plus à générer des principes propres à lui . C'est ainsi qu'on ne 

sera pas surpris d'entendre les critiques relever chez des auteurs à première vue 

éloignés l' un de l' autre dans l'espace des similitudes fonnelles . 

Lecteurs de ses contemporains, Rachid Boudjedra n'échappe pas à la règle. 

Lui-même avouera. par exemple, une certaine communauté de pensée avec les 

américains Dos Passos et Faulkner, ce qui est facile à démontrer tant l' attention 

portée au contexte local, singulier, au ressassement des thèmes d'un univers 

personnel. ressassement censé hisser l'œuvre à l'universel est le même chez ses 

modèles et lui. Le lecteur averti, pour peu qu'il soit familier de l'œuvre de 

Boudjcd.ra et CQnnaisse bien la li ttérature contemporaine peut lui-même sc faire 

une idée des « emprunts )) du romancier algérien. Saint John Perse, par exemple, 

dont le goGt du faste descriptif et de l' incantation innerve l'écriture 

IMlll tljt:d rir.III1 r., {hms W Prise de GIbraltar notamment. Le!) r6tërcnccs à Albert 

Camus aussi demeurent remarquables mêmes si elles ne sont pas très marquées. 

Ainsi ce passage de L 'insolation n 'est pas sans rappeler l'atmosphère de certains 

récits camusiens comme L'Étranger (1942) ou La Chute (1956) : 

Nadia boudait. Parce que, la veille, j 'avais à nouveau, évoqué celte 

histoire de jeune fille (. . .) noyée sans que je puisse lui porter quelque 

secours parce que le soleil me martelait les tempes el que l'insolation 
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m 'avait emporté dans un labyrinthe sordide où tout geste m 'avait paru 

excessifet saugrenu ... 1 

Sans même s'éterniser sur l'étrange similitude entre les deux espaces de 

récit, en l'occurrence la plage, on peut néanmoins, à l' instar d'un critique de 

Boudjedra se poser des questions sur la caractérisation des personnages 

principaux des deux romans. En effet, par rapport à certaines similitudes, on peut 

se demander s'il ne s'agit pas là d ' une dette de reconnaissance (certains y verront 

de l'ironie déceptive) envers Camus, tellement les personnages des deux romans 

se ressemblent. C'est ainsi qu'on s'autoriser certains rapprochements cntre le 

Mehdi rie , . '!n.w)/al;on et le Meursault de L'Étranger. 

Vu l'attachement de Mehdi pour Selma on ne peut qu 'être frappé de lui 

voir les « yeux secs » (p. 221) se demander [s 'il aimait réellement sa 

mère] et ['on pense inévitablement à Meursault qu'évoquait déjà depuis le 

début l 'atmosphère de la plage. Même rapproché du style de 

communication d'un Siomar, le soulignement du mode de l'annonce du 

décès, entre tirets - télégraphiquement - a manifestement l'al/ure d'un 

difl d 'œil UI« premières lignes de L'Étral/ger. Et la veillée près du corps, 

le cortège funèbre se lisent alors sur le mode du commentaire ou de la 

parodie du premier chapitre du grand œuvre de Camus s'achevant 

précisément par la mise en garde de « l'infirmière déléguée>J sur les 

risques« d'insolation >J. 2 

Nous n' irons pas plus loin, tant il reste évident que par-delà ces 

rapprochements plausibles, il existe d' irréductibles différences entre J'écriture 

1 L ·Imola/ioll, p. 54. 
] Marc Boutel de Monvel, 8wdjedra L ';'<$011. l. '/IWO/jOlI, Racines el greffes, Paris, L'Hamuouan, 1994, p. 
li S. 
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camusieIUlC, toute de retenue et ceUe de Boudjedra connue pour ses dégagements 

plutôt tirés vers le délire. Mieux encore, autant Camus célébrant Tipaza l semble 

tirer de la célébration de ses vestiges gréco-romains les linéaments fondateurs 

d'une modernité algérienne, aulant Rachid Boudjcdra ira chercher les signes de 

la même modernité dans les contradictions mêmes d'une société se nourrissant à 

ses sources arabo-bcrbères. Et ce n 'est pas là une différence négligeable entre les 

deux romanciers, mais ce n'est pas ici notre propos.2 

D 'autres auteurs contemporains ont laissé des traces plus profondes chez 

Boudjedra. Nous choisissons donc, pour continuer cette étude, de prendre 

uniquement ceux donl nous jugeons les traces, les empreintes significotivcs dons 

l'œuvre de Boudjedra, ceux dont la paternité fonnelle souffre peu le doute ou le 

reproche d'Wle analyse trop forcée, tant il est vrai qu'en matière d 'étude de 

l' intertextualité, le risque est grand de prendre pour vérités des intuitions qui 

peuvent se révéler plutôt inductives à l'épreuve de la vérification. 

C.l- Katcb Yacine 

Son œuvre est unanimement considérée comme fondatrice de la nouvelle 

écriture maghrébine de langue française. même si Boudjedra n'a de cesse d 'en 

vouloir atténuer la portée, l'importance : « Kateb yacine ...• proclame-t-il, n 'écrit 

pas comme il voit; il écrit comme il est, ce qui est différent, il écri t comme un 

vieil homme. »3 

1 AIbért c.mus, Noas, Gallimard, 1939. 
1 Doudjedta, Camus, t' ~ et ses guerres, celles d 'hier et d'aujowd'hui, Tipau eomme référence intertexl\IÇlIc 
oonstitutive d'une prise de position politique : lire' ce sujet l'anicle de Rachid Boudjedra, «Les murs sanglants 
de Tipaza », in S"d-Oucsf, Bordcau~, 13 octobre 1997. 
'Cit~ par Luc Barbulesco et Philippe ClrdinaJ, L ï sloJn,,, queslÎlNlS, paris, Gruset et FasqueUc, ]986, p, 210. 
Fl ut.i1 voir dIns ces attllQl.lCS incessantes, violentes et un brin puériles la tentative désesphœ d'un meunre 
idwlogique du père? Nous dirons oui, sincèrement. 
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Malgré ces déclarations péremptoires, le repérage de traces katébienncs, 

notamment celles de Nedjmol dans l'œuvre de Boudjedra ne fait plus de doute 

aujourd'hui. Charles Bonn " a déjà démontré, l'influence du roman de Kateb 

Yacine sur les premiers romans de Boudjedra était inévitable, eu égard aux 

conditions mêmes d'émergence et de production des fictions, aux luttes de 

positionnement idéologique ct identitaires traversant la société algérienne 

postcoloniale. 

La référence inter/extuelle privilégiée de La Répudiation à Nedjma n 'est 

pas un hasard: si Nedjma instaure le mythe de la /il/éra/ure algérienne, 

le mythe donc d'une identité littéraire, s'il est le my/he d'origine du 

roman algérien de langue française en tant que texte, le roman de Ka/eb 

tire justement sa force de sa fonction mythique même. lA geste des 

Keblouti y développait, pour la première fois, dans le cadre d'un roman, 

une mythologie des origines, au-delà d 'une tribu particulière, du pays tout 

entier. NedJma, en ce sens, a pu êtrfinterprétée comme une allégorie de 

l'Algérie, et le récit des aventures de /'hérofne el de ses quatre amants 

faisait passer le temps historique du romall à la dimension exemplaire du 

temps mythique, générateur de l'identité collective. Or, les pères dans le 

cycle des œuvres de Kateb, éraient Justement ceux par qui l'identité s'était 

perdue, et au-delà de qui il fallait la retrouver, quitte à passer sur leur 

corps.2 

Tout s'éclaire, par conséquent. L' interrogation sur la paternite 

« inaccessible » qui court tout le long de La Répudiatioll ct des autres romans de 

Boudjedra pourrait être considérée comme la quête du père, quête tragique par 

1 Kaleb Yacine. Nedjma, Paris. Seuil. 1956. 
l Clw\cs Bonn. u Roman a/gtmn th Iut~ fral/çaise. Pers un upnœ dt! communÎaJf;ot' dkalOIIid 7 Paris, 
L'Harma"an. 1985. p. 264. 
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exceUence dans une société où le père ayant échoué dans sa fonction de modèle 

pour les fIls, s'est endurci aux cris, aux récriminations de ces derniers. La mon 

de Zahir, figurc emblématique, au début de l'œuvre de Boudjedra, de cette quête 

désespérée de la patcrnité, est l'exemple extrême qui révèle ct met à nu 

l'affrontement de deux générations séparées par une guerre coloniale et une 

vis ion moderniste et analytique du monde maghrébin. 

Les marcottages sont subtils par lesquels Boudjedra prolonge le mythe 

katébien du sang, de la guerre donc. L'Insolation, à cet égard, offre Je meilleur 

exemple de ce type de transfonnation et de prolongement de l'œuvre de Kateb 

Yacine. 

Il Y a d'abord la scène de la défloration de Sarnia, « l'ineffable vierge 

étendue sur une plage devant les yeux impassibles d 'un nègre, gardien de 

[ mausolée » am., 52) qui rappeUe, sur un mode inversé, la scène capitale dans 

Nedjma du meurtre de Si Mokhtar par un nègre prétendwnent « envoyé par les 

Génies pour veiller sur les fi lles de Keblout. » L 

[ 
r 

, 

J 

Dans les deux cas, l'image du nègre est le même : gardien des traditions, il 

est celui Qui veut préserver aux fi n p,~ Ip,nr honneur, leur virginit6. C'cst par 

méprise qu ' il tue Si Mokhtar, croyant Nedjma abusée. Chez Boudjedra, la joie de 

Samîa, heureuse d'avoir perdu sa virginité décontenance un instant le nègre: 

Le nègre, avec sa face lippue d'idiot ... , restait collé à la vitre du petit 

mausqlée où elle jubila il, béante ... Lui, demeurai/figé au-dessus de moi, 

imperturbable, à la lucarne, dans le bruit du ressac de la mer, avec 

l'odeur de sang ... Elle, déflorée pour l'éternité, jubilait plus qu'il ne 

1 Kalcb Yacine, N.!4"mo, p. 14 L 
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fallait ( . .) heureuse d 'avoir rompu les amarres avec son féodal de père 

aIteinl définitivement par la honte et le déshonneur. Q..m!., 20-21) 

S' il ne tue pas le narrateur, c'est qu' il n'a plus de doute sur la dépravation 

et l'esprit de rébellion de Sarnia, alors le nègre optera pour la guérison rituelle: le 

remplacement du sang virginal par celui de la chèvre et le bain marin : c( Va te 

laver maintenant... Tu n'as rien perdu. Le sang a remplacé le sang.) (lm., 25) 

Certes Sarnia se noie, mais il est impossible d'imputer au nègre la noyade de la 

jeune fille, aucune preuve dans la narration ne peut justifier l'accusation. Nègre 

apaisé? En quelque sorte, mais toujours gardien de la vertu des fiUes de la tribu. 

li laisse patti! le narrateur, lequel sem incarcéré plus tard pour le « meurtre» de 

Sarn ia. Dans ce geste, on a l'impression de réentendre la voix du nègre assassin 

dans Ne4Jma: «( Keblout a dit de ne protéger que ses filles. Quant aux mâles 

vagabonds, ... qu' ils vivent en sauvages, par monts et par vaux ... »1 

Il Y a ensuite que, dans le souvenir du narrateur, il reste l'image du sang de 

Sarnia, dont elle a consenti l'offrande, la perte en un geste de défi . Et c'est â 

l'asile où il se retrouve, livré à ses cauchemars que cette image allait prendre de 

nouvelles significations pour le narrateur. De manière somme toute imprévisible. 

A ce sujet, une scène illustre bien comment la mémoire du narrateur 

parvient à renouer avec la signification de l'image qui l'obsède. La scène a lieu 

dans les toilettes de l'asile où le narrateur s'est enfermé en compagnie de Nadia, 

l' infmnière frigide et jalouse (elle confond Sarnia avec Sarnia Gama!, célèbre 

danseuse égyptienne) qui n'avait qu 'une obsession, pouvoir jouir enfm avec 

l'aide du narrateur. Une fois de p lus, l' infirmière ne connaîtra pas la jouissance 

sexuelle, à cause d'un incident quc décrit ainsi le narrateur : 

1 Nedjma, p. 142. 



 

 

 

(: 

L 
[ 

r. 
[ 
[ 

"' 

(. . .) elle criait maintenant qu 'If 1I( '.Ii1l1aiIIN ',~ ql/cje 

que mon regard tombd! SlIr /III n :/'11'11'1I1 ,\'/J,\,/umdu 

à hauteur d 'homme, sur lequel .~ 'èllf(/.\',WI/(rll( des 

une écriture bleue sur fond jallllc', .1er IIIQ ré/lirai en 

coup, ayant compris Irop tard. dNaf.I'.\'(l1If l 'olf/{lfl/e 

et d'espoir déçu, par ma ftlll/e , 1/ liI éJ /o//a/l 

récipient venait faire dans mOIl (.'iludltllllflr. qmJl 

de demander à Nadia qui se r{!!U,flflit (II /1"""0/ 

lourdes... Je prenais une pochell!! cl /e /lsal,f lin 

C'élait une publicité pour serviclfes 1001lldnfqli/ll. qu' 

les villas de la douleur, après fa guCr'fj! 1/" l~", an.r. 

du sang m 'assaillait de tOUles pan:.', Ju " '''''tII, 

sang fi 'avait cessé de me /mllfor,' " ,'OJ/tl 

sournoisement avec mon amanle, /1 jill/ail qlllZ /. 

j'eusse les membres glacés et que j'flI/IUIf "afU la 

Jusqu'à ce 

, avec 

tout à 

: ( . .) 

avec 

''oIo.no., /e 

à jouir 

vomir Ioules 

II/es Iripes, avec dans ma têle t/('S 'mali'" d, nuusacftS col/ec/ifs. Qrn., 

124) 

On se souviendra que Katcb publillit NrlIV",n on 1956, en pleine « guerre 

de sept ans » et que le nègre assassinait SI M,lkhlll porce qu'il croyait que ce 

dernier ( voulait arracher Nedjma à la tribu Il, l , •• MI des massacres entre les ms 
de la tribu s ' est ainsi fmalement supcrpo~ ~ \JolullN Hiunia et Boudjedra rejoint 

ainsi Kateb autour d'une même image. UU\! (t( Irr"'poJllhmce s'établit par le biais 

de l'image du san~ et pennet d'introduire drill ii 1. trnme romanesque un autre 

niveau de violence, qui fécondera le HUlliUI 1\ . 4111 lüur, celui du récit his torique 

des exactions coloniales pendant la guerre d'AI,,,I.I • 

• Arabe, français, Anglais, Allemand. 
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D' autres détails non moins importants chez Boudjedra révèlent le jeu 

interteXhlel avec l' œuvre de Kateb Yacine. Ainsi la mention à la page 96 de 

L'Insolation, la référence à « l' homme à la barbiche de soie », n 'est-eUe pas sans 

évoquer le titre d'une pièce de théâtre de Kateb Yacine, L 'Homme aux sandales 

de caoutchouc], dans laquelle il exaltait les luttes tiers-mondistes à travers la 

figure légendaire du leader vietnamien Ho Chi Minh. On peut aussi relever 

d'autres emprunts purement lexicaux rappelant Le Polygone étoilé , autre roman 

du même Kateb Yacine. Signalons, pour tenniner ce tour d'horizon des 

parallélismes entre les œuvres des deux romanciers, la ressemblance entre les 

hommes arpentant la ville à « la recherche de quelque amante sauvage» ~.> 

83) et les héros de Nedjma rôdant autour de la villa de Beauséjour. Ainsi que l'a 

déjà fait remarquer Bonn à propos du chapitre 8 de L ïnsolation, il s'agit bel ct 

bien là d'Wle « parodie burlesque de la quête vaine à travers la ville à laquelle eUe 

s' identifie, par les héros de Nedjma. D 'ailleurs cette amante, Sarnia, est bien Wl 

double de Nedjma )/. 

Il importe d' insister sur le caractère parodique des emprunts chez 

Boudjodrn. Le meurtre 3ymboliquc du pèrc COllunanduit fondamentAlement Je 

« sortir de Kateb », pour reprendre Wle fonnule qu 'affectionnait Rachid 

Mimouni. D'où l' appropriation de Kateb à des fins de construction d 'Wlc œuvre 

personnelle. Ainsi peut--on conclure à la suite de Beïda Chikhi, citée par Charles 

Bonn, que les emprunts à Kateb ne relèvent pas d'une réduplication de l' univers 

romanesque de ce dernier 

! Kateb Yacine, L 'Homme aux sll/ldalesde CllOlIIÛ/OIlC. Paris. Seuil. 1978. 
2 Kateb Yacine, u PO/ygOl/e éloift, Paris, Seuil, ]966. 
J Charles Ikmn, Kaleb raeil/I:. Nedjma, Paris, P.U.F., coll. Eludes Linéraires, 1990, p. 11 6. 
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dont il s 'agit de débusquer les effets de miroir, mais de la mise en paroles 

d 'une passion spirituelle entre le « Maitre » el l'écrÎllain naissant, ( ... ) à 

l'intérieur d'un lexie dont la dimension anaphorique ne renvoie en fin de 

compte qu'à sa propre écriture: ... fonction fondatrice de la référence 

karébienne .. . Cette référence permet à "écrivain ... de s'assumer comme 

tel à partir d'un TEXTE littéraire maghrébin collectif légitimé. 1 

C.2 - Driss Chraibi (Le Passé simple)! 

Un autre texte maghrébin contemporain dont "wtivers croise celui de 

Boudjedra, c'est le premier roman de l'écrivain marocain, dont la publication 

précède lA Répudiation de quinze ans. Récit tout aussi iconoclaste que celui de 

Boudjcdra, Le Passé simple fut aussi un scandaJe à sa parution, ce qui a 

d 'ailleurs amené ccrtains lecteurs à croire que l'exil de l'écrivain est la 

conséquence de la publication de ce roman. U est vrai que ChraIbi n'y allait pas 

par quatre chemins dans son « violent réquisitoire contre ... l' injustice sociale, 

contre la sclérose et l'étroitesse de la bourgeoisie musulmane » l 

L'image du père chez les deux auteurs est l'axe à partir duquel se déploie 

ladite critique, avec, d'un côté comme de l'autre, chez Driss Ferdî et Rachid, 

respectivemeDt personnages du Passé simple et de La Répudiation, un retour, 

une insistance particulière sur l'image dévaluée de la mère, dévaluée par rapport 

à ceUe terrible et écrasante du père s'entend, pour une raison commune aux deux 

auteurs; l'absence du père maJgré (ou à cause) de son envahissante présence. 

1 Ibidem, p. 118. 
1 Oriss Chraibi, Le Paui simple, Paris, Innoel, 1954. 
l Lah=n Btnehama, L '~"P"t dt Driu Chro'bi. Rktplion cri riqut des lit/t m/uns maghrlbina QtI Maroc, 
Paris, L'Harmattan, 1994, p. 12. 
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Cette «absence» de paternité commandait chez Ferdi sa quête d'unité 

familiale, ( « J'ai besoin d'un père, d'une mère, d'une famille »),Où le père 

existerait autrement « que par sa parole d'ordre indiquant le permis et 

l' interdit. »1 Le surmoi familial des personnages de Chraïbi et Boudjedra se 

caractérise ainsi par l'absence caractérisée du paternel, un manque générateur de 

la crise d'affIrmation, la mise en valeur de leur moi qui les projette 

irrémédiablement dans l'inconnu de la révolte contre cette entité, monstre 

d'indifférence. 

Plus que les fils, c'est avant tout la mère qui subit l'interdit et l'absence 

paternels. Le corps, les dires de même que les silences de la mère, dans les deux 

romans, sont le lieu d'engendrements discursifs identiques. La mère est investie 

et décrite comme infantile et diminuée par la réclusion, réalité objectale sur 

laquelle porte la violence du père castrateur, violence générant l'enfer dans le 

cercle familial brisé. 

Par conséquent, la défense de la mère est valorisation de principes de vie 

sur ceux de mort, par le truchement d'un langage poétiquement semblable qui 

porte, non seulement le récit d'une si dérisoire révolte loin de la simple leçon de 

morale et lui confère une esthétique, mais surtout (( restaure l'écran des préjugés 

et des fantasmes et la femme déshumanisée »2, schéma COMU s'il en fut , dans les 

lettres maghrébines, que nous avons déjà commenté supra. Défendre la mère 

c'est surtout vouloir pour soi {( cette femme promise ... terre d 'exode symbolisant 

l'impossible retour à un jardin d'Eden devenu mythique »3. C'est dans cette 

. croisade qu 'apparaît la continuité entre le romancier marocain et Boudjedra, car 

1 kan Déjeux. Maghreb, Littératures de Im'fJUefra''faiS$, p. 149. 
Z Naget Kbadda, citée pM Monique Carcaud Macaire CI Scannc-Marie Clerc, «De l' Ngérie comme mythe féminin 
il l'histoire des femmes a1geriennes. De Kateb Yacine Il Assia Djebar », ElI1'Ope, 76' annee, W 828, Avril 1998, p. 
128. 
, Monique CMcaud Macaire et Jeanne.Marie Clerc, Mt. cil., p. 124. 
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la relatÎon â la mère, le désir de sa possession est de l' ordre de l'inceste « toujours 

frôlé et jamais consenti}) (Jacques Berque). Le phénomène, implicite chez 

Chrarbi et parfaitement bicn analysé par Kaccm Basfao l
• est complètement 

manifeste chez le romancier algérien dont les héros, pour fuir l' inceste, iront, 

comme le fail remarquer Déjeux, « vers " étrangère, l' altérité qui pennettra peut

être la libération cl la personnalisation. »2 

Au total, à travers Chrarbi et Boudjcdra, une foi s de plus, est parfaitement 

lisible en continuité le rapport père 1 mère, père 1 fil s ct mère 1 fil s, rapport sans 

conununication directe, sans espoir, à l' intérieur duquel la souffrance personnelle 

de la mère, suffocante, cristallise toutes les rancœurs ct les itinéraires de tumulte 

et de débauche des fil s. 

C.3 - Boudjedra ct Kafka: approche de l' espace concentrationnaire 

Corollaire de la critique de la société castratrice, l' idée d'Wlc société 

concentrationnaire qui aliène l'individu dans sa tcntative d'afftnnation est une 

donnée de première importance dans l'œuvre de Boudjedra. C'est une évidence, 

lin autre lieu comnlWl du roman maghrébin : la société arabo-musullll<1uc, 

coloniale ou postcoloniaJe, ressemblerait par certains endroits à une vaste prison 

qui entraverait la persormaJité, à l' instar de l'asile où fmi t reclus le narrateur de 

L 'Insolation. Pis, lorsque l'autorité carcérale décide de juguler l'individu, cela se 

passe, la plupart du temps sans cadre logique permettant à cclui-ci une claire 

appréciation de ce qui lui arrive. L'ordre du discours de l'autorité carcérale, 

1 Kacem Basf.o, Traje/s. Stn/Clure(s) du lexie el du rk if Jans I"tE/IYre rommleSIJ"e Je Dri$S Chrarbi. AiK-tll
Provence, Universitl! de Provence, 8- 1988, 2 vot. 
1 Jean Déjeux, op. cil., p. 1 so. 
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abondamment décrite par Foucault l
, est un ordre singulier, ambigu, qui n'obéit 

apparemment qu'à ses propres critères. 

En littérature, l'œuvre qui nous a donné la description la plus sèche et la 

plus complexe, à la mesure de la complexité de la réalité carcérale, est sans 

conteste le classique de Kafka, Le Procès. ] Ce n'est pas surprenant que 

Boudjedra, très au courant de la littérature occidenta1e, ai t « puisé » chez Kafka 

l' atmosphère particulière de cet espace pour illustrer le côté répressif et absurde 

de la société algérienne nouvellement entrée dans l'ère de son indépendance 

politique. 

Tout le chapitre 15 de La Répudiation (pp. 213-236) est ainsi placé sous le 

signe de Kafka, notamment avec le fameux interrogatoire de Rachid, qui 

ressemble à s'y méprendre à celui de Joseph K.' même longueur, même 

caractère absurde, même soudaineté dans l' arrestation du personnage de 

Boudjedra (p. 213) qui ressemble à l' intrusion brutale des gardiens dans la 

chambre de Mademoiselle Bürstner où a lieu le premier interrogatoire de Joseph 

K , L' inr.olitc du cadre nll r:f'I rn'fOlI \'(lnt 100 p\Jr:lUlulU~o:J uprè::. kur UfTc!dutÎon 

renforce l'absurdité de l'interrogatoire. Loin du cliche, la chambre-prison de 

Rachid terrifie par son côté non conventionnel. 

(...) l 'espace (. . .) abstraite à force de blancheur et de propreté, prenait 

des proportions inquiétantes d 'autant plus que, malgré mes cris et mes 

hurlements, il n y avait pas le moindre écho dans la pièce, pourtant vide 

et immense .. je craignais par-dessus tout ce lieu aseptisé, inodore el 

incolore .. d'après les témoignages que j 'avais lus sur les salles de torture, 

1 Micllel Fouca ..... t, SlIl'>!eiller el PUllir, Paris, Gal~mard. I97S. 
1 Franz Kafka, lA Prods, Pari~ GalJiflUll"d, 1933. 
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les lieux étaient exigus. humides el sales avec un plancher couvert de 

vomi accumulé en couches plus ou moins épaisses ... Rien de semblable 

dans cette vil/a ! Aucune trace de souffrance .. Cela n'en était que plus 

terrible, plus inhumain. 1 

Comme chez Kafka, un double alibi est â l'origine de la culpabilité sans 

délir qui conduit Rachid à l'enrcnncmcnt sans jugement. 

Ils. insistaient surtout pour savoir deux choses: pourquoi j'avais été 

demander plusieurs fois le journal au marchand, ceUe fameuse matinée. 

alors qu'on m'avait bisn spécifié à pluslcurs reprises qu'il" 'avait pas 

paru el qu'il était inutile d'insister,' ensuite pourquoi j'avais cassé 

délibérément mon poste de radio juste le jour où ,'on diffusait sans arrêt 

l'hymne national et la musique militaire. l 

Aussi irréfutable intérieurement qu' improuvable de l'extérieur, le 

fonctionnement de la culpabilité sans délit est mécanique. répétitive d ~pul.omcnt 

et inflige à l'individu une sanction tout aussi mécW1lque, C'elt Ju.tcmant cet 

;lIIltn"Hlism~ rI~ I ~ sanction qui la rend absurde, Inôvitable el in68RIC,l'ul.quo 101 

arguments que l' individu pourrait opposer à la sanction n'ont auouno prise l ur ICI 

« nécessités » de la raison carcérale : 

J'eus beau répéter que cela était dû au hasard, mes tortJon"alrt!$ ne 

voulaÎent rien savoir et s 'évertuaient à me poser les mêmes questions, Je 

reconnus que ma radio, quoique détraquée depui$ des mois, 1/ 'aW1U 

jamais été en si mauvais état qu'en ce jour mémorable; mais là CI/core, 

1 La Repudia/ici., p. 222-223. 
1 Manhc Robe". Seul. comme FrwlZ Kafka. Pari ,. Caimann·Uvy. 1979, p. 22. 
l La JUpud;a/;QI •• p. 223. 
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ils ne voulurent pas me croire. Pour le journal, je répondis qu 'ayant 

contraclé la mauvaise habitude de commencer ma journée par la lecture 

des journaux du matin, j'avais été très gêné de ne pas avoir mon 

quotidien, ce qui m'avait amené à redescendre chez le marchand de 

journaux plusieurs/ois pour en avoir le cœur net ... 1 

Le narrateur n' a aucune prise sur la raison carcérale, parce qu'elle est 

fuyante en sa réa1ité, incompréhensible, absurde et surtout programmée. A croire 

que les questions posées au prisonnier ne servent qu'à l' amener, par leur a priori, 

à J'enliser imperceptiblement dans la folie de l'univers carcéraJ, cn lui faisant 

perdre tout moyen d'en sortir. allant jusqu'à lui insinuer des doutes sur sa 

culpabilité réelle ou supposée, pour fmalement le plonger dans l'illogisme et 

l' irréel. 

La plus grande « victoire» des bourreaux de Rachid consiste en son 

conditionnement à force de torture morale. Alors que, à aucun moment pendant 

son interrogatoire, personne n'a évoqué la possibilité de sa mise à mort, son 

subconscient en était venu à se constituer un sens sur la fmatité de cette 

séquestration, à tcI point, dit-il, quc« chaque fois quc la porte s'utl vrail , je lev<tis 

instinctivement les mains devant mon visage comme pour me défendre contre 

quelque abominable agression. »2 

Ainsi, marqué défmitivement par la peur de la violence, de la mort, le 

narrateur peut aisément coopérer, cédant alors au désir de ces tortionnaires 

heureux de le voir sownis et résigné. Un individu brisé, en somme, par la 

tyrannie de l'autorité pénitentiaire. 

1 La Répudiation. pp. 223.224. 
1 Idem, p. 23] 
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A en croire Marthe Robert, Kafka aurait voulu donner à son œuvre le titre 

globaJ de Tentative d'évasion hors de la sphère paternel/el. Si J'on sait que, 

symboliquement, le Père représente les formes multiples de l'Autorité tyrannique, 

on comprendra aisément pourquoi La Répudiation aurait tout aussi bien pu être 

intitulée Le Procès. 

C. 4.- Voyage dans l' univers célinien. 

Le cas du rapport de Rachid Boudjcdra à "univers du Voyage au bout de 

la mür de Louis-Ferdinand Céline est, sans conteste, un cas intcrtcxtucl il part 

dans son œuvre romanesque. li est le plus explicite qui soit, dès son premier 

roman lA Répudiation, où apparaît le personnage homonyme de Céline, l'amante 

étrangère de Rachid le narrateur. 

Tout de suite, une question s'impose à l'esprit du lecteur: pourquoi 

Boudjedra a-t-il donné le nom de Céline à la maîtresse du héros de La 

Répudiation? Est-ce en souvenir du romancier français dont l'œuvre lui est 

familière et à qui Il avait consacré un mémoire de U.I!.S. IOtmtlê Création el 

Catharsis dans l'œlNre de Louis-Ferdinand Céline? Toujours est-il que les 

ressemblances entre Rachid et les héros céliniens restent exemplaires. Et cela 

passe, inévitablement, par les procédés d'écriture, le dire propre aux deux 

romanciers. 

En effet, ce qui caractérise les deux auteurs, c'est une certaine pratique du 

langage li ttéraire. En nous inspirant de l'appellation de « monologue intérieur ». 

J Manlle Roben, op. cil., p. 16l. 
, Loui,..Ferdirwld caine, y~ au bouf de la /II'/f, Paris, Gallimard, 1932. 
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fi ce procédé littéraire porté à sa perfection dans l'Ulysse de Joyce, nous déftnirions 

volontiers Voyage au bout de la nuit et La Répudia/ion comme des ({ monologues 

D extérieurs », en ce sens qu'une voix, un « je » prend la parole pour s'adresser à 

un lecteur, parfois à travers un lecteur/auditeur intennédiaire, le cas de Céline, 

intennédiaire provoquant le récit de Rachid. En bout de chame, le lecteur peut 

reprendre cette parole à son compte, car le romancier donne à lire la parole de son o 
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narrateur comme une confidence, un aveu, l'expression d'une révolte, en clair 

comme une parole de portée immédiate, volontairement non composée, non 

écrite, une parole parlée. Et c'esllà toute la subtilité du procédé: faire entrcr la 

parole littéraire dans J'ordre du discours oral. 

Le « monologue extérieur » a la spontanéité manifeste du propos oral . II se 

dOlme â déchiffrer sans effort, comme entendu, revendique l'aspect d 'un langage 

parlé avant d'être écrit, il refuse le procédé d 'une confession anonyme pour des 

lecteurs inconnus ct lointains. Les romans de Céline et Boudjedra, sur le plan 

formel, sont composés de telle manière qu'ils ne s'adressent pas de l'extérieur à 

un vaste auditoire anonyme, au contraire, ils permettent à chaque lecteur de 

s' approprier, d' incarner le « je» qui est cn proie au délire. 

Car cette parole orale se manifeste particulièrement à travers une écriture 

du délire, le délire étant ici l'expression d' une parole prétendument incontrôlée 

échappée à l' individu, une parole libératrice dont la vertu première est d'aider le 

héros à sortir de sa conscience douloureuse, à dire la déraison l 'e~pace d' un récit, 

révélant ainsi toute la vérité de misère de son entourage, de sa société, une misère 

défmitivement comprise et non plus subie. Et le délire joue bien pour les héros 

céliniens et boudjedriens ce rôle de révélateur des mensonges et apparences 

sociales. Galérien, maJadc et enchaîné à un Iii d ' bôpitaJ, Bardamu dénonce les 
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injustices, les misères, remet en cause l'ordre politique 01 Muciul environnant. 

Exactement comme Rachid, enfenné dans un hôpital psychlntrlquo. 

Presque tous les critiques qui se sont intéressés a l'œuvre de Iloudjcdra onl 

souligné ce trait de son écriture, généralement résumé par "expression « diarrhée 

verbale» ou délire scriptural. Cene écriture a un statut particulier car clic tend à 

envalùr tout le champ stylistique du romanesque, allant jusqu'à sc confondre 

avec la parole des personnages, parole coincée « entre le délire verbal ct le 

mutisme superbe » 1 dans un univers aux apparences fragmentées ct 

inintelligibles. 

Cependant, il importe de distinguer, dans le cadre de l'économie 

instauratrice de l'œuvre, entre les notions de délire scriptural et parole de délire. 

Cette dernière n'aboutit pas forcément à une écriture incontrôlée, « dès lors sa 

définition s'élargit ct peut regrouper aussi la parole mensongère (par définition) 

et consciente de distraction comme la parole cynique pour améliorer son état »2, 

C'est ce type de parole que pratique abondarrunent le narrateur de LA 

Répudiation: 

Je me remettais à parler de nouveau, cherchant par mes palabres(. . .) à 

puiser dans la structure des mots ce vertige nécessaire à ma somnolence 

défini/ive (. . .) savait~el!e que le récit était fictif? (. . .) j'avais des 

tendances à la mythomanie (. . .) /'imaginarionjertile,j'exagérais(. .. / 

A l'inverse de la parole de dêlirc de Rachid, le narrateur de La 

Répudiation, le délire scriptural est un effet de style, un procédé délibéré, 

, La mpudiation, p. 19. 
2 Frédmc Vitoux, ,,Quis-F~rdinaJldClI"'re .. misir~ ~t parole, Paris, Gallimard, 1973, p. 273. 
, I..a R~pudialion, pp. 29-3 L. 
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parfaitement contrôlé. Si Boudjcdra fait le choix d 'une telle écriture, c'est pour 

simuler le récit oral, ainsi que nous l'avons observé plus haut, rester au plus près 

de l'épanchement incontrôlé et affectif qui concorde avec la personnruité 

schizophrénique du narrateur Rachid. Le délire scriptural est donc simulateur de 

confession relâchée, d 'écriture automatique et n 'a rien d'une soumission aux 

caprices d ' W1C inspiration fantasque. 

Boudjedra suggère le délire par le truchement d'un récit défonnant les 

apparences ct renonçant à la maîtrise de l'objectivité, pour livrer le fil de la 

narration aux impressions, aux hallucinations que la réalité lui inspire. Autrement 

dit, le romancier, à partir de dOMées réo.1istcs, recompose une fantasmagorie 

encore plus improbable que les apparences qui lui ont servi de point de départ. 

Au niveau du langage du roman, plusieurs procédés traduisent le délire. 

D'abord, l' accwnulation. Nous la défmirons ici corrune le regroupement 

cumulatif et répétitif de détails ayant trait non pas seuJement au même champ 

lexical mais aussi au même champ d'expression d'une idée constamment 

ressassée jusqu 'à la nausée. L'exemple le plus concret demeure le délire du 

narrateur autour de l'él6ment lexical (( :long )) que nous avons déjà étudié plus 

haut dans le cadre de l'analyse du procédé de la répétition structurale chez 

Rachid Boudjedra. Sa manifestation constante produit dans le discours du 

narrateur un effet de flXat ion, caractéristique principale des situations de délire. 

Autre procédé pour simuler le délire, l'utilisation des phrases nominales, 

construites autour d'un tenne qui n'est pas un verbe conjugué à un mode 

personnel, auquel tous les autres sont subordonnés. Jean Dubois propose 

l'appellation de phrase nominale « pour la phrase assertive dont le prédicat ne 
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comporte ni verbe ni copule (. .. ) On appelle aussi phrase nominaIe une phrase 

impérative, interrogative, emphatique, sans verbe. » 1 

Dans son délire, il arrive que le narrateur de La Répudiation fasse 

l'économie d'un développement descriptif. Dépassé ou fatigué, il accumule les 

phrases nominaJes : « Hôpital. Va et vient. Nuit maussade. Raclement de gorge. 

Chasse d'eau .. , Vent dans le parc. Chien dans la villa voisine ... Soupir de 

pauvres maJades .. . » (1 46) 

Les nominales se suivent comme n'ayant aucun sens précis, mais à y 

regarder de près, elles permettent au narrateur de livrer cn très peu de mots, 

comme cn raccourci, des informat ions capitales sur son environnement: 

boutiques de forgerons, minuscules.- bric-à-brac monstrueux et rouillé 

(...) odeurs acres. Cris. Tintamarre (. . .) Viande (...) Tripes (. . .) Disputes 

(. .. ) Subterfuges ( .. .) Hideur pénétrante des cuisines faméliques ( ... ) 

Viande pour riches, viande pour pauvres(. . .) (58) 

Tout est dit, en quelques expressions, sur le souk. La nomenclature révèle 

un état d'esprit précis, celui d'un narrateur pressé d'aller à l'essentiel. Mieux, 

l' usage des nominaJes correspond parfaitement à unc narration de style oraJ faite 

de concision malgré l'état psychologique assez émotif du narrateur. 

C'est exactement le même effet que va provoquer l'accumulation des 

onomatopées dans le récit boudjedrien. Perçues par certains critiques comme des 

phonèmes sans grande importance ou à valeur folklorique, les onomatopées sont 

en réaJ ité des adverbes descriptifs qui peuvent valablement être considérés 

1 Cil\! par R. Gobbe./A ÇromftlOi,~ nou,y:lle, Dru~ctlcs, de DoecklDuculOl, 1980, p. IlS. 
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comme expression à "état primitif de J'oralité dans la li ttérature écrite. Elles 

abondent dans La Répudiation : 

« Ouohh 1 Ouohh ! (cris du repasseur de couteaux) » (74) 

« Zzz , Zzz ! » (74) 

« Couic 1 » (8 7) 

« Vlan ! Ji (91) 

« Zvill ! JI (95) 

« Hop 1 Clac! » (96) 

« Baah !» (107) 

« Cou·Cou JI (I08). etc. 

Comme le fait remarquer Lila Ibrahim-Ouali dans son analyse des 

influences célinicnncs SUI le style de Rachid Boudjedra, l'accumulation de ces 

éléments confère au récit « toute son intensité ; la narration se pare de la vivacité 

de la théâtralisatioo de l' action qu'une narration indirecte aurait atténuée. »1 

Le style oral commande d'aller au plus concis, certes, mais le délire verbal 

épouse aussi les méandres de la conscience. D 'où la propension du narrateur en 

délire à vouloir tout dire sans rien celer de son histoire. Cette préoccupation 

d'être véridique, de ne point ajouter à la réalité se marque dans le récit par 

l'utilisation des parenthèses. Mais en même temps, les divers usages des 

parenthèses démontrent le rapport du narrateur au langage: rapport presque 

maladif de J' individu sujet à la logorrhée, la diarrhée verbale, bref celui de 

J'individu à la recherche de l'exhaustivité la plus complète qui puisse se trouver. 

L Lila Ibr2him-Ouaii, Ecriture pott/que et structures romallesques de /'œu\rc de Rut;hid Boudjedro, Doctorat 
Nouveau Régime, Université Clermont-Ferrand 2, 1996, p. 199. 
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Le plus souvent, les parenthèses dans le récit servent à donner une 

infonnation supplémentaire : « Avec la fm de J'hallucination venait la paix 

lumineuse ... nous avions donc cessé nos algarades (lui dirais-je que c'est un mot 

arabe et qu' il est navrant qu'elle ne le sacbe même pas? »1 EUes servent 

également à apporter une nouvelle précision dans l'expression d'une idée: 

« Engelures (les femmes-corbeaux des cimetières de Constantine se transfonnent 

cn mouettes blanches et préparent du couscous dans les maisons bourgeoises ct 

chez les promus sociaux de la Coopération technique). »2 

En serrant "analyse, on distingue mieux ce qui, d'abord, peut n'apparaître 

que CQmme un changement d 'aspect difficile à interpréter. Parfois à. l' intérieur 

même des parenthèses, d'autres, marquées par des tirets, font état d 'un second 

D niveau de preuves, comme s ' il s'agissait de décourager la méfiance du lecteur ou 

de l'auditeur par une accumulation de détails qu' il se fatiguerait de contester, 

ainsi qu'on peut le noter dans la longue parenthèse, trop longue à citer, aux pages 

130-131 de La Répudiation. 

Enfm, il anive que les parenthèses enferment des aveux, des confidences 

ct 'un ton piUS mtlme : 

Ma folie pointe à ras d'un pot de nuit écarlate-garance-couleur-fouet .. 

était-ce un pot qui appartenait à Zoubida ? (paresseuse, elfe ne voulait 

pas Quitter sa chambre el avait essayé defaire comme les hommes dans le 

lavabo, ce fut un échec(. . .). (B&Q., 13 1) 

, lA Rlpudjalion, p. 9. 
1 lA RipudialiOtl, pp. 112.1l1. 
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Ces multiples parenthèses paraissent ainsi destinées à renforcer 

l' impression d'une réalité qui obsède le narrateur et dont il tente de se délivrer en 

recourant à un langage des plus cwnulatifs. 

Comme dans tout récit essentiellement oral, le romancier procède 

également par segmentation du langage. On peut ainsi relever une grande variété 

dans le registre linguistique. Nous en choisirons trois pour l' analyse: le registre 

concrel, le registre abstrait et le registre érotique. 

Par registre concret, nous entendons ici les constructions phrastiques ayant 

pour sujets des êtres singuliers. matériels oulet discontinus, facilement 

intégrables dans un espace-temps réel. Les romans boudjcdriens, bien qu'étant 

tous, peu ou prou placés sous le signe du délire scriptural, offrent néanmoins 

quelques exemples de détails concrets, montrant par là toute la mesure du projet 

narratif qui concilie constamment vérité et affabulation, Lorsqu'il décrit par 

exemple le cadre de sa maison fami liale, le narrateur de La Répudiation investit 

ce cadre du récit par rapport à la géographie plus vaste de sa ville: «Coincée 

entre le souk des forgerons et celui des bouchers, notre maison était juchée sur 

une hauteur d'où l'on dominait toute la ville, Juste en bas, pa"sflit le tramway 

ferrailleux et sans âge,» 1 La description souscrit ici aux impératifs de 

commWlication: molS simples, références palpables au service d'un message 

précis: « Nous étions donc entourés de dangers", » (p.57). En dehors du vocable 

« souk», code topographique culturel qui renvoie à Wl habitat particulier, les 

tenues de la description sont d'un accès facile pour la majorité des lecteurs et 

n ' impliquent pas un certain savoir, un « conditionnement particulier }) du lecteur 

pom: décoder le message. Parfois même, le souci de 'tout dire, tel qu'analysé avee 

le procédé des parenthèses, combiné au procédé d 'accumulation aboutit à des 

, LD Rl pudi(J/ioo, p. S1. 
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poussées expressionnistes où la simultanéité le dispute à la profusion des détails. 

Pas grand risque de télescopage, toutefois. Bicn que livrés pèle-mêle, les détails 

obéissent à la logique de la complexité de l'oraL 

L'autre registre dans lequel le langage boudjedrien excelle est celui de 

l'abstraction. Todorov défmil le registre abstrait comme celui des «réflexions 

générales qui énoncent une vérité hors de toute référence spatiale ou 

temporelle.»' On s'anendrait à les voir proliférer dans J'œuvre romanesque de 

Rachid Boudjedra, œuvre portée la plupart du temps par des préoccupations 

idéologiques. 

A l' analyse pourtant, l'auteur algérien semble avoir évité, tout comme 

Céline, de faire de ses récits des compilations de philosophie sociale. Au 

contraire, même lorsque le récit évolue dans les sphères du langage technique, 

comme c'est le cas dans L'Escargot entêtë, ou dans celles de la réflexion 

mystico-philosophique sur le langage, conunc dans La Macération, l'auteur 

réussit toujours à atténuer la charge, à empêcher le récit de tomber défmitivcment 

dWls l'abscons. 

Les nombreuses réflexions qui émaillent ainsi le récit dans La Répudiation 

sont essentiellement d'ordre social ou politique, ct peuvent être qualifiées 

d'« abstractions simpli fiées », c'est-A-dire mises à la portée du lecteur par un 

traitement littéraire qui amoindri t J' inefficacité prévisible de J'abstraction dans 

une narration aux: contours fondamentalement poétiques. Un tel travail de 

désabstraction, pour oser un néologisme un peu barbare, apparaît. bien dans la 

relation du narrateur à son enfance. L'enfance, saccage et gaspillage, est aussi 

'Ttvdan Todorov, /'oi/iq/le, Paris, Saiil, 1973, p. 40. 
t Rachid Boudjedra. L'Escargot emilt, Iknoll, 1977. 
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{( cette égratignure fatidique dans l'étoffe du rêve, cauchemar passé ci l'ocre d'un 

sang qui séchait dans la grande cour chez la mère répudiée ... » 1. De tels propos 

définissent le rapport presque dramatique du sujet à son passé. Les termes 

exprimant ce rapport sont, en réalité, des termes mi-poétiques mi-abstraits dont le 

sens éclate ci J' intérieur d 'un ensemble textuel plutôt analytique: 

(.) la cassure était évidente mais nous ne pouvions pas (a localiser (. . .) 

et (. .. ) nous parvenait (. . .) le sentiment de noire impuissance originelle à 

voir clairement ce que nous voulions, à comprendre le sens des symboles 

posés entre nous et le monde des adultes, au lieu de nous entortiller dans 

le sommeil qui ouvrait des failles dans noIre corps englouti el démantelnil 

notre langage (. . .) notre effort pour nous rappeler ['e:âgence vitale se 

faisait sans aucun remous, au sein de cette distance qui nous séparait de 

nos propres idées jetées dans un coin de cauchemar .. comment se trainer, 

marcher à quatre pattes pour les récupérer quand nous avions le dos 

fourbu, la langue coupée en deux et, à la place des yeux, deux guêpes 

somnolentes dont nous ne voulions, à aucun prix, gêner l'évolution 

satinée. 2 

C'est J' indicible que tente de dire ici le romancier. Comment avoir prise 

par les mots sur une réalité douloureuse fonciè rement ineffable ? Cette citation à 

propos de J'utilisation du registre abstrait chez Boudjedra nous pemlet de faire 

une remarque importante: la désabstraclion emprunte la figure du symbole dont 

l'Wle des fonctions essentieUes, ainsi que le rappelle Daniel Bnolet, est 

l'évocatiçm par mots interposés de « la présence physiql!e et concrète de réalités 

non linguistiques telle que les perçoit un sujet donné ou que les reconstruit son 

1 Lamf'l'dial lQtl. p. 191. 
'Idem, p. 201 . 
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imaginaire. li s'agit, en quelque sorte, d ' une entreprise de conversion des signes 

en symboles.»1 

La défmition que propose Lalande du mot « symbole ~) éclaire davantage le 

sens de notre propos ; pour Lalande, en effet, le symbole est «signe concret 

évoquant, par un rapport naturel, quelque chose d'absent ou d' impossible à 

percevoir. »2 L'exploration d'un passé douloureux, inaccessible bien que vivace, 

tel est le sens qui transparaît des réflexions ci-dessus rapportées. L'œuvre 

romanesque de Boudjedra founnille d'autres exemples du même registre qui sont 

les prémisses philosophiques d'une réflexion à la fo is personnelle et altruiste. 

Dernier élément de notre tentative de cerner les catégories linguistiques du 

texte de Rachid Boudjedra, le registre érotique qui fait entrer de plain-pied son 

travail dans la sphère d'influence du roman célinien. Mais on peut même dire que 

c'est là justement où 8oudjedra, à la foi s, se rapproche ct s'éloigne de Louis

Ferdinand Céline. 

En effet, autant l'érotisme célinien, érigé en figure de style, ne laisse point 

de doute sur ses prétentions à se servir du vulgaire pour explorer le monde des 

hommes, « caverne fécale » selon 8ardamu, et toucher le lecteur, autant celui de 

Boudjedra a toujours de la peine à se constituer entièrement en simple registre 

ordurier. 

L'érotisme boudjedrien oscille constamment entre la poésie et l'obscénité, 

à telle enseigne que certains critiques le réduisent à de la simple pornographie 

vulgaire. Cependant, il suit un trajet esthétique gradué dans son déploiement à 

1 Daniel Bnolet, Le langage f'Oitique.- de la linguistique Il la /ogiqr,e du poinu, Paris, Na1han, 1984, p. 46-47. 
1 André UJande, Vooobulaire /cclrniqu. et crilique de la philQ.'iOphir, Paris, P .U.F., 1962, p. 1080. 
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travers le délire narratif. D' une œuvre à l'autre. on observe le 

glauque dominé par le sang, les odeurs de toutes sortes ct les déJeCIIOI\M (ili i 

prennent le lecteur à la gorge. Les narrateurs boudjedriens se plaisent, scl()11 lé!' 

tennes de Jean Déjeux, « à farfouiller avec démence au-dessous de la ceinture ». 

Néanmoins, nous ne pensons pas que ce constat suffise pour conclure au 

caractère complètement pornographique du récit boudjedrien, car cn réalité la 

frontière qui sépare l'érotisme de la pornographie est assez ténue, parfois même 

il y a corncidence, étant donné que les contours moraux et intellectuels des deux 

manifestations peuvent se révéler flous. 

Dans le langage cinématographique, par exemple, il est convenu de 

considérer que l'érotisme a son domaine de manifestation dans le virtuel, 

puisqu' il est souvent réduit à ce qui se passe dans la tête des personnages, alors 

que la pornographie c 'est ce que les corps font, le spectacle qu' ils donnent dans 

une relation amoureuse fllmée de pied en cap. L'érotisme serait ainsi de l'ordre 

de la suggestion, la pornographie de l'ordre de la démonstration. Or deux 

exemples tirés de chefs d'œuvre du çiI.~ma mondial nous permettent de 

comprendre la difficulté qu ' il y a à cerner l'un et l'autre ; très souvent, il y a 

coincidence entre imagination et spectacle. 

Ainsi dans Le Dernier Tango à Paris (1972), film de Bernardo Bertolucci, 

ce plan célèbre de Marion Brandon utilisant une motte de beWTe pour lubrifier sa 

partenaire avant de la sodomiser ; ou l'image suggérée de cette jeune femme 

trouvée dans la rue, 'crrant depuis plusieurs jours avec le sexe coupé de son amant 

dans L 'Empire des sens (1976) de Nagisa Oshima. Sommes-nous en presence de 

films érotiques ou pornographiques, ou érotico-pomographiques pour user d'une 

fonnule assez alambiquée, surtout que dans le film d'Oshima, long poème 
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cinématographique consacré à la passion amoureuse la plus totale, les scènes de 

copulation ne sont même pas mtrées ? Au Japon, le scandale fut total, mais pour 

le cinéphile, aujourd'hui encore, tout comme avec Le Dernier Tango ... . la 

personnalité de l' auleur ct la tonalité de "œuvre empêchent toute assimilation à la 

vu1garité simple. 

Cette dernière remarque est aussi valable pour un roman comme La 

Répudiation qui fil scandale à sa parution et un auteur aussi outillé que 

Boudjedra qui, grâce à une expression très poétique, même parfois épique, est 

capable d'élever son récit au-dessus de la platitude réaliste, loin du style 

descriptif et linéaire qui n'aurait abouti qu 'à un récit pornographique, vulgaire. 

Dans une société maghrébine engluée dans divers tabous, piégée par ses 

contradictions à propos de la sexualité, « le jeu des interdits, qui se greffe sur le 

langage du corps, n'est guère possible sans un passage obligé par le travail de 

l'énonciation, les paraboles de l'écriture et la subversion des signes. »1 

Le discours sur le corps a besoin, pour exister dans un espace quadriJlé 

d'mterdlts, de la subtilité de la poésie, surtout lorsqu' il est tenu par une femme. 

Ainsi cclui tle la nnrT<ttrÎce de. L" Pluie, dÎscoul"3 fcutré, furtif, ou celui ÙI;: 

Yasmina, personnage de La Répudiation, dans une lettre qu'elle envoie à son 

cousin Rachid pour lui relater son viol: 

Fontaine de sang. Frelon pavoisé de la couleur dufeu .- je déambule dans 

des extases jamais insoupçonnées. Violée sur Je fauteuil dans lequel je 

subissais /'élec.trochoc, ma rage lomba. Pépites d'or. Un enfer en travers 

des cuisses. Au lieu de mourir de honte. Je choisis de dormir dans un 

L Rxhida Saigh.Boum, .. Polysêmie ellTlO(ôcit~ discursive : pour une lecture de HOITOIHia Il, NOIfVelfes dJI Sud. 
nG Il , mai·juin 1989, p. 64. 
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vague paquet de chair molle appartenant à mon horrible infirmier 

bedonnant ... Que/aire, Rachid ? Devenue amoureuse, je béais de tous les 

côtés et m'évanouissais d'amour au seul bruit de mon infirmier.] 

Yasmina poétise son corps et l' utilisation que les hommes en font. Le 

discours sur le sexe se rétracte dans les enclaves du discours parabolique. Rachid 

aussi suit le même itinéraire esthétique; son discours sur le sexe passe de 

J'enclave parabolique à la désaliénation des entraves verbales et langagières. A 

treize ans, sa vision du sexuel est voilée: 

Au cours de mathématIques, c'est une dame qui nous elJSeignaiL nous 

lancions des gommes sous la chaise du professeur el, en allant les 

récupérer, nous regardions sous sa jupe .. Horribles profondeurs .. Nous 

restions là, pervertis par la géométrie et la peur du noir, à l 'orée de la 

masturbation.2 

Une autre fois, il tentera de franchir le pas, de passer du fantasme à l' acte: 

L'une de mes cousmes ne dormait pas tmf.:ure .. je pull/illS Illd/llftellt à 

glisser ma main sous sa chemise de nuit et lui pétrir les cuisses .. . je la 

caressai avec une violence qui laftt gémir et, un instant, j'osai lui toucher 

le sexe, mais ma main ne rencontra qu 'un renflement de poils humides ; 

écœuré, je /a relirai précipitamment ... Peur .. je n'en étais pas à ma 

première tentative. Échec encore P 

, Lo Répudia/ion, p. I3S. 
2 Idem, p. 5<1. 
) Idem, p. SO. 
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Le parcours qui mène à la jouissance effective du sexe est ainsi jalonné de 

plusieurs actes manqués, de plusieurs fuites en avant, dans la drogue et l' alcool ; 

le projet de mise en discours du sexe suit les mêmes hésilations jusqu'à son 

aboutissement violent, caractérisé par une amplitude scripturaire qui autorise la 

dérive dans l'ambiguïté polysémique. 

La mise cn discours du sexe détruit " écran-cache' de ta métaphore et le 

récit de l'investissement sexuel peuL alors pleinement prendre son envol entre 

érotisme ct ce qu'on qualifie consensuellement de vulgarité : 

Soupir sur nos corps fiévreux parvenus à la hmite de l 'impalitillcf: qui 

rendait nos désirs l 'un de "autre hargneux et vorace, faisant fi de la 

couleur de la peau (. . .) et nous appréhendions ces retrouvailles de la 

chair, parce qu'au lieu de nous prendre il s'agissait pour nous de nous 

happer avec une telle virulence que nous engendrions le cauchemar, 

surtout lorsque la femelle j aillie de sa propre sève laisse apparaître. en 

écartant les jambes, une chair tuméfiée el saccagée jusqu'à la rougeur 

d 'un fuuillis obscur et grave ( . .) son sexe bavait sur mes jambes un 

lI/juMf! ~pals n collant, cOl/lant de l 'atrOCi tumujactlon ou j'aimais 

pourtant m'engloutir ... il fallait que ma chair molle allât dévaster la chair 

molle de Céline, et elle alors, bénissant le va-el-vient flagrant, s'écartait 

encore plus, prête, dans sa certitude de femme atteinte par la plus grosse 

horde, à engloutÎr l'i"!mensité totale ( .f 

1 Pour T. Todorov, « ]'&n.n-cache eff« tue un éçart et un d~placcmcnt dans le teJue considéT~ comme une 
.:enture i double-fond ( ... ) la signification structur~ ( ... ) fonctionne comme un étrlll-e.lche. " , DicliQiU/aire 
EncycJopUi/{lle des sciences du Imwage, u; Seuil, 1972, p. 447. 
1 La R;pudjaIlQtI, pp. 10. 1 1. 
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Ainsi donc, « après l'égarement, après la spoliation d'un lanSlIge trituré 

dans sa signification et craquelé de signes », vient l'emphase de cc qu'on 

qualifierait volontiers d'éjaculation scripturaire. Le roman se donne d lire 

ouvertement « comme l'espace d'une écriture qui met en exergue les mplures 

tragiques du langage du corps et de la parole désirante »', d'où des descriptions 

dont l'immédiateté crue ne laisse plus de doute sur l' intention de dire le sexuel en 

sa réalité violente: la mère du narrateur est décrite se masturbant avec une chatte 

et les prostituées sont décrites comme « de grosses putains qui s'amusaient.. . à 

s'enfoncer dans le vagin des bouteilles de Coca-Cola» (176). Avec ces dernières, 

on peut même dire qu'on atteint le sommet de la description vulgaire : 

La putain se mettait... à califourchon et je percevais clairement, au 

moment où elle se lavait, le clapotement de l'eau entre les mains et le 

sexe. Elle s'étendait ensuite sur le lit, les fosses bien au·dessus de la 

serviette tendue, levait les jambes el toul à coup, sans aucune transition, 

le sexe énorme apparaissait sanglé dans ses chairs molles el fuyantes, 

craquelé de poils et de plis.2 

On le voit, le registre érotique dans l'œuvre de Boudjedra n'a rien 

d'unifonne. S'il est violent ou ordurier, il ne l' est qu'à l' issue d'un parcours 

précis. De façon générale, on peut dire que tous les procédés d'écriture qui 

rapprochent Boudjedra de Céline sont loin d'être des procédés systématiques. lis 

obéissent à un principe d' articulation des données selon des règles que semble 

imposer une logique interne au texte. 

1 Rachicb Saigh-Bou$t&, art. ci!., p. 70. 
l La RlfJlN/iation, p. 134. 
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Par exemple, lorsque Boudjedra utilise les néologismes, leur création 

trouvent justification au sein même du discours général Conunent peut-il en être 

autrement. puisque l'emploi d'un néologisme relève presque toujours d'une 

situation de dépendance effective, d' un rapport entre le verbe, insuffisant par 

nature, ct la complexité d'une réalité à exprimer? Les « navrance », 

« carêmeurs », « ambulations accessoires »), « trouillarhéc » (trouille + diarrhée) ct 

autres « reine inunolestée ». «traumaturge» ont peut-être pour fonction 

d' impressionner le lecteur, avec effet suspensif de lecture, le temps d 'une 

réflexion sur la « chair pulpeuse des mots». toujoW'S est-il que leur constitution 

relèvent d 'une logique de prise de la parole, de communication ainsi que 

l'explicite le narrateur de La Répudiation : « Je nageais .. dans un monde dilué 

qui m'obligeait à créer, pour mon propre usage, des mots dont l'abstraction 

excessive me laissait pantelant. » 1 

C'est au même principe général de logique intradiégétique qu 'obéit le 

procédé de plurivocalisme, ouverture du texte à toutes les langues qui traversent 

le romancier, ses narrateurs et l'espace de narration. L' intrusion de langues autres 

que le français dans Ic textc boudjedrien rappelle une vieiUc pratique célinienne 

de contamination délibérée. 

Mais, comme le fait remarquer LiJa Ibrahim-Oua1i citant Godard, à juste 

titre, leurs pratiques, malgré des similitudes fonne lles, puisent leurs j ustifi cations 

et motivations a des sources divergentes. Autant la démarche célinienne repose 

manifestement sur le « désir de faire entendre d'autres langues au sein de la 

sienne »2, autant chez Boudjedra, en dehors du latin, de l'anglais, de 

L Lu IUpudiolion, p . • S. 
1 llenri Godard, P(Jélüfl,e de Céli"e, p. 13, cité par Lila Ibrahlm-Ou.li, Ecriture po4ll~ el struClures 

romm/Ul{Uescie l'auvrt ~ Rochid Boudjedra, Doctorat, 1996, Clermont-Ferrand 2, p. 204. 
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l'allemand ... , l' usage de l' arabe correspond à un désir tout autre: « Illettre fin au 

caractère étranger de sa langue. » 1 

Ce choix linguistique peut, en effet, être considéré comme une urticulation 

syntaxique spécifique sur la langue centrale de la narration d'une langue porteuse 

du réel décrit par le biais du français , héritage de la colonisation. Il y a dans cette 

articulation un évident souci de reterritorialisation linguistique, de préservation 

d 'un équilibre (assez inégal) entre deux systèmes linguistiques. Toutefois, on ne 

peut s'empêcher de se poser une question incontournable: ces greffes, censées 

redonner un visage neuf à une œuvre littéraire mineure, ne ressemblent-clles pas 

plutôt à du saupoudrage2 dans une œuvre maniant la langue française a la 

« perfection »? Cela expliquerait certainement le choix de Boudjedra, après 

plusieurs années de publication en français, d 'opter pour l'écriture de ses romans 

directement en langue arabe et leur traduction par la suite cn français en 

collaboration, semble-t-i1, avec Antoine Moussali, son traducteur attitré. 

L' influence célinienne sur Boudjedra est de l'ordre de l'évidence. 11 nous 

reste, pour compléter ce tour d 'horizon, l'étude des emprunts boudjedriens à 

Claude Simon. Wl autre auteur contemporain dont l'écriture, sur certains points, 

rejoint aussi celles de Céline. ] 

1 Lita Ibnhim-Otmi, Ibidt",. 
1 Pu dans le sens du saupoudrage ethnotogique pratiqué par eeI1.ms romanciers maghrébins de la premib"e 
génération, eeI1es mais dans un ré<;it OÙ la langue française arrive tout de mbnc • permettre aux narrateurs 
d'cxprimer ta prorondeur de leurs sentiments, la greffe arabe est·elle un recours obligé? 
J On pourrait même êteoore ce tour d'lIorizon i un auteur aussi éloip du champ européen ou nord-amériuin 
que Gabrid Garcia Marquet . Certains pensent que son rOfTWl . riaIi$lc merveilleux _ Ctlll QIIS de solitude (1967) 
a pu avoir une influence sur le bMoqut w 1001 "",ths dt la nosta1t';l/ de Boudjcdra. Reste i savoir si loul wa 
• vraiment une imponanoe considérable! Sur les similitudes quant au type d'êaiture et d'ima~ cnlre Céline 
et Claude Simon, cf. Juli. Kri$leva, Pouvoirs de l'hoffl/ur. E.uai sur l'objec/ion, Paris, Salit, 1980. 
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C. 5.- Le mimotexte l boudjedrien au regard du Nouveau Roman 

A travers l'étude des rapports entre Boudjedra et Claude Simon, il s' agit, 

en réalité, de mettre au jour les liens du romancier algérien avec le mouvement 

littéraire français connu sous l'appellation de Nouveau Roman dont J'auteur de 

La Bataille de Pharsale] et autres romans, récipiendaire du Prix Nobel de 

Littérature en 1985, fut pendant une courte période le représentant iconoclaste, 

toujours cn marge, toujours cn avance sur ses confrères quant à la subversion 

même des règles édictées par le mouvement. 

Rachid Boudjedra n'a jamais celé ses liens avec le Nouveau Roman; 

comme la plupart des romanciers maghrébins de sa génération, il s'est très tôt 

intéressé au renouvellement de la forme romanesque initiée par les partisans du 

groupe Tel Quel en rupture de ban du roman classique et traditionnel. On peut 

même dire que ce qui fit connaître cette jeune littérature au monde littéraire et 

inteUectuel occidental, c'est essentieUement cette appropriation des techniques 

modernes de composition romanesque, ce souci d 'établir la prééminence du style 

sur le thème, le style étant défmi ici comme une vision large de la forme et du 

traitement thématique, une tension particulière entre l'esthétique et 

l' idéologique.3 

Alors que le roman négro-africain, constamment soucieux de son 

articulation à l'idéologie de contestation, s'enfonçait dans la sclérose du 

thématisme échevelé, son pendant immédiat, le roman maghrébin, prenait son 

envol esthétique, loin des pièges de )'autosalisfaction d 'une œuvre souscrivant 

, ~6'ni par Gérard Geneue comme " texte imitatifou agenœmenl de llIiIOOismes », J>(llimpseSl~S. lA Lilltratllr~ 
UIIRconddegri, Seuil. 1982, pp. 87·88. 
! Claude Simon, LA &wiff~ de PharS(lle, Paris, Minuit, 1969. 
l Man: Jîmenez, (}II 'est-ce que l ~sl~tiqlle ? Paris, Gallimard, coll Folio Esuis, 1997. Lire pmiculièrcmcnt le 
dlapittc intirnlè ft La Qu« tion des cril~res esthétiques », pp. 422.429, 
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aux nonnes de la li ttérature dite engagée. li n'est que de comparer le nombre des 

auteurs du Maghreb et d 'Afrique Noire publiés chez les grands éditeurs 

parisiens, faiseurs et défaiscurs de modes, certes, mais baromètres sensibles de 

l'état des lettres et des « avancées » en matière d'esthétique littéraire: au Seuil, 

par exemple, on compte a ce jour moins de dix auteurs d'Afiique Noirc t, alors 

que le nombre de romans maghrébins publiés chez le même éditeur est 

visiblement plus important. C'est dire à quel point la rencontre de Boudjedra 

avec les nouveaux romanciers français était ({ inévitable », 

Au départ d'une telle rencontre, la même conception de « l'essence du 

romanesque », Le roman traditionnel rendait aisée la caractérisation de cette 

«essence », mais aujourd 'hui, depuis Proust, Joyce. Woolf, Sartre, Robbe

GriDet.. ., il est à peu près aléatoire de dire ce qu'est ou deviendra le roman. On 

peut même dire qu' il est passé du simple au complexe, obéÎssant à la loi d 'une 

complex.îté croissante dont l'évolution future est imprévisible. 

Même le Nouveau Roman, dans sa tentative de renouvellement de la fonne 

romanesque, n'a pas réussi à l'épuiser dans son expansion. Et l'on peut même 

affirmer aprè3 analy30 dO!,; dü;potitiff: qui président à l'élaboration des texte.s (lP.<: 

nouveaux romanciers, dispositifs qualifiés de « générateurs » de la fict ion par 

Ricardou2
, que le Nouveau Roman portait dès l'origine les signes de son propre 

épuisement, car tous ces dispositifs qui l'encadraient exposaient a priori, 

inévitablement, les auteurs au risque de la redondance à l'intérieur même d 'une 

écriture devenant maniérée et prévisible. 

1 On peut même Ie$ citer tous : Le controllffSé « Renaudot " Yambo OuolUi'ICfll, Ahmlldou Kourouma, reu Sony 
Lahou TaRSi, Henri Lopès, Tiemo Mon~llC:mbo. et tout récemment Koul n roul. 
1 Cf. Jean Ricardou. ~ N()Uvtott Romml, p~'. Seuil. 1973. 
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Il fallait donc, pour le romancier algérien, à la fois se rapprocher, s'inspirer 

el s'cloigncr de ces procédés. D'autant plus que le genre romanesque lui-même. 

IICle de parole sujet à multiples transformations, autorise la suspicion et le rejet 

du confinement à un territoire culturel limité. Ce postulat implique, pour un 

romancier non-occidental, d'envisager le Nouveau Roman tout juste comme une 

étape dans les transformations du roman-acte de parole, puisqu' il lui est 

impossible, a priori, d'intégrer les données constitutives du genre sans y apporter 

un peu de sa culture ct de sa personnaHté. 

Les perceptions desdites données constitutives sont, en effet, des plus 

mobiles: les perceptions spatiales ou temporeUes, de personne ou de 

personnages, des s ituations de récit, varient avec les diverses cultures et sociétés 

(et au sein des mêmes sociétés) et par voie de conséqueoce les visions et les 

conceptions de l' imaginaire romanesque égaJement. fi est dorénavant acquis, 

d'après les travaux de psychologie sociaJe, que si les stimuli qui agissent sur les 

individus sont physiquement identiques, les comportements perceptifs des 

individus appartenant à divers groupes culturels sont différents. 1 Nous voilà ainsi 

ramené au relativisme pur. A la limite, 0 0 devrait dire, à chaque culture son type 

de roman.2 

Inspirée de Hegel, la dynamique de la forme romanesque et de ses 

éléments structuraux est Wle complexité-réponse d'un sujet donné à sa situation 

dans la société et une interaction des structures dans le processus diaJectique 

opposant deux ( complexes éthiques n, Cette position a un avantage 

1 Ct ~ean Stomcl, lA P$ychologi~ MJC/a/~, Paris, Fbmmarion, 1965. • 
1 Parlant de la 5tructure çomplexe de 5011 premier roman, RKhid Boudjcdn déclare : • Cette Ilructure, je ne l'ai 
pu inventée : ~1!e elCistait depuis lonstemps dans la liltmture arabe du patrimoine. Je pen$e en partic\ltier aux 
Mifl~ ~{UM Nuits qui est le livre de çhevet des grand, terivains, de Proust à Garcia Marquez. CQntrairement 'ce 
qU'Qn prétend parfois, il ne s'agit dolIC pas d 'un transfert, d'un mum!tisme occidental, mai, d'une résurgenœ de 
l'esthétique arabo-i$lMl'liquc qui est une esthétique du labyrinthe, de l'cmboitc:mmt, de la $U\ICfW'e complexe », in 
« Le patrimoine arabe au 5Crvice de la mocIemité », Diagonales, rf' 2.juillet 1987, p. S. 
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considérable, elle permet de SaiSIr le roman conune un genre, une essence 

instables, un processus placé sous le signe de J' inachèvement constitutif. Conune 

le souligne Françoise Coupry, dans le numéro spécial de la revue Roman de 

Septembre 1984, 

Le roman dans son indépendance ( . .) c 'es/le lieu où "on peUl tout dire! 

Et c'est ... fondamental. C'eSl à la fois du cinéma parce que on peut 

décrire des images, c'est à la fois beaucoup plus. parce qu 'on peul dire ce 

que pense un personnage, ce que pense un caillou, ce que pense un 

chemin, on peut faire l 'histoire, on peUl dire ce que "un des personnages 

croit que l'olllrl! cmit, H y a une épaisseur des possibles. Tous les 

registres, tous les aperçus el loutes les rela/Nifés sont permis ... Et le 

roman idéal, le roman rêvé. le roman absolu, c'est celui qui tiendrait à 

lenter de dire tout ce qui se passe ... Le roman n'a pas de limites précises, 

ni techniques ni morales, ni scénique. ni de langue donc (..) (pp. 167-

168) 

La relation de Boudjedra au Nouveau Roman apparaît alors sous un 

éclairage nouveau. Certes, il a sacrifié à cette « mode » littéraire française, mais à 

y regarder de près, il ne s'est approché du Nouveau Roman que pour en subvertir 

les procédés, l'utiliser comme un accessoire. Un roman comme Topographie ... l, 

véritable {( encyclopédie des écrivains de Tel Quel ~). selon la formule de Lita 

Ibrahim-OuaIi, ira jusqu'à pervertir par une charge constante et volontaire les 

procédés et théories des Nouveaux romanciers. {( Sa tactique le pousse à imiter 

pour faire contre plus sûrement. L'emprunt devient une démonstration par 

l'absurde de la vanité des fonnes les plus novatrices. ))2 

1 Rachid Boudjedn., TO(KJJ;MPhic idéa/~ pour une agressio" caroctirisit, Paris, Deno8, fi Folio _. 1975. 
1 Lill Ibnhirn-Ouali, Ecriture pollique el $lTUcturtJ _sque$ dt I"fW'Irt dt Rnchid Boudjtdm, Doctorat, 
1996, Clermont-Ferrand 2, p. 255. 
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Contre des procédés dont l'applîcation aveugle risquaient de n'en faire 

qu'un piètre imitateur, Boudjedra choisit d'inscrire sa démarche dans une logique 

architextueUe, négation pure et simple des fonnes élaborées du Nouveau Roman, 

qu' il considère non-closes sur elles-mêmes et sous-tendues par un principe 

dynamique de variabilité structurante, le caractère polymorphe du genre 

romanesque autorisant le passage du simple mimotexte à l'architexte, défini par 

Genette comme « la relation d 'inclusion qui unit chaque tex:te aux divers types de 

discours auxquels il ressortit ))1. 

Mais cela, les critiques de Boudjedra qui lui oot reproché d'avoir copié 

jusqu'à " outrance les tics et manies des Nouveaux Romanciers français 

semblent. manifestement, ne pas J'avoir relevé. L 'architexte boudjedricn, tout en 

ridiculisant le Nouveau Roman, va tenter donc de se constituer comme Wle 

structure différentielle capable d 'englober "« à la fois des écarts entre les 

différents modèles ... , leur somme ct leurs interprétations en tant que corrélats de 

leur identification. ))2. En cela, Boudjedra avait déjà Wl maître, le solitaire Claude 

Simon. 

II n'échappe à personne que le mouvement du Nouveau Roman n'a jamais 

été Wl bloc monolithique. La diversité des personnalités en son sein a d 'aiUeurs 

fait sa relative durée dans le temps ct a permis certaines (( hérésies )) salutaires du 

genre de celle opérée par Claude Simon en 198 1 avec la publication des 

Géorgique? fait très important : à la parution de ce roman, le Nouveau Roman 

n'ctait déjà plus qu 'une forme banalisée, dépourvu de l'aura de scandale qui 

avait entouré le mouvement lors de sa naissance; mie~x, il connaissait une 

1 Gbvd Genette, /ntroductlonà l 'arcIollale, Pari •• Seuil, 1919, pp. 87-89. 
, WladimiJ Krysimki, (;(urt/ours de signes : e:rmis sur le romon motkrm, Paris, MO\Iton, 1981, p. 7S. 
l Claude Simon, us G«xgiqutS, Paris, Minuit, 1981. 



 

 

 

1 il 
fi 

1 il 
o 

lu 
n 
n 
1. 

/' 

116 

évolution certaine, un changement en genne depuis le Colloque de Cerisy en 

1971 'où, comme le rappelle Natha]je Piégay.Gros l
, ('on pouvait déceler le 

passage du Nouveau Roman de la fm des années 50. genre relevant surtout du 

réalisme phénoménologique, au nouveau Nouveau Roman qui tentera de 

développer une nouvelle combinatoire où le signifiant joue lm rôle prépondérant. 

Parmi les romans emblématiques de la nouvelle tendance, on peut citer Mobile 

(?vfichel Butor), La Maison de rendez-vous (Alain Robbe-Grillet) et La Bataille 

de Pharsale de Claude Simon dont s' inspirera Boudjedra pour la construction de 

son roman, au titre presque homonyme, La Prise de Gibraltar en 1986. La 

publication des Géorgiques sera l'aboutissement d' une correction de certaines 

thèses trop rigides parce que, ouvertement enfm, Claude Simon opérait Wl retour 

certain au personnage et à l'histoire. Avec ce roman, en effet, 

Tout se passe( .. .) comme si Claude Simon lui-même se détachllit de 

certaines positions trop extrêmes,' ainsi affirme-t-il en 1982 que, 

contrairement à certaines assertions un peu trop radicalement formulées, 

le roman ne cesse pas pour autant d 'être le récit d 'une ou plusieurs 

aventures, mais il apparaît maintenant qu'il est aussi en mêml:! temps, 

l 'aventure d'un récit.2 

Ainsi donc, fort de ce blanc-seing, Boudjedra approchera le Nouveau 

Roman sans se sentir obligé d'étaler Wle fidélité aveugle à ses principes 

théoriques. Nous choisissons d'illustrer les étapes de cette réappropriation à 

travers une analyse comparée de La Bataille de Pharsale et de La Prise de 

Gibraltar. 

L Nathalie Piégay-Gros, Ckmck Si"'OIl. us (MorgIque.s, Pari l , P.U.F., 1996, p. 10-J 1 . 
• Claude Simon, Révoluriotr. 22 janvier 1932, p. 28. Cilé par Nathalie Piégly.(irOI, Ofl. cil., p. 32. 
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« Jaune puis jaunâtre puis jaune à nouveau ». Ainsi débute La prise de 

Gibraltar, plaçant du coup le roman en particulière perspective. En effet, on 

retrouve dans cet incipit, comme un clin d'œil à Claude Simon dont le foman 

démarre ainsi: « Jaune et puis noir temps d' un battement de paupières et puis 

jaune de nouveau». Tout le roman de Boudjedra, on peut l'affumer sans grand 

risque de se tromper, est contenu dans cette exposition. Dans le modèle comme 

dans le mimotexte, on retrouve le même thème de la bataille, moteur du récit et 

des éléments similaires, à peine transfonnés dans l'art de la description. II suffit 

de comparer les débuts des deux romans pour s'en apercevoir : 

La Bataille de Pharsale: 

« Jaune et puis noir temps 

d'un baltement de paupières et 

Quis jaune de nouveau .' ailes 

déployées forme d'arbalète 

rapide entre le soleil et l'œil 

ténèbres un instant sur le 

visage ... puis lumière ou 

plutôt remémoration 

(avertissement?) rappel des 

ténèbres jaillissant de bas en 

haut à une foudroyante 

rapidité (..) Dèche fustigeant 

fouettant déjà disparue 

l'empennage vibrant les traits 

mortels s'entrecroisant 

dessinant une voûte chuintante 

comme dans ce tableau vu 

où ? combat naval entre 

Vénitiens et Génois sur une 

mer bleu-noir ... »(p. 9) 

La Prise de Gibraltar: 

« Jaune puis jaunâtre puis 

jaune à nouveau. La grue 

s'élançant dans l'air, nlJ J""lnl 

son bras ne cessant pas d 'aller 

et venir, de parcourir la même 

distance, telle une flèche 

s'enfonçant dans la matière 

bleue qui compose 

généralement ce qu 'on appelle 

- communément - un ciel .. 

(. . .) Jaune donc. Puis 

jaunâtre. Puis jaune, à 
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nouveau 1 A chaque passage 

devant le soleil et à chaque 

passage dans la zone d'ombre. 

r .. ) Jaune donc à /a manière 

des chevaux amassés devant Œ. 
détroit de 

1\8 

Gibraitar ... lncapable de dire 

exactement d 'où elle 

provenait, celle vieille 

miniature persane. Ou 

arabe? » (p. 11-16) 

La comparaison révèle parfaitement l'effet de contamination fondatrice de 

l'incipit simonien sur La Prise de Gibraltar, à travers notanunent un vocabulaire 

qui souligne l' analogie, tout au long du roman sur les lieux de combat, "espace 

modèle où s'enracine l'idée d' affrontement, le ciel et l'océan, la nature (tout aussi 

déraisonnable que l'Histoire) et l' Histoire (tout aussi violente que la nature). 

La catachrèse fait apparaître de part et d'autre la nature comme un champ 

de bataille remotivé par l'affrontement jusqu' à épuisement des éléments 

« flèche » et « grue », l'histoire des éléments dans la nature entretenant un rapport 

évident avec l' histoire de la batailJe sur mer entre « Vénitiens et Génois» d'une 

part, et entre Tarik ibn Ziad et Roderic le roi des Wisigoths de l' autre. Et ce 

« tableau vu où ? », manière toute simonienne d'éviter la relation à tout référent 

pour s'en tenir à cc que Ricardou a appelé la (( bataille de la phrase »1 , la bataille 

littérale ct scripturale, abstraite en somme, Boudjedra l'intertextualise à son tour 

dans La Prise de Gibraltar, par l'allusion à la miniature de Al Wasiti (12 10-

1278) utilisée pour la mise en abyme du récit. Au passage, signalons qu'on 

retrouve la même utilisation des tableaux de Pannini dans La ModificaJion 

(1957) et plus tard de multiples détails picturaux dans Description de San Marco 

(1963), Mobile (1962) et 6 810 000 litres d 'eau par seconde (1965) de Michel 

Butor. La Prise de Gibraltar se présente ainsi comme la représentation d 'une 

1 Jean Ricardoll, pl)Ur une lhéorie du NQUW/nl Roman, Le Seuil. 1971. 
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représentation et la narration va tenter de figurer, non seulement le tableau, mais 

aussi les personnages qui le contemplent. 

Même les clôtures des deux romans relèvent de la répéti tion par 

dissémination et élargissement d'une idée de Claude Simon : chez le romancier 

français, on voit le personnage dénommé O. clôturer le récit par l' inscription au 

coin supérieur gauche d'une feu ille de la phrase suivante : « jaune et puis noir 

temps d'un battement de paupières et puis jaune à nouveau » (p. 27 1), 

exactement la phrase liminaire ~u roman, comme pour dire l' impossibilité de 

mettre fm à l'éternel ressassement de l'Histoire, d'en trouver une fm qui 

satisfasse notre appétit de logique. 

Même si Boudjedra ne reprend pas in extenso le procédé, il est évident que 

c'est la même idée d' impossibilité de clôture ou de sortie logique de l'Histoire 

qui appanût dans le geste rmal du narrateur de La Prise de Gibraltar prenant une 

ordonnance à en-tête vierge du dispensaire ct écrivant dessus cette phrase 

ambivalente : « mais où donc est l'issue? » (p. 3 11). 

On pourrait multiplier les exemples de simil itudes entre les deux (r,llvn'S , 

comme l'utilisation de la fable latine, Plutarque (César) chez Simon, Salluste 

(Bellum Jugurthinum) chez Boudjedra, l' utilisation des formules mathématiques, 

équations, idéogrammes et autres hypothèses abstraites, l'usage de données 

arithmétiques et géographiques dans la description comme on peut le relever dans 

les deux extraits suivants : 

La Bataille de Pharsale: « Pompée venu de Larissa avec 1 10 cohortes 

(J 17 d'après César) et 7000 cavaliers avait établi son camp à " Est sur les 

pentes du Karadja Ahmet César venu par 1'0. avec 87 cohortes el 1000 
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cavaliers s'était campé à 5,5 km à /'0. el au N. de la pointe du mont 

Krindir la ligne de bataille s'étendit du N. au S. sur une longueur de » (p. 

27) 

La Prise de Gibraltar: « Tarik ibn Ziad prit la mer en ,'an 92 de l'hégire, 

avec f 'assentiment de son chef Moussa ibn Noçaïr, en compagnie de 

quelque 300 guerriers arabes et d'environ JO 000 Numides qu'il enrôla 

de force el amena jusqu'au Rocher Vert qu'if baptisa de son nom, à 

l'occasion, le Rocher de Tarik = (djebel Tarik = Gibraltar). lis y 

installèrent leurs campements et construisirent des fortifications. Roderic 

le roi des Wisigoths ayant eu vent de l'affaire, leva a/ors une armée 

d'environ 40 000 guerriers parmi les Francs et les Chrétiens. Les deux 

armées se rencontrèrent dans la plaine de Jerez. » (pp. 21·22) 

Ces dOMées arithmético-géographiques introduisent dans le tissu narratif 

une impression de « vérifiable )), procédé bien proche de ce« réalisme objectif » 

caractéristique principale des romans traditionnels réalistes à la Balzac, qui 

facilite l'adhésion du lecteur à la fiction. 

La fonction rhétorique d'un tel procédé est assez ambiguê, car en même 

temps qu'on prétend chasser le réel, le vérifiable pennet de le maintenir à un 

niveau de présence minimum (réalité verbale) qui peut troubler la lecture 

d'œuvres souvent situées aux antipodes de la réalité immédiate. D'où l'utilisation 

de textes déjà écri ts. On joue sur les réflexes du lecteur toujours porté à 

confondre l'ordre des réalités et à se raccrocher à du concret. 

On sait tout l'usage poétique que les Nouveaux Romanciers ont fait de ce 

procédé. « Ces romanciers ne recréent pas des situations pour compenser 
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l'absence de situation, m alS recréent des situations », ainsi que le rappelle 

Françoise V an Rossum-Guyon, à juste titre, « pour mettre à nu leur pouvoir 

d' invention cl d' intervention. Une telle littérature apparaît de plus en plus 

clairement tendue vers une exploration de l'imaginaire et de ses pouvoirs par 

J'exercice de l'écriture.»' 

L'écriture de ('Histoire chez Simon et Boudjedra emprunte aussi 

énormément à l' imaginaire des archives et à l'usage de l'histoire familiale. Et 

c'est sur ces points justement, particulièrement sur le point relatif au rapport 

histoire familiale/Histoire que " œuvre romanesque de Rachid Boudjedra 

s'éloigne radicalement de celle des Nouveaux Romanciers. 

Rappelons les termes de cette divergence sur laquelle nous reviendrons de 

manière plus détaillée, quant à ce qui concerne l'usage des archives historiques, 

dans la troisième partie de notre travail, à travers l'étude de l'écriture de 

l'Histoire dans La Prise de Gibraltar et Les 1001 Années de la nostalgie2
. 

Che7. le.c; Nouveaux Romanciers, les documents historiques, loin 

d'apparaître conuue preuves autorisant le discours sur le pa'isé. sont ni )"I llIs ni 

moins de véritables matériaux bruts. Ils sont utilisés la plupart du temps, dans 

l'œuvre des tenants du mouvement, sans résorption ni remarquables 

modifications, avec leurs incertitudes, lacunes el autres insuffisances 

constitutives. 

Une telle modalité d'insertion des archives dans le roman, ( .. ) traduit 

sur/ou/la volonté de laisser émerger le document dans la narration sans 

1 fflnÇOÎsc Van Rouum-Ouyoo. Critique du romaJ/, p. 6S . 
:t Rachid Boudjedra, lAS 1001 Amlée$ de la nostalgie. Paris, 0en0tJ, 1979. 
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le mettre au service de l'édification d 'un monument: il ne s 'agit jamais de 

reconstituer, grâce aux archives, un tout cohérent qui témoigne d'un sens 

plein, indifférent aux lacunes et à la discontinuité," à cel égard, le 

traitement qui est/ait par Claude Simon des archives Il 'est pas étranger à 

celui de la « Nouvelle His/oire » dans la mesure où il dénie toule mise en 

éVidence d 'un sens el où l 'archive. discontinue, ne souraü renvoyer à une 

continuité de la mémoire. Le traitement qui est fait des archives témoigne 

également du refus de les met/re au service d'un roman historique 

classique.! 

Sur ce dernier point. il est clair que Boudjedra et Claude Simon se 

rejoignent dans leur volonté manifeste de rccadrage de l'écriture du roman 

historique. MaÏS. si chez Simon la subjectivité du narrateur face à l'Histoire 

implique le rejet dl! sp.n." cie celle-ci et de toute « continuité de la mémoire ». chez 

Boudjedra c'est l' inverse. str;c:lu sellSu. La subjectivité n' a pas les mêmes 

fonction ... cians leurs œuvres: eUe fmpHqul;! \;ht:L. le romancier françait: la 

nécessité pour le narrateur de s'effacer devant la matérialité brute des faits 

historiques, tandis que chez le romancier maghrébin elle est accessoirement un 

instrument d'élucidation, de déchiffrage de « J'enchevêtrement inextricable des 

données historiques. » (QiQ., 3 J 0) 

Affrontement de subjectivités, en somme, la subjectivité moderne 

occidentale neutre el bourgeoise2 s'opposant â la subjectivité maghrébine 

dialectique et prolétarienne. Dans le cas de Boudjedra, marxiste et romancier aux 

pri~es avec la difficile modernité de son pays et de son continent, ces distinctions 

1 Nathalie Pi~ilY-Gros. op. cil., pp. 90-91. 
1 Lire i ce sujet JIQ[Ues Ellul, Mi~ du /:lourgeois, Paris, Caimann·Uvy, 1968, lIOIammerlt Je chapitre 
intitl.llé .. Être bourgeois (su ite). L'assimilation "II, pp. 109- 164 où il montre bien comment la pensée bourgeoise et 
les lVlllt-gardes se rejoignent sur des points comme le primat du « faire _ etl'însignifiCltion de l'O!\lvre d'art. 
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prennent un sens particulier. Il ne s' agit pas tant ici d 'opposer subjectivité 

occidentale et subjectivité africaine que de prendre acte des leçons que tirent les 

uns et les autres des contradictions historiques: au sortir des guerres mondiales et 

de la guerre d'Algérie, l'Histoire a pris un sens nouveau pour les intellectuels 

occidentaux et maghrébins. 

Face aux tentatives d'écriture officielle de celle-ci, ils se retrouvent 

contraints de prendre position. Le cadavre de l'homme est resté sur les champs de 

bataille et dans les camps de concentration, il s'agît pour l' jndMdu de dire la 

radîcalité du mal sans tomber dWlS le ressassement officieL 1 

Les uns choisiront de dire sans dire, exercice ambigu, difficile dont les 

raisons ont pour nom ineffable, indicible, impossibilité de dire, impuissance du 

langage ... avec pour corollaire cn littérature la mise à mort du roman. Les autres 

choisiront simplemcnt, a contrario, de miscr sur la capacité du langage à trouver 

les failles, questioIUlcr les silences de l' histoire officielle. 

Entreprir.e non mQim difficilc-, car fond.lmel1ta]cllIll lll ua::;~ t: ::iur une 

contradiction: la logique du roman est de l'ordre du scnsible, alors que la logique 

historiquc se veut véridique, objective. Comment, dans ces conditions, concilier 

roman et histoire ? En faisant confiance absolue à l'écriture pour trouver de façon 

non véridique un sens (n' importe lequel) à l'Histoire, semble dire Boudjedra en 

investissant les zones d 'ombre du discours officiel. Pour Claude Simon « toute 

volonté dc faire de l'écriture Ic lieu et le moyen de la mise en ordre du réel et de 

1 « En Wlt qu'Algérien IO, rappeUe Boudjed .... «je me suis uoul"l! !là jallle c:onfront~ i la risiltanee 
anticolonialistc. En 19S4.j'IVI.i$ ueizc ans. A seize ansjc me ~i$ cnga8~ dl/'ll ic F.L N. ; puis deux ans plu, tard 
dans l' AL.N. J'ai vu 1. guerrc dc très près et ccl. m'. fai t comprendre l'imponance vitalc de l' hi$toire. » 11.fid 
Gafani, Borid.frdra OIIla passiou de la moIlenritJ, Denol!l, 1987, p. 35. 
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sa rationalisation, comme si le langage possédait une logique qui pouvait 

s' imposer à l'H istoire, est vouée à l'échec» (piégay-Gros. 100). 

Les dernières pages de La Prise de Gibraltar expliquent davantage la 

fmalité boudjedrienne de trouver un sens à l'enchevêtrement des histoires, la 

grande ct la petite. 

Cela faisait Irente ans que j 'avais subi cette agression traumatique à 

l'école coranique. J'avais a/ors l'impression que l'histoire s'infiltrait à 

travers tous les plis et les replis de mon corps d'enfant .. C'était ['enfance 

enrobée dans une énorme graisse ct enracinée profondément dans les 

atrocités de la guerre. J'en ai gardé une nos/algie mêlée d'une certaine 

stupeur et, aussi. d 'une certaine sensualité due - peUL-être - à celle peur 

atroce dans laqllldlf! jl: vivai.f alors que la ,.,1~rN prermil de.ç proportions 

désastreuses. Comme un goût permanent de larmes refoulées 

constamment. Ma mère me disant: ne te fâche pas c'est ton maitre de 

Coran après tout ! lu ne peux lui en vouloir .. . Mon père prenant une voix 

de stentor pour lire l'exhortation de Tarik ibn Ziad, adressée aux armées, 

avant la prise de Gibraltar (. . .) un jour où il me surprit en train de 

regarder des miniatures avec des chevaux furieux .. Maman disant devant 

mes questions, mon dégoût el ma révolte : ne t'inquiète pas, tu 

comprendras tout cela quand tu seras grand ... Si ton grand-père vNait 

encore il t'aurait tout expliqué, lui qui était si communiste !1 (Nous 

soulignons !) 

L'histoire individuelle et familiale, en prise directe avec deux événemcnts 

ayant eu lieu dans l' histoire du pays du narrateur, mise en perspective singulière 

1 w Prise de G/brol/"r, p. 31 ()...) II . 
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(20 août 711, prise de Gibraltar par les armées arabo-berbères et 20 Août 1955, 

massacre d'Algériens â Constantine par l'ann.ée française) n'a de sens que 

soumis à une lecture dialectique. S' il y a échec «< mais où donc est l'issue »), 

c'est moins tant la faute à l'aspect fragmenté des données qu'a unc incapacité du 

narrateur à réussir la saisie dialectique des données, à trouver les conjonctions 

logiques entre les situations prises séparément puis ensemble. 

L'allusion aux lumières manquantes du grand-père communiste n'est pas 

sans éclairer la raison de cet échec d ' interprétation de "histoire. Ce personnage 

manquant est même à mettre en comparaison avec O., le personnage simonien de 

La Bataille de Pharsale que "on retrouve sous le même nom dans Les 

Géorgiques, où. il apparaît sous les traits d'ml militant idéaliste que n'aident, 

dans la compréhension de la révolution à laquelle il a adhéré. ni sa croyance en 

l' idéologie marxiste, ni son éducation, ses lectures. Pour le Nouveau Roman il 

semble donc que l'idéologie n'est d'aucun recours pour le sujet dans sa tentative 

J ' III'::IIU~IIt:u(iquc de l'Hisloire. tout simplement parce qu' il n 'y aurait rien à 

comprendre à eelle·ci. 

C'est ee nihîlisllIt: historique que semble récuser le romancier algérien en 

réat1irmant le droit du romancier à pratiquer l'histoire de façon critique et 

subversive. La subversion boudjedricnne consiste à «montrer, non pas en tant 

qu 'historien, mais sur le plan sensible ct littéraire, comment l' histoire aussi garde 

ses silences, ses fal sifications ~) 'de façon à en éclairer des pans entiers restés dans 

l'ombre. 

Le poids du réel algérien et ses effets sur l'individu expliquent 

l' impossibilité du nihilisme historique. Dans une société en proie aux soubresauts 

1 I lafid Gafliti, lWudjtdro ou la passion de la modtmili, p. 35. 
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de l' histoire, est·il meilleur moyen pour l' individu qu 'une interrogation critique 

sur le sens des crises et conflits récurrents et sa place à l' intérieur de ceux-ci ? 

Une certaine compréhension de l' histoire, même subjective, nourrit en fait sa 

démarche d ' individu et lui permet, on peut le croire, d'avancer moins inquiet, 

dans sa quête de modernité. 

La position de Boudjedra n'est pas à confondre avec une pratique militante 

de la littérature. S i le réel familial, voire le réel tout court, est une dOIUlée 

constante dans son œuvre, il va de soi qu'un c'est un réel tout aussi soumis à une 

lecture subjective, un réel réinterprété pour des besoins de vraisemblable. 

Cette position ambiguè est assez riche esthétiquement pour dire à quel 

niveau le raccrochage permanent au hors-texle ne signifie un assujettissement de 

l'rut au réel bnJt. et aveugle, encore moins â une cause officielle. Tout le rejet des 

préceptes dogmatiques du Nouveau Roman est contenue dans cette position 

nuancée. 

Si Boudjedra adhère au soupçon jeté par les Nouveaux Romanciers sur le 

personnage romanesque et â l'importance inédite accordée au monde des objets 

et aux logiques autonomes du texte Iinéraire, il est loin d 'adhérer au rejet pur et 

simple de l'exploration des mouvements de la conscience de l' individu et de toute 

causalité psycho-sociale comme l'illustrent Topographie idéale .. pour une 

agression caractérisée, récit très robbe-grilleticn, et surtout La Répudiation. 

Les interdits du Nouveau Roman fonctionnent peut-être dans une société 

occidentale où l'écrivain croit qu' il n 'a plus rien à subvertir (position que nous 

qualifions de bourgeoise) mais sont complètement inopérants dans un contexte 
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aussi mouvant que celui du Maghreb où le réel sécrète constamment des mythes 

qu' il appartient à l'écrivain de déchiffrer. 

En cela on peut dire que Boudjedra a emprunté à Claude Simon le sens des 

nuances face aux assenÎons dogmatiques. Il emprunte certainement une 

technique d'écriture aux Nouveaux Romanciers, mais aucWl de ses romans n 'est 

une preuve qu' il souscrit à leur nihilisme. 
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CHAPITRE 0 : - FONCTIONS MYTffiQIJES DE 

L'INTERTEXTUALITE 

n y a un aspect de la pratique ÎntertextueUe de Rachid Boudjedra dont nous 

voudrions faire J' inventaire dans ce chapitre fmal de la première partie, 

J'utilisation parodique à des fms de constirution d'un mythe personnel de 

fragments intertextuels. A partir de ces fragments, Boudjedra se construit un réel 

improbable, propre à son univers romanesque. La parodie est constitutive de 

l'organisation d'un réalité hors nonne, autoréférentielle dont on peut présumer 

que la fonction de mythification relève une fois de plus d'une entreprise de 

subversion littéraire. 

La première sous-section, « Parodie et interprétation du réel » sera 

consacrée ft l'érude de cette fonne particulière d 'écriture mythique du réel. Nous 

conclurons lu première partie de ce travail par une deuxième sous-section 

intitulée «Mythe personnel et inassouvissement du désir narratif» qui tente de 

cerner l'aporie et les limites d'une écriture narcissique. La question que nous 

nous posons est identique à celle que pose Pierre Zima : « un individu solitaire 

peut-il, en construisant un mythe personnel, en postulant une disjonction 

sémantique absolue, créer unc valeur sociale? » 1 Puisque la réécriture du réel 

passe aussÎ chez Boudjedra par une écriture de soi, la question est de savoir si 

Narcisse dans son univers cst toujours de plain-pied avec son environnement réel, 

si le mythe personnel a valeur d'échange et d'usage dans une société où 

l' isolement narciss ique et la mise en valeur de l' individualité contre les forces 

! Pierre v . Zima, L 'Amblmf~11CC romanesque. Prou.Jt, KDjTw, Musli, Verlag Peter Lans Gmbh, Frarw;fort·sur. le
M.ln, 1988, p. 327. 
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globalisantes non·rationneUes apparaît le plus souvent comme une position 

asociale. En d'autres tennes, nous tentons ici l'articulation de deux 

problématiques distinctes, celle du mode de production d'un réel du roman, et 

celle du mode de production culturelle de l' œuvre littéraire « conçue dans ses 

rapports avec l'ensemble du système sacia-politique où elle surgit. Il s'agit de 

mettre en relief, avant tout, la position du créateur de culture par rapport au 

secteur dominant (du point de vue politique ct économique) et au projet que ce 

dernier propose à la collectivité. » 1 

A.- Parodie et interprétation du réel 

La notion d ' illusion perceptive ou référentiel/e2 
- pour reprendre une 

catégorie structuraliste - au cœur du débat sur la perspective narrative dans les 

romllll3 mnnemes a cert('lin~ment " avantag.e d 'avoir déflOitivement ramené 

l'attention de la lecture critique sur le texte comme unité principale de 

signification. Ce qui n 'cst pas apport négligeable, puisqu'elle conduit l'analyste 

hors dc l' impasse du non-sens où il pourrait se retrouver engagé lorsqu'iJ 

cherche, coûte que coûte, à raccrocher son interprétation à un réel 

sociologiquement connoté. Il y a donc une leçon à tirer de cette situation nouvelle 

de signifiance « produite el régie par les propriétés du lexte » (Riffaterre, 1982, 

94), surtout en situation intertextuelle où le réel référencé est parodié, digéré et 

rendu à travers la double conscience réfléchie de l' auteur et la conscience 

réfléchissante du narrateur . 

1 Jean-Paul Borel. « c.ractérisliques du mode de productioll cult"'lllle e~ Argentine et en Uruguay», in : Flguns 
d" poII"Oir dans It rOlrla/l africaill d lalino--omüicain, Actes du coUoquc de Lausanne, Les CahietS du Ceda[, 
M60ç.Studies, 1-2-3, mars 1981, p. 21 . 
l Michael RilTatcrre, le L'illusion réfertnlÎellc », in : Bvthes, Bersani, Hamon, Rilfalerrc, Wan, LiuéMfllre I I 

rialité, Paris, Seuil, 1982, pp. 91- 118. 

- --_ ......... J 
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Comment lire, en eITet, ce réel surdéterminé par une instance narrative 

double, donc ambigu/! ? Question de confiance, puisque ,'un des deux porteurs 

de la perspective narrative joue à se retrancher derrière l'autre porteur, de façon à 

renforcer « l' intensité de J' illusion n, selon le vœu d 'un Henry James! et induire 

notre unicité de vision d'une construction parfaitement cohérente. 

L'ambiguYté, en effet, n'exclut pas la cohérence du projet, et c'est peut-être 

là une aubaine pour l'analyste, puisqu'il peut trouver dans cette cohérence un 

code pertinent de lecture, en considérant simplement tees) persoJUlage(s) porteurs 

de la vision comme intennédiaire(s) et médiateur(s) de l'auteur. Nous optons 

pour cette voie, conventionnelle certainement mais porteuse de finalité, qui nous 

dispense d'une lecture absolument manichéenne qui tenterait de faire le distinguo 

entre les différents porteurs de vision au sein de l'œuvre littéraire. 

Cette mise au point méthodologique faîte, revenons à notre problématique 

de dépnrt, à savoir la lecture du H~cl qui nait de (ragl llt:nts d 'mtertextes parodiés 

et réutilisés à des fins de constitution d'un wllVers mythique personnel dans 

l'œuvrt: romanesque ùt: Ruc.:bid Boudjedra. il est vrai, ainsi que le fait remarquer 

Charles Bonn, que la parodie boudjedrienne est (( un modc dc signification 

particulièrement efficace du réel par J'écriture ou le récit.» (Bonn, 1985,261) 

Nous prendrons un exemple pour illustrer le procédé, l' intégration de 

l'espace (( ville)) comme élément épique et parodique du réel dans l'étoffe de la 

narration boudjedrienne. Deux raisons au moins justifieraient ce choix. D'abord, 

la ville, comme espace physique où se joue le drame des jeunes héros 

boudjedriens, étabtit une correspondance structurelle avec leur espace mental. 

1 Henry James, Th;: Arl of lhe novel, eritical prefaces witl! an introduction by Richard P. ntackmur, New_York, 
1950. 
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configuration assez « nannale )) qui fait du réel citadin un certain reflet d'un 

univers intérieur chaotique, « ... Ie percevoir transfonn(ant) le perçu au gré des 

scénarios internes que développe le sujet optique de l'instance descriptive.»1 

Or, en admettant le principe que l'espace du drame intérieur est lui·même 

originellement le fruit d 'une composition fabulée à l'extrême, on comprend 

l' intérêt que peut revêtir J'étude du réel urbain dans son aspect doublement 

transfiguré. Ensuite, le choix du procédé épique met à notre disposition une 

méthode assez dynamique permettant de suivre de près les courbes du texte, 

notanunent à J'exacte charnière où le réel parodié livrerait ses propres repères de 

réel transfiguré. 

Le principe de parodie, on le sait, aboutit la plupart du temps à la 

décoru::truction nu fragment ou de l'unité pris comme modèles. Mais il est aussi 

des cas où le procédé, changeant de statut, renonce, ainsi qut! le rappelle Anruck 

Souillaguet, « à l'effet de fulgurance nécessairement fugitive que produit la brève 

insertion ponf se doter des caractéristiques d 'une œuvre à part entière )?, comme 

c'est le cas chez Boudjedra parodiant Kateb Yacine. 

En effet, pour synthétiser Charles Sonn, si un roman comme La 

Répudiation, avec son univers chaotique fait référence peu ou prou au « cercle 

des représailles )) famiHaJ , le texte manifeste mieux encore sa dette intertextueUe 

à l'égard de Kateb Yacine par son choix de l'espace « ville )) dont la description 

privilégiée n'est pas sans liens avec celle qui a cours dans Nedjma. D y a certes 

des transfonnations vers le burlesque · des détails empruntés à Kateb, mais les 

recoupements dégagent une certaine pennanence. 

1 Marc Gonlard, " L.a pLllsion desçriptive. Paysages de villes dans Ntdjma . , Eu~, nO 828, avril 1998, p. 84. 
1 Annick. BOLIiIlaguc!, L ·Éc, in,re Imi/atiVfl. Pastiche. porodie, coIl~, Paris, Nathan, 1~, p. 95. 
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Ainsi, dans cette sorte de « voyage au bout de la nuit » que constitue la 

découverte de la ville dans La Répudiation, Rachid, le narrateur, s'est trouvé Wl 

guide en Zahir son frère, son « double », de la même manière que Si Mokhtar 

était le double initiateur d'lm autre Rachid dans Nedjma. Rachid Boudjedra va 

plus loin encore dans la parodie, projetant à rebours les héros katébieru; dans la 

ville de La Répudiation où nous les retrouvons métamorphosés en fwneurs 

« transpercés de part en part par l'extase » (allusion aux fumeries sur le Rhummel 

dans Nedjma) et se souvenant « d'être morts jadis, épuisés par la recherche de 

quelque amante sauvage }). Nedjma en l'occurrence, laqueUe n'est plus chez 

Boudjedra qu 'un souvenir éthéré, « une odeur d'amante enchaînée à son luth et à 

son mari», incapable d'apparaître, de réaliser pleinement sa parousie mythique 

sans « qu'on fit couler du sang en son honneur» ~., 83) dans un rituel violent 

qui conduit ses amants organiques vers Thanatos plutôt qu'Éros. 

Les transformations sont réductrices à souhait. Par ce biais, Boudjcdra 

peut ainsi laisser la bride à son humour. La transformation des lieux de récit 

~'nhti~nr rrin ('.ip~lt'ment par un jeu de substitutions. 

On reconnaîtra, ainsi, dans ce café minable pour homosexuels de La 

Répudiation, où « un gros nègre, la tête enveloppée dans une serviette de toilette 

écarlate (l'aurait-il emprunté â Si Mokhtar ?), fume le narguilé » (B&n. , 82), la 

légendaire caverne du Nadhor où régnait le terrible nègre justicier de Kateb, qui 

« n'est pas pris au sérieux» sous la plume de Boudjedra. Charles Bonn fait 

remarquer, en lecteur averti du roman algérien, que, dans le cas de la 

transformation parodique des lieux, « Nedjma n'est pas le seul texte parodié ... , 

puisque dans ce même café on voit apparaître le double du type de la metabkha 

qui ouvre Qui se souvient de la mer de Dib. Seulement, poursuit Bonn, si ce type 
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U faisait baisser les yeux de honte aux consonunateurs anablés chez D ib, il n'a ici 

d'air mystérieux que parce qu'il « ne sent pas des pieds ( ... ) La parodie, ici, fait 

sombrer la situation lourdement signifiante (chez Dib) dans le non-sens. Celui de 

Lewis Carroi, ou de tel texte surréaliste. » (Bonn, 1985, 262) 
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Heureusement le « non-sens » a valeur de « plurivocalisme )}, cette instance 

de multiplication des seos. L'intertcxte « ville n, réapproprié par Boudjedra 

acquiert statut de ville réinventée. Dans plusieurs interviews, Boudjedra a 

souvent fait aJJusion à l'absence de la ville dans le roman maghrébin comme 

espace essentiel d'un art romanesque moderne. Ce qu'il tente dans ses romans, 

c'est justement cela: redessiner l'espace-ville, longtemps ignoré par le roman 

ethnographique, de façon que la texture intertextueUc de cet espace entre dans un 

fonctionnement mythique renouvelé. La ville ehez Boudjedra est en perpétuel 

mouvement. Celle de La Répudiation est tentaculaire et violente, comme l'autre 

ville décrite por Dib dan!; Qui sc suuvimt dO! la /II c!1' et (;01111111;: lu BDne de 

Nedjma qui « donne aux passant des visages d'un siècle à venir, les coupe et les 

découpe en figures géométriq11es, colle sur leurs visages des impressions de 

kaléicto!:'C'Jlpe. )) (Nedjma, 90) 

Boudjedra rêinvente ainsi la ville par 

le biais d'une écriture donl les résonances inlertextueUes en font une 

dimension propre au roman algérien de langue française. Elle devient de 

ce fait un élément d 'une écriture dont lA Répudiation partiCÎpe. En 

désignant la ville à travers ses référents textuels. La Répudiation l'intègre 

dans la reconstruction mythique de l'espace culturel maghrébin. (Bonn, 

1985, 262) 
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Un nouveau récÎt mythique nait de l'emboîtement des fragments 

intertcxtueIs les WlS dans les autres. De nouveaux héros surgissent dans le nouvel 

espace culturel, qui cherchent leurs marques ailleurs que dans le retour à l'histoire 

au passé, mais dans l'histoire au sens moderne du terme. 

La nouvelle ville est l'espace où évoluent désormais ces héros de chair 

humaine, de sang ct de douleur pour qui « les grands pactes vont perdre de leur 

importance au profit d'une histoire douloureuse vécue », comme le déclarait 

Boudjedra à Hafid Gafaïti dans un entretien (Gafani, 1987. 38). La vine n'est 

plus qu'un espace antithétique où les héros vivent leurs conflits intérieurs. 

Le récit construit donc en partie sur et dans la cita/ion qui lui confère 

sa valeur fondatrice, et grâce à laquelle l'anecdote particulière prend 

une dimension exemplaire, rejoignant ainsi certaines fonctions 

perdues du mythe. Si le mythe célèbre les origines, le ruman compense 

la perte des origines par la création d'une Histoire: son Histoire de 

roman algérien de langue française. Et ce qui ainsi se désigne comme 

Histoire Iiuéraire va permettre au texte romanesque d'enjamber la 

rupture première, culturelle, historique, scripturale, dont il procède, 

pour aller à la rencontre des origines perdues. (Bonn : 1985,262·263) 

La viUe nouvelle a donc des racines littéraires endogènes aux lettres 

maghrébines, et Boudjedra cn poursuit la construction à sa manière en la 

démultipliant, ainsi qu 'on peut le voir dans l'exemple suivant d 'une traversée 

urbaine. 

L'articulation narrative en question, extraite de La Répudiation, relate la 

descente aux enfers du narrateur, c'est·à·dire la traversée de la ville d'Alger vers 



 

 

o 
o 
o 
c 
n 
[ 

[ 

[ 

[ , 

le four où l'enfant doit porter les têtes ct les pattes des moutons égorgés à 

l'occasion de la tète musulmane de l'Aîd-eI-Kebir, pour les faire griller. Dans la 

perception de l'enfant, la ville est à facettes multiples, composée de trois viUes 

miniatures que sont les quartiers arabe, juif, et européen. 

A vrai dire, chez Boudjedra la description de l'espace urbain ne fonctionne 

pas sur le modèle traditionnel, ellc est buissonnière et plutôt détenninée par les 

états d' âme du narrateur que par la force des détails pbysiques. Ce côté flâneur 

de J'approche, il suffit d'étudier de près la durée narrative de chacune des 

facettes dudit espace pour s'en rendre compte. La vitesse du récit se mesure au 

rappon. de la distance entre la maison (point de départ) et le fOUI (point de chute) 

et le nombre de pages consacrées à la description de chaque isotopie sous-espace. 

L 'absence d ' isocbrorue intrinsèque à ce type de rapport prouve au moins une 

chose, à savoir que les impressions liées à chacun de ces sous-espaces sont 

différemment interprétées dans la conscience du jeune narrdteur. 

La première ville que traverse le narrateur, la ville arabe, est de ce point de 

vue représentative à double titre de la technique descriptive boudjedrienne et de 

la variabilité des impressions du narrateur. « Traverser la ville arabe n 'est pas un 

jeu d'enfant. S'arrêter. Cafouiller ... sur place. » ~., 205) Deux pages sont 

consacrées à une description impressionniste de la viUe de tous les dangers, tant 

physiques que psychiques. En effet, la traversée de la ville arabe se fait dans une 

ambiance de terreur constante. On le voit bien dans la récurrence d'un lexique 

particulièrement significatif: « J'ai peur », ( Suspicion. Trouille», « Trouilles », 

« Se méfier des voitures», « Sc garer des trolleybus ». La peur reste liée à la 

permanence d 'une « mémoire utérine » particulièrement dégradante et dégradée, 

ce qui explique que l' imaginaire de l'enfant met en place un dispositif isotopique 

foncièrement névrotique pour son projet de « vengeance» tout le long du trajet 

--------_________ 1_ 
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vers le four. La ville arabe est la ville des origines du narrateur, tout son « capital 

névrotique » s'cst ici constitué autour de ce que Boudjedra, rappelons le, a 

nommé le « saccage de l'enfance », saccage tournant essentiellement autour de 

l' image du sexe, ct rappelé par "enfant, une fois de plus ici, dans sa fonne 

pédophile, à travers la brève allusion aux « fumeurs qui n'auront jamais plus 

accès à nos fesses!» (204). «Dès lors, la production du texte descriptif est 

d'ordre pulsionnel et l'opération d' identijicafiQn-caraClùisalion qui ( ... ) articule 

la proposition d 'action à sa deixis spatio-temporelle, pose la ville conune sujet 

anthropomorphe sexué. » 1 

La ville arabe apparaît cn effet sexuée femelle, comme on peut le lire à 

travers la nomenclature du sujet descripteur : « rigoles et cône de déjection » 

(204), « Côtes à monter », «caniveau », (( bouches d'égout» (205) constituent 

autant d' indices lexicaux pour suggérer le processus d 'anthropomorphisation. 

Elle est remplit.! d.~ d.éjections, poisseuse et dévorante «(( happés par les bouches 

d'égout », 205) à la manière du sexe féminin dont le projet d 'éradication scande 

le désir de l'enfant plié sous le poids des abats animaux. « Le panier pèse à mon 

bras. Les ferrunes l il faut se venger. Pas tout de suite, mais dès que l'odeur de 

sang aura disparu de partout (maisons. rues. rigoles et cône de déjection). » (204) 

Logiquement, le contentieux entre les femmes et le narrateur s'étend aussi 

aux oncles, mais, retournement intéressant à relever, ce n 'est pas sur ees derniers 

que l'enfant projette son crime. 11 s ' agit pour lui d'atteindre les hommes à travers 

leurs maîtresses françaises, ( « tuer leurs maîtresses est largement suffisant» 

(205) ) et même symboliquement à travers une seule, prise comme représentante 

du groupe, bouc émissaire, victiÎnc expiatoire: « Se venger sur "une d 'cntre 

eUes. La lacérer. Lui jeter du vitriol sur la motte! » (204) Mais à aueun moment, 

1 Marc Gontard, op. ci!., p. 86. 
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cette violence n'atteint l'image de la mère, conservée pure dans cette rêverie 

sordide : « Ma prépare des mets savoureux pour la tète de l'Aïd. » (205) 

Pour compléter la géographie physique de la ville-sexe, le regard a recours 

éga1ement à deux éléments physiologiques, à savoir le sang et l' eau dont la 

présence au sein du paysage constitue un indice supplémentaire de signifiance. 

« Liquide : sang dégénéré, mêlé à l'eau, pourri par l' air, perdant de sa vigueur et 

de sa couleur.» (205). L'élément liquide complète la signifiance par son 

ambivalence. Le sang et l'eau ont vaJcur d'éléments dynamiques dans la 

construction du réel rêvé. Si la ville est tout de sang, menstruel ct sacrificiel, il 

faut néanmoins remarquer que, par le cône de déjection, ce liquide perverti et 

délétère s'écoule hors de la ville : « Le cône (o..) il faudrait aller vérifier de plus 

près ( ... ) C'est du côté de la mer, il faudrait y aller et perdre ses rancunes. » 

(204) 

Ce sang qui coule vers la mer est promesse en creux du réajustement de 

l' image de la ville, de son sauvetage, d'une régénération de l'espace vital 

psychologique de l'enfant. Difficile d'échapper à la signification dt: l'élément 

mer comme élément utérin, signification qui place du coup la purilicalion dt: la 

ville vénale par sacrifice des femmes sous l' instance d'une régénération par 

retour aux origines, à la source mer/mère, océane et maternelle. 

A l'opposé de la ville arabe, la troisième et dernière ville avant le four, la 

ville européenne a par excellence toules les caractéristiques d'une viUe 

masculine, en quelque sorte phallique par son paysage érectile où pointent les 

symboles de son urbanité avancée et ordonnée: « Escaliers ( ... ) Immeubles 

étonnants ( ... ) Églises futuristes» (208), tous éléments l' inscrivant 
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« symboliquement dans une hiérarchie patriarcale »1 , Doublement patriarcale, si 

J'on peut dire, puisqu 'eUe est l'espace protégé du parrain étranger avec lequel le 

père géniteur, gros corrunerçant, s'est lié d ' intérêt, ainsi que le laisse entendre le 

descripteur : « Tous les juges français étaient des amis de mon père, malgré ses 

opinions politiques nettement tranchées. » (207). Ville coIanime donc, mais 

surtout ville où l'on retrouve encore des femmes, objet de haine du sujet 

descripteur, et un nouvel indice lexical de caractérisation péjorative inexistant 

dans le premier espace traversé : « les chiens » promenés aux bras des femmes. 

L'opposition des deux villes est une fausse opposition, â y regarder de plus 

près. Effectivement, malgré ses rues propres et ordonnées, antithèse du souk 

arabe, ses « cafés rutilants», la ville coloniaJe semble livrée à une saJeté d 'un 

autre type, saleté humaine et animale, ceUe des femmes du premier espace décrit 

s'étendant aux femmes d' ici, celle des chiens minant « sur les troncs d'arbre des 

avenues )) (207). Et logiquement, (logique du paradoxe, bien sûr !), la peur se 

développe dans l'esprit du descripteur, qui craint moins les chiens, ( <<j'apprécie 

par·dessus tout la correction des chiens dans ce quartier )) (207·208) ) que leurs 

propriétaires adeptes de la pollution fécale, et leurs maris prompts à faire feu sur 

tout Arabe suspcc;t. La correspondance cultc ]cs csvaœs araoo el européen 

s'établit ainsi par le détour du même signifiant lexical à la négativité renforcée 

par adjonction du référent canin, ainsi que par la lecture anthropomorphe et 

sexuée qui les relie. 

Intennédiaire entre la première et la troisième ville, la ville juive, 

configurée par le regard descripteur comme ville ludique, « royaume d'enfance )) 

en quelque sone, espace d 'éclosion oÙ l'enfant retrouve des sensations de 

1 Marc Gontard., op. cil. , p. 89. 
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l' enfance et se sent « prêt à trahir la tribu ct la race pour Wle partie de billes » 

(206) malgré la cruauté de ses compagnons de jeux. 

Sous son regard candide, la ville juive révèle progressivement sa 

configuration, cene d'un espace qui fait la synthèse des espaces arabe et 

européen. Synthèse par identité et dépassement en quelque sorte, puisqu'on y 

retrouve la même misère sociale que dans la ville arabe s'exprimant à travers 

l' aspect crasseux, morveux et souffreteux des gamins et la division intérieure de 

la ville en ville pauvre « du côté du port» et ville riche « du côté d'El Siar» avec 

ses villas fleuris et ses « rues étourdissantes », le même racisme anti-Arabe que 

dans la ville européenne, le dépassement pouvant se lire au niveau d'une liberté 

affichée plus ouvertement dans la vie de tous les jours, notamment la vic sexuelle 

des femmes juives qui, nous dit le narrateur, « ne portent pas le voile ... aiment les 

Sénégalais, depuis mai 1945» (205) (( et mâchent du chewing-gum depuis le 

passage des troupes américaines dans le ghetto. » (206) 

Pourtant, l'élément femme garde ici encore sa signification négative. Son 

ressort à l'animalité est rappelé dans le fait que les femmes j uives ont les aisselles 

poilues, expression pour un gamin habitué à voir sa mère s'épiler, d'un manque 

d'hygiène certain et d'une identité entre celles-ci et les animaux (chiens et chats) 

le poursuivant pour lécher « le sang sacramental ». 

Tous les éléments sont encore rassemblés pour rendre impossible à vivre le 

« royaume d'enfance » pressenti, surtout quand s'exprime le racisme 

conununautaire. II sortira de la ville dépossédé de ses billes, accessoires ludiques 
. . 
censés faciliter la communication avec le groupe en face. 
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En nous tenant à la conclusion de cette traversée, c'est-à-dire à l'épisode 

du viol de l'enfant au four, on peut affirmer que le récit et l'espace suivent la 

même évolution. L 'espace décliné sur le double modèle d'espace donné corrune 

réel (décor) et d 'espace perçu permet ce jeu d'alignement de la narration sur le 

réel. 

Et c'est à ce mveau, justement, que se joue le jeu boudjcdrien de ta 

constitution du réel. Le décor, très peu décrit, reste un décor sans plus, dont 

quelques détails vrais suffisent à nous faire accepter l'existence, mais l'important 

reste le regard des personnages, ce que reflète leur consciente structurante. La 

démarche aboutit, logiquement, à « une évolution du réel vers le symbolique, au 

glissement du véritable au fictif}) 1. 

Et l' étude de ce glissement nous conduit, immanquablement, à un des 

aspects fondamentaux de la constitution de la réalité dans l'œuvre dc Boudjedra, 

l 'nspect hnUucinrttoirc. Ln pcrccption hollucinntoire, dcs pcrSOJUlnr;CS des romnns 

boudjedriens fonctiOIUle sur le double principe de l'intentionnalité et du statut de 

la chose perçue, puisque, dans une perspective phénoménologique, ainsi que le 

rappelle justement Jean Naudin, ({ la perception renvoie aussi bien à la chose . . , 
perçue qu au sUjet percevant» . 

Un autre exemple, pris dans Topographie idéale pour une agression 

caractérisée (1975), va nous servir à préciser davantage le propos. Il s'agit du 

parcours dans le labyrinthe du métro parisien d'un émigré maghrébin ayant 

1 Elisabeth Ravoux-Rallo,/magestk I·adolesunce dans quelques réci/sdu XXe siécle, Paris, José Cort;, 1989, p. R . . 
1 Jean Naudin, Phérwméoo/ogie el psychiatrie. Les voix el (a chose, Toulouse, Presses Universitaire5 du Mirail, 
1997, p. 18. Nous empruntons l'essentiel de notre étude de la constitution du réel il travers le disoour. 
hallucinatoire li cene rclœlUre critique de la philosophie husserlicnne li la lumi~rc des lravaUK du p'yçhifttre 
Ludwig Binswangcr. «Celle critique JlQrte essentiellement sur le lien de la perception au récit. Il ."8it d'entendre 
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totalement perdu ses repères. Ici également, nous assistons à une véritable 

descente aux enfers sur fond de marche sans fm. de traversée hallucinée du réel. 

Le féel en question, c'est l'espace du mctropolitain dans lequel, comme à 

un piège, semble être pris « l'homme à la valise », Vidé de sa fonctioIll1alité, le 

métro, à ses yeux, n'est ni plus ni moins qu'un immense traquenard dont les 

panneaux de direction, les couloirs sans fin, les bruits, les couleurs et les odeurs, 

voire les usagers fébriles constituent autant d'éléments agressifs. La topographie 

conunande les réactions psychologiques du personnage qui se retrouve, en fm de 

compte, 

(. .. ) au bord de "évanouissement. regardant les êtres el les objets 

s 'amenuiser dans un clignement synchrone de lumières de plus en plus 

faibles, gagné par l'hallucination et le saccage, pris soudainement d'une 

certitude, convaincu qu'il n'irait pas loin dans ce traquenard absurde 

( .. ,l 

C'est fi peu près le même schéma que l'on retrouve dan!'! l.a Pluie, où la 

ville est décrite ainsi par une narraLriœ perdue d au bord du suicide, enunur~e 

dans sa solitude et sa névrose: 

() je me sens paumée dans celte ville et dans ses labyrinthes perçus de 

mafenêtre (au travers du mûrier vorace elfou) comme un volume énorme 

el boursouflé qui dégringole par paliers successifs et niveaux multiformes 

entre la mer el la colline. La ville ignore tout de sa propre maladie qui la 

dans le di!iCQurs de l'halluciné ce que ses 'VOix peu~nt flOUS apprendre de l'expérience humalflO CIl ilénéral et de 
son horiwn nlUTatif.» (Avant-propos, pp. 7-8). 
1 T<>pQgraphie, p. 140-141. 

------------------------------~-
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ronge de J'intérieur. (..) Elle souffre de son développement hypertrophié 

et de ses bourrelets monstrueux. Le port est une cicatrice ( .. ./ 

Ainsi que le fait justement remarquer Jany Le Baccon, la configuration de 

la ville commande les réactions de repli sur soi de la narratrice du roman : 

La ville ( . .) se révèle périlleuse à cause de fa demande sexuelle 

incessante des hommes. (...) il existe une identité entre la cité el la 

narratrice à cette différence près: la première ignore Jout de la maladie 

qui la ronge de f 'intérieur, la seconde connaît son mal, « terrible 

névrose» dU-elle. L'identité devient presque parfaile si ,'on ajoute que la 

ville possède ses plaies, à l'instar de la jeune fomme ; mais tandis que 

l'une «se couvre de bubons », l'autre souffre de « la dévora/ion 

scrofuleuse de son sexe» ; ses « lézardes, fissures, trous », rappellent, 

IIUlmi il ~lLt, le sentiment de vide Intérieur du personnage; on assiste li 

une pr(ljeC'li(m de ses fan/asm(ls !iur J 'Rr.lnrùwr 111f' rf>jll>tr unr intériorité 

déchirée. 2 

Par conséquent, c'est une demi surpnse de noter que la traversée du 

narrateur de Topographie ... n'aille pas à un tenne, qu ' il se retrouve en train de 

tourner en rond, « ne sachant plus où aIler, empêtré dans ses papiers, encombré 

par sa valise, raccourci fataI à la fois et dérisoire de son odyssée interminable») 

(140). Demi-surprise, disons-nous, parce que toute sortie de l'hallucination est., a 

priori, impossible aux personnages des récits boudjedriens, pour deux raisons au 

moins. 

1 lA J'fille, p. 22. 
1 Jany 1.0 Baccon, « .... crise narcillique dan, L'~ot entêté et La Pluie de Rachid Boudjcdra _, ln : 
P$)'Chotoaly.f4" lexie fflllrai" QI/ Maghnh, Paris, L 'Harmattan, 1991 , p. )). 
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La première raison, d'ordre technique, est assez connue. Nous y avons déjà 

fait allusion dans la section consacrée à J'étude comparée des univers respectifs 

de Louîs·ferdinand Céline et Rachid Boudjedra. Elle a trait à la figuralité même 

du récil. en ce sens que l'hallucination, ou le délire subséquent, pris comme 

fonne-sens, c'est-à-dire « fonne de langage dans un texte (des petites aux 

grandes unités), spécifique de ce texte en tant que produit de l' homogénéité du 

dire et du vivre »1
, va déterminer, in praesen/ia, les rapports génériques du style 

boudjedrien, donc les rapports de construction et de configuration du récit 

littéraire caractérisé essentieUemcnt par un brouillage, une dénaturation de 

l'espace-temps où les corps et la mémoire meurtris des narrateurs essaient 

désespérément de trouver une voie de sortie pour échapper à l'implacable 

dévoration de la parole-délire qui les fait déambuler « juste à la démarcation du 

rêve et du quotidien)? L'hallucination, vue sous cet angle, reste le terreau 

principaJ où se nourrit la technique romanesque de Rachid Boudjedra. En sortir 

serait abandonner une teclmique efficace. 

La seconde raison qui explique l' impossibilité de sortie de l'hallucination 

n'est fondamentalement pas SI éloignée de la prclIlit:le. Elle est relative Il la 

structure même de l'expérience hallucinaLuire, laquellc, pw la déstructuration qui 

lui est propre, pose le problème du véritable statut de la conscience perceptive par 

rapport au réel dans lequel tombe le flux d'histoires, le trop-plein de voix. 

La question qui se pose dans ce cas de figure est celle de savoir si 

l'expérience hallucinatoire est déformation du réel ou conformation à celui-ci, 

puisque, fait de plus en plus admis, l'halluciné ne se situe pas en dehors du réel, 

mais entretient avec celui-ci des liens évidents. En filigrane de cc ·chassé-croisé. 

1 Henri Meschonnîc, Pour fa pol/i'fUt, Paris. GllIlimard, 1970, p. 176. 
1 LaRépwJialiQlI, p. 121 . 
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de ce dialogue, il faut lire la subtile réalité d'une réversibilité permanente, une 

sorte de métamorphose répétitive par déformation et ajointement qui nous oblige 

à « opérer un renversement et comprendre la constitution de l'expérience normale 

depuis l'expérience hallucinatoire »1 , 

Le paradigme hallucinatoire, pour reprendre une tenninologie husserlienne, 

nous renvoie à la phénoménalité spectrale du monde. Or, il est évident que les 

« fantômes» qui se cachent derrière l'étrangeté de J'halluciné ont aussi une 

histoire, laquelle 

nous ne pouvons ( ... ) approcher qu'au sein du monde-du-vivre. en tant 

que monde social, monde de la culture également repérable comme esprit 

el comme histoire. Rencontrant l 'halluciné. nous rencontrons un homme 

dont la position en quelque sarle décentrée dans le monde-du-vivre trouve 

ul/u m&mu un SI/fIS CJunfurml/ Ù l 'CS prit du monde culturel dans lcquclll vit 

et évolue. (Naudin, 1997, 268-269) 

En c1<1ir, il semble y flvoir comme une sorte d'horizon dans lequel vient 

s' l11scru't: l 'hallucillalion, ùt:plaçanl ùu !.!Oup le centre de gravité du réel, sa 

compréhensibilité. L'wllvers hallucinatoire acquiert, en quelque sorte, le statut de 

reflet déplacé de l'univers social dans lequel évolue l'halluciné. 

Le statut de l'halluciné boudjedrien, en somme, reste celui d'un homme 

« empêtré- dans des histoires» de toutes sortes: histoire's transmises, vécues, 

imaginaires, probables ... Dans ces histoires, le monde externe, quelle que soit la 

dénomination qu'on lui donne, est un horizon narratj[potentiellement chargé des 

1 Jean Naudin, Phéllomélwlogie el psychiatrie, p. 251. 
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significations possibles que l'on peut, à l'analyse, retrouver dans le surgissement 

de la parole des personnages du récit boudjedrien. 

Mais il faut aussi le signaler, il y a chez le personnage halluciné ce que 

Wilhelm Schappl qualifie d'auto-cmpêtrement. c'est-A-dire l' empêtrement dans 

des histoires personnelles révélant un vécu essentiellement fonné d' histoires 

inachevées, de fragments inconsistants derrière lesquels il semble tout le temps 

en train de courir pour en faire une histoire complète. 

On comprend ainsi l'effort des personnages boudjedriens de se constituer 

en êtres apaisés au milieu de la tounnente d'ml réel particulièrement complexe et 

l'échec, la plupart du temps de leurs tentatives. Plus nous nous avançons dans 

leurs délire et hallucination, plus leur narration devient floue et sans fm. Entre les 

histoires personnelles et les histoires imposées par autrui, l'auteur va 

constanmlent faire naviguer ses personnages, comme si, en leur faisant retrouver 

une unité de conscience, il allait provoquer un atliliblissement, voire un 

affadissement du réel littéraire. On peut même le soupçonner de maintenir ses 

personnages dans ce double empêtrement dans un souci évident de constituer 

pour l' ensemble de sa production une sorte d'horizon mythique, quelque chose 

comme une totalité significative qui configure à chaque fo is l' itinéraire narratif 

des personnages. 

En déftnitive, le réel boudjedrien, qu' il naisse de l'espri t halluciné des 

personnages ou qu' iJ prenne appui sur une parodie d'un réel déjà littérairement 

constitué, se pose en réel mythique, satisfaisant par là cette fonct ion de 

1 Cf. Wilhelm SchaPJI, Emplrrls dmlS tUs hisloirts. L'ilrt <k "homme el <k la c~, trad. &. par J. Grci$Ch, 
CERF, La nuit survc:iUtt, Paris, 1993. 
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mythification de la l iuérutur~ 

Boudjedra. 

L'intertextualité chez Boudjedra est prc"qua' 

Ainsi que nous le faisions remarquer plus haut, son écritu"" 

fonctionne par résorption pennanente d'un texte par un autre, 

la place, forcément, à un jeu sans limites sur la citation, 

l'autopastiche. Ainsi que l'affi.nnait l'écrivain lui-même, 

Le roman contemporain se veut non linéaire el digressif, non pas 

gratuitement mais parce que tout le travail qu'a fait Freud autour de 

la conscience et de ses supports. en même temps que toutes les 

revu/uttons politiques, arllstlques et scientifiques du XXe siècle, om 

'''''fr/ir l'm .. ~nrmrmt d'una tillara/ure où la mimoire Vil' jvUtll UfI rûle 

essentiel (. . .) écrire c'est se souvenir ". non seulement de soi-même 

mais aussi des autres texles. Nous retrouvons là la tautologie de 

l'intertextualité (. . .) (Gafaïti, 1987, 78) 

Cette « tautologie de l'intertextualité )) dont parle le romancier, -et dont 

il essaie d'élaborer historiquement les fondements -, affecte à un niveau très 

global l'ensemble de sa production, comme nous le faisions remarquer dans 

l'introduction à cette première partie. 

D'un récit à l'autre, il donne l'impression de toujours écrire la même 

histoire, chaque texte apparaissant comme la répétition de celui qui le précède, ct 

ainsi de suite. L'Insola/ion reprend et prolonge les thèmes de La Répudiation, 
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Topographie ... contient en creux Le Vainqueur de coupe, etc. Sur un plan 

purement stylistique, les derniers romans de Boudjedra tentent de coller à 

l'actualité douloureuse de " AJgérie d'aujourd 'hui, prise entre la terreur intégriste 

et la répression de l' armée; cela aboutit à un jeu citationnel de la presse 

algérienne égrenant la liste macabre des victimes de ce face-a-face 

armée/islamistes. Ce jeu, inauguré dans Timimoun, se prolonge dans La Vie à 

('endroit. On peut multiplier les exemples des lics et ficelles d'écriture, des 

manies stylistiques propres à Boudjedra, mais là n 'est pas le plus important. Au 

contraire, il s'agit d'atteindre le sens du procédé, d 'en évaJuer la ponte réelle. n 
nc fail aucun doute, à suivre de près les caractéristiques de son écriture, que 

Boudjedra est constanunent en train d'élaborer, par ses redites, ses répétitions, ce 

qu' il faut bien appeler, à la suite de Charles Mauron, un my/he personnel. 

Celui-ci naît de deux ordres de métaphores obsédantes, ceUe prégnante 

du sang et l'autre lIée à la surpuissance de la figure patemelle, figure d'autorilt: 

CQntre laquelle la narrat.ion vient constanunent buter. Lu pcnnnncncc de la double 

métaphore dans les œuvres du romancier contribue â la genèse du mythe littéraire 

boudjedrien par la production d'un récl autonome à forte valeur de subversion. 

Pn::J4uc tow les critJque! de DûudjeJU!. suut d ·'u.:wrd sur ce point, le mythe 

personnel boudjedrien est l'expression de sa rébellion contre son milieu. Mais, 

au~de là de la reconnaissance de la valeur subversive du mythe littéraire, l'on ne 

peut s'empêcher de se poser d'autres questions à propos de ces procédés 

d 'écriture mimétiques dont l'écrivain semble ne plus sortir depuis un certain 

nombre d'années. 
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Ainsi pour Lila Ibrahim-Ouali l
, l'argument de la constitution d' une 

« tradition littéraire personnelle ~), à partir dujeu sur les métaphores obsédantes et 

le mimétisme scriptural, serait un argument assez insuffisant. Selon elle, Rachid 

Boudjcdra en ferait un peu trop, à tel point que son écriture, censée fonder un 

modèle littéraire d'exploration socio-psychanalytique, en est devenue 

irrémédiablement « exhibitionniste et artificielle d'autant plus que les ficelles 

stylistiques sont clairement désignées par J'auteur lui.même.» (137) EUe conclut 

alors à un « désarroi de l'auteur perdu dans une quête d' identité littéraire et qui 

ne trouve que son reflet à énoncer. L 'autopastiche, continue-t-ellc, signifie que R. 

Boudjedra ne se nourrit que de sa propre matière et qu'il est incapable de se 

renouveler. » (138) 

L' isolement narcissique de Boudjedra dans son propre mythe serait 

donc le signe d'un tarissement et d 'une incapacité à se renouveler. Pour notre 

part, nous ne verrons là, une fois de plus, que l'expression d'un inassouvissement 

du désir narratif, le procès de non-renouvellement à un auteur encore vivant nOlIS 

paraissant relever plutôt d'un réel agacement suscité par les « ficelles ), un peu 

trop grosses, c'est vrai, à l'œuvre dans sa production romanesque. 

Le drame d'un tel type d'écriture narcissique est ailleurs, dans ce que 

Robert Elbaz, analysant la dynamique textuelle à l'œuvre dans la production du 

tunisien Albert Memmi a qualifié de « manque ontologique)) consubstantiel au 

roman maghrébin lui-même. L'œuvre romanesque de Rachid Boudjedra, en 

essayant de créer son propre mythe littéraire, ne s'inscrit pas moins dans la 

grande tradition d' inachèvement qui caractérise le récit maghrébin, récit sans fin, 

perpétuel1ement suspendu, 

1 Cf. Lita IbMm..Qual~ Rachid /Joudjuiro. Ecriture poilique li slnH:luns romm~, Oermont-Fernnd, 
Auoei'lion des Publications de la F.culté des Leures et Scienees Humaines de Clermont-Ferrand, 1998. 
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(...) qui ne peul jamais être totalement raconté car s'il ('étaU, le récit 

atteindrait alors sa plénitude et disparaîtrait dans le néant. (. . .) et, bien 

que cet inachèvement continuel marque l 'insuffisance performative du 

texte, il permet simultanément sa prolifération. En fait, l'inachèvement et 

la prolifëralion dépendent l'un de l 'autre, car plus le lexIe échoue dans sa 

tentative de saisir le mythe, pius il y aspire, et comme cet échec est répété, 

le lexte se démultiplie en une pratique romanesque variée. Le roman 

maghrébin ne peut aucunement épuiser les objets de son désir narratif. 

mais dans ses lentatives de satisfaire ce besoin inépuisable, il amorce une 

pratique signifiante à jamais renouvelée - un espace d 'écriture exclusif et 

nouveau. 1 

Le mythe personnel boudjcdrien qui naît aussi de "inachèvement, du 

ressassement perpétuel pose ainsi le sujet créateur en producteur de culture à 

Il J' intérieur des limites de la tradition romanesque occidentale qu' il cherche à 

transcender)} (Elbaz, 24), ce qui n'est pas une position fac ile à tenir, 

C'est pourquoi, par-delà le procès de l' incapacité à se renouveler, il y 

aurait une remarque à fai re sur l'œuvre étonnamment répétitive de Rachid 

Boudjedra, N'y aurait-il donc pas autre chose à proposer aux lecteurs de cette 

société bloquée, qu' il décortique à longueur de romans, que le ressassement 

perpétuel qui le place, bon gré mal gré, dans la situation du laudator temporis 

acti? 

L Robert ~ u Dirours maghribirr. Dytramiqr.e IUluefl~ cM: AllH:rl M~mmi, Le Préambule. çoll, L'Univers 
des di5(:()Ul'S, 1988, pp. 25-26. 
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Certes, le rôle de l'écrivain n'est pas de proposer des solutions mais 

d 'explorer le sens des contingences, néanmoins â rorce d 'ériger cn valeur le 

ressassement, il se peut qu'il courre aussi le risque de se retrouver, à un moment 

ou un autre, complétcment déconnecté de son public de lecteurs . 

... 
Pour moi (...) comme écrivain, je dois dire que dans mes rapports 

avec les gens, le public, il ny a aucune laclique. Au contraire. mon 

rôle, c'esl de « ma/raquer » mon public. El c'est justement ce qui fait 

la différence ... entre moi elles autres écrivains; ce qui me tue dans la 

liuéralure que fait l'écrivain arabe contemporain, c'est qu'il y a 

toujours une sorte de mise en place, molle. de la réalité qui est donnée 

au lecteur. C'est à dire qu'on n'essaie pas de choquer . .Je n'ai pas du 

tout ce problème. 1 

Ainsi s'exprimait Boudjedra, faisant ainsi profession de foi d'écrivain 

maghrébin ayant choisi d'écrire en français pour mettre à nu les tares ct les 

atavismes de son milieu. Et c'est une évidence, son œuvre relève effectivement 

du matraquage. Dans la logique de sa profession de foi , l'auteur soumet son 

lecteur à une série d'images audacieuses et à une tenninologie souvent 

hennétique. Ses personnages, héros psychotiques, évoluent dans un univers à la 

limite du rêve fou et de la réalité hallucinante, un univers où le sexe el le sang 

redeviennent paraboles romanesques d'une Algérie moderne dominée par le père 

castrateur, 

, Luc OaTbuIc$C(l el Philippe Cardinal, L'Islam rI! qucMiQ", Paris, Grassel et Fa5quelle, 1986, p. 207. 
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C'est à pareille conclusion que nous aura mené cette première partie. 

Notre parcours s'est voulu respectueux 'de la création de Boudjedra, et a essayé de 

découvrir, à travers les modalités intertextuelles de l'œuvre, ses relations 

fondamentales avec la tradition littéraire elle-même, de mettre en valeur ses 

perspectives, la dynamique du créateur, bref de donner à comprendre ce qui peut 

continuer à nous toucher dans une œuvre aussi éloignée de nous dans le temps 

comme dans l'espace. 

La valeur de l'œuvre de Boudjedra provient du fait qu'elle génère une 

série de propriétés et de relations, tant au niveau des personnages porteurs de la 

fabula, qu'au niveau des structures syntaxiques même où se manifestent de façon 

obsessionnelle des imprécisions actantÎelles, des échanges d'anaphores, des 

passages brusques de la première à la troisième personne, en un mot, des 

difficultés à reconnaître et à rendre reconnaissables les sujets mis en jeu par 

l'énoncé elle sujet-auteur lui-même entendu comme stratégie énonciative. 

Tout cela nous autorise à préswner que l'auteur avait en tête un grand 

projet esthétique manifesté dans le texte comme style, conune modalité 

d'organisation du discours. ({ L'auteur en tant que sujet empirique de l'énoncé 

pouvait être plus ou moins conscient de ce qu'il fai sait, mais textuellement il l'a 

fait. ))1 

Évaluer le succès dudit projet esthétique, c'est découvrir - dans une 

perspective de critique immanente - la vérité du texte littéraire, laquelle, nous 

l'avons montrée, n'est pas forcément vérifiable dans le monde extérieur. Si tout ce 

qu~ le texte dit se produit ou était produit dans le monde « réel )), il Y aurait très 

1 Umberto EIX>. Lee/QI" ;"Jabu/(I, Paris, Grasset et Fasquelle, 1919, p. 232. 
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peu de travail coopératif à faire avec un texte narratif. Boudjedra, lui-même, en 

arrive aux même conclusions que nous: 

(. .. ) Ioule littérature qui n'est pas de l'ordre du mental tombe Irès vite 

dans le traquenard de l'exotisme née de ce réalisme qui colle Irop à la 

réalité immédiate, sans savoir que Ioule action humaine passe 

nécessairement par la pensée el le langage qui la restituent ensuite 

d'une façon nécessairement déformée, comme l'a souvent souligné 

Roland Barthes. Mais l'enracinement. l'importance de la vision du 

monde que porte l'écrivain, l'interjërence sur elle de sa part 

« pathologique », obsessive et très personnelle fait qu'écrire ce n'est 

pas voir, mais percevoir. 1 

n semble que Sophocle, déjà, considérait « l'efficacité de la littérature à 

la mesure de son insolence et de sa complexité )). En défmitive, l'invention 

formelle dans les romans boudjedriens, bien loin de s'opposer au réalisme, est la 

condition sine qua non d'un réalisme plus poussé. A partir d'un certain degré de 

ré flexion, réalisme, tonnalisme et symbolisme apparaissent conune constitutifs et 

flnrtiçipant d'une indissociable unité. 

, Itllchid Boudjed~ l'~ I.S. de la /lai/III , Pari s, Denotl, 1992, p. 26 
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DEUXIEME PARTIE 

FIGURES MYTHIQUES DE L'AUTORITE ET 
STRATEGIES DU SUJET FACE A L'AUTORITE 
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CHAPITRE 1 : - LA TRfl.,OGlE DES ~( MÂLES ~) 

L'objet de la deuxième partie de notre thèse consiste, une fois les 

mécanismes de la constitution du mythe personnel élucidés, non pas à jeter un 

énième éclairage détaillé sur le parcours particulier de certaines figures 

redondantes du roman boudjedrien, parcours pendant lequel ces figures 

connaissent un fléchissement qui les fait dériver de leur statut « mythique » vers 

celui que nous qualifierons volontiers de « rhétorique», mais à étudier les 

stratégies de positionnement du suj et face aux dites figures cantonnées dans leur 

historicité de figures de pouvoir générant « un régime de vérité en apparence 

inattaquable »1, 

UWl3 un prcmlCr temps, now ctudlcrons, Il. partrr de troJ.~ romJll!, La 

Répudiation, L 'Insolation et La Macération, le rapport des personnages mâles du 

roman boudjedrien au « regime de verite}) mis en place par les figures 

autoritaires dans leur espace d'évolution. Ensuite, prenant comme support deux 

autres romans du corpus boudjedrien, à savoir La Pluie et Le Demantèlement, 

nous tâcherons d 'érudier les stratégies développées par les personnages féminins 

face aux mêmes figures représentatives de l' autorité. 

Nous partons du pnnclpe que les hommes et les femmes, placés en 

siruation « identique_}) de sownission à l'autorité, réagissent de diverses manières. 

En société maghrébine qui plus est, où l' identité de situation est sérielle, 

discriminatoire, on observe davantage les différences de réaction face à l'autorité. 

Les femmes, notamment, accusent un handicap plus marqué par rapport aux 

! Thomas Mpoyi-Duaru, «Le roman africain comme lieu str~tésique de J'émergence du sujet ", in Fig"re$ d" 
pc" ,"';r ,km$ fe roma" africai" el fali'lQ-(lI1Ilricaill, Les Cahiers du Cedaf, 1-2-3. mars 1987, p. 36. 



 

 

hommes, si l'on admet le fait qu'elles arrivent déjà au monde configurées, en 

quelque sorte, par un discours social sanctionné et sanctionnant, voire généré par 

une référence constante au Coran. 

Une thèse comme celle d'Anne-Marie Nisbct1 ou l'es::;ai de Fahmy 

Mansour, La Condition de la femme en Islam', entre autres travaux et 

o publications, nous fournissent d'excellentes études de cette mise en objet de la 

femme, de son caractère objectal dont la genèse semble se perdre dans l'histoire 
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des ment.alités primitives et se confondre avec une certaine tradition coranique 

originelle.3 Boudjedra lui-même, très sensible au statut social et juridique de la 

fenune en société arabe, y a d'ailleurs consacré quelques pages (écartées de notre 

corpus proprement dit, parce que trop passionnées par rapport au genre) en 1971 

dans un essai intitulé La Vie quotidienne en Algérie, mais c'est dans ses romans 

que l'on retrouve le plus sa compréhension de la complexité dudit statut. 

Situation complexe, en efTet, que celle de la femme en société 

maghrébine, présentée la plupart du temps comme passive, indifférente à son 

propre sort, alors même qu'elle mène une lutte saJlS fracas contre les inslances 

responsables de son assujettissement. D'une génération de femmes à l'autre, le 

bond accompli n'est nullement négligeable, contraignant également l'écrivain à 

corriger sa vision parfois trop fantasmatique ou simplement sublimée de la 

femme. Car cette dernière évolue malgré tout, ainsi que l'atteste l'itinéraire 

contrasté des personnages féminins dans l'œuvre de Boudjedra, même si cette 

1 Cf. Anne-Marie Nisbet, Le Persollllage féminill dans le roman maghrébill t:k klllgue frallçoiM des 
illdépendancesà 198Q: représellta/iOlIS e/fOlK:/iOf/S, Québec, Naarnan de Sherbrooke, 1982. 
1 Cf. Fahmy Mansour,lA COIJditiOl' t:k lofemme en islam, Paris, Allia, 1991. 
} Un jour, rapporte Ernel Esin ( La Mecque, ville bénie; Médine, ville radieuM, p. 97) cité par Abdelwahali 
Bouhdiba. Nusaybah, guerrière et l'une des féministes de la première communauté islamique «demanda à 
Mahomet pour quelles raisons, (!ans le Coran, Die\> s'adressait toujours .ux hommes et jamais au.x. femmes. LA 
légende veut que Dieu rewnnut la validité de sa question car la suite de la Révélation parlera à la fois des 
croyœ,ts et des croyantes. »Cf A. Bouhdiba, lA Sexualité ell Islam, P.UF., 4' édition, 1986, p. } 1. Malgré tout, 
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évolution la conduit souvent vers ce que Denise 8 rahimi nomme de manière juste 

une maturité abstraite {( sans efficacité pratique qui ne ... met à J' abri d'aucune 

douleur ni d'aucun échec » 1. 

Entre les personnages milles et les personnages féminins donc, il est même 

extrêmement difficile de postuler l'existence d'une identité de douleur et de 

démarche dans leur rejet de l'autorité, tout au plus peut-on relever qu' ils sont 

motivés par le même désir individualiste de sortir de l'enfance où les maintient 

"autorité. 

Nous aborderons ainsi le sujet sous l'angle de J'énoncé et de l'énonciation 

de la sortie de l'enfance et de l'émergence du sujet. Notre démarche est 

comparatiste à double titre, cn ce sens que nous tentons de lire ct de lier les 

œuvres choisies en réseau autonome, d'abord et en opposition ensuite, de façon à 

mieux saisir les divergences, récurrences ou convergences éventuelles au sein 

d 'Wl même groupe de textes ct par comparaison des conclusions auxquelles la 

méthode nous fera aboutir. 

A.- É noncé du corpus 

Le récit boudjedrien étant structurellement rebelle à l'exercice du 

réswné, à cause de sa nature doublement marginale1nous proposons pour 

commencer, non pas un réswné des trois romans qui nous servironl d'œuvres de 

référence dans l'étude que nous nous proposons de mener dans cette deuxième 

il n'en demeure PIS moins que II discriminltion 1 persisté malgré « l'effort . d ' induire la re<:oruWssance des 
femmes. travers une fonnule somme toute générique. 
1 Denise Brahimi, Appanillages. Dix études «NllporoliSfU mr la Iilléra/un tkx homm~ el tks!em~ dans le 
mf)IJtk l'U'fll:te el (lfU Alltllles, Dcuxtnnps Tteree:, 1991 .p. 52. 
1 « MarginaJit~ de Il langue française ; marginalît~ o!g.aJement d'une forme petpttuellement brisée, de dires 
tellement dévorn de l'int~rieur par le scandale de leur contenu, qu'ils n'arrivent que rarement ' se constituer en 
~bauehe! de récits. »Charles Bonn, I~ Roman a/gr/rif" rh /(mlJUr !rallçai$(!, L'Harmattan, 1985, p. 238. 
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partie, mais une sorte de parcours fléché qui mette à nu les situations de départ 

génératrices de conflits entre les figures des pères et les fil s, car la figure de 

l'autorité recouvre essentiellement la figure paternelle dans ce type de conflits. 

Ainsi peut-on remarquer que dans La Répudiation, le récit 

qu'entreprend le jeune algérien Rachid pour son amante française, Céline, est 

tout entier marqué par l' inscription en son centre de la figure du père géniteur. Ce 

récit d'WlC enfance décrite comme « saccagée ». dont les grands traits demeurent 

la répudiation de la mère, la mort du frère, les violences et trahisons paternelles 

de toutes sortes, trouve sa cristallisation dans Je projet de vengeance du narrateur, 

projet de meurtre symbolique dont l'instrument sera Zoubida, la jeune et toute 

nouvelle épouse du père. La Répudiation pose ainsi clairement le père cn 

obj et/sujet d' une quête essentielle, celle de l'émergence, de , ' affumation des ms 

hors de l' ombre tutélaire d ' une figure d' autorité, celle-ci étant clairement 

nonulléc Cl ses H.:spoII!Sabilités posées dans la perte d'identité des ftls . Quête 

identitaire, donc, laquelle scrf! Mr:linée S1Ir t01lS les tons, sur tous les moclrs. 

fa isant ainsi de La Répudiation, dans le cadre d' une logique autonome de 

l'œuvre romanesque, le modèle boudjedrien par excellence de l'interrogation de 

la paternité, modèle à partir duquel on peut alors évaluer les autres manières 

purement littéraires de poser la même question. 

Car L'Insolation pose la même question, par-delà l'échec de la quête 

entamée dans La Répudiation. Le roman raconte l' histoire d ' un jeWle professeur 

de philosophie en fcnné dans un asile pour avoir violé et noyé Sarnia., une de ces 

élèves. Récit de l'enfennement, ou l'on suit le narrateur dans la tentative 

d'étalage de ses fantasmes à travers ceux de Nadia., la frigide infmnièrc, récit 

analeptique donc où reviennent les thèmes favoris de l' univers romanesque 

premier de Rachid Boudjedra. Mais la réclusion de Mehdi est brisée de temps à 
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autre par les visites impromptues de son père Djoh'a avec lequel, contre toute 

attente s'instaure un dialogue qui aboutit à la mise à nu critique des echecs de la 

Révolution et à la subversion totale des fausses valeurs érigées en vérités dans la 

Contrée. Ici se trouve l'astuce du romancier pour poser la question de la 

paternité, de l'identité, car Djoh'a n 'est que prétendwnent le père de Mehdi. La 

question est ainsi posée à travers le thème de la bâtardise. 

La Macération va conclure, en quelque sorte, le travail boudjedricn 

d' interrogation. Mieux que dans les deux récits ci~dessus nommés, le projet de 

mise en question de la figure du père est clairement énoncé par le narrateur et 

explicité davantage comme une investigation individueIJe : 

(. . .) mon père m'avait toujours -particulièrement- hai: Je n'avais jamais 

compris les motifs ni les motivations d'un leI comportement, et encore 

aujourd 'hui, devenu adulte, je ne cessais de vouloir savoir et comprendre 

la cause de loufes les humiliations, les vexations et les haines dontj 'avais 

été la cible, alors que je n 'étais qu'un fils parmi une Irentaine d'autres 

qu'il m'ait eus m'ec ses différentes épouses et ses multiples maÎtresses. 11 

me vouait une haine tenace, tandis qu 'avec le reste de sa progéniture, il 

demeurait neutre. 11 ne les aimait pas mais il ne les haïssait pas non plus. 

<M!!f, 36) 

Le narrateur entreprend donc de parler en son nom et va mettre en parallèle 

deux destins, à savoir celui du fil s qui n'a jamais « pu mettre la main sur la 

paternité » ct celui d'Henriette Gozlan, l'épouse juive du père « qui avait échoué 

. à obtenir le mariage. » 
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Le moyen d'expression de cette exploration de l'insaisissable paternité 

révèle aussi la singularité du projet. En effet, â l'opposé de La Répudiation où la 

mise à nu du père se fait par l'entremise de l'oral (le récit à Céline), on assiste ici 

à une investigation par l'écriture, ce qui en soi est signe d' une certaine distance 

prise avec le sujet père, d'une froideur et relative objectivité dans l'anruyse. 

L 'écrivant narrateur adulte de La Macération est aux antipodes du jeune 

adolescent de La Répudiation. Sa parole s'est assagie, eUe est devenue moins 

intempestive, sa vision du père s'est nuancée, d'où l' intérêt de sa démarche qui 

fai t entrer, de plain-pied, un thème obsessionnel dans le domaine de la 

rhétorique. 

Nous nous trouvons donc, dans tous les cas, en face d'une figure 

dominante, la figure du père, partie émergente d'une superstructure et de trois 

stratégies parfaitement défmies pour cn cerner et contenir la nature débordante. 

Primo, l'inceste avec la marâtre, secundo, la récupération de la bâtanlise à des 

fUI S de subversion, tertio, l'amdyse froide et distante à seule fm de connaissance 

littéraire. 

B.- Les pères géniteurs et la perversion de 1'.ulorHé : bilan d'une révolle à 

lravers La Répudiation. 

Comme nous l' indiquions plus haut, La Répudiation demeure, dans le 

corpus boudjedrien, l'œuvre a travers laquelle l'écrivain a le plus clairement 

exposé le problème du manque généré chez les fils, dans leur édification 

psychologique, par l'absence (ou l'insuffisance, en tenne de représentation) de la 

figure paternelle. Ceci explique que le roman sera, le plus souvent, cité comme 



 

 

 

L 

u 
u 
o 
c 
c 
[] 

L 
[' 

1 

160 

modèle représentatif du thème de la révolte ou de l'expression de la subversion 

dans la grande majorité des travaux consacrés à l'œuvre du romancier. 

L'abondance même du discours sur le sujet, à la limite, aurait dû nous 

dissuader d'y revenir, par peur des redites. inévitables dans ce genre de 

problématique. Et powtant, nous avons estimé qu ' il était capitaJ de revenir sur 

l'exemple de La Répudiation, puisqu'en défInitive il est et reste la matrice à 

partir de laquelle s 'organise la prise en charge par l'écrivain lui·même de 

l'énonciation des modes particulières de la crise œdipienne, caractéristique 

récurrente du roman francophone maghrébin. 

Nous tenons pour preuve de cette afftrmation, la typologie paradigmatique 

des fils et du père qui se dégage d'une observation attentive des personnages 

clefs de ladite matrice. Dans un cas comme dans l'autre, il est possible de faire la 

synthèse des éléments les plus pertinents de cette typologie. 

D'abord le père. Les premiers éléments entrant en ligne dans sa typologie 

apparaissent dans cette scène singulière qui rléhllie le deuxÎème chapitre de La 

Répudiation, la scène de " annonce de sa répudiation d la mère du narrdteur, 

caractérisée par la criarde indifférence du mâle procréateur retiré sur ses hauteurs 

quasi monarchiques l d'où il savoure, avee un cynisme à peine voilé, et sa 

puissance (le tenue autori tarisme lui conviendrait plutôt) et son arbitraire. 

Ma mère est au courant. Aucune révolte , ... Aucun droit ,.. Il faut se 

(1 taire: mon père ne permettrait aucune manifestation ... Le père continue à 

« ... il semble bien qu'il faille adjoindre à l'élévation monarchique la notion œdipienne de Dieu Pb"e, de Dieu 
grand·miIe. Nous:;avons, certes, qu'il CSI térnémrc d'universaliser le complCJ(e d'Oedipe, mais biologiquement 
parlant, ( ... ), un rôle familial eJt toujours tenu par le mAIe procrutcur. 1I Gilbert Durand, I,LS SlfllCtuns 
alllhropolQjJiqrœnk /'imagfnain, pp. 152·' S3. 
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manger, très lentement comme à son habitude. Pour lui, tQut continue à 

cou/er dans l'ordre prévisible des choses. .. Lascivite des sÎestes 

méditerranéennes. Le repas terminé, elle auend un ordre. Elle se 

déshabille en silence et Irès lentement, comme on va à l 'échafaud. ~ .• 

33-34) 

Tout fonctionne selon un double « ordre» préétabli, le dogme islamique 

que prolonge le fiqh , le droit musulman, lesquels de tout temps délimitent 

l'exercice du rôle de père de famille entre les mains duquel reste placée J' arme de 

la répudiation. C'est derrière cet ordre que le père tout-puissant se retranche, 

mais c'est le même qu' il contourne, viole sans vergogne. Le père tout-puissant 

t:st au.ssi violeur d'interdits. fussent-ils dictés par le droit. L'extrait cité révèle, en 

effet, une pratique abusive du père. 

Ainsi que le rappelle Khaled Ouadah, il y a un sennent lié à la répudiation 

qui peut être déftni comme un «sennent d' interdiction incestueuse )), en ce sens 

que la femme répudiée sort du champ de la sexuaUté du mari qui la répudie pour 

atteindre au statut sylllboliqu~ d~ mère avec laqueUe l'inceste n'est pas permis. 

«Ce serment consiste à s'interdire toutes relations sexuelles avec sa femme en 

prononçant la funnulc: : Tu es, pour moi, comme le dos de ma mère, c 'est-à-dire, 

comme une femme à tout jamais interdite. »)' Or, à quoi assistons-nous ici? A 

une violation en règle, ni plus ni moins, de l'interdit en question. La femme 

répudiée reste pour le père, non plus partenaire, mais objet sexuel qui « se ... 

laisse faire », qui subit « l'acte-rol)) comme la victime expiatoire subit le 

sacrifice rituel. Certes, plus tard, la femme répudiée sera complètement délaissée 
-

pour la nouvelle épouse de quinze ans, Zoubida, mais ce n'est pas cc qu' il 

1 Khalcd Quad&h., « L'anagramme suicidaire ou la question du parricide. Remarques sur le t~lescopa8e de l'ordre 
des filiations dans LA Répudia/iOil de Rachid Boudjrora 1>, in . Psychcmllly:re tlltXle Iilléraire QI, Maghfflb, sous 
la direction de Charles Bonn et Yves Baumstimler, Paris, L'Harmattan, 1991, pp. 44-45. 
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importe de relever ici, plutôt cette volonté délibérée du mâle de montrer sa toute 

puissance en posant l'abus, la violation des principes en règle de gouvernement 

du microcosme familial . De la même manière, il étendra envers ses fils le 0 0 0 -

respect des principes censés gouverner la communication cntre eux. Or, pas de 

communication, pas d'existence visible et du fil s et père, du moins pour le père 

pas de visibilité de sa progéniture, nombreuse et dispersée comme pour bien en 

monlrcr le caractère inessentiel et purement mécanique. 

Cette première figure du père, arbitraire ct non respectueux des principes et 

n des interdits, a au moins une conséquence, elle place ladite figure en situation 

d' imposture, position qui va faciliter les autres lectures de la figure cn dehors de 

D la sphère familiale. A l'imposture familiale, vont s'cn superposer deux auttes, 

C 
l' imposture coloniaJe et post-coloniaJe. 

Ü Effectivement, dans une lecture plus politique, ce personnage d'un père 

smpuissa.nl Clllllfwllela SUCIXSS lvt:ll lt:nL l!JlIIS 1.11 Rp.pwJùJ[ùm lt:s li l!urt:~ <le rllllié 

~ au colon l et du dictateur post-coloniaJ, incarnation sociologique du souverain 

G monothéistc. Ccs figures patemeUes sont à interpréter dans le sens d' instances 

idéologiques liberticides, d'institutions socioculturelles empêchant 

r l'épanouissement collectif ct individuel. L'enj eu demeure la révolte contre ce que 

le texte nomme « les Membres Secrets du Clan » responsables de l'avortement de 

la Révolution et membres influents de la société bourgeoise. Les M.S.C. 

(Membres Seerets du Clan), sont une sorte de police secrète composée d'ex

révolutionnaires qui répriment au sein de la société tout comportement dissident 

sous couvert de religion islamique. La révolte contre le père, c'cst surtout une 

levée de boucliers contre les M.S.C., dont Si Zoubir, dans La Répudiation, et 

, • Zahir reste renne : le ~re " "cMlir pas à faire une guerre cofOlliale aux c6tb Jq la I~ fil htlochi"e . .. La 
Rlp., p. 97. 
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Siomar, dans L'Insolation, sont des membres influents. Pour les ms, liquider ces 

figures c'est tout liquider par ricochet : les traditions oppressives, la répression 

des femmes, l'exploitation capitaliste, la domination néocoloniale, les 

superstitions de toutes sortes ... 

Fondamentalement, il faut le souligner au passage, même si cela n'est pas 

ICI l'objet de notre érude, l'antithèse d'une dialectique aussi négative -tout 

détruire- peut être transcendée, l'objectif du rebelle étant d'arriver à une synthèse 

nouvelle entre passé et futur, respectivement symbolisés par le père réactiormaire 

et les pères spirituels au nom desquels les ms livrent bataille. Boudjedra iui

même (l essuyé d'expliquer sa démarche wntestataire : 

L'Algérie? Une société sous l'emprise d'un patriarcat polygame. Donc 

une société castratrice à l'égard des fils, mais en même temps vouée à 

l'inceste. La révolte des fils contre le père s'incarne dans la débauche. 

Quand la sexualité se trouve réprimée, c'est un acte politique de 

revendiquer, d'affirmer la liberté sexuelle. Le Clan qui sévit dans mon 

roman symbolise une bureaucratie et une technocratie au service de la 

bourgeoisie. Ma critique de l'Algérie n'est pas un désaveu. Je ne renie 

rien de mon arabisme, de ma civilisation (. . .) je renie uniquement le côté 

malade de la société algérienne. l 

Ensuite, les ms. Conune on l'observera plus loin dans les autres romans du 

corpus d'étude, ils sont généralement présentés en situation de manque par 

rapport au pere, avec tous, peu ou prou, une identité fragmentée, sinon absente, 

qu'ils vont essayer de (re)composcr ou de compenser, à défaut, à travers cette 

marche forcée vers l'identité problématique. 

, Cité par Jean Déjeux, li/Mm/ure maghrébine de lallguejrallçai!N!, Ottawa, Numan, 1973, pp_ 394-395 
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Toutes les tentatives de personnages comme Rachid ct Zahir dans La 

Répudiation, malgré les différences dans la méthode employée, peuvent 

valablement se lire comme la recherche d'une identité perdue, ce qui a fait 

qualifier le roman boudjedrien de « roman des origines » perdues (Bonn, 1985, 

264). 

Pour Charles Bonn, cette identité perdue serait d' abord cultureUe, d'où 

cette typologie non moins intéressante qu'il établit du père « détenteur jaloux 

d'une culture arabe dont il cofenne les précieux textes dans son coffre », ce qui 

fait de la répudiation, acte précédemment décrit comme imposture juridique, un 

abus de droit culturel, puisqu'elle est aussi « exclusion des fils hors de la culture 

ancestrale.» (Bonn, 1885,264) 

Le texte boudjcdrien, dans cette perspective-là, prend des allures de 

construction culturelle, de texte fondateur d'une certaine identité cultureUe 

différente, 00 qui transparnît lin peu dans l'étude fai te dans la première partie de 

notrc travail, lorsque nous étudions la grammaire intertextuelle chez Rachid 

Boudjedra. Mais il n'y a là aucune contradiction à relever, le père possesseur de 

culture est aussi père phaUiquc, ce qui explique la violence pour résoudre le 

conflit, qu ' il soit d'ordre culturel ou œdipien. 

Sujets ayant érigé l'hallucination en mode énonciatif de leur situation et 

l'automutilation en système de verrouillage, les fils ont donc l'obligation, dans 

cette situation générale de manque, de Tctrouver leur identité. Pour cela, un 

moyen s'offre à eux: la violence, car « le père qui refuse l'identité qu'il peut seul 

donner ( ... ) ne peut être rejoint que par le meurtre » (Bonn, 1985, 265), et ce 

meurtre relève d'une secrète fascination, d'un désir inavoué, car, et c 'est là le 
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paradoxe moteur de la révolte fùiaIe, il est évident que « ... Si le père appara'it . 

comme obstacle accaparateur.... il est vénéré en même temps comme une 

manifestation enviée de la puissance ... »1, 

Les rapports père-fils obéissent à la logique répulsion-fascination. Le père, 

tout puissant, écrase, rejette, mais il séduit, cc qui explique que les fils partent à 

sa recherche. Rachid et Zahir expriment bien les objectifs de cette recherche: 

«Nous voulions retomber dans la paternité pleine, retrouver le père et le sublimer 

(. .. ), réintégrer la norme. » (RW.. 87) Expression assez trouble d 'un retour à cette 

« norme » contestée qu'est le père, mais sécurisante somme toute, à croire que les 

fi ls sentent confusément, avant mEUle l.I 't:ll~Hgt::r la bataillt:, que la partie est 

perdue d'avance. 

D'ailleurs, on sent bien ce qu'ils envient au père: son statut de norme, 

auquel iI:l aimeraient pouvoir uucllltLc. Dwl:t t.:t.:Uc « murchc vcn! la découverte 

merveilleuse du patriarche inique )). mais fascinant, Rachid et Zahir choisiront 

deux voies différentes. 

Zahir choisira d'attenter, réellement, à la vic de Si Omar. Le meurtre 

physique lui semble la voie idoine pour réduire le conflit, mais il échouera, se 

réfugiera dans la drogue, l'alcool et la berlue puis dans le suicide. Il importe de 

revenir sur les causes de l'échec de la démarche de Zahir, inefficace en elIe

même. L'erreur de Zahir, vient du choix du moyen d'atteindre le père, l'attaque 

frontal e. On aurait pu croire le père indifférent à la menace, sa position l'y 

autorise. Pourtant celui-ci prend au sérieux le projet de meurtre et réagit par 

intim~dations et brutalités physiques à l'cncontrc de l'cnsemble de sa progénirure. 

, Gilbert Durand, Us $lTUctuns (JIuhrcp<>1ogi~s de l'imaginoin, Pari. , Dunod, 1992, Ile éd., p's6. 
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Petits morveux 1 Vous voulez me ruiner me tuer ; IUer Zoubida .. tuer 

son enfant. . vous vaufrer sur nos corps.. Ahhh ! La haine vous brûle 

jusqu'à la racine des cheveux .. . vous me volez.. vous me pillez.. . vous 

voulez faire de ma vie un enfer .. crapauds! Petits crapauds ! Toul petits 

crapauds ! Fiente! Paresseux ! Crélins ! idiots ! Bâtards ! Je vous mellrai 

en prison ;je vous couperai les vivres ! Ah ! couic! Plus rien! CBM., 87) 

Dans ces conditions où la victime prévenue se cabre, on comprend 

aisément que l'échec du projet est consommé. D'autant plus qu'à force de 

rodomontades, Zahir en est lui·même arrivé à tout confondre . 

• 
Du meurtre annoncé du père, il passe au projet du meurtre d'un mystérieux 

fœtus , dont on ne sait pas grand chose, à part qu'il s'agit d 'une « image amputée 

de parole »1, c'est-à-dire d'une instance fantasmat ique dunt l'originc se trouve 

dans l'esprit rebelle vaincu de Zahir, suite à son combat inapproprié avec le père. 

Rachid exprime ainsi l'imprécision du nouveau tantasmc dt;: suu fière: 

« Personne ne savait donc cc que c'était qu'Wl fœtus ; le dictionnaire, comme 

dans la plupart des cas, restait vague, très vague . Nous cn étions écœurés ; que 

voulai t donc tuer Zahir ?» CB..Çn., 89) 11 en tire une leçon, à savoir que le suicide 

de son frère ainé répond finalement à la logique de l'auto-enfcnncment dans le 

fantasme et à son entêtement à nourrir le fantasme par transfert du projet de 

meurtre sur une espèce tout aussi démunie de parole, donc de répondant, l'espèce 

animale présentée, par anthropomorphisme, avec les attributs les plus connus de 

Si Zoubir, l'obésité et l' antipathie (88). 

Zahir revenu à son courage, clamait cette fois.ci contre le fœtus des 

menaces terrifiantes; nous imaginions de véritables simulacres .. brûlions 

1 Khaled Ouidah, m. cil., p. 47. 
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les pattes d 'un cri-cri el l'encensions à outrance, jusqu'à ce qu'il se 

renversât sur le dos. étouffé par la fumée qui se dégageait des bâtonnets 

d 'ambre que nous laissions se consumer toute la nuit en son honneur ... 

Mon frère avait tOut à coup les yeux hyalins.(88) 

Si comme nous le rappelle la psychanalyse freudienne, dans une défutition 

assez ancienne, 

le monde des fantasmes semble se situer tout entier dans le cadre de 

l'opposiüon entre le subjectif et {'objectif, entre un monde intérieur qui 

tend à la saüsfaction par ./ 'illusion et un monde extérieur imposant 

progressivement au sujet. par la médiation du système perceptif Je 

principe de réalité l , 

le LHUls fel L fWIlill;lIIuliljue t::XpI1JIlC b i l;I1 l'échec programmé d'un 

affrontement aussi inégal avec la figure du père : « il était trop gros pour nos 

corps chétifs ») (87) ; et le suicide de Zahir, en somme, relève lui aussi d' un autre 

type d' imposture, celle·là conduÎsant le sujet en instance d 'échec à se réfugier 

dans la berlue pour faire diversion à son incapacité réelle à trouver la faille 

pennettant d 'annihiler la puissance du père. 

Rachid, un instant influencé par l'exemple de son frère, a d'abord recours, 

lui aussi, à l'investissement fantasmatique. « J'érigeais l'érection, raconte+iJ, en 

système verrouillé d'automutilation, à tel point que, dans ma rage de confondre 

les choses, j'associais à la douleur physique ( ... ) la coupure définitive avec le 

père. ») (44) Mais l' imposture de son frère lui apparaît bien vite, puisque la 

1 1. Laplanchc et 1. B. POOlaliS. FO/,'CU1/fe tXigillUire. FonfOS1M des tXigillQ. Origfr>l's d!I fim~, Hachette 
Unmtures, ré6d. 1998, p. 11. 
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révolte reste improductive malgré les imprécations et autres gesticulations 

sacrificielles. ({ li n'osait d 'ailleurs plus me regarder : le fœtus n'était qu'une 

énigme, un conte de fée . U nous avait tous bernés ; il avait entravé notre marche 

vers la rencontre avec le père. » (92) 

il choisit mors une autre voie, celle de la violence symbolique, puisque 

seule cette arme peut mettre fm à la domination du patriarche cn résolvant 

« l'opposition cntre le réel et l'imaginaire »1 • La violence symbolique en 

atteignant le père n'abat pas que lui ; par-delà l'individu, d'autres instances 

subissent la démolition, tout un système s'écroule sur lequel le père fondait sa 

domination. 2 

Rachid tue symboliquement le père en couchant avec Zoubida, la marâtre, 

pis il ira raconter à sou amWlte étran8êr~ les péripéties du meurtre, accomplissant 

par là le coup de force qui consiste à détruire le pacte de solidarité constitutif du 

meurtre, ce pacte censé délivrer l'individu du sentiment de la faute, puisque à 

travers lui « la société repose désormais sur une faute corrunune, sur un crime 

commis en commun. ))1 O., ainsi que le mppelle justement Barbara Michel, 

« "éros est dissolvant du lien social car il s'agit d'une pulsion égoiste» (1991, 

99). 

Rachid rompt donc le pacte social par pulsion égoïste, en racontant à une 

étrangère l'histoire de son parricide, mettant irrémédiablement le père à nu aux 

yeux de Céline, dont la différence culturelle autant que sexuelle redouble la 

portée symbolique du meurtre. 

1 Jean Saudrillard, L'f..chonge symbolique el fa morl, Paris, Gallimard, ]976, p, 204. 
~ Barbara Michel, Figurese/ lTIt/amorpll()$es du meurtre, Grenoble, PUG, ]991. pp 77-78. 
J Sigmund Freud, Totem e/ toM, Paris, Payot, 1967, p. 74. 
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Le père possesseur de la culture est aussi pere phallique disions-nous, le 

I1nrratcur l'a bien compris, cela expliquerait qu'i l ait aussi choisi la violence de 

J'inceste pour résoudre un conflit dont la nature œdipienne ne lui a pas échappé. 

Si le parricide par l'inceste est source de plaisir, il est aussi retour à l'instance 

nourricière qu'est la mère. L'acte détowné qu'est l'inceste conserve toute 

l'wnbiguïté du désir du flls de supplanter le père dans le lit maternel déserté : 

« Inceste. J 'avais alors, pour ne pas faiblir, des attitudes d'enfant recroquevillé sur 

le sein de l'amante généreuse ... je confondais, dans l'abstraction démentielle de 

l'orgasme, ma marâtre avec ma mère. » Œm.. 125) 

L'inceste ouvre ainsi la voie à d'autres thèmes, car le thème du meurtre du 

père sert, tout au moins en partie, d 'écran pour camoufler d'autres thèmes, le 

thème de l' identification par exemple. L ' inceste a son revers, celui qui se révolte 

contre l'instance paternelle court aussi le risque de s'identifier à lui dans une 

logique mimétique du même au même. Exactement ce que veut éviter le narrateur 

de La Répudiation. 

Mais on sait comment fmit le rebelle. Parricide : voie royale de 

l'identification. Le rebelle, au fur et à mesure qu'il avance, nnit par mettre ses pas 

dans ceux du père, trahissant ses principes personnels. 

Je couchais donc avec la femme légitime de mon père; était-ce le 

sang bafoué au long d'un siècle de violence et de feu ? L'atavisme 

mel/ait en branle mafrousse car je ne vou/ais pas me comporter de la 

même manièrr que le chefdu Clan. (Rm.. 120) 

En quelque sorte, il finît par s'identi fi er au père, notanunent dans son 

commerce avec les femmes, le regard porté sur elles, en s'adonnant plus à des 
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actions de mauvaise fo i qu 'à des tentatives de transfonner la narure et les 

implications de leurs relations. Finalement, on peut douter que la résolution du 

conflit œdipien ait eu lieu, parce qu'au lieu de se selVir de son érotisme pour 

venger l'honneur maternel, voire féminin, Rachid y est simplement demeuré 

cnspé. 

L 'échec de Rachid nous amène à la conclusion d'une impréparation des 

ms à se substiruer au père et à assumer la plénitude du rôle. Comme l'avouera 

plus tard le narrateur lui-même, rien ne le « disposait à assumer Wle mort, rut-eUe 

celle de Zahir)) ( 151). Aveu lourd de sens: le rôle de père demeure ainsi pour les 

fil s « un mystère total », 

Sur un plan purement mélhodologiquc, ce double échec amène la critique à 

se poser la question même du tonctionnernem du schéma œdipien dans r espace 

du roman maghrébin . C'est ainsi quc certains auteurs ont tenté de rJt:l5ager un 

complexe d'Oedipe qui serait spécifique au monde maghrébin, ou légèrement 

différent de l'Oedipe freudien. Us fondent pour cela leur thèse sur l'histoire du 

su.,;rificc d 'Abraham. 

Ce père fondateur, par une singulière faiblesse de caractère, n'a pas osé 

refuser à Dieu la demande que son fils Isaac soit sacrifié, escalade dans 

la cruauté puisqu'il avait déjà abandonné son premier fils Ismal l, exilé 

dans le désert avec sa mère Hajar. 1 

Pour Claude Montseral-Cals, « ce sacrifice exigé et consenti marque tout 

père d 'un signe mortuaire. U est le meurtrier en puissance du fils et cette loi qu'il 

1 Jean Broustra et Catherine Simoulld, • Maghfeb en folie : aspect. Slrucluraux ou !lQ(":iopotitiques» in . 
Sociologie Sanf~, nO 9, déc. 1993, p. lOS. 
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accepte détruit en lui le père » 1. Ainsi le père se serait déjà auto-détruit, il serait 

déjà mort aux fil s. Le topos paternel demande alors un remplacement et non un 

meurtre qui, en soi, n ' a plus de sens. 

Par-delà l'essai de redéploiement méthodologique auquel semble convier 

cette thèse2
, il faut néanmoins reconnaître une certaine convergence entre les 

mythes d'Oedipe et d'Abraham. Les deux mythes «se rejoignent en mettant 

,'accent sur la culpabilité des pères qui osent abandonner leur enfant mais, 

pourrait-on dire, en toute bonne foi .» (Broustra et Simounet, 1993, 106). Cela 

pourrait expliquer fmaternent l'échec des ms face au ({ patriarche méfiant » 

Qlli1. , 153). 

Le roman suivant de Rachid Boudjedra va donc nous proposer une autre 

démarche. ceUe des fils ayant abandonné le double recours au meurtre réel et 

symbolique pour souscrire à la thèse du remplacement des figures paternelles 

génitrices par des figures spirituelles. 

c.- Les pères spirituels: modèles et adjuvants 

L' idée d ' un remplacement de la figure foncièrement défaillante el, on l'a 

vu avec la comparaison des mythes d'Abraham et d'Oedipe, originellement 

f morti fère du père constitue l'élément essentiel qui caractérise la démarche de 

contestation de Mehdi, le narrateur de L 'Insolation, le deuxième roman de 

Rachid Boudjedra, 

1 Claude Montserat-Cals, «Questionnement du' schéma œdipien dans le roman maghrébin », Apport de la 
fsychopalhologie maghrébine, Congres, Paris, Avril 1990, citée par J Brouslra et C Simounet, op. cit., p. 105. 

Thèse dont le mérite est d'aUénuer dans le mythe fondateur l'importance trop grande accordée li celle rival ité 
directe enlre père et fils se disputant le sexe de la femme_mère. II y a., en effet, d' autres aspects du mythe 
d'Oedipe étudiés par Mélanie Klein dam Envie et gratitude, Paris, Gallimard, 1968, qui mettent J'accent sur des 
sentiments de rivalité homosexuelle et de vengeaD«: qui ne sont pas sans rappeler le mythe de la horde primitive 
élaborée par Freud dans ro/cm el /aM, Pans, Gallimard, nouvelle traduction par Victor Smimolf, 1992. 
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Au père géniteur, on va donc substituer un père spirituel. Et ce n'est pas un 

hasard si le choix du romancier se porte sur une figure culturelle légendaire, en 

l'occurrence Djoh'a, personnage malicieux des contes arabo-musulmans. Nous 

sommes toujours dans le cas d'espèce pour les fils d' une quête identitaire, ce qui 

justifie que le choix se porte sur une teUe figure. 

La fausse flliation de Mchdi avec Djoh'a s'explique par un étrange marché 

que ce dernier a passé avec le père géniteur du narrateur, Siomar. Tout tourne 

autour d'une histoire de viol, le viol par Siomar de Selma, la sœur de son épouse 

Malika. 

11 l'avait coincée au moment où elle se baissait pour remonter le seau 

d'eau qu'elle avait jeté dans le puits. Et là, dans une plaque de soleil, il 

l'avait violentée et pénétrée, sans prendre le temps de la déshabiller, ni 

même de 'ui 61er complètement sa culotte restée accrochée à mi-cuisse, 

lui donnant un air saugrenu que le satyre n'avait même pas remarqué. Il 

lui avait mordu la langue et l'avait tant terrorisée qu'if avait fini par la 

déposséder de SOfi plus précieux atout pour un éventuel mariage; et la 

voilà maintenant qui avait l'air idiote, même pas évanouie, ouverte pour 

l'éternité. Elle avait ainsi perdu l'ultime secret de son sang coulant frêle à 

Iravers ses cuisses et ses dessous mal tirés. Devenue la maitresse de son 

beau-frère, elle n'avait rien dit, ne s'était même pas lavée et avait traîné 

dans son sillage des gouttelelles de sang, le restant de l'après-midi. G..!!!!. 

p.80) 

Viol donc, plus précisément inceste, commis par « l'austère ct probe 

Siomar, riche propriétaire terrien qui avait accompli son troisième voyage à la 
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Mecque et qui n'allait pas s'arrêter là » (p.78). Pour étouffer le scandale, Siomar â 

recours au chantage. D oblige Djoh 'a à endosser la responsabilité de la grossesse 

de Selma. « Djoh'a avait en efTet organisé un trafic de haschisch et craignait que 

SioIDar ne le dénonçât aux autorités coloniales de l'époque, panni lesqueUes il 

avait des amitiés sares, voire des complicités.)) (!lu. p. 73) Acculé, Djoh'a 

accepte le marché. TI gardera longtemps le secret, mais fmira par révéler à Mehdi 

la vérité. 

Dans L'Insolation, le persoIlllage nous est présenté comme un 

révolutionnaire camouflé sous des dehors farfelus et quasi-grotesques pour des 

raisons de stratégie globale. « Les gens s'attroupent sur le passage de Djoh'a ct le 

prennent pour un pauvre d'esprit alors que lui se sait gardien vigilant de la 

Contrée» (p. 1 02) 

1..0 portrait qu'en donne le romancier rugérien n'lY.;t pourtant pœ; Gi éloigné 

de la figure dt! Djob'a, telle que l'atteste la lradilioll. Selon Jean Déjeux, 

Djoh 'a est connu dans une vaste aire socioculturelle, dans le monde 

musulman et hors de celui-ci. Parmi les autres héros malins et nlsés, 1/ a 

dominé et persisté dans les mémoires. 

Le petit peuple s'est identifié à lui, se reconnaissant dans ses habilités et 

sa «sagesse ». Une certaine image a été pour ainsi dire «établie », 

« officialisée », appartenant même alors au monde de J'écrit. 1 

Comme nous le mentionnons plus baut d.ans la première partie (B-2- « La 

tradition orale et le patrimoine littéraire araho-musulman »). la mention du nom 

, Jean Déj\'!llx, « Ojoha, hC:ros de la !nIdition onle, dans la littérature al8~ (le Langue hnçaise _, &1IfHl de 
fOccidenl /tfundfltall et cie la Mtdi'~fflH~, n"22, le trimestre 1976, p.21. 
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du personnage est faîte pour la première fois dans l'o::uvre du célèbre écrivain 

Djahiz (Abu Uthman Amr ibn a1~Djahiz, écrivain ct théologien arabe né à 

BassoTa v.776-id 868 ou 869), un des créateurs de la prose littéraire arabe durant 

la première moitié du !Xc siècle (DIe siècle de l'Hégire). 

Dès cette époque, déjà, on attribue au personnage comme caractéristiques 

récurrentes, bêtise et bévues, mais il faut noter que bien avant Djahiz, cette 

renommée de « gaffeur» était proverbiale. Djoh'a devient en tout cas le héros 

central d'anecdotes recueillies dans uri ouvrage anonyme signaJé au IVe siècle de 

l'Hégire: le Kitâb Nawadir Djuh'a (Le Livre des bons mots de Djoh'a). Un 

auteur du VIe siècle, Maydâni, cite lies histoITcs puisées dons ce recueil ct ajoute 

que Djoh'a était des Banu Fazâra portant le nom de la paternité d'Abû 1 - Ghusn, 

ce qui est cncore noté par d'autres auteurs de cette époque. 

Personne alors, 00 peut le dire, ne met en doute son existence réelle. Une 

source va jusqu'à soutenir qu'il aurait vécu cent ans et qu'il mourut à Koufa ... On 

le voit, si peu de doutes demeurent sur l'existence de Djoh'a, les jugements portés 

l>W lui sont souvent contradictoires. On l'a WllfUlhlu parfois avec IInc figure de 

moindre réputafion, Abû 1 - Ghuso Dudjayn de Basra, qui avait été surnommé 

Djoh 'a, peut-être par les habitants de Koufa qui entendaient se moquer de lui. 

A travers le temps, l'image du personnage va se démultipliant Ainsi, à la 

fm du Moyen Age on retrouve un personnage du même type chez les Turcs, mais 

sous le nom de Nasr a1-Dîn Khôdja. Cela aboutit à la confusion des deux 

bouffons, en Égypte notamment où .1a première édition arabe du recueil 

d'anecdotes lithographié - vers 1880 à Boulag, près du Caire - porte le titre 

Nawâdir al-Khûdja Nasr al Din al-mulaqqab bi-Djuha al Rûmi. 
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Dans l'espace culturel turc, il est évident que le peuple a transfonné le nom 

de Djoh'a qui lui était étranger en celui de Khôdja. Déjeux fait cependant 

remarquer qu'il a pu exister aussi chez les Osmanlis un Khodja facétieux du nom 

de Nasr al-Dio qui aurait ajouté ses plaisanteries à celles célèbres de Djoh'a. Le 

personnage déborde le monde musulman, ce qui fait écrire à Déjeux ; 

Sur la côte orientaie de l'Afrique les facéties de Djoh'a sont attribuées à 

Abû Nuwâs. Mais notre héros est connu en Nubie (Djawh'a), à l'ile de 

Malte (Djah'an), en Sicile et en Italie (Guifa ou Guicca). On le troUlle 

aussi en Albanie (Giucha). Toutefois chez les Yougoslaves, les Arméniens, 

Ip'.i; RIJIgares, dans le Cal/case, en Georgie, en Russio et au Turkestan, on 

connait surtout Nasr al-Din Khôdja. 1 

l, MaI!l'é les variations dans la !l'aphie du nom, les qualités fondatnentales 

1 attribuées au personnage Djoh'a demeurent pérennes d'une aire culturelle à 

l'autre. Par sa renonunée, sa popularité, Djoh'a s'est élevé en quelque sorte à 

l'universel, il a atteint le statut de modèle, il est devenu un type en qui les gens 

simples voient la cristallisation de leurs vœux et rancœurs dans une société où la 

domi.nation JI;;S pUÎiSSWlls It:uc pèse. 

[] 
Ce bouffon, écrit Jean·Jacques LuthP cité par Déjcux, « C'est nous sans 

l'apport de la civilisation, avec notre insouciance naturelle et notre égoïsme 

foncier, nous dont la première réaction est toujours non-conformiste. » 

1 Jean Déjewc. Djoll'o, Mrosde la tradi/ioll watt arabo-~rNNI hitr ri arljourd'hul, éd. Na.aman de Sherbrooke, 
Québec, Canada, 1978, p. 16. 
1 Jean-Jacques Lull!i. lntroducliona ID 1i1l~r(>ruNi d'~s.sionJranço;. en tgyplr (178'1-1945), Paris, L'Ecole, 
1914, pp. 190-192 
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L'anticonfonnisme du personnage doit être compris à sa juste valeur : il 

n'est pas asocial systématiquement, comme nous le verrons avec le Djoh 'a de 

L'Insolation, il est anarchiste à sa manière. Selon J. -1. Luthi, c'est <c un instinctif 

qui ne s'occupe nullement de la valeur morale de ses actes ( ... ), une fo rce brute de 

la nature contre laquelle intelligence, sensibilité ct conventions sociales ne 

peuvent rien. » (Luthi, 1974, 190) 

La simplicité de Djoh'a fait de lui un personnage intéressant. dans la 

mesure où il n'appartient pas à cet univers décrit par Luthi comme {( la grande 

famille des gens sages et habiles dont l'hypocrisie sociale à fait des hommes 

confi ts dans leur rcspectabililc. » 

Notre héros paraÎt en somme se replier sur le « principe de plaisir» dans 

ses réactions de défense spontanée contre fi: le père ». disons contre la 

société qui le domine. Le « principe de réalité» (la règle imposée par les 

prépondérants, les convenances, les obbgations sociales) le fait souffrir,' 

instinctivement il se réfugie dans un quant-à-soi individualiste toul en 

n fustigeant avec malice les gens en place. 1 

[' 

[ 
Héros de la tradition orale, Djoh'a incarne à lui seul des valeurs 

essentieLlcs2 qui n'auront pas échappé aux auteurs maghrébins contemporains, à 

Rachid Boudjedra notamment. La force subversive du mythe Djoha, l'auteur 

--1 algérien va la récupérer et fournir ainsi un traitement romanesque du personnage 

à maints égards intéressant. 

1 Jean DéjCWl, Djoha. hllW de la t,odi/ion orale aralJo..Nrbin mu tf aujourd'hui. Naaman, 1978, pp. 17·18. 
1 .... u nombre de ses valeun essenlidles le rire. . Le rire est avant tout eorredion )t 1 éait BerJ!on, u ,ire. &soi 
sr<r la signification du comique. Pari s. PUF. 1941. p. IS7 de 1. S7e ~. Le rire de Djoha . détruit. mais il aide en 
mtrne temps beaucoup de gat$ à ne pas se prendlll au sérieux. Par· là ce rire est col1lltructif d'une socittt ou 
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Traditionnellement, Djoha a un stam! social connoté. U est souvent 

présenté comme un homme marié ct professionnellement comme un petit paysan 

ou petit marchand. Dans L'Insolation, il est effectivement marié à Selma la mère 

du narrateur, même s'il s'agit d'un mariage de convenance destiné à camoufler le 

scandaJe du viol commis par Siomar sur la personne de sa belle-sœur. 

Professionnellement, le Djoha de Boudjedra est un marchand de poissons, 

propriétaire d'un âne, animal présenté aussi par la tradition comme le compagnon 

du personnage. L'âne de Djoha a des particularités d'ooc figw-e de légende. En 

effet, la rumeur prétend qu'en se retirant de la Contrée, les anciens colons 

(..) s'étaient arrangés pour tout détruire: ils avaient mis du plastic 

partout, jusque dans le trou du cul du pauvre âne que possédait Djoha el 

qu'il utilisait pour aller, sur (es quais, chercher ses caisses de sardines. 

Du coup, l'âne n'avait plus mangé de foin et depuis une dizaine d'années, 

if tenait le coup. Son maître le cajolait (. . .) Tous les amis el tous les 

voisins du marchand de poissons l'enviaient pour sa merveilleuse 

acqui.çilion. On avait d'ailleurs essayé de (a voler à plusieurs reprises, 

mals l'animal overl/ssmt son proprrétalre en petaradant sec quelques 

grammes de plastic dont l'énergie lui servait d'aliment précieux. ~ 95· 

96)' 

Djoha suscite la rumeur, lorsqu'il fait passer son âne pour un animal 

extraordinaire. II a besoin d'étrangeté pour se faire écouter, car il attire ainsi 

l'attention sur lui, !lIême si son auditoire, composé en grande part!C de « « riches 

l'important, le puilWlt, le dignitaire ne peuvml plus se prévaloir de leur dignît~ pour tenir le haut du JHlV~ • . 
Déjeux, op. cil. p.64. 
1 Du moins, c'est ce que pr~tcnd Djoha. En r~aJi!~, 1< quand il fait beau, il emmène son ine à la campagne pour le 
nourrir en cachette d'herbe fralche et de fleurs $l.uvages .• L'lll!Olat/on, p. 101 . 
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marchands ( ... ) venus surtout pour se rendre compte comment les affaires de 

Djoha périclitaient» c.Irn:., 97), et de marginaux de tous bords, le prends pour un 

fou. 

D'ailleurs, qui pourrait le prendre au sérieux, puisqu'il joue la subversion 

de façon complexe: tout en déconsidérant la nouvelle bourgeoisie technocrate de 

la Contrée par ses propos, il se sert de la religion pour se protéger des indicateurs 

de la police. 

Il est évident que si le Djoha de L'Insolation est en partie dans la ligne du 

Djoha légendaire, caustique et malicieux, il a une conscience politique claire que 

le Djoha traditionnel ne possède pas. Par exemple, tout en se servant de la 

religion pour se protéger, il en a une vision critique. 

Il n 'aimait pas (. .. ) cette démagogie faite autour de la religion des 

ancêtres, exacerbée jusqu'au fanatisme, qui" n'arrangeait rien dans les 

affaires des masses, mais que certains utilisent pour détourner l'attention 

et profiter tant Qu'ils peuvent. lorsque tout le pays est agenouillé vers la 

~ffCqllf illuminâo par la fan'cur Cl mysl{fié par les prJ.ch.~.\' "I~.\ ","/,Itli.\· t-( 

autres bigots. Om., 11 3) 

La vision critique de la société, telle qu'elle s'exprime à travers les discours 

parfois sibyllins de Djoha, s'inscrit même dans une idéologie marxiste : il est à 

même de lire Lénine et Marx en arabe, d'analyser les situations politiques, 

d 'argumenter à partir ~'arti cJes de journaux. En somme Djoha 8 .tout du 

propagandiste, de l'endoctrineur qui prêche « contre les Cadis ct outres doctes de 

la religion, sans parler des usurpateurs ct des gros commerçants» (p. 104). 

Comme le souligne bien Déjeux, « le Djoha de L'Insolation n'occupe sans doute 
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pas la place principale dans le roman, mais son rôle est quand même 

suffisamment précis. Nourri de l'idéologie marxiste, il mène un travail de sape 

pour un bouleversement à long terme ~) 1. 

Pour le narrateur de L'Insolation, la filiation à Djoha n'existe que sur la 

base d'un même rêve révolutionnaire, même si leurs rapports sont le plus souvent 

conflictuels. Pour Mehdi, jeune professeur de philosophie, victime innocente des 

Membres Secrets du Clan, la force des rêves de Djoha en fait un père spirituel 

qui remplace - de façon bouffonne, certes· l'absence de liens réels avec Siomar, 

son père géniteur. 

(...) tu peux continuer à m'appeler père, ajoutait-il, magnanime ( .. ) lui 

clown dëgingandé pour qui j'éprouvais une véritable adulation, d'autant 

plus que j'adhérais totalement à sa philosophie subversive (. . .) Après toul 

j'avais bien le droil de choisir entre les deux. celui avec qui j'avais le plus 

d'affinités (. .. ) (lM., 226-227) 

U y a également un élément important qui explique et valorise les atfmités 

de Mehdi avec Djoha : la parole. Scion la belle formule de Charles Donn, on peut 

dire que le pere géniteur ehez Boudjcdra est « prisonnier de la violence du 

silence~) (Bonn, 1985, 270). Dans La Répudiation ou L'Insolation, l'absence de 

sa parole est l'alibi même du délire narratif. Djoha, par contre, a le mérite d'avoir 

pour lui la parole . 

. Retour à la boutiqu~. La fatme est déjà là qui l'attend devant la. porte 

entrouverte dont nul n'ose franchir le seuil car ,'âne savant la garde. 

Devant un tel attroupement, Si Slimane. alias Djoha, exulte et dans un 

1 Jean Dqeul<, DjoNJ. hirw de la /rQditiQII 0fTl/~ ... . Numan. 1978, p .. 59. 
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moment de déraison, il oublie qu'il empeste le vin et se met à farfouiller 

dans ses poches à la recherche de son chapelet d 'ambre qu'il finit par 

trouver et par brandir. os/enta/oirement, devant son auditoire, afin que les 

indicateurs de la police, camouflés dans les recoins de la rue, ne viennent 

pas à penser qu'il organise une réunion politique pour une éventuelle 

prise de pouvoir, mais qu'il va tout simplement réciter quelques versets 

coraniques pour demander à Dieu pardon de tous les péchés commis par 

la communauté marginale qu'if héberge et qu'il endoctrine en douceur. Et 

la vie reprend dans l'arbre comme si de rien n'étai!. Les chape/elS sonl 

vite relégués au fond des poches el /'on se remet au cours de haute 

politique, à la lecture des journaux, à l'analyse critique de l'économie du 

pays(. . .) ~.,p.I04-I05) 

n est un véritable moulin à paroles, parfois futiles, souvent essentielles. A 

l'existence primaire du père géniteur, manirestée dans une gestualité assez limitée 

- sexua1ité, sensualité - , Djoha semble opposer une existence complexe que l'on 

peut dire placée sous le signe d 'une sorte d'esthétique du danger pcnnanent qui 

fait de sa vic autre chose que la répétition prudente de gestes et discour.\ censés 

consolider la domination d'Wle bourgeolsl!; bigOl\.:. La pnrole absente ùu pèle 

géniteur est répressive par définition, celle envahissante et séduisante du père 

spirituel peut êtrc libératrice à cond ition d'en maîtriser toutes les ressources. 

0 .- Les autres pères spirituels el le dilem me de l'autoréférentialilé. 

Une autre figure de père sp}rituel, celle du Devin, était déjà un des a1ibis 

narrati rs de La Répudiation l
, Rachid, le narrateur, à plusieurs reprises, évoque le 

1 « Une grande partie de la diéghe est ( ... ) polari~ pu la mort du Devin, qui sen de point de r~ au 
déploiement d'un discouu pol itico-historique nourri aUK sources de l'imaginain: ct de la réa!it~ algériens. » Kangni 



 

 

'" 
souvenir de ce maquisard pro-marxiste assassiné par les Membres Secrets du 

Clan., et qui lui aurait légué avant son assassinat une couverture « grège, tissée en 

Tchécoslovaquie. » Un peu comme Djoha, Boudjedra nourri t le Devin d'une 

idéologie marxiste. Dans La Répudiation, il le présente ainsi comme un leader 

charismatique qui a lutté contre l'occupant étranger et rassemblé les classes 

désœuvrées dans le but de réaliser la grande Révolution AlgériclUlc. 

Selon des sources historiques dignes de fo i, cette figure rhétorique a des 

antécédents historiques tout conune le Djoha de L'Insola/ion. Sous la figure du 

Devin, plusieurs sources s'accordent à reconnaître celle réelle du militant Abane 

Rarndane. surnommé « le Jean Moulin algérien ». qui avait organisé et mené â 

bien le congrès clandestin dit de la Soummam, le 20 août 1956, durant la guerre 

d'Algérie et qui a été assassiné en 1957. 

Pour le narrateur de La Répudiation, l' idéologie commwtiste, qu' il partage 

avec le Devin, est aussi fonction d'un idéaJ révolutionnaire : la subversion des 

valeurs capitaJistes et traditionnelles réactionnaires - l'État théocratique par 

exemple - , ce qui a été le rêve du Devin toute sa vie. Prendre celui-ci pour 

modèlc, c'cst placer exaetcment Ic Dcvin dans l'ordrc du remplaccmcnt. Le 

manque ou l'absence de père est compensé par le souvenir du Devin, auquel 

Rachid n 'était pas obligé de rester fidèle, puisque après la mort du maître, ses 

anciens disciples ont trahi ses enseignements (( en organisant des milices 

anticonunwtistes qui mettaient les villes à snc et organisaient des autodafés 

monstres sur les places publiques non par conviction politique, mais parce qu'ils 

étaient trompés par les loups et menacés par la police» (B1Q., 242). La 

Révolution est sûrement morte, 

Alemdjrodo. Esthélique romanesque el diMXJ/Irs .wciaf dmu La IUpudiOlion de Rachid Boudpdro, TER, 
Bordeaux III , novembre 1993, p. 65 . 
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à partir d'un retour fallacieux aux sources et des retrOlilloilles de tous les 

citoyens au sein de la Religion d'Étal. El les paysans, aux yeux rétrécis 

par le rêve d 'unjour meilleur, tombaient dans le traquenard de l'unité. 

gage du développement et de l'abondance, applaudissaient à toui rompre 

aux insanités des chefs sur la grandeur nalionale et la dignité recouvrée. 

Œ<l>. , 242) 

La Révolution est sûrement morte, disons-nous, mais l'idéal en est resté 

vivace chez Rachid, le fidèle disciple du Devin. L'idéal est d'autant plus vivace 

que toutes les $omhres prophéties se son! révélées exactes : 

Ses prophéties (. . .) faisaient peur car elles étaient terribles : ne (. . .) 

prédisait-il pas un avenir où la terreur dirigée contre le peuple serai/le 

trait dominant d'une politique hautement démagogique, fondée sur la 

richesse du verbe et sur la cons/rue/ion de mosquées faSlUIW!iP. ... mi Ip. ... 

masses viendraient oublier leurs revendications ? (..) le DevÎn avait eu 

raison car (on) voyait la ville se couvrir de minarets sveltes et de bars 

t1l11éricuù/l', ulurl' 'lue la mi.l'ère devenait de plus en plus grande tU que la 

campagne se ruait à l'assaut des villes factices, incapables de nourrir 

ceux qu'elles attiraient, encerclées par la mer el largement pénétrées par 

les jetées oblongues, ... villes encombrées par les technocrates el la 

mauvaise foi. ~., 187) 

AuLTe figure rhétorique dont le narrateur revendiquait déjà la caution dans 

La Répudiation, celle du poète Omar. Le narrateur parle de lui comme d 'un 

inconnu avec lequel il partage le même sort ; l' enfenllement. « Le vin cst grain de 

beauté sur la joue de l'intelligence », a dit le poète Omar, inconnu de toute la ville 
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et interné dans un asile. ~) ®., 83) Le narrateur le cite souvent, ce poète fou 

comme il sera désigné dans L'Insolation (p.I5 1), qui correspond trait pour trait 

au poête persan Abolfath Omar Khayyam (Nichapur v. I047-id. v. 1122) célébré 

de son vivant comme mathématicien et astrologue. 

Omar Khayyam fut, en effet, un scientifique de renom, auteur d'un 

remarquable traité sur les équations cubiques, Démonstrations de problèmes 

d'al-djabr el de al-muqaba/a. Il s'est égrucmcnt intéressé à la théorie des 

parallèles et, au cours de sa tentative de prouver le cinquième posllIlat d'Euclide 

qui atnrme que par un point extérieur à une droite donnée il passe une seule 

parallèle, il a reconnu le lien entre cc postulat et la somme des angles du 

quadrilatère et par conséquent du triangle. 

De sa carrière de poète, il ne reste que quelques témoignages et quelques 

vers consignés par les biographes persans de son époque, qui parfois citent l'un 

ou l'autre quatrain en arabe ou en persan, sans que l'authenticité des vers soit 

attesté. Le problème de l'authenticité ou non des vers du poète Omar est lié à la 

forme poétique qu'il avait choisi de pratiquer : les quatrains ou roba'iyat, Qui se 

rapprochent de la chanson populaire persane -tarané-, dont ils ne sc différencient 

finalement que par l'adoption du mètre. 

Le quatrain est Wl genre emprunté à la littérature persane préislamique et 

non à la littérature arabe comme on serait tenté à le croire. Techniquement, ses 

deux distiques suffisent au poète à dresser un décor, raconter une histoire ou 

exprimer des idées. Cette simplicité de fonne du quatrain en a fail le moyen 

d'expression le plus proche de l' intelligence populaire : il se relient facilement , il 

court sur taules les langues, du coup il est facilement imitable, d'où la profusion 

de quatrains faussemenl attribués à Omar. Le narrateur de La Répudiation joue 
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sur cette ambigurté, citant parfois Omar sans qu'on sache vraiment s'il s'agit 

d'une pratique intertextuelle fidèle ou d'une parodie. 

Du reste, la réponse à cette question est sans importance majeure. Pour 

Rachid, la référence au poète Omar relève du besoin d'une caution plus 

philosophique que technique. La caution d'Omar a valeur de transfert 

symbolique, le fils Rachid s ' appropriant les qualités du nouveau père spirituel. 

Par delà sa simplicité, la poésie d'Omar Khayyam exprime en efTet des 

réflexions importantes. Certes, Wle idée courante a voulu faire de Khayyam une 

sorte de bon vivant qui a choisi le plaisir, la vic facile, la bonne chère et le bon 

vin et qui, installé dans un paradis artificiel et de mauvais goül - à en juger par 

les images d'Épinal circulant sur le poète -, conseillerait à ses compagnons 

d'infortune. les hwnains, d'cn faire autant. Malheureusement il faut croire qu'il 

s'agit là d'une vision étriquée et simpliste de l'univers du poète. 

Homme de science, disciple du grand Avicenne en maintes disciplines, 

Omar Khayyam est .. . aussi un penseur qui a pris part aux querelles 

philosophiques et religieuses qui secouaient le monde oriental en ce XIe 

siècle. La science lui avait appris à adopter l'esprit critique devant l'ordre 

établi de la nature. En face de la créature lancée contre son gré dans 

l'injustice de l'existence, la religion lui offrait la soumission au malheur et 

la promesse d'une vie autre dans un paradis revenu. Le commerce avec la 

cour et les grands ne lui dévOilait que lâcheté et hypocrisie. Devant ce 

bilan un peu sombre, Omar Khayyam ne se lança pas dans le pari de 

l'homme de religion ou de moraliste. 1/ voulut se pencher sur le présent, le 

v;vre pleinement, c'est à dire à la recherche de tout ce qui peut faire 

oublier que l'homme est voué en fin de compte au malheur, à l'injustice el 
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à la mort. Si Khayyam a chanté le vin el les plaisirs fugaces, il n'a pas 

cessé non plus d'exprimer sa passion pour la science, tout en sachant que 

jamais il n'atteindrait la vérité l
, 

Père spirituel, légataire d'esprit critique et de scepticisme, voilà ce qu'est en 

réalité le poète Omar par rapport à Rachid, le narrateur de La Répudiation, sevré 

de culture par le père géniteur. 

Ce qui se lit, en filigrane de cette quête effrénée du père, voire de son 

remplacement, c'est, en défmilive, la bataille de l'individu pour se constituer ses 

propres références. même si tout cela s'opère dSlns une situation frisant plutôt le 

tragique. Les personnages de Rachid Boudjedra, se détournant des pères qui ont 

failli, mobiliseront tous leurs efforts pour affiner, développer plutôt dans la 

douleur, une double conscience, politique et hédoniste. C'est tout le sens de la 

politisation à outrance d'une figure populaire teUe que Ojoha et de la débauche 

des personnages en manque de communication et de reconnaissance dans l'alcool 

et le sexe. 

La conscience politique du narrateur de L'Insolation à elle seule explique 

le mûrissement de l' individu boudjedrien. Autant l' attaque de l'autorité dans La 

Répudiation se faisait sur le mode métaphorique, mais malgré tout frontale, 

autant elle est biaisée dans le deuxième roman, camouflée sous les propos 

faussement narfs, la Cl. rhétorique politico-poétique» d'un Djoha transfonné en 

marxiste pour les besoins de la critique. 

1 La Granck EncydopMi~. Paris, Larouue, 1974, vol. !], p.6838. Toujoun: sur Omar Kha)'Yam, cf. ~8alemcnl/~ 
Grand DictiQ""(lir~ ElicycIQP.Jdiq"", Paris, Larousse, ]984, voL .9, p. S987. 
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Un passage du roman explique mieux ce changement d'optique. 11 s' agit 

de l' interrogatoire du narrateur par les Membres Secrets du Clan, épisode qu'on 

trouvait déjà dans La Répudiation. Mehdi, qui a tiré des leçons de la stratégie de 

Djoha, peut se permettre de confondre ses bourreaux, de les déstabiliser. Mehdi, 

contrairement à Rachid, subit moins la situation, puisqu'il prend l' initiative de 

brouiller les pistes et d' inverser complètement les rapports entre la victime et les 

bourreaux, entre lesquels. théoriquement, n'est censé exister aucun échange, 

aucune complicité. Lui va réussir le tour de force de faire parler ses bourreaux. 

La scène, du comique le plus consommé, relève de l'extraordinaire, au bons sens 

du terme. 

Chaque fois que je leur posais une question, ils répondaient 

invariablement que ce n'était pas à moi de poser des questions. Je savais 

qu'ils étaient tenus par le secret professionnel mais je savais aussi qu'ils 

n'étaient que des polichinelles à qui il faut savoir poser des pièges. A ce 

moment, je me rappelais les leçons incomparables de Djoha et les flattais 

tanl que je pouvais. Ils en souriaient d 'aise el se laissaient aller à quelque 

confidence (Chut, il ne faut pas le répéter. Top secret l qu'ils me 

disaient ... ) Dès que je les voyais se décontracter quelque peu, je 

brandissais sous leur nez le chapelet merveilleux et providentiel, don de 

Djo/ra mon père (. .. ) (( Dieu est grand, mes frères » ! Ils étaient obligés de 

m'imiter et de réciter des versets coraniques pour ne pas paraître ignares. 

Je les corrigeais au passage, les reprenais, les encourageais de la voix et 

allais j usqu'à me fâcher. (( Dieu n 'aime pas qu'on déforme sa sainte 

parole, mes frères. L'enfer vous guette, mes frères f » (. . .) Ils étaient 

interloqués de me voir égrener le gros chapelet(. . .) el pour les confondre 

jusqu 'au bOUl, je le leur mellais, à tour de rôle, dans les mains, el 

ordonnais d 'une voix de stentor qU'ils en comptassent mille grains, 
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chacun. Ils (..) s'embrouillaient (. . .) et c'est à ce moment·là que nous 

leur arrachions barbes el moustaches postiches afin de les reconnaltre. 

(!n,>., 215-216) 

Le summum de la dérision, puisque à travers son raisonnement, Mehdi, 

jeune professeur de philosophie, affiche clairement ses sympathies marxistes, 

donc son rejet de la religion. Pourtant, par pragmatisme, cette même religion, du 

moins la crainte de la faute liée au non-respect mimétique de la parole divine, va 

redevenir une arme contre ses adversaires politiques. La religion demeure 

toujours l'opium du peuple, qu'avons-nous là de plus qu 'une démonstration par 

l'absurde de la vieille [onnule générique qui fonde les rapports entre la 

philosophie marxiste et les conceptions religieuses du monde, fussent-elles 

d'obédience chrétienne ou islamique. 

C'est là le signe manifeste d'mIe certaine distance prise envers le cti ... c-.oll rs 

marxiste lui-même, puisqu' il faut à l' individu un certain dose de cynisme, disons 

de réalisme, pour pouvoir utiliser les mêmes armes que l'adversaire, sans 

manifester le moindre état d'âme. 

Quant à ce qui concerne l'émergence de la conscience hédoniste, il importe 

de préciser qu' il est légèrement teinté d'une certain sentiment métaphysique. 

Explication. Le narrateur de La Répudia/ion, à l'inverse de son frère tenté par le 

jeu marginal de l'homosexualité avec HeionaIos, est parfaitement conscient de 

l'effet bénéfique que peut avoir sur lui le corps féminin. L'acte d 'amour le sauve 

de l'hallucination : « C'était en ces moments-là que je ressuscitais, revenu 

soudainement à un état d 'extraordinaire lucidité, proche de l'extase. ~) ~., 9) lJ 

Y a reconnaissance implicite, dans la référence à l'extase, de l'aspect spirituel, 

mystique de l'mnour. Les mots choisis pour dire cet acte salvateur sont 
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significatifs à juste titre. Ainsi de Zoubida. on aura cene description poétique 

plus que valorisante: « Zoubida, marâtre merveilleuse! Chaque sein est WlC 

pleine lune. ( ... ) Je voulais pourrir en elle ( . .. ) retrouver l'état de vacuité riche de 

puissance et de délires ... »( 116-121) 

L'amour physique est transcendé. Il n'est plus seulement subordonné au 

plaisir; il se fait le vecteur de l'épanouissement de l 'être. (. . .) 

L'anéanlissemenr dans le corps de "autre permet d'aIJeindre un état de 

sérénité suprême. L'amant lie son relour à la vie et au monde à la 

possession du corps de l 'amante. Le plaisir sexuel guide l'être vers une 

renaissance torale l
• 

Plus tard, dans La Macération, toute la richesse de la démarche du 

narrateur découlera de ce postulat d'une sexualité régénératrice. Dans ce récit, en 

effet, au-delà des thèmes familiers au roman boudjedrien, la structure narrative 

est toute entière polarisée par l'équation écriture = sexualité. ce qui aboutit, non 

seulement à Wle certaine sublimation des corps des amants, mais aussi à la 

sublimation de l'acte scriptural à travers une comparaison des épanchements du 

spcnne et de l'encre. Et l'impact de ce postulat sur la quête du père n'est pas 

négligeable. C'est l'analyse que nous allons tenter de mener dans la section 

suivante. 

E.- La Macération ou la guête apaisée du père 

Nous le faisions remarquer plus haut : l'exploration de la figure 

paternelle dans ce roman de Rachid Boudjedra, à la différence des autres, se fait 

sur le mode de l'écri ture et non plus de ('oralité. Le narrateur est face à lui-même, 

1 Lîli lbrahim-Ouali , RQChid 8oudjedro. Ecrimre poJtiqlle I I SlroCllIfl$ fomm~5q"'J$, 1998, p. 55. 
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jouant à la fois avec ses souvenirs et les mots. Nous sommes Lrès loin du schéma 

narratologique de lA Répudiation où ('amante du narrateur provoquait la 

naissance du récit ; ici Maria/Myriam n'est pas la destinataire du récit, et le 

narrateur est même très réticent à la laisser assister à l'élaboration écrite de son 

« travail de mémoire ) : 

(. . .) elle me demanda de l'autoriser à me regarder el à m'observer 

pendant que j'écrivais (. . .) Je refusai net. Elle en fut froissée (. . .) Elle 

continua à me harceler, à me supplier de la laisser me regarder en Irain 

d'écrire. Je finis par céder (. . .) J'écrivais donc pendant qu'elle restait 

derrière mon dos, des heures durant (. . .) (92-95) 

De ce regard, cette fascination devant le mystère de l'écriture, naîtra un 

autre type de rapport entre le narrateur et la jeune femme, un rapport qui 

deviendra l'un des thèmes fondamentaux du roman, celui de laj ubilation érotico

scipturalc. 

L'analyse de la figure du père se veut donc la plus froide et la plus 

objective dans la mesure du possible, étant donné surtout la particularité du 

conflit qui oppose le fils au père, étant donné aussi le lieu choisi pour l'analyse, 

en l'occurrence la vieille fenne familiale où le ftls, devenu adulte, revient 

délibérément, non plus pour tuer le père mais pour « tenter de comprendre 

l'énigme tissée de longue date )) (36). Pourquoi ce changement de perspective 

soudain ? On peut tenter plusieurs explications. 

D'abord, l'écart temporel, et la prise de conscience du narrateur du fait que 

le recours systématique au passé pour justifier ses échecs présents n'aboutit pas 

nécessairement à son mieux-être psychologique. Pis, au lieu de le faire progresser 



 

 

L 
o 
u 

o 
o 
o 
o 
[] 

[] 

Il 
l' 
1 

1 

190 

dans sa vie d'adulte, la démarche ne réussit qu'à l'enfoncer davantage « dans 

l'océan du temps immobile ct stagnant ». fi importe donc, dépassant les écbecs 

puérils du meurtre du père et Wle certaine fascination névrotique pour le passé, 

de sortir enfm des « arrière-boutiques du temps ». Cela suppose l'acceptation des 

ses propres faiblesses, de sa responsabilité\ d'autant plus qu'avec le recul que 

pennet la maturité, le fils en vicnt à reconnaître à la figure du père une certaine 

complexité: « Habile en tout et capable de tout: faussaire, voleur, avare, et le 

contraire aussi. fi pouvait être honnête, scrupuleux, généreux. » (253) Éducateur 

impartial aussi, même s'il faut reconnaître, comme dans la citation qui illustre cet 

aspect du persotlllage, qu 'il l'est aussi par afflffilation d'un certain égoïsme, pour 

protéger ses intérêts d'argent: 

C'est mon père qui m'avait appris, le premier, le combat, lorsque je 

travaillais - adolescent - dans ses ateliers de conditionnement de fruits. 11 

me traitait de la même manière que ses ouvriers. Aucune pitié. Aucune 

complaisance. Je travaillais dans des conditions pénibles à sécher les 

fruits et légumes qu'il exportait vers l'étranger et qui lui rapportaient 

gros. Je menais de front ce travail d'esc/ave et mes études. (. . .) Mon père 

ne me laissait pas le choix. (Mac., 37) 

Admettre la complexité de la figure paternelle, c'est déjà sortir d'un topos 

improbable, du schéma réducteur dans lequel ladite figure a jusque là été 

enfermée, et, du même coup, avouer la fascination secrète qu'elle exerce sur le 

fil s. 

1 « Je ne voulais pas me rehabiliter. Me trouver des prétextes. Toute réhabilitation est fausse! Il me semblait que 
j'en avais fini avec ce temps abject, cette époque infecte ou je m'entêtais à refuser le monde tel qu'il était . » Lll 
Macératioll, p. 37. 



 

 

 

~ 

D 
n 

u 
u 
n 
c 
t 
U 

'91 

Au nombre des qualités qui fascinent le fils, le courage politique de ce père 

qui s'est illustré pendant la période coloniale par son esprit de fronde 

pennancnte. 1 Il « était naturellement doué pour la lune et le combat, comme si 

son origine paysanne y avait planté un entêtement effrayant » qui allait le faire 

survivre à ses nombreux séjours en prison. El encore son rapport ambigu à 

l'égard de la religion islamique2
, en témoigne son refus systématique de faire le 

pèlerinage de la Mecque, malgré ses innombrables voyages à travers le monde, 

ambiguUé qui pouvait même aller jusqu'à l'utilisation cynique et mensongère du 

Livre Saint pour se justifier dans des circonstances embarrassantes, conune dans 

la scène du suicide pour faillite commerciale de l'oncle du narrateur, Jalou!, à qui 

le père avait refusé de prêl~r lit: l'argent en appuyant son refus par un proverbe 

du prophète inventé de toutes pièces. 

On peut ép,:llement mentionner. panni lc!! misons RURC.t'.p1ihl«t d'expli4Ul.:f 

le changement de perspective, l'apaisement du conllit autour de la possession ete 

la culture qui n longtemps opposé père et fiLs. La 4uêLc:: ùu père, on s'cn souvient, 

était aussi quête cultureUe, quête de ce savoir que le père enfermait à l'abri de ses 

coffres, ou dont il aimait tant se glorifier à l'occasion. Le narrateur se souvient, 

avec quelque ironie dans "évocation de ce père autodidacte et polyglotte, de sa 

manière d'étaler sa « science» au grand jour. 

Il était, à nos yeux, entouré d'une aura d'éminellf savant : ses poches 

étaient toujours bourrées de livres el de revues spédalisées qu 'illisail là 

où il était. 1/ lui arrivait parfois de commenter certains livres d'histoire, 

1 A l'inverK d'un Ojoh., il préférait l'affrontement frontal, non Mns un cenain sens de l'humour. Ains~ ~ lorsqu'il 
revint, une année, au village ct qu'il y vit 1. voiture du plus gros colon de la région, il téléphona inunCdillemenl 
aw; ÉUts-Urûs et commanda la voilure la plus lulCllCUsc de couleur ven fond. Le «tk>n faillit en mourir de 
taloosie el de ranoo::ur .• lA Mac/r(lliQlI, p. 59 . 

• ( ... ) ça c'est ses idées rifCHmislcs il lvail été bcauçoop influencé par le cheikh Dcn Dadis 1 li , ibidem, p. 180. 
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de philosophie ou de théologie, devant le cercle de ses amis et de ses 

proches(. . .} CMl!f., 59) 

Mais il Y aurait une faille dans la culture du père: c'est une culture qui 

tente de cacher un complexe, trop ostentatoire pour ne pas révéler son objectif de 

culture de compensation en situation de domination étrangère. 

De surcroît, ce père grand consommateur de culture est lui-même un piètre 

producteur. S'il aimait étaler son savoir, par contre « ... il n'avait jamais fait la 

moindre allusion aux poèmes médiocres qu' il composait en hommage à Kamar, 

sa deuxième épouse ... » CMru::., 59) Le jugement de valeur du tils devenu 

écrivain, c'est-à-dire une sorte de producteur de culture, porte donc sur la 

médiocrité, voire la stérilité de la culture paterncUc. 

Le ms est donc en position de force. Doublement en position, on peut 

même dire, puisqu' il y a une autre réalité qui apparaît dans le texte, une inversion 

des rôles. n est fmi le temps de la toute puissance du père, devenu grabataire, ce 

dernier est à la charge de son fil s tant haï, qui le supporte financiè rement 

désonnais. 

Toutes ces conditions étant réunies, on comprend davantage la particularité 

de cette tentative de compréhension qui, elle non plus, n'ira pas à son tenne. 

Trop d'ambivalence exprimée à travers les attitudes du narrateur. 

Ainsi cc besoin qu' il a senti de refaire le pèlerinage des villes d'où le père 

lui envoyait des cartes postales, comme s' il ne suffisait plus « de les trier, les 

regarder pendant de longues heures, les triturer» ces objets du souvenir, d'un 

temps considéré comme des repères à même d'aider à la reconstitution d'un 

, 
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« passé démantelé et désarticulé». Ou ses réactions de rejet de cette vérité qu' il 

cherchait., lorsque son oncle Hocine, témoin privilégié des frasques du père, 

essaie de lui en parler. Refus d'autant plus virulent que les révélations de cet 

oncle indiscret jugé idiot et crapule portent. essentieUement, sur ses 

comportements sexuels. 

C'est certainement là où le bât blesse le narrateur. Car, évoque.t...on le fait 

que son père ait longtemps fréquenté les prostituées dans ses incessants voyages, 

allant même jusqu'à en épouser Wle. la juive Hassiba (ex-Henriette Gorlan), le 

narrateur ne peut s'empêcher de retrouver ses propres souvenirs : 

Je baise une putain qui vient me rendre visite, à ,'occasion (. .. ) Elle prend 

ma main et J'enfonce dans son sexe. Semence lourde qui coule de la plaie 

longitudinale charriant avec elle tout l'humus, tnute /,hp.rhp. p.l Inul Ip. 

plasma qu 'elle recèle. nlW,nfil1 

Cette image de la prostituée reste tenace dans Je souvenir du narrateur, 

J' image du sexe de cette partenaire professionnelle, non seulement comme espace 

mortifié (la plaie), mais surtout mortifè re, est validée par la mésaventure du père 

â « Saïgon et Hanoï où une prostiwée lui avait inoculé le microbe de la syphilis 

( ... ) et dont il avait ( ... ) gardé des séquelles. »2 

Mais il Y a fondamentalement de J' ironie chez l'oncle Hocine à rappeler 

constamment le statut anonnaJ de « l'épouse» juive de Hassan El Djazaïri, Je 

père.du narrateur. Quel est ce statut ? Il est celui d'une fenune illégitime, trompée 

par le père qui ne l'a jamais épousée, de fait. Par-delà le fait qu'elle meure non 

1 lA Mucéralivn, p. 60. 
1 Ibitkm, pp. 114-11S. 
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mariée, donc non musulmane (ce qui pose le problème de son enterrement), ce 

qui sc donne à lire une fois de plus reste le caractère profondément égoïste du 

père. 

Le fils le sait, mais il joue au funambule. C'est qu'il a fmaternent 

découvert le piège dans lequel son oncle veut le faire tomber. Il établit clairement 

le parallèle ; sa propre situation avec MariaIMyriam n 'est pas moins en question, 

le procès d' infidélité intenté au père le touche tout autant. Et la scène de la 

rencontre entre son père et sa maîtresse éclaire davantage le propos. 

Lorsque Maria pénétra dans son an/ri! (. . .) 11 la sallia avec maintes 

form ules de politesse vieillottes el quelque peu exagérées (. . .) parce qu'il 

avait cru au premier contaci qu'il s'agissait de mon épouse .- puis ensuite 

qu'il s'agissait d'une desfemmes qu'il avait connues à la grande époque 

vi "(.lnl il (II/ruit (ll/Mif! le I/(Im. Ma;sla v;siterm' ('(I II/l'rU ( ) 'l"'pflp PIn;! 

dp.vp.nllp. .~II!ifJP.r:lP. t'lUX yeux de mon père non parce qu'il la trouvait 

antipathique mais par une hypocrisie viscérale donl le vieillard était 

coutumier, parce qu'il avait bel et bien tout compris de prime abord mais 

jaisait semblant de n 'avoir rien saisi r.../. 

De la même manière, le silence de la mère du narrateur devant cette 

nouvelle femme, dont les relations avec son ms ne font aucun doute, l' amène lui-

r même à porter un j ugement sur son attitude: 

(. . .) les regards interrogateurs et muets de ma mèr:e (. .. ) j'avais cru lire 

dans les yeux de maman un las d'interrogations mueltes: mais qui est 

donc celle dame? est-ce que lu l 'es mis à ramener des femmes dans celle 

, Ibid .. pp. 113-114. 
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maison honorable en l 'absence de ton épouse! tu devrais avoir honte 

c'est scandaleuxl
• 

A l' instar de tous les ms des romans de Rachid Boudjedra, le narrateur de 

La Macération est ici confronté à la dure réalité de l' infidélité qui fait l'essence 

même de ses propres relations avec Maria. Comment alors juger, lorsqu'on est, â 

son tour, mu par W1 tropisme sexuel évident., devenu un père infidèle? Identité de 

situation parfaite qu'exprime ,'amante de façon lapidaire : « Tu (. .. ) ne fais que 

reconduire exactement les comportements de ton père ! »2 

Dans les J[Jarécag~ pulriùe:s ùu suuvt:uir. se découvrir exister en l'autre 

n 'est pas forcément une réali té acceptable, surtout lorsqu'on a longtemps posé le 

principe d'une construction de soi par autoréférenlia1ité. L'épreuve du conflit qui 

se résorbe en un éternel retour des comportements pérennes du mâJe, en fm de 

[ compte, se révèle déstabilisant pour le fils pour qui l' image du père, sa loi, ont 

longtemps représenté une non-valeur, un archétype archarque. Il lui faut donc 

accepter d'affronter le choc de l'ipséité ct clore ainsi, définitivement, le cycle de 

[ 

[ 

la contestation pennanente3
, autrement dit poser commc résolue, même 

symboliquement, la crise des générations, ou bien cont inuer à traquer dans le 

marécage bourbeux des menus faits, le sens du « nœud névrotique)) que 

constitue la haÎne du père envers le fil s ; tout en sachant que désonnais, le but 

n'cst pas d'atteindre ce « noyau dur, derrière lequel courent tNn de 

r psychanalystes ( ... ) en vain! Tant il est fuyant, inaurapablc, insais issable, 

1 

1 

inattcignable ! » (Mac., 157) Dans ces conditions, il s'agit plutôt dc joucr avec 

les souvenirs êpars, d'« êV8cuer le trop plcin de sentiments étronges ct de 

1 Ibid.. pp. 118- 119. 
1 Ibid. , p. 191. 
1 Sttrile, q,roovante ' foree. .. Car , 'est une obligation tpuisanle pour une gênéntion que de pattir de rien. d'!Irc 
WItlIIlefIÇlJIte sans savoir où aller, lorsqu'eUe se voit frustrœ de IOUI hUilage acceptable.. 10 Raphael Drtl, Frtud 
tl Mo~. P.sycltanaly$!. Lei Juive t l P()UlI()ir, Paris, Anthropos, 1997, p. 1 n . 
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sensations pénibles ( ... ) éprouvés douloureusement et solitairement., d'une façon 

presque abstraite »\ de transformer en quête rhétorique, par le truchement d 'une 

écriture qui sublime et le rapport avec la femme et la mémoire, le projet initial de 

compréhension de la figure paternelle. 

Cette dernière possibilité sera l'ultime voie de sortie, puisqu' il y a refus 

manifeste d'acceptation de la vérité relative à l' homothétie des générations. La 

solution adoptée par le narrateur, avec l'aide de son amantc2
, sera rhétorique, eUe 

empruntera la voie de la littérature qui permet l'apprentissage de la liberté. JJ faut 

relever la double incidence de ce choix sur le récit. 

- Primo, il n 'y a plus de malaise à accepter l'affabulation intrinsèque à tout 

travail de mémoire) ; exit la vérité, exit la sincérité et place à la guérison par 

omission, extrapolation. On songe ici au lean-Paul Sartre des Mots, qui pensait 

contourner son incon~c ient p;!r If! ll1c;rl it~ l''.t 1 ~ sinc.érité, et qui se retrouve, au 

tenne de son aventure mnémonique, exactement comme le narrateur de 

Boudjedra, piégé par ce caractère propre au langage, le désenchantement. 

Comme Poulou, il pourrait tout aussi bicn s 'écrier : 

Comme elles sont tristes les guérisons. Le langage est désenchanté. Les 

héros de la plume, nos anciens pères, dépouillés de leurs privilèges, sont 

rentrés dans le rang. Je porte deuxfois leur deuil. Ce que je viens d'écrire 

est faux, vrai, ni vrai, ni faux, comme tout ce qu 'on écrit sur les fous, sur 

les hommes. J'ai rapporté les faits avec autant d'exactitude que ma 

'Ibid., p. 157. C($\ IlO\IS qUÎ sou[Îgno!l$! 
1. Maria dÎSallt alors laissons '1 famille tranquille ct eharlgCO!l$ de sujet . .. Ibid, p. 90. 
J. ( ... ) je ne cessais de l1UIugr~r ÇOntrc cette paUVTet~ soudaine de ma ml!moÎre ( ... ) qui m'avait habiru~' mÎeux 
et dont je IT\C méfiais en régie gén6rale, tam elle était aple' exagérer les phénomo!!nes du passe, i tes gonfler et • 
les rendre mt!c.onnaissables ...... Ibid , p. 81. 
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mémoire le permettait. Jusqu'à quel point croyais-je à mon délire ? C'est 

la question fondamentale {. .. )I, 

L'allusion à Sartre n 'est pas fortuite . Le père sartrien, ce n'était qu'une 

photo au-dessus du lit du ms, l'équivalent des cartes postales chez le narrateur 

boudjedrien. Mais lorsque la mère se remarie, eUe enlève la photo du dessus du 

lit de son fils. Et c'est exactement lorsqu' il parvient à cette période de sa vic que 

Sartre décide d 'arrêter la relation du passé dans Les Mots. Le récit de l'enfance 

s'arrêtait donc à la deuxième mort du père, défmîtive ceUe-là. 

Chez le narrateur de lA Macération, l'absence du père fut une mort 

symbolique, mais sa seconde mort est physique. Pas étonnant que se retrouvant 

devant ce père grabataire, le narrateur décide également, en fin de compte, de 

mettre fm à la poursuite de ses propres fantômes pour désormais « attraper 

l'histoire à pleines mains, mêler la réalité et la fiction, le mythe et l'anecdote, 

l' imagination et la réalité, les lieux et les temps »2, en somme faire le deuil 

défini tif du père, domestiquer toutes les peurs, les trawnas par le pouvoir 

transfonnationnel de l'écriture. 

« Je suis né de l'écriture, écrivait Sartre : avant elle il n 'y avait qu 'un jeu 

de massacre »3, « me voici devenu scribe! lui répond en écho l'écrivant 

boudjedrien. A gratter du papier à longueur de nuit ( ... ) en écrivant l'extase me 

fait trembler ( ... ) »4. Même si chez cc dernier, il semble subsister un fonds 

d 'angoisse, il serait à mettre au compte d'Wle pratique scripturale qui a 

défmitivcment construit son propre rituel, son propre code de fonctionnement en 

1 Jean-Plul Slf"!re, us Mou, cité pat And«l Green in : lA {)ifiai.scn. Psyehanafy$t, rJtl/hro(JOIogi" ,,/ filliro/~r", 
réédition Hachette I...iUb"atures, coU. Pluriel, 1998. p. 370. 
l IA Moctrarion, p. 9S. 
) Cité pif André Green, ibidem, p. 364 . 
• 1.0 Mac/ration, p. 182. 
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jouant sur la surenchère, à croire que la guérison complète, le deuil définitif 

correspondraient du même coup à la fm même de l'acte d'écrire. 

Secundo: le récit littéraire va aussi sublimer l'amante, gommant du coup 

l' implicite procès d'in fidélî té. On sort carrément de la vision patriarcale de la 

féminité, trop prosalque, trop bigote. Il y a détournement du sens d'une relation à 

première lecture uniquement sensuelle, par rapprochement de l'action d 'écrire et 

de la passion amoureuse. 

Toute une série de transformations vont ainsi faire correspondre, par un 

phénomène de réversibilité constante, le corps de l'amante et la feuille de papier 

comme support de la déclaration d'amour', la semence féminine et l'encre, le 

doigt (extension du phallus 1) et le crayon (équivalent du pha1lus). La scène par 

laquelle le narrateur instaure cette équivalence s'ouvre ainsi dans son cabinet de 

travail, dont la table est, pour l'occasion, transformée en Lit. 

J'enfonçai mon index dans son vagin, tout en étant assis à mon bureau, 

ma main droite posée dessus. Je sortis mon index de son Irou. Je pris un 

crayon. Je le Jis entrer dedans. (. .. ) Elle murmura.- l'écriture .. . 

L'écriture ... Écris-moi-moi.. Fais de moi une feuille de papier sur 

laquelle tu traces les signes, tes lellres.( . .) la languette de son sexe ja;!/it 

brusquement ... gonflée par le plaisir qui remontait à travers les hanches, 

les cuisses, vers la tête où elle se répandait dans les coins et les recoins de 

toutes les circonvolutions ( . .) J'allais de plus en plus vite, en tournant le 

crayon dans son' vagin qui donnait l'impression de s 'évaser el de 

s 'évider .. elle balbutia .- la sève .. l'encre végétale ... l'encre Violette ( . .) 

Son eau phréatique coulait ( .. ) Aucune différence. Ulle manière d'écrire, 

, « Je pris uoc: feuille vierge ctj'éçrivis avec $1; propre matière liquide (<< je l 'lime . ) .• La MocIrorion, p. 229. 
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defabriquer de l'écriture en lanl que matière brute. Le reste (le sens) ne 

doit être que secondaire. Une manière de tourner la pointe du crayon (. .) 

dans la chair des mols .. SOli corps aussi etait une malière brute l
, 

Les amants partagent la même culture, celle-là même où s'origine cette 

conception abstraite de l'extase obtenue par W1 savant mélange de " érotisme et 

de l'esthétique. Les références en ce domaine sont théologiques, le Coran puis les 

enseignements des mystiques soufis relayés i ~i par les écrits de "« impénitent 

Mohiéddine Ibn Arabi Al Andalousi, né en 590 de l'hégire à Murcie en 

Andalousie, et décédé en 636 à Damas, après avoir composé l' un des plus beaux 

fleurons de la littérature mystico-érotique du soufisme »2, en l'occurrence Les 

Conquêtes mecquoises, texte abondamment cité par l'écrivant-narrateur de La 

Macération. La thèse du mystique andalou part du principe selon lequel on peul 

distinguer, sur le plan linguistique, entre deux types de lettres : les amoureuses et 

les non-amoureuses. 

Un exemple du bien-fondé de cette distinction nous est foumi , selon Ibn 

Arabi, par « la volonté exprimée par la Théologie, dans le livre sacré, de trouver 

une correlation entre la lettre S; et la lettre.:..)) qui fOffilent l'ossature d'un verbe à 

valeur cosmogonique, eomme le verbe ÊTRE. Pour le maître, c 'est à la jonction 

scripturale de ces deux lettres que tout se jouerait, car c'est là que naîtrait « la 

troisième lettre ( .. . ) caehêe C .. ) lien organique qui rattache » et « qui s'allitère 

par l'effet de rencontre entre deux lettre muettes.» D 'où cette conclusion 

comparative : « C'est ce qui se passe lorsque le mâle et la femelle se rencontrent 

et que leur interpénétration. fait disparaître toute trace »3 et cette leçon prodiguée 

1 Ibid .• p. 228. 
, Ibid., p. 279. 
1 IbM" p. 279. 
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à l'écrivain sur la portée à la foi s physique (sexuelle) et métaphysique que peut 

avoir son travail de créateur : 

C'est ainsi qu'on peUL définir Je rapport existant entre le crayon et la 

feuille de papier comme un rapport sexuel d'ordre mental et rationnel, et 

comme une Irace sensible indiscutable ( . .) .. et qu 'on peul (. .. ) appeler 

semence {'encre dont s'imprègne le papier, à la manière de "eau épaisse 

et abondante qui jèconde les en/railles de la femelle. En Qulre ce qui 

apparail sur le papier comme écriture (ensemble de mots ou leur 

rassemblement signifiants à travers les lettres) , peuL (. .. ) aisément être 

comparé aux âmes des enfanrs dans leurs (;vrp!". A loi dOliC de 

comprendre Il 

A l:l violence vcrbuJc, l'écrivain S\l~stinlf,:rn lA violt:nce de la pa"sion 

amoureuse, mettant ainsi en pCr3pcctivc, :Jclon III logique formulét: par Ibn AI ab!, 

« la chair pulpeuse des mots » et la chair « matière brute » de Myriam, son 

amante. Sensiblement, les souvenirs douloureux semblent perdre de leur mordant, 

une fois reproduits sur cette matière chamelle. 

Au fond, ce que vit l'écrivant-narrateur à travers cette expérience 

substitutive peut être considéré comme la parabole de la jouissance (l'orgasme) à 

laquelle parvient le créateur lorsque dans son travail il arrive à se libérer de la 

tyrannie du sens2 pour ne s'en tenir qu'à l'exploration du flux propre des mots, 

démarche essentielle dans le processus de fabrique de la li ttérature. Les mots, 

débarrassés de toute idéologie; redeviennent des outils au service d'une écriture 

polymorphe capable de s' adapter plus aux situations décrites qu'à leur 

1 Ibid .• p. 218. 
t .. l..e reste (le seru) ne doit EIre que secondaire. » La Macératioll. p. 228. 
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signification. A ce propos, la remarque de Giuliana Toso Rodinis, à propos de la 

manière qu'a Boudjedra de suggérer l'apaisement des conUits au bout de 

j'épreuve passionnée de l'écriture-sexualité vaut d'être citée. Selon elle, en effet. 

Si la recherche linguistique el syntaxique représente la mimésis de 

l 'accouplement des êtres et de leur violation qui conduit à la dissolution, 

on reconnaÎt là l'habileté du maître dans cette des/ructuration du 

langage: il disloque les éléments structuraux de la langue codifiée, 

recourt à la répétition, à l'ellipse, à l'hyperbole, reproduisant ainsi loute 

l'agitation du rylhme accéléré de la copula/ion. L 'ou/eur parvient ainsi 

par sa volonté de possession de tous ses fantasmes, à une restruc/uratÎon 

logique du vocabulaire et des structures de l'expression ( ... / 

C'est une leçon, ct non des moindrcs, qui témoignc surtout du cht!nlln 

parcouru par Boudjedra lui-mêmc dans le traitement romanesque de certaines 

figures constitutives de son univers littéraire, un univers à la recherche constante 

de sa propre mythologie ~ bref du chemin parcouru par son écriture, où cenaines 

figllres « improbables ~~ comme cene du père sont devenues des prétextes 

rhétoriques au bout d'un trajet complexe. C'est un pas important, à l' intérieur de 

l'œuvre de l'auteur, mais aussi à l'intérieur du champ littéraire maghrébin, pOUI 

faire dériver un topos devenu trop mécanique, trop répétitiC 

1 Giuliana To$O Rodinis, Fi/es d défaites d'I:rru datu J'auvr.lk Rochld &udjedra, Paris, L'Haml/utan, 1994, 
p, 152. 
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CHAPITRE il : - LA MlSE EN FORME ROMANESOUE DE 

L'IDENTITE FEMlNlNE. PRISE DE PAROLE ET MATURITE 

ABSTRAITE. 

Comment réagit la femme en situation de dépendance, face à ce que nous 

o appelons les figures de l'autorité ? Y aurait-il une spécificité de la démarche 

féminine pour se libérer du carcan, de l'emprise séculaire desdiles figures? 

Voici, en clair, la problématique que nous allons analyser brièvement dans cc 

o chapitre. 

A.- La femme: du mythe au roman. 

o 
Avec Le Démantèlemenl et La Pluie', on peut aujourd'hui afflImer, sans 

C grand risque de se tromper, que la fiction boudjedrienne a connu un tournant 

l' majeur dans sa représentation de l'image de la femme au Maghreb. Pour une 

fois, en effet, on la voit qui s'éloigne, sensiblement, de la description des 

modalités de la dépendance féminine à laquelle le romancier algérien nous avait 

[ 

[ 

habitués avec ses tout premiers f OIlI<1US
3
, pour explorer des possibilités nouvelles, 

des tentatives singulières de femmes en lutte constante contre les atavismes pour 

sortir de la dépendance. 

Que faut-il lire, en ftligrane, dans cette maturation du propos, ce 

renversement de perspective ? Un bouleversement des mentalités, un déclin de 

1 lUehid Boudjedra, LA Dimanlèlemlml, roman traduit de j'arabe par l'auteur, Paris.. Der>o6. 1982. 
1 R.tchîd Boudjedra, La Pluie. roman traduit de l'arabe par Antoine MoussaJj en collaboration IV«: J'auteur, Paris.. 
DenoeJ, 1987. 
, Description qui n'I pas toujours su ~vilcr la reproduction ineon$Cicnle, faute d'une prise de distance néeeSSlire. 
de l'idéologie et du di5COUrs dominants sur Ie$ même$ femmes qu' il était censé valoriser. C[ Hafid Gafaïti , 
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l'emprise du religieux sur la perception de la femme au Maghreb, une percée des 

revendications féministes en Algérie que le romancier a tenté de nous restituer? 

II Y a un peu de tout cela dans le revirement fictionnel opéré par l'écrivain, ct lui

même le reconnaît : « il est certain que l'évolution concernant la vision des 

femmes dans mes romans est liée à l'évolution de la condition féminine, 

aujourd'hui en Algérie.»1 

II nous semble, malgré tout, que la pose marginale prêtée aux nouvelles 

héroïnes de ce problématique « nouveau monde » maghrébin fa il relever 

l'entreprise de l'écrivain du domaine de l'imaginaire romanesque et lui évite, 

d'une manière certaiue, lit;:; tomber dans le piège du plal projet historiciste. Ce qui 

a l'avantage de rendre plus visible et donc plus intemporelle, l'évolution (réelle 

et/ou souhaitée) du statut de la femme dans l'univers patriarcaJ maghrébin. Car 

malgré quelques avancées sur le plan des lunes féministes, les règles archaïques 

et autres stéréotypes, par rapport auxquels les femmes ont à se positionner, n 'ont 

pas particulièrement évolué. Dans ces conditions, il ne s'agit plus se~ement de 

décrire ni de défendre, mais surtout d'écrire] l'identité de cene nouveUe femme 

inventive, imaginative et, d 'une certaine manière, très proche par l'esprit de 

Shébérazade, l'héroïne intemporelle des Mille el Une Nuits, «qui symbolise 

toutes les vertus humaines dont est capable la fenune. ))3 

DiscourJ sur le:tfemme:t dmllll'otuvre th.Rachid Boudjedro. tfUtk de La Rtpudiarion, Oran, CRlDSSH, 1982, 
(ronéo) et du même wtorur, FI",jni$me el/~oI~, Alger, OPU, 1982. 
1 H. Ga(,;-û, Boudfrdra ou la pa»ion Je la modemifl, Denoel, 1987, p. 95. 
l Parlant d'êcriture, il impone de noter que la narratrice de La Pluie p!"OCêde dIe aussi par êcrit (sonjoumal) i 1. 
fixation des étapes de son cheminent de femme IIOn·liée. EUe. véritablement statut d' ëerivain, m~me J; elle ne 
signe pas le roman. autre nouveauté dans !IOn champ SQci(K:Ulturel, qui fai t d 'elle une figure doublement 
embléllQtiql.lC de b femme libre, .t. l' ;n$lar de us femmes 6crivains lw«jueUes nous • habitués la 6etion 
occidentale (Germaine de Staël, George SIDd, Colette, VLrginia Woolf, Simone de Beauvoir ... ) qui QOI dies wssi 
construit, grke i j'écriture, des représentations intemporelles et diffusables de ce qu'elles 500t ou veulent l'Ire. 
Lire.t. u sujet Nathalie Hcinich, t'alstk femme. L 'jdemitëfJmi/lÎlIIJ da/lS laficljoll occilklllale, Paris, Gallimard., 
1996, aux pagu }OO-J25 notamment, imitulées 1( A 1. recherche de l'identité perdue.» 
1 Malek Chebel, La FéminlMlllolr du mo.Jde. Essai sur LIS Mille el Ulle Nuil!J, Paris, PI)'Qt, ]996, p. 259. 
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La nouvelle identité est un mythe à construire par déconstruction du rcgnrd 

des autres. Son écriture se fera par accentuation d'une caractéristique essentielle 

de la démarche d'accomplissement de ces héroïnes des temps nouveaux: 

l'indépendance, la rupture des liens avec ces figures d'autorité que sont le père, 

la mère et le partenaire sexuel masculin. Mais cela dit, il nous faut éviter de céder 

à un facile androcentrisme en projetant l'expérience des « mâles » de la fiction 

boudj edrienne sur celle des personnages fêminins. Précisons davantage le propos 

pour mieux faire cerner notre problématique. 

Ainsi que nous le disions plus haut, les réactions en face de l'autorité 

dîflèrent selon les sexes en présence. Une telle affinnatÎon se voit corroborée par 

la faille conceptuelle inscrite, dès le départ, au cœur même de la notion 

psychanalytique de complexe d'Œdipe, notion ayant en partie joué Je rôle de fil 

rouge dans la lecture que nous avions proposée plus haut des stratégies des 

personnages mâles en situation Ut: uunuualiun U(ffiS r œuvre romanesque de 

Rachid Houdjedrn 1,1'1 c1Mlnitinn muc1 ip.nne dudit ('.omplexe c.omme {{ désir de la 

mort de ce rival qu'est Je personnage du même sexe et désir sexuel pour le 

personnage de sexe opposé »ls'est faite sur la base d 'une lecture complètement 

masculine de la rivaJité (le fameux triangle père-mère-fils) en droite ligne du 

drame sophocléen qui en fOWllÎt le cadre d'élaboration, Et bien que Freud fut lui

même conscient du vide d 'un étayage conceptuel sur le triangle père-mère-fille, 

sa théorie 

s'est toute/ois arrangée de celle absence puisque, sans s'arrêter à 

l'hypothèse d'une carence dans le I/latériel empirique, elle l'a 

conceptualisée comme une donnée du vécu: soit que 10 compliIXG 

d'Œdipe ne soit pas une donnée structurante pour 1131 jU/I'. lOil qll 'II 

1 Jean Laplanchc et JCIII1- Dcnrand Poncalis, !'oeil/lU/lI'''' dol ,,, l" ............ I·.~, ~~ 
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n'existe pas d'Œdipe spécifiquement fiminin. Celle double solution 

possède neanmoins, dans les écrits de Freud. un caractère assez peu 

affirmé (. . .) l , 

Certes, il Y eut la tentative de Jung pour pallicr cet inachèvement de la 

théorie freudienne, mais sa proposition du complexe d'Électre comme version 

féminine du complexe d'Œdipe se heurte à un problème de bon sens et 

d'interprétation du mythe car, ainsi que le fait remarquer avec à-propos Nathalie 

Heinich, 

il faut elre singulièrement mdifférent et à la littéralité du récit, el à sa 

charge symbolique, pour voir dans ce personnage le déclencheur. même 

innocent comme le fut Œdipe, d'un parricide ou d'un matricide doublé 

d'un inceste.. tant il est vrai qu 'Électre n 'assassine pas sa mère 

Clytemnestre, mais exige que justice soit faile à l'égard de cette femme 

qui a tué, avec l'aide de son amant, son propre époux .. q'u 'elle ne couche 

pas avec son père Agamemnon, mais nic/ame justice pour lui .. et 

qu'enfin, loin d'enfreindre les lois, elle ne fait qu'en rée/amer 

l'uppliœliufl, appelant la Juste vengeance qu 'accomplira son frère 

Oreste. Ce sont là trois différences, pas précisément mineures, avec 

l'histoire d'Œdipe confronté à la rivalité ave le parent du sexe opposé: si 

Électre incarne bien /a haine de la fille pour la mère et son allachement 

au père, ce n'est pas dans la double infraction à ces deux interdits que 

sont le parricide et l'inceste mais bien, à l'opposé. dans "exigence du 

respect de la lor. 

1 Natllalie Heinich, tlalS dt ftmme, p. 199. 
, Ibkkm, p. 200. 
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Une fois ces remarques faites, il est évident que c'est au sein même de 

cette faille épistémologique qu'il faut tenter de lire la réalité du parcours féminin , 

en nous détournant de la mythologie pour chercher dans la fiction ce à quoi peut 

ressembler la construction d'une identitê de femme. Ce fai sant. nous répondons 

au vœu même de Freud qui déclaraÎt dans sa conférence « Sur la féminité }) en 

1932:« Si vous voulez en savoir davantage sur la féminité, ( ... ) adressez-vous 

aux poètes ... », C'est que le foman possède le net avantage de fonctionner selon 

les codes d'un vraisemblable exigeant qui contraste avec l'extraordinaire du 

mythe et coUe de plus près, il faut croire, à la complexité du psychisme féminin 

que ne le font mythes et autres contes de fées . Mieux, le roman a cette 

pnrticuJarité en outre, cette capacité ÎlIlrul.Sèquc à son système narratif 

d' « informer» à son tour les représentations, au sens où il leur confère 

une forme, une stabilité, une définition qui les rendent plus opérantes. Il 

contribue ainsi à programmer l'expérience et, en particulier, le travail 

identitaire, avec ses modèles et ses anti-modèles : c'est notamment le rôle 

de ce qu'on appelle le «roman de formation». 1/ bénéficie donc d'un 

double pouvoir sur les structures imaginaires de l'expérience: d'une part, 

il a la capacité d'exprimer, de fIXer dans l'esprit des lecteurs les formes 

relationnelles dont il est l'effet .. et d'autre part, cette capacité de/aation 

produit elle-même des effits sur les esprits, en donnant un statut, un poids, 

une force de référence à des afficts qui, sans le travail du roman, 

resteraient plus informels, moins partageables et, du même coup, moins 

opérants. Représentation passive de l'imaginaire qui lui préexiste, il est 

aussi un instrument actif de construction de l'identilé en font qu 'il propose 

des objets d'idemijication ou de différenciation, des modèles ou des ami

modèles de comportement, des situations types, des résolutions 

famasmaliques. 1/ Il 'est pas seulemenl un document qui informe - au sens 



 

 

n 
o 
o 
fi 
fi 
o 
o 
Il 

2<>7 

de « renseigner» - sur Ja SlruCluration de l'imaginaire, mais aussi un 

outil. qui informe - au sens de « donner forme à » - cet imaginaire l
, 

B.- Identité et féminité dans La Pluie et Le Démantèlement. 

La caractéristique essentielle qui distingue Selma, l' une des narratrices du 

Démantèlement, roman à plusieurs voix (Selma, Tahar El Ohomri, le narrateur 

omniscient), des personnages féminins du roman boudjedrien est une certaine 

pose non conventionnelle qui fait d'cUe une héroIne moderne, à contre-courant 

du rôle que l'on assigne habituellement aux femmes dans son univers socin

cuilurd. Uue: description, au passage, du contenu de son sac à main, un 

accessoire a priori banal chez une femme, révèle toute la « marginalité » de cette 

jeune fille de vingt-cinq ans en déphasage vou1u avec les habitudes de son 

milieu : 

Elle essaie d'allumer une cigarette, avant de se mettre à la recherche de 

son sac à main où se trouve le paquet de cigarettes (elle en a toujours une 

cargaison par précaution car après 20 heures, la ville est un désert sans 

envergure), uimi qu'une boffe d'allumettes, un porte~monnQle, une ou 

deux épingles à cheveux, un tube de rouges à lèvres et une plaquette de 

pilules contraceptives. Pourquoi donc cette plaquette? Par provocation, 

exhibitionnisme ou besoin ?2 

Au fond, la réponse â la question n'cst pas nécessaire pour comprendre la 

typologie du personnage, .Par sa pose, elle entre de plain~pied dans la catégorie de 

l'antifenune, définie révolutionnaire « du point de vue de ses virtua1ités 

1 Iblde"" 342. 
1 R. Boudjedra, u ~m(lIllUemenl, p. 44. 
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symboliques » et surtout « dans ses capacités de jouissance » l, el de contrôle de 

cette jouissance. La capacité de contrôle de la jouissance sexuelle, de la maîtrise 

des moyens pour y accéder prend tout son sens dans la comparaison suivante. 

Souvenons-nous de la mère du narrateur de La Répudiation. 11 est écrit à propos 

d' cUe ; « Ma mère est une femme répudiée. EUe obtient l'orgasme solitairement, 

avec sa main ou bien avec l'aide de Nana »2, son gros chat. On retrouve la scène 

du chat, compagnon par défaut, qui fait jouir la femme solitaire dans Le 

Démantèlement aussi. Seulement, le sens de la scène est tout autre : rejet total du 

U plais ir par animal interposé, condamnation implicite d' une zoophilie qui ne dit 

pas son nom: 

c 
c 
o 
L 
C 

r 

Selma ne se réveillait que lorsqu'elle sentait quelque chose d 'humide 

couvrir son sexe, elle se levait en sursaut et entrait dans une rage folle 

quand elle se rendait compte que le chat MiSSOQlld était en train de lécher 

son vagin. Rlle le prenait par la peau et le balançait violemment contre le 

mur du couloir, hurlail : Lati;; Lolif, débarrasse-mui dl! t,;è lle sale! bêle r 

La pose virile est aussi au nombre de ces virtua1ités symboliques, comme . 

le fait de jurer'" de fumer cigarcnes et haschich ou de violer le tabou qui interdit 

aux femmes d 'assister aux enterrements, ainsi qu'clic le fit lors de l'enterrement 

de Tahar El Ghomri, son mentor politique ct « sorte de substrat paternel ».5 

1 Malek ChebeI, lbidem, p. 1S6. 
J La R~pudlation, p. 93. 
) LeDimanlt/~mcl1f, pp. I S7- 1 ~8. 
' . ( ... ) réprolntion lMI"Wc devant mes blasphêmes, mes inc:ongruitês et 1. crudit~ de mon langage, paree que je 
' ui, une femme et que je n'ai pas le d,oit d '.cd, à eenaill5 mots à l'unge exclmif des mâle!1 cosmh.iquês et 
débonnaires ( ... ) », p. 145. 
1 LeDimmlftl~",.."t, p. 212. 
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La typologie de cette jeune fille de caractère, dont sa tante fatma aimait à 

rappeler, en se moquant de ses frères, qu'clie au moins avait des couilles l
, nous 

éloigne radicalement de l'image de la femme boudjedrienne « symbole de la 

continuité islamique, ( . .. ) dernier rennent et faire-valoir de la tradition »2, Son 

espace à eUe n 'est pas confiné , pas plus que son temps n 'est immobile. 

Socialement valorisée par sa fonct ion de directrice de bibliotbèque, eUe a de plus 

accès à la culture, au sens large du tenne, autre chose qui la distingue de la 

génération des mères et fait d'elle le témoin critique de l'évolution socia

politique de son pays. 

De façon à peu près similaire à celle développée dans Le Démantèlement, 

la caractérisation de la narratrice de La Pluie sc fera, non point physiquement 

comme dans un récit classique, mais au travers de la grille de valeur 

emblématique que constitue son regard sur les hommes ct les femme..<; évolmml 

autour d 'elle « dans le magma médiocre et rose saumon de leur sentimentalité 

surfaite }l Ce n 'est pas un hasard si l'objet essentiel de son regard est le corps 

humain, notanunent son aspect sexué. La narratrice est gynécologue, ce qui 

induit une grande sensibilité à tout ce qui est de l'ordre du sexe. Mais le regard 

de la professionnelle est aussi induit par un trauma originel4, dont la relation 

constitue le chapitre liminaire de ce journal de fenmle tentée par le suicide. On 

peut aussi lire dans la violence caractérisant le propos suc le corps physique, une 

stratégie énonciative pour dire symboliquement le corps social. Dans ce récit 

assez intimiste, il ne fait pas de doute que 

I/bld~m. p. 164. 

1 Lila lbrahim-Ouali, Rachid BOIldjedru ., 1998. p. 290. 
) lA Pluie. p. 20 . 
• « Le ;ouro.:. je fils wrprise par ma propre pubentje crus qucj'a1Lais œt1amement mourir. Je wis resl~ sur mes 
gardes tout le long de cene lbominable joumb!. En I ttenle de mort .• La Pluie, p. 9. 
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l'énonciation d'une sexualité brutale ( . .) correspond à "idée d'une 

stagnation sociale contre laquelle il faut IU/ler, étant le miroir de la 

pourriture sexuelle du pays qui a trouvé son analogie dans la destruction 

physique des malades de cancer à laproslate ou à {'utérus (. .. ) 1 

il Y a lieu de signaler comme raison explicative de ce changement dans la 

démarche des personnages féminins, entre autres, le « conflit » avec la mère (et 

par extension toutes les femmes sownises qu'elle a connues, enfant), dont 

l' image négative (dans sa représentation â elle, distante) peut difficilement être 

prise comme modèle. D 'ailleurs, Selma parle très peu de sa mère, juste pour en 

souligner la servilité par rapport au père. « Le père jetait l'anathème. La m~rc 

souriait, sownise et obséquieuse, acquise d'avance, de toutes les manières. » 2 

Plus que de la haine, c'est de l'indifférence qu 'eUe éprouve pour elle. TI y a 

là une volonté réelle de sa part de rompre les amarres avec cc modèle plutôt 

G défaillant, à ranger plutôt dans la catégorie des figures de dépendance, figures 

dérisoires dont les impératifs demeurent l'ordre et l'obéissance. Dans un cadre 

L plus précis encore comme celui de l'éducation sexuelle, il faut noler 

L 
l' indifférence plus coupable encore de la mère. Ainsi la mère de la narratrice de 

La Pluie, au moment crucial de la puberté de sa fille: 

J'ai cru mourir étranglée le jour où ma puberté m'est montée à la gorge. 

J'étais certaine qu'elle se manifestait de la meme manière chez les 

garçons. J'enfis part - allusivement- à ma mère. Ellefronça les sourcils. 

Mais ne pipa mol. (. . .) Je compris que je n 'avaÎs rÎen à attendre (. . .) de 

1 Giulana Todo Rodinis. Flles 1'1 défailes d 'Éros dans J'<%"'n de Rochid Baudjedro, Paris. L'HIIfTlI.IIlan, 1994, 
f · 170. 

Le Démanllumenl, p. 49. 
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celle mère·là (. .) qui ne voulait pas se faire piéger par la passion des 

choses! , 

Plus tard, ce désamour entre mère et fille sera transfcré sur les autres 

femmes et nourrira fortement le désir de se construire sa propre identité, sa 

propre éducation puisque le modèle maternel a littéralement échoué dans ce 

qu'on pouvait considérer comme sa mission première: donner à sa fille les clefs 

pour déchiffrer les mystères de la féminité . La mère n 'existe donc plus pour les 

nouvelles héroïnes du roman boudjedrien. Elle est même décrite dans La Pluie 

comme « irréelle », ce qui expliquerait le peu d' intérêt qui lui est accordé au 

niveau de la diégèse. Acquises au dur principe de réalité, les narratrices n'ont 

strictement pas le temps de poursuivre « l'irréel », elles l'admettent tout au plus 

comme une « réalité » stérile dans leur parcours, puis elles tirent dessus un trait. 

sans pathos, s:ms snrphlS d'explications. 

Sur WI plan plus structurel encore, il faut relever le parallélisme établi par 

Tabar El Ghomri cntre la personnalité révolutionnaire, « volcanique» de Selma et 

l'époque même qui a vu naître ceUe-ci: « Tu es de la génération des 

séismes :1954! ( ... ) Ça se voit sur ton visage, dans ton corps et ton 
. . 2 
unpatlcnce ... » . 

En clair, l'année de la naissance de Selma correspond, historiquement, au 

tremblement de terre d 'Orléansville et au déclenchement de l' insurrcction 

nationale en Algérie, deux catastrophes qui semblent détermincr, en grande 

partie, et la personnalité de Selma ·(symbole de la violence des éléments 

telluriques) et sa quete de compréhension des limites ct contradictions historiques 

'Ibidem, pp. 14-20. 1 t Le Dlmaml lemem, pp. 235-237. 
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d'une révolution que sa génération juge, a posteriori, comme l'échec des 

ancêtres. Contre ces derniers, considérés comme un énième avatar des figures de 

l'autorité, la charge n 'est pas tendre, ainsi qu'on peut le voir dans ce dialogue 

avec Tahar El Ghornri, qui passe en revue des siècles d'Wlc histoire twnuhueuse 

sur laquelle une nouvelle génération porte un regard sans concession: 

Selma dit .' « Ce qui est étonnant, inexplicable, c'est que vous ne les ayez 

pas foutus dehors, plus tôt 1 » Elle se fâche ... Du calme Selma ... Du 

calme.. Elle continue, de révolte: « Mais où étiez-vous donc, les 

ancêtres, lorsque les conquérants ont assailli le pays, baratté son 

cadastre, renversé sa géographie, momifié ses habitants, déplacé ses 

bornes? Où étaient-ils ces ancêtres dont tu te gargarises? Des tribus, des 

sectes, des seifs, des laquais et quelques roitelels jaloux de leurs quelques 

mètres carrés, imbus de leurs prérogatives étroites, imprégnés de leurs 

archaÏSmes, gavés de leurs privilèges .. Où étaient-ils donc nos ancëtres 

archafques ? Ce pays a toujours été une corde à linge pour sécher les 

mnllr.hnir.~ de ses pleureuses ... Depuis bien lonKtemps, les hordes 

dP,forlaient. occupaient, sacco1!.eaient et repartaient pour céder la place à 

d'autres ( . .) Maintenant les nouvelles générations vous demandent de 

faire les comptes ( .. . ) N. Il l'écoule ahuri, déboussolé, paniqué: « Tu 

exagères Selma .. . C 'est de la simplification ( .. ) » 1. 

Par-delà la figure des ancêtres, se profile celle du père, et plus tard celle du 

mâle, contre laquelle va sc construire l' identité féminine. Ce qui nous intéresse 

ici, c'est de comprendre comment on passe du rejet du père, à celui du mâle, et 

pourquoi c'est essenticllement par la parade sexuelle que s'exprime cette 

construction. Pour Selma, comme pour la narratricc de La Pluie, il semble que 

' Le Démcmlifemetrl, pp. 149- 150. 
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les explications soient à cbercher, une fois de plus, comme pour les personnages 

masculins du récit boudjedrien, dans des situations relatives à leur enfance. 

Selma. très tôt, connut la haine du père, celle-<::Î liée à un orgueil mâle 

purement subjectif, une hantise génésique, un sentiment irréel chez le père que la 

naissance de sa fille relevait de la « contestation ontologique» pour reprendre une 

fannule de Hafid Gafani,! 

Le père n 'avait jamais aimé les filles mais, elle. il/a haïssait franchement. 

Elle était fa dernière et depuis sa naissance, il n'avait pu engendrer 

d'autre progéniture. ( . .) Selma état! la onzième et la dernière. /<In du 

processus etfermeture définitive du cycle de lafécondité. 

Et comme pour mnr-qucr davantage le rejet de cette ftUe qui semhlait itvnir 

« remis en question sa virilité )), le père va purement ct simplement la débaptiser. 

Son prénom va disparaître, remplacé par le surnom plutôt déprcciatif de 

« l'écervelée )). 

Toute la famillefinit par emboîter le pas au père et lui donner ce surnom, 

y compris son frère aÎne qui n y avait vu aucun mal au début, ni aUCune 

connotation d 'agressivité, de rejet ou de mépris. ( .. ) La mère prit vile le 

pli et les sœurs s'empressèrent d'en faire autant. 

Mais il serait trop simpliste d'affinner que la perte de son prénom 

. constitue pour Selma son premier traumatisme; eUe était trop petite, pour se 

rendre compte de l'enjeu réel du comportement paternel. U fallait donc un 

1 Hafid Gafaiti, Lu fcmme$ (hns le /VnUl/I algüim, Pari$, L 'Harmauan, 1996, p. 262. 
1 U Démanl~/emelll, pp, 48-49. 
, lb/clem. p. 48. 
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protecteur pour relever le défi à sa place, ce sera son frère aîné (le chaînon de 

dépan de la boucle génétique dont Selma figure l'extrémité) qui, passé l'insLant 

de mimétisme, allait prendre « conscience de ce que ce surnom recelait de 

comportement humiliant et féodal »1 ct le refuser. Selma raconte l' issue de la 

révolte fraternelle à son mentor: 

A Irois ans, mon père, me surnomma "écervelée. L 'ainé enfuI bouleversé. 

Il me raconta plus tard cammenI il affronta le père à ce sujet. Ce dernier 

fil volte-face, refusa la guerre, réunit un conseil de famille et donna des 

ordres pour annuler ce surnom stupide. J 'avais quatre ans el n y 
comprenais rien. L'affaire fol close, à (a surprise du .frère et à son 

avantage. Quelque part, je pressentais que c'était une nouvelle 

naissance'. 

L'acte rebelle ùu frère est néanmoins essentiel, il ê\ permis à SdllHl de 

prendre la juste mesure du rapport entre les forces qui s ' affrontaient dans la 

maison familiale. L'autorité du père n 'était sonune toute que superficielle, ce qui 

explique que très vite le frère allait prendre la place du père dans la représentation 

que se faisait lajeune ftlle de l' autorité sous toutes ses formes . 

D'ailleurs, il est à relever un fait symptomatique: Selma allait reperdre son 

prénom et retrouver une seconde fo is son ridicule sumom à la mort de son frère. 

En efTet, le père, « profitant de J'absence dêflnÎtive du mort, se remit » à J'appeler 

l'écelVetéc. Il ne lui restitue dé flOitivcmem SaD prénom que bien plus tard, «au 

moment de retomber en enfance »3 souligne la narratrice, comme pour mettre cn 

évidence, â travers ce rapport à la contestation ludique et perverse de son prénom, 

1 Ibidem, p. 43 . 
l Ibidem, p. SO. 
) Ibidem, p. 51. 
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le fait que ce géniteur devenu gâteux, lamentable et amnésique à la fm de ses 

jours, n'ait en fait jamais quitté l'enfance, donc n'a jamais pu atteindre une 

véritable « dimension patemeUe au sens d'une qualité affective ou d 'une culture 

fondée sur la vaJeur fonnatrice du modèle.»1 Et cc n'est là qu'un infime exemple 

des contradictions fondamentaJes de ces patriarches vivant dans W1e « société 

sans père ». Le rejet du père est fonction donc de cette faillite du modèle supposé 

être autoritaire dans une acception positive du tenne. 

On retrouve ici la même problématique ana1ysée plus haut dans notre étude 

de La Macération, à savoir l'élaboration par le sujet en situation de privation, 

d'un père imaginaire. Ainsi donc, le véritable père de Selma dans Le 

Démantèlement prendra des figures multiples, selon le pôle du transfert effectué. 

Ainsi au pôle positif, on retrouve son frère aîné qui, même mort, 

continuera d' inspirer les actes de sa petite sœur, ainsi que Tabar El Ghomri et son 

frère Latif, et au pôle négatif, Hamid, son autre frère, campé dans le rôle ridicule 

de gardien des mœurs et symbolisant par extension tous les autres mâles, puisque 

le con nit avec lui a pour argument principal la liberté sexuelle de Selma. S'étant 

fait une idée de l' image qu'une femme, füt-elle sa sœur, doit donner de la 

femme, Hamid passe son temps à essayer de faire pression sur Selma, mais en 

" vain car celle-ci relève le défi, avec des arguments parfois sarcastiques. 

1 « Ne me fais pas de morale ! » Il essayait de me frapper, je le remettais à 

sa place aussitôt.- « Occupe-toi du vagin de tafemme! Cinq garçons tous 

mâles.. Que Dieu te les bénisse ... » Il recommençait à vouloir me 

frapper.- « Tu craches un garçon chaque année ... Tuferais mieux de/aire 

1 Margarete MilSCherHch, Lu femme pacifique. Élude psycltanalytiq>te <k 1 Qgnssil'i/~ seloo le sexe, lraduil de 
l'allemand par Sylvie Ponwd, Paris, éd. ~ Femrroes, 1988, p. 242. 
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attention à ta femme ... Les maladies gynécologiques sont courantes et 

traîtresses. »11 en restait cloué. S'en allait en claquant la portel. 

Ce que Hamid, cramponné aux clichés, ne semble pas avoir compris, c'est 

que la libené sexuelle de sa sœur fait partie intégrante de la stratégie 

d'autodéfense de celle-ci contre le regard du mâle qui ne veut voir en eUe qu'un 

instrument au service du plaisir masculin. Intellectuelle, révoltée ou pas, les 

hommes ne voient en elle qu 'une femme à dominer. Voient-ils d'ailleurs sa 

révolte? li semble que non, puisqu'elle est sans cesse harcelée, comme le sont 

toutes les jeWles filles dans cette société fondamentalement hypocrite, dont les 

mâles peuvent même aller jusqu' à écrire des lettres d'amour suaves et 

obséquieuses, « alors qu' ils n'ont qu'une seule idée flxe dans la tête. Une et 

unique 1 ) 2 

Comment alors retourner contre le mâle son projet d ' instrumentalisation 

sexuelle de la femme? Pour Selma, la réponse à ce problème passe, bien so.r, par 

une aŒrmation à outrance de sa fémînitude et un retournement systématique 

contre les hommes de leur propre anne séculaire : le dumping sexuel, pour 

r emprunter â l'économie moderne un teone qui exprime parfaitement le cynisme 

du mâle prenant et rejetant la femme quand bon lui semble, comme le démontre 

Si Zoubir. le père du narrateur de La Répudiation. A ce jeu de retournement des 

codes de fonctionnement de la société, Selma redistribue les rôles entre l'homme 

dominateur et la femme soumise. Se selVant de ses channes, intentiolUleUement, 

Selma tente de briser chez l'homme ce désir infantile) qui reste 

1 Le m mUlllèl"melll, p. 166. 
l!bid, p. 140. 
J . Ce qui me fl11~t chez eul(, c'élait leur pubilitt, leur enfantiUage et leur 1axÎ$IIlt. Us avaient toujours besoin 
d' une IMre pour COIl$Ol"llmtr l'inœsle qui les IIavailiait incolUl:iernment et ainsi ils tvacuaiem tr~ vite toute la 
mauvaise coll$cience et tous leurs ~hés et méfaits. »Le mf1KUII~"!melll, p. 211. 
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fondamentalement lié à la perpétuation de l 'ordre sexué, véritable institution 

socialisant les rapports dans le monde maghrébin. 

Je ne haÏSsais pas les hommes. à vrai dire. J'en vou/ais plutôt à " histoire 

qui nous avait façonné un sort peu enviable. à nous les femmes de ce 

pays. Les hommes? J'en avais fait des objets pour leur rendre leur propre 

monnaie. Je couchais avec eux et me volatilisais. Quand je tombais 

amoureuse, je savais marcher sur les blessures de mon cœur el brider ses 

baltements. Toute une ascèse ! Une discipline de vie l. 

UIII;: faute, aux yeux des censeurs, ce nouveau protocole sexuel qui 

subvertit les interdits en introduisant une logique nouvelle : efféminisation de 

l' homme et virilisation de la femme. Corollaire logique pour Selma, le refus de la 

11l1l1t:. Ililt':, 1:1111111111 l'UUf bitlllllarquer lu nouvcUc volOnte.: dtl 13 femme CIe d l!lp03Cf 

de SOI1 corps cl lI 'êlIl; J~[ulilivt:mt:nt mattresse de sa jouissance organique et 

mentnle ct de sc démarquer du modèle matemel : 

Elle soulève ses deux seins ronds. comme volubiles. avec ses mains. en 

presse le bout avec ses doigts effilés et promène délicatement son index 

gauche aulour de l'aréole droite couleur aubergine, tout en monologuant 

intérieurement, se disant que sa poitrine opulente ne goutterait jamais de 

lail parce qu'elle avait horreur de la maternité, alors que toutes les 

femmes. dans son pays, y étaient irrémédiablement condamnées. nées 

juste pour procréer, élevées expressément dans ce but, pour être jetées en 

pature à la féodalité des hommes. Elle, ne sera jamais ·une mère parce 

qu'elle avait choisi de vivre autrement comme pour fie pas singer les 

autres, provoquer la société régie par les /lui/es, ouvrir une faille dans les 

1 Ibid .• pp. 210-21 1. 
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traditions et les normes séculaires, ne pas s'aligner sur des critères 

sociaux invraisemblables!. 

Tout est dit dans cette apologie d'une sexualité « improductive ~), scion les 

normes traditionnelles. Et, du même coup, devient clair pour le lecteur, 

l' intégration de l'homosexualité de Latif, le frère médecin de Selma. dans la 

même logique d'atrtrmation de la liberté sexuelle. Latif. qui a longtemps souffert 

des sarcasmes des hommes (<< Pédale, comme diraient les hommes virils et 

méprisants )?) et de J'apitoiement de ses patientes (<< Dommage, disaient-elles, un 

si gentil garçon et un bon médecin ... Heureuse la femme qui se mariera avec 

lui . .. »3) en est arrivé à justifier par autodérision son homosexualité comme WI 

simple transfert: à défaut de faire des enfants, il faisait naitre ceux des autres ; 

mais pOur Selma, l'ostracisme qui frappe son frère est à chercher dans la cécité 

historique de ses contempurains, tant il est vrai que même si « toutes les périodes 

de l'histoire musulmanc n'ont pas eu la marne appréciation de la pédérastie 

( ... )), il faut néanmoins admettre « que celte particularité sexuelle acceptait la 

controverse ( ... ) })., ce qui est loin d'être le cas aujourd'hui. 

Je compris que l'homosexualité était régie par les mêmes lois que 

l'hétérosexualité. Latif était follement amoureux de son ami. Avait peur 

pour lui. S'inquiétait du moindre retard, de la moindre dispute. Mais 

restaient la méchanceté des gens el leur bêtise. On /'insultait et on se 

moquait de lui alors qu'il évitait tout exhibWonnisme et toute provocation. 

Nous étions trop complexés, incapables de digérer certaines entorses à la 

morale établie. 'L 'histoire était là pour nous prouver que nous avions 

1 Ibid., p. ]53. 
l /bid., p. ]53. 
) Ibid., p. ].56 . 
• Malek Chebe], op. cit .. p, ]90. 
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reculé, que nous élions tombés dans les puits de la décadence et de 

l'arriéralion. Nous avions mis de côté nos livres subversifs ( .. /. 

Allusion intcrtextuelle à peine voilée à tQute une littérature arabe bravant 

les interdits du Coran frappant la sodomie, l' homosexualité, la pédophilie, etc. ; 

on songe ici, cntre autres, à Ahmed al-Tifachi (1184-1253), érotologue et fm 

lettré" lequel « a exceUé dans la description des spécialités pédérastiques et 

présenté avec saveur tout le raffmement qu'elles impliquaient »l dans son livre 

Les Délices des cœurs, et en particulier au poète et mathématicien persan Abou 

Nouwas (762-813), qualifié dans Les Mille el Une Nuits de « cheikh des 

pédérastes », yui t:nseigna la chose à son protecteur, le calife Haroun ar-Rachid 

(766-809) et qui chanta abondamment son amour du vin et des jouvenceaux en 

des tennes inoubliables: 

J'ai quitté lesfilles pour les garçons 

el, pour le vin vieux, j'ai laissé l'eau claire. 

Loin du droit chemin, j'ai pris sansfaçon 

Celui du péché, car je le préfère. 

J'ai coupé les rênes et sans remords 

j 'a; enlevé la bride avec le morio 

L'a11usion aux Mille el Une Nuits et à ses figures de déviance n 'est pas 

fortuite. Primo, elle confinne cc que nous annoncions plus haut, à savoir que le 

modèle de Selma est bel et bien l'héroïne mythologique des Nuits, laquelle 

« survit contre les honunes par sa prise de parole et sa capacité de refaire le récit 

1 Le Di_IUe,mml, p. 219. 
l Malek Chebd, op. Cil •• p. 190. 
J Abou Nouwas, lA v;,., ft "llll.1a ,-jt. traduction Vinœnt Monteil, Paris. Sindbad. 1919, p. 141. 
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perpétuel de l'Histoire pour en dénouer le sens. »1 Secundo, elle nous sert de 

transition, de ft! conducteur pour l'appréciation du projet narratif de la narratrice 

de La Pluie : raconter pOUf échapper à la mort, corrune Schéhérazade. Mais là 

s'arrête la comparaison, car même si sur le plan structurel, le récit de La Pluie est 

organisé sur six nuits, thématiquement il explore un drame moins féerique dont 

les causes, nous le disions plus haut, se trouvent dans l'histoire intime assez 

tounnentée de la narratrice. D 'ailleurs, à ce sujet, il importe de rappeler le rejet 

par certaines créatrices algériennes contemporaines de la figure de Shéhérazade 

comme figure emblématique et fondatrice de la nouvelle écriture maghrébine. 

Faouzia Zouari résume bien ce sentiment dans son essai, Pour en finir avec 

Sharazade (1996), laquelle écrit: 

Notre vocation, déviée par Sharazade, ne fut probablement pas tant celle 

de raconter que. d'écrire. Ne prête-t-on pas à une .femme. Nidaba la 

Sumédenne, le litre de déesse de l'écriture ? Nidaba contre Sharazade. 

Pour qu'apparaisse ,'autre visage d'une femme, trop vile cantonnée dans 

les traits de la conteuse de nuit. 

Imposture d'une histoire qui n'aurait retenu du dell.ùème sne que le rôle 

second de raconler, divertir, au mieux Iransmellre, mais ne point créer 

par simple plaisir. 2 

Nous ne retiendrons donc de La Pluie que l'aspect qui nous permet 

d 'élaborer le mieux la thèse de la parade sexuelle comme expression privilégiée 

de la féminitude, c'est-à-dire ici, la description par la narratrice du rapport avec 

les ligures classiques de l'autori té. 

1 Hafid Garal")i, usjtmltfts dam le roman algtrÎen, pp. 291-292. 
l Citation par Cluistiane Chaulet-Achour, Nufin. AlgirÎt I'/Jes dmlS l 'krirurt, Biarritz, AlJantica. lm, p. 6S. 
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L' univers de La Pluie ne fait que prolonger, en quelque sorte, celui du 

Démantèlement, en ce sens qu'on y retrouve également le même éloignement de 

la fille par rapport à la mère1, la même absence du père et le même transfert sur le 

frère aîné, dont la mort à la guerre laissera la narratrice désemparée face au vide 

de la névrose. 

Mais revenons à notre problématique, à savoir repérer dans le texte cc qui 

va déterminer la vic sexuelle de la narrattice, en l'occurrence ici le trauma 

originel de la découverte de ses premières règles à la puberté. La réalité du père 

étant d'ordre fantomatique, c'est d'abord vers la mère qu'clic va rechercher 

rexplîcation de l'énigme, pour atténuer le choc provoqué par ce torrent de sang 

entre ses jambes, dont l' apparition est confusément vécu comme un malheur 

irrémédiable, ({ le malheur de la féminité », Ce sentiment de malbeur non 

exorcisé ne la quittera plus jamais, et fera de sa ['IM11(le: se.xuelle, une entreprise 

amh;glll~ 1'Jl1Te. méfiance et déRoût de la réalité du sexe. La désinvolulrc d~ 1., 

répon5~ du f1t:IC ~üJcl, ::.:ullic.;ilt! puur lui donner les moyens d 'attronter sa réalité 

biologique, est â mettre sur Je même plan que le silence de la mère. et plus tard 

l'hypocris ie des mâles, dont le frère cadet est, en quelque sorte , la figure 

représentative ici : 

J'enfis part - allusivement - à ma mère. Ellefronça les sourcils. Mais ne 

pipa mot. J 'en touchai discrètement un mot à mon frère cadet. Il me gifla. 

Puis s'esclaffa disant tout en br;colant un vieux modèle réduit d 'avion 

maintenant ça ne va pas seulement te servir qu'à pisser. Je ne compris 

1 « Pourtant, une ambiguité tlUSle qu.ant aux sentiments portés l ia màe; son éloisnemcm nc l'a pas empêcMe de 
giter sa fill e, de l'aider 10 dépa.sser se. inhibitions. (. o.) la peti te fille ne rait preuve d'aucune agressivité envers sa 
IMre, ma.I~ 1. crise œdipienne. En vérit~ cette figure ma!ernelle semble la 1<Û$$eI" indifférente, peul-être' cause 
de la dÎ5WlOC élab~e par la génitrice entre elle et les aultes, fussenl-ils ses enfants. It Jany Le 8K<:on, «La crise 
narcissique dlllS L'EscargOi ent~té et La Pluie de Rachid Boudjedllllt, in : Psychanalyse el fUie Ii"éra/rt: DU 
Maghreb, sous la directiOfl de Charles Bonn et Yves B.umstimler, Paris, L'Harmatlan, 1991, p. 32. 
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pas grand·chose à ce qu'i/ me dit là maÎs pressentis - Irès vite - que 

c 'était très grave. Fatal l
• 

Du silence de la mère et de la raillerie du frère cadet, vont naître dans 

l'esprit de la «jeune fille en fleurs» deux perceptions contradictoires du sexe: 

une première perception de l'objet sexe comme le bien (en tenne de legs) le plus 

précieux de la jeune flUe, un objet sacré2
• frappé d'interdit, dont il est meme 

interdit de parler et une seconde perception plus organique du sexe comme un 

objet mis à la disposition des mâles pour satisfaire leurs instincts brutaux. Ces 

derniers jouent d'ailleurs sur les deux tableaux, comme le premier homme qui 

prendra la virginité de la narratrice tout en la culpabilisant, !,;ynÎquI;lIlenl, de 

n'avoir su garder intacte cette idée de la sacralité du sexe, comme si chacun avait 

à jouer un rôle préétabli, lui celui du mâle aux instincts « naturels », 

« constamment en chaleur », et elle le rôle de la gardienne de la valeur marchande 

de son propre sexe. « Et le premier hOllUllC cJi::iè1l1t juste après la première fois cc 

n'est pas honnête de faire ça avant le mariage et moi disant tu as raison dis 

carrément que je suis une putain ct lui protestant de sa bonne foi c'est parce que 

je t' aime que. »3 

A partir de ces éléments (la gi fle , la culpabilisation par le premier amant), 

on perçoit davantage la différence entre Selma ct la narratrice de La Pluie Autant 

celle-là asswne sa sexualité en soumettant les honunes, autant celle-ci piétine 

dans ses rapports avec les hommes, puisqu 'elle a « fait de la méfiance un 

1 LaPMt, ·p. 14. 
1 A la sacralité du sexe, reste 6ée la vieille idée de 1. virginitb-valtur marchande, que contesteJlll plus tard la 
narratrice Ivec son regard de gynécologue.« ( ... ) celle Însupponai)le bonne conscience que confêre la virsillité. 
toute femme pubëre qui ne l' a pu encore perdue ( ... ) une sone de privilège ridicule. P~sque immoral. êtalé LA 
$Ilr le viSllge de la ~fieiaire comme une expression de $ollîse • la fois sociale ct métaphysique. Comme si la 
virginité n'~t pu d&nS ce Pl)" une simple Iff.i~ d'anatomie de chair déchirée ou de membrane arrachée plus 
ou moins brutalement. Mais - plutôt - une 50rte de dispoilÎtion spirituelle extatique ' Ia sainteté. » La Pluie, p. 411 . 
l Ibid., p. 24. 



 

 

L 
223 

principe de vic et d 'action. ~)l . Au fond, si la narratrice revient fréquemment sur 

la description de l'échec émotionnel lors de cette fameuse « première fois ~) avec 

son premier amant, c' est justement pour bien marquer où s'originent ses peurs et 

son dégoÛt et justifier d 'une certaine façon cc repli sur soi, qu'clle rompt parfois 

en prenant sa revanche SUI les mâles, comme dans la scène de la consultation où 

les malades arrivant à l'bôpital découvrent avec effroi que le médecin est une 

femme. « Quand je reçus le premier malade ( ... ) Je dis enlevez votre pantaJon. U 

fut pris de panique. ( . .. ) Balbutia. Finit par se soumettre. »2 Ou encore dans 

celle-ci où elle prend complètement l'avantage sur son premier amant cn 

ridiculisant sa virilité égoïste, sa parade de super héros. 

Face à tant de voracité d 'immaturité et de fatuité je devins la spectatrice 

de ceJJe opération qui tournait à la démonstration. (. . .) Le mépris me 

submergea. J 'avais compri:i 'lU 'il SI! cumportalt en vandale qUI sout/le les 

femmes. Je freinai sa frénésie. J'eus un fou rire hystérique. (. .. ) Moi 

disant les escargots eux aussi sont virils ! qualre longues heures de 

copulation et de. II bauail déjà en retraite. Je glissai de cÔlé. Lui devenant 

toul mou. Avec celle chose bistrée comme une sorte de viscère flétri 

froissé frileux frivole fripé frisant baveux odieux f aveu:c. (. .. ) Lui proféra 

des mols stupides en s'en allant. La médiocrité me fit beaucoup de mal. 

J'eus une quinte de toux nerveuse. Puis je fus submergée par la joie. 

J'étais soulagée. Comme si les fourmis qui me démangeaient "utérus 

avaient cessé leur agitation incessante et vorace3
. 

Au fond, c 'est par l' investissement d 'une sorte d' ironie déceptive que 

l'écriture va redonner sens au corps féminin bafoué par l' amant exhibitionniste, 

1 Ibid., p. 25. 
2 Ibid., p. 78. 
, Fbid .• pp. 7S. 77. 
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c la religion personnelle de la narratrice étant faite que son « sexe n'est pas une 

tumeur obscène)} mais« le lieu de l'être ». Mais en pratique, la peur du mâle est 

restée profondément ancrée en elle. 

En effet, elle n'a jamais réussi, comme Selma, à dominer totalement les 

hommes (ce qui explique cette recherche d'assouvissement, â tout prix, du désir 

qui persiste malgré tout dans un investissement fantasmatique à l'opposé de la 

démarche de Selma l
), tout au plus, se contcnte-t-il, par un regard clinique sur la 

sexualité masculine, d 'opposer la pauvreté de celle-ci à la richesse intérieure du 

vécu sexuel féminin. cérébrale et intellectuelle dans son cas personnel. 2 

Voilà la raison pour laquelle le travail de reconstruction de la féminité 

déconstruite, par le truchement de l'écriture (au fond il s' agit d 'une réécriture, 

comme elle l'avoue elle-mêmeJ
) demeure le point nodal du roman. Ce qui est en 

jeu ici, c'est la lecture d 'un transfert hautement rhétorique, à savoir, non pas tant 

la résolution de la névrose de la narratrice de La Pluie et l'unité de son être 

retrouvé que la substitution du textuel au sexuel. Hafid Gafani l'a bien fait 

remarquer : 

, Comme dans la scène de jouissance avec Jasmin, SI $OUris : " Je pris Jumin dans sa cage. La serrai contre moi. 
Mc rclTÙt au Lit av«: elle pel010nnée tout contre mon corps tiède. EUe se blonit entre ~ seins. S'y iii un nid. Je 
reuentis aussitôt un plaisir ioouT. Brut. Lubrique. Je me dis conune pour me coMOler la fourrure de ma lOllriS 
blanche e$t plus douce que n'importe queUe peau. _ Lu PI"i~, p. 127. 
1 Tout le iICIIS de la notion de mahlrll~ Q/)$lrQil~ est contenue dans cette " insatisfaction », ce r~sidu de souffi-ance 
qu traîne denib'e ces expériences de libmttion et de construction d'une identité par des femJl1C$ singul~es. Au 
fond, si l'image qu'clles se font désormais d'eUes-mbnes ceMal"t une certaine évolution (autopereeption), il ne 
semble malheureusement pu que ce !Oit la mëme chose pouT le regard d 'autrui (rep~lItion). Or, sans une 
cohMion de l'lutoperCcption et de la represenlltion, On voit mal comment peuvent se consolider el se pêrenniscr 
ces expériences capitales du marqulge de l'identité feminine. Le fait que ces expbienœs de femme le dtrouJent 
dans l'univers de l, liaion ne doit pu n6cessairement nous di$$Uader de poRr la question d 'une certaine 
f TJ.gmltique des stratégies imaginlires par TJ.pport i certaines ronnes d 'entropie sociale ! 

" J 'ai fait plusieurs lectures de ce journal terit sous l'effet de la colêre el de la fureur et du dbarroi comme on 
dévore ses propres doigts. ( ... ) Ainsi j'ai d6couvert be.tucoup de sens instables d'abstTJ.ctions Iluctuantes de 
symboles décontenançant, ct de déplacements subconscîenu. Puis j'ai tout rtcril . Tout rtorganisé. Toul 
segmenlé. _ lA PI"i8, pp. 36-37. 
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L'écriture, pour la narratrice, est en même temps une compensation de la 

blessure narcissique el une répétition de la césure dans la mesure où eJ/e 

fonctionne selon un mode contradictoire impliquant la présence el 

"absence, la construction et la destruction. Elle se déploie comme un 

investissement de la libido el dans le même mouvement constitue la 

confrontation avec le vide el la mort l
• 

N'est-ce pas suggérer, in fine, une vertu thérapeutique à " écriture en tant 

que remémorisation, « en tant que noyau vivace et dur de l'équilibre humain }) ? 

C'est tout le sens de la renaissance à laquelle semble parvenue la narratrice au 

tenne de la cinquième nuit, celle où renonçant à l' unité de son être, elle a fmi par 

s'accepter telle qu 'elle est, jetant définitivement aux orties toute foone 

d'idéalisme surfait. Elle peut désormais regarder de face l' image qu'elle s'est 

construite à travers la rhétorique : 

Je ne sais pas si j'ai bien su recoller toules ces données disparates. Les 

arranger. Les ligaturer. Les réorganiser selon mes besoins mes envies 

mes désirs mes coquetteries mes effrois mes mauvaises fois elc. ( ... ) 

Maintenant que j'ai fini de rédiger ce journal je pourrai relire mes mols à 

loisir. Tranquj((emenl. Malgré (..) Les rêves éroliques. Les petits traumas 

de la vie quotidienne. ( .. .) Malgré les obstacles les pièges el les 

harcèlements. Je connais trop bien les émois de l 'intime. Je sais comment 

les déjouer et les conlourne? 

Le jeu constant avec la relation des souvenirs, la difficulté 'du langage à 

cerner le réel, sans déformation, tout cela fail frnalemcnt de ce personnage de 

1 Hafid Gafait; , usfemmes dmlS le roma""'gérien, p. 30)_)04. 
2IAPluie, pp. 142-144. 
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femme, non plus la victime sans défense des mâ1es surpuissants, mais une figure 

à même de déchiffrer l'histoire, de combattre à anncs égales ses tourmenteurs. 

Une nouvelle femme est née, sans amertume. Les pleurs de la dernière nuit, à ce 

sujet, sont moins un apitoiement sur soi qu'un étonnement, au sens 

philosophique du terme, devant la figure émergente, le nouveau modèle de 

femme libre, individualité appelée à s' inscrire dans l'universel, pOUf reprendre 

une fonnule de George Sand' , 

Ce qui vient d'être présenté à travers l'analyse de La Pluie et du 

Démantèlement n'est plus ni moins qu'une de ces utopies féminines qui 

traversent le nouveau champ littéraire maghrébin, de Kateb Yacine à Rachid 

Boudjedra, en passant par les romans d'Assia Djebar, tant il est vrai que depuis 

ses origines le roman maghrébin s'est paniculièrement illustré par son silence sur 

l' affumation identîtaire des femmes, si tant est que cela puisse même se 

concevoir dans un contexte de lutte d 'émancipation politique, nationaliste. Mais 

la ligne de fracture qui existe au sein de cette nouvelle littérature est également 

remarquable. 

Ainsi constate-toOn que, loin de la figure de la femme, métaphore de la 

patrie envahie, trahie, tant chantée par Kateb Yacine, les nouvelles figures de 

femmes s' inscrivent plutôt dans une logique de « fuite )) constante hors de 

l'espace des pères et mères. Ce sont « des figures defugüives dont les corps en 

mouvement disent la capacité de résistance face à la Loi qui veut les soumettre au 

confmement ))2 ct dont la nouvelle stature reste un mystère pour les hommes, qui 

continuent de les appréhender à l' aune de leurs vieilles grilles de lecture. C'est 

'George Sand, Histoire de ma VÎ~, Paris, Gallimard, coll .• Bib!. de la PI~ade », 1. l, p. 307. 
1 Monique Careaud Macaire el Seanne-Mw.: Clere, • De l'Algme comme mythe féminin i l'hisloire o:Ies femmes 
a1gêriennes. De ""tell Yacine i Assia Djebar », in : &'OfN, 7ft ~ nO &2&, Avril 199&, p. 13&. 
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cette situation qu'exprime ainsi un personnage dans Les Alouettes nai'ves d'Assia 

Djcbar : 

Je ne sais CQmment, à propos des héroïnes d 'oujourd'hui,j 'en suis venu à 

évoquer les prostituées d'hier. Peut-être parce que celles-là sont 

inallendues. Les « combattantes », comme on dit ( . .J, avec un sentiment 

de malaise devant cette espèce nouvelle. ( .. ) en dehors des prostituées, en 

dehors du harem respectable des épouses cloÎ/rées, où meUre les héroInes 

el sur/oui comment réagir devant elles ?I 

C.- Maturité abstraite et inscription de la figure féminine dans l'histoire 

Même si la virtua1ité, l'abstraction de la démarche de ces Douvelles 

héroÜles dans les romans de Rachid Boudjedra ne nous échappe pas, il reste 

évident que par leur fuite hors d'un temps ct d'un lieu marqués, eUes atteignent à 

la dimension de nouveaux modèles mythiques. Ce n'est pas revenir à la mode 

toujours suspectes des lectures sociologisantes que de rappeler la difficu1té du 

contexte où viennent s'inscrire ces discours nouveaux à lu première personne. 

Ulre «je », en société maghrébine, ne va pas de soi . Dire «je », posture d 'orgueil 

par défmition, c'est surtout révéler la part du diable en l'individu; pour une 

femme, pis encore, dire «je» et l'écrire, c'est oser sortir du cercle du silence 

dans lequel l'assentiment patriarcal, essentiellement marqué « par le traditionnel 

partage des pratiques sociales selon des critères d 'appartenance sexuelle »2, n'a 

de cesse de la maintenir. 

1 Assia Djebar. w Alowllu ,,..,IPes, Paris, lulliard, 10118, 1966, p. 2.3$. 
l N. Abdi, A. Khatibi et A. Meddeb, .. Du Mighreb _, numb'o spécial d~ TempsMotkmes, oetobre 1971, eit~ 
pM Christiane Aehour," Femmes-6crivlÎnl d'Algérie _, in Giuliana Tosa Rodinis, U banqrtel maghrihin, Roma. 
Bulwni, 1991, p. 39. 
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Corollaire de cette prise de parole, la nouvelle conscience sociale des 

femmes et leur désir évident de révéler les mensonges séculaires relatifs à leur 

importance dans l'hisloire, l'affinnation de leur droit à juger " univers patriarcal 

et le sort qui leur est fait. Que ce soit la narratrice de La Pluie stipendiant la 

réalité coloniale et ses clichés, « réalité toujours à contresens» (72), ou Selma 

décidée à sonder les fai lles de la guerre ct' Algérie, " objectif de la mise en écriture 

reste le même: « Le moi qui observe et écrit ne se contente pas de se dévoiler 

soi-même, mais révèle des événements restés jusqu'alors secrets, ensevelis par 

l'histoire, auxquels un éclairage personnel peut prêter WlC valeur sociale 

singulière »1. La participation de Selma à la relecture de la guerre d'Algérie prend 

une double valeur: primo, elle corrige la vision historique trop p.u-cellaîrc de 

Tabar El Ghomri, seclUldo, elle réinscri t la parole de la femme, contemporaine de 

celle du mâle, même si elle reste portion congrue, dans une historicité nouvelle. 

Nous tenons pour preuve, venant corroborer cette dernière assertion, le geste de 

Tabar El Ghornri racontant la révolution puis léguant à Selma ses manuscrits, 

comme pour en faire en jamais la continuatrice de ses rêves échoués. Ce geste 

fait suite à une maturité du vieux révolutionnaire qui, vers la fin de sa vie, en 

était venu à avoir une idée plus juste de la réalité des femmes, considérées par lui 

comme « dépositaires de toutes les crises, les accès, les exactions, les excès, les 

tounnents, les blocages» (306-307) d 'un pays « ramassé dans cette contradiction 

fondamentale entre le passéisme et la modernité, l' arriération et le 

développement, le rationnel et le magique )) (307). A ce legs ultime, on peut 

ajouter celui plus métaphorique encore de S id Ahmed lnal, compagnon de lutte 

de Tabar, professeur de français au lycée de jeunes filles de Tlemcen, qui 

organisait des cellules commun istes clandestines à l' intérieur du lycée .et 

enseignait à ses élèves à courir les 100 mètres, comme si la vitesse, la rapidité 

1 Verena von der He~den-Rynsch, t.crin 10 vi,. Trois sllclu de joumma IIIIImu !fmi,lins, Paris, Ga/JiJmrd, 
1997, p. 229. 



 

L 

l' 

1 

2" 

allaient de pair avec la lutte contre le colorua1isme. Fascinée par le personnage, 

Selma « voulait ( .. . ) savoir si Sid AJuned avait été marié, s'il avait eu des 

enfants, s' il n 'avait pas entretenu une relation amoureuse avec une femme sur 

laquene il aurait plaqué ses sentiments, ( ... ) sa sensibilité ... » (121). Désir secret 

d'être spirituellement l'épouse, l'héritière de Sid Ahmed? Lecrure possible, 

renforcée par cette manie de Selma à aller au-delà de la biographie officiene du 

combattant pour «connaître ( ... ) son cristal, la trame de son tissu humain » 

(121). D'où la véhémence qu'elle met à exprimer son amour post-mortem du 

modèle que constitue ce martyr arrêté ct brûlé vif par l' année française « dans 

une fenne des environs de Sidi-bel-Abbés appartenant à un gros colon dont une 

ll~ filll;S ~vait été l'élève du supplicié » (120) : « Je vais te choquer, oncle Tabar, 

en te disant que j'en suis follement amoureuse ... Ça a l' air de quoi! Mais les 

morts eux aussi ont besoin de tendresse ... Je l' aime » (122). La tendresse et la 

véhémence de l' aveu cachent au fond une vérité simple que Tabar lui-même fmit 

par admettre, puisqu ' il en arrive à se demander « si la densité de l' histoire ne se 

réswne pas, en définitive, à quclques règles élémentaires et subjectives» (122). 

En afflrmant leur individualité, leur subjectivité par rapport à l' histoire, 

\; 't:sL uut! lIouvdlt! approche que ces nouvelles hécoInes des temps modernes nous 

proposent, et pour les mâles évoluant dans le même espace qu'elles un 

renouvellement du regard. La substitution d'une étrangeté utopique, toute 

féminine, au discours masculin historiquement marqué par la logique de 

l'opposition est synonyme de rupture avec les figures classiques du féminin: 

épouse soumise à la sexualité codifiée, procréatrice et continuatrice de l'ordre 

génésique ... Pourtant, c' est aussi une évidence que les femmes elles-mêmes sont 

les premières à reproduire cette image portée. La narratrice de La Pluie est bien 

consciente de cette réalité, laquelle notait dans son journal : « Toutes les femmes 

tombent dans le piège de leur propre fatuité . Elles pensent toutes qu ' il n'y a pas 
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de salut pour les hommes en dehors d'elles. En dehors de leur maternage }) (28). 

Rupture et commencement, la force de l'utopie résiderait alors dans ces deux 

catégories. La violence de l' utopie qui retourne totalement l' image classique de la 

femme s'explique par la nécessité de s'éloigner défmitivement des métaphores 

masculines de construction d'une image normative de la femme pour s'ancrer 

dans un lieu et un langage toLalemcnt démarqués. Cette nécessité-là, condition 

sine qua non de la rupture, Catherine Chalier, l'exprime très bien: 

Si l'utopie ne doie pas être révoquée car elle est ce à quoi l 'homme se 

dédie pour y trouver nom ( . .J, il faut aussi que les tropes. quand il s'agit 

des femmes, ne les reconduisent pas à un lieu.(. .. ) 11 conV/em rour autant 

de rompre avec cette pensée du lieu que d 'écarter le ravissement des mOIS 

dans lesquels chacun ne trouve que soi-même. Ce qui exige une prose en 

rupture de tout endroit natal. 

.u 

La problématique de l' impérieuse nécessité pour l' individu d 'une 

pennanente relecture de l'histoire, à l'aune de sa propre subjectivité, sera, par le 

truchement d'une lecture de La Prise de Gibraltar, principalement et des 1001 

Années de la nostalgie, accessoirement, le sujet d'érude de la dernière partie de 

ce travail. Articulant rhétorique et thématique, il s'agira cssentieUemenl de lire ... à 

travers les menus faits d 'une mémoire personnelle, L' Histoire, la grande, comme 

terreau, espace/temps non figé, non mécaniste où réinscrire les destins 

individuels, où s'écrire soi-même, selon le vœu du romancier « jusqu'a 

transfonner l'horizon de son paysage mental )/ L' inscription du sujet dans 

l'histoire étant corrélative de sa prise de parole, de " affinnation de son 

1 Catherine Chalier, Figuns th pmi"in. Lutun d 'Emma",,," l..binas. Paris, La Nuit S\Jrvcillée, 1982, p. 83. 
1 Rachid Boudjedra, Lu Vie à /"e/ldroU. Puis, Grasset, !997, p. 28. 
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individualité, nous aborderons donc comment se positionne devant l' Histoire, 

entendue elle aussi comme figure d'autorité, J' individu maghrébin 

particulièrement guetté par le syndrome de l'âge d 'or arabe ou le traumatisme de 

la guerre coloniale, la nostalgie devant une histoire dont il peut aussi contribuer 

parfois à celer les contradictions par une approche non-critique. 
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TROISIEME PARTIE 

mSTOIRE ET SUBJECTIVITE ROMANESQUE 
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CHAPITRE 1 : - mSTOIRE ET FICTION: PROLEGOMENES 

THEORIQUES 

Dans le chapitre flllal de Finitude et Culpabilité!, Paul Ricœur, 

réfléchissant sur les modalités contemporaines du rapport possible au mythe et à 

la croyance, concluait, dans un sens proche de celui de Bultmann, que « c'est en 

interprétant que nous pouvons à nouveau entendre» et que c'est « dans 

l'herméneutique que se noue la donation de sens par le symbole ct l'initiative 

intelligible du décbiIDage » (326), modalité moderne de la croyance dans les 

symboles. 

Par rapport aux mythes, en effet, le créateur se retrouve pratiquement dans 

la position inverse du chroniqueur ou de l'archiviste : dépassant la r.nmpilation 

des faits bruts, il développe une attitude critique de relcctw'e systématique des dits 

faits. les re-questionnant à la Iwnière de sa modernité ; sa remémoration de 

, 'histoire comprise comme retour de l'inscription ou de la trace mnésique se lie ft 

un acte imaginatif qui transfonne ladite histoire dans le temps même où eUe se 

produit. Ce rapport à l' histoire peut facilement prendre l' a1Jure d 'un règlement de 

compte ainsi qu'on peut le voir avec l'œuvre de Rachid Boudjedra. Mais 

paradoxalement, ce questionnement presque conaictuel, cette interrogation 

souvent passionnée de la mémoire historique est une porte ouverte à la création 

poétique. 

1 Cf. Paul Ricœur, F;/lirudc el Culpahilité. Aubier. 1960. 
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La valeur noétique de l' acte de remémoration, son lien avec le phénomène 

de la création est une réalité qui ne date pas d' aujourd'hui. même si depuis Freud 

la perception du phénomène a pu connaître de nouvelles investigations. 

Pour les Grecs, déjà, les Muses étaient filles de Mnémosyne. Et dans le 

monde musulman lui-même, loin de la poétique proprement dite. un auteur 

conune Corbin a pu oser la thèse d'une imagination créatrÎce à propos d'une 

étude sur la spiritualité soufie, ce qui en soi est insolite puisque par défmition 

l'expérience mystique poursuit un but clairement défini qui met, la plupart du 

temps, le pèlerin mystique en situation de renoncement à toute fantaisie et le fait 

tendre vers « un dépouillement des images, au renoncement à toules les 

représentations de fonnes et de figures ( .. . ) )}' . Mais l' imagination mystique étant 

foncièrement active , c'es t~à~dire théophanique, elle assure une fonction de 

création d'un univers intermédiaire sui generis où « tous les indémontrables, les 

invisibles, les inaudibles» peuvent se lire comme des créations d' Wle imagination 

divine. 

Mieux, luul le débot philosoph i'lllc sur la mémoire (plotin, Platon, Hume, 

Locke et l'école empiriste) tend à confirmer la thèse de la productivité de l' acte 

mnésique : l' incert itude sur le statut temporel de l'objet remémoré et sur son 

statut de réalité même peuvent servir de point de liaison entre la saisie 

philosophique et la saisie littéraire de la mémoire, « tant il est vrai que ce qui est 

en jeu dans les deux cas n'est rien, aussi bien, que la question de ce qui sera 

reconnu COllUne fiction ou de ce qui alimentera la fiction. »2 

1 Henry Corbin, L ';magilll1l;QI' crtarrlce dans le _ftsme de Il,,, Arabi, Aubier, 1991, p.13-14. 
1 Jotm E. Jackson, Mémoire Cl crlution poitique, Mercure de France. 1992, p. 22. L'auteur résume, au pllsa~, 
tout le dBnt 5UT la mbnoire el lOf! statul d'él~1 générateur de çréation. Nou$luî . VOIU emprunl~ l'essentiel de 
notre argument'Iion. 
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Les choses se compliquent davantage lorsque nous posons comme objet à 

saisir par la memoire littéraire le phénomène historique. Non pas qu 'cn soi le 

phénomène en question soit retif à une appréhension ontologique et Iittéraire l
, 

mais parce que son territoire n 'est pas forcément corrélatif de celui de la 

littérature qui est par nature un territoire métaphorique. On voit bien à l'œuvre 

cette complexité de J'articulation du fait historique et de sa représentation par la 

littérature dans la courbe suivie par le roman historique tcl qu' i! s 'est constitué au 

cours des XIXc et XXe siècles. 

Au cours du XIXe siècle, presque tous les romanciers qui s'y sont essayé 

(Balzac, Les Chouans, Vigny, Cifil/-MtJr~', Mérinu.:c. Chronique du r~gne de 

Char/es IX, Stendhal, Chroniques italiennes, Hugo, Notre-Dame de Paris, 

D L 'Homme qui rit, Quatrevingt-Treize, Flaubert, Salammbô et en un sens, 

L'Éducation sentimentale, Gautier, Le Roman de la momie, Zola, La Conquête 

de Plassans, La Débâcle, Anatole France, Les Dieu:c ont soif, etc., pour rester 

dans le domaine français) l'ont fait avec leur conception de l'histoire et du but 

assigné à la linérature. Ainsi, pour Victor Hugo, le roman historique sera le lieu 

où J'écrivain tentera de faire s'interpénétrer faits , idéologies, symboles et mythes 

dans le but précis d 'atteindre â la signification du phénomène révolutionnaire, 

alors que d'autres, comme Dumas père ou Paul Féva1, n'y rechercherollt que le 

pittoresque aux flns d'une évasion par la littérature. 

Bien qu'au cours de cc siècle, le genre resta dominé par l' idée du pouvoir 

de l' individu sur la société et la représentation de personnages emblématiques 

susceptibles d' incarner â la fois l'esprit d'une époque, d 'une caste, d 'une classe, 

d'un pays, bien vite les romanciers allaient s'apercevoir des contrad ictions 

1 Souvenons-nous de la mise en garde d'Aron : « II n'y a pas une rialifé his/of'ique, Ioule faile ... qu'il 
oonviendrail s.implemenl de reproduire avec fidélil~ ». Raymond Aton, InlrOduCliOfl ci la philOSOflhle de l'his/oiu. 
E.uai sur les lilll/IU de "ohjtcllv/Ii hislcri~, Gallimard, ,, 8 ibliothCquc: des Idées ». 16" ~ .• 19$1. p. 120. 
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inhérentes au genre : trop céder à l'imaginaire. c'est perdre du crédit el tout 

centrer sur l'explication des faits revient purement et simplement à s'éloigner du 

roman. 

Conséquence : au XXe siècle, le genre va connaître un renouvellement, ses 

surgeons vont pousser dans toutes les directions : soit pour narrer l' itinéraire 

d'individus isolés et écrasés par les convulsions de l' histoire ; soit pour offrir une 

médiation critique sur le sens même de la réalité historique (Marguerite 

Yourcenar, Aragon), allant jusqu'à faire éclater la notion de personnage et toute 

vision unidimensionnelle de l'histoire, comme dans les romans de l'américain 

John Dos Passos. 

Ainsi donc, cette articulation du littéraire el de l'historique a permis au 

romancier postmodeme de recadree sa vision de J'histoire en tant que série 

d 'événements objectivement décelables. TI le fait par la critique des sources, la 

prise en charge du paramètte de contingence, etc. Par ailleurs, l'histoire en tant 

que récit où évoluent des personnages fictifs ou non devient, eUe aussi, objet 

d' interrogations et cela par le biais de toute une série de techniques d 'écriture qui 

vont du collage à l' ironie, en passant la multiplication des points de vue, la 

polyphonie scripturale en somme. 

L 'œuvre de Rachid Boudjedra participe également de cette réinscription du 

fait historique dans un cadre fictionnel. Dans son premier roman, La 

Répudiation, le romancier algérien jouait déjà sur l'incertitude de l'objet 

remémoré, en faisant aUusion à la relation difficile d'un souvenir de trahison au 

maquis. La relation de cette trahison était constamment interrompue, puisque tout 

son ressort consistait à aligner le roman tout entier sur la difficulté qu' il y aurait à 

saisir, à récupérer par tes mots la réalité d 'une mémoire douloureuse. 
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Treize ans plus tard, après La Répudiation, en 1982, le romancier 

approfondissait, dans Le Démantèlement, le travail déjà amorcé sur la gestion 

individuelle de la mémoire. fi y ajoutait le travail sur l'écriture de "Histoire en 

général, à travers le regard de Selma, une jeune fllle de vingt-cinq ans, née cn 

1954, « l'année des séismes ». c'est à dire l' année qui correspond au tremblement 

de tcrre d'Orléansville et au déclenchement de la guerre d'Algérie. C'est l' histoire 

réelle, « chamelle » dirait Boudjedra, de cette guerre, qu 'elle essaiera de 

reconstituer bicn des années plus tard à travers le récit du massacre d'un groupe 

de militants par d'autres maquisards ; ce récit, eUe tente de le soutirer 

laborieusemClll au seul rescapé, Tahar El Ghomri, qui vil sur ses souvenirs 

consignés dans un journal et dont le seul lien palpable avec le passé reste une 

photo jaunie des membres de son groupe massacré. Selma passe l'histoire au 

crible, lucide et critique et dresse un bilan très contrasté de cette guerre, à 

l'opposé de tout bilan manichéen, piège commun dans lequel tombait jusque là 

toute une littérature maghrébine de veine anticolonialiste, fidèle au mythe des 

ancêtres héroYques et infaillibles, qui auraient été colonisés injustement. 

La Prise de Gibraltar développera davantage cette logique du 

« conquérant conquis». En effet, le roman réécrit à sa manière un pan de 

l'histoire des Arabes, en les montrant, eux qui ont été des colonisés, sous Wl 

autre jour où ce sont eux cette fois-ci les colonisateurs, ainsi que l'attestent les 

chroniques historiques et gue le rappeUe Rachid Boudjedra : 

L'Andalousie, l'Occident, onJ été conquis par l'empire arabo-mllSulman, 

grâce à l'intermédiaire géographique et humain qui était l'Afrique du 

Nord. L'Espagne a été conquise par un chef berbère, Tariq Ibn Ziad qui 
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était à la tête d'une troupe de 10300 hommes dont 10000 Berbères et 300 

Arabes seulemenl. 1 

Le roman reprend ainsi le récit de cette conquête de l'Andalousie par Tariq 

Ibn Ziad, tel qu' iJ a été rapporté par l'historien Ibn Khaldoun. Boudjedra met 

ledit récit en parallèle avec celui du massacre d'une manifestation de femmes le 

20 aoOt 1955 à Constantine par l'année française. La mise en parallèle de ces 

deux violences (20 août 71 1 et 20 8011t 1955) va lui permettre ainsi de mesurer la 

réalité et les conttadictions de l'histoire, 

parce qu'elle vu c;uller uu dIJtai/; ... va délaisser les gra"des visions de 

l'histoire, pompeuses, erronées etfabriquées de toules pièces par certains 

hommes et certaines classes à leur profit (. . .), pour s'intercaler à 

l'intérieur d'une humanité qui, enfail, sans le savoir fait l'histoire malgré 

elle. 2 

Autrement dit, Je romanesque va réinvestir à son profit la notion de 

subjectivité qui relit J'histoire à rebours. Même dans un récit comme La 

Macération (1984), où la lecture de J'histoire n'était pas des plus subversives, 

ladite subjectivité romanesque pouvait se lire dans la ré-interprétation que fait 

Boudjedra des tenants et aboutissants idéologiques d' un référent aussi classique 

que Les Mille el Une Nui/s, texte déjà convoqué par l'écrivain dans un autre 

roman, Les 1001 années de la noslalgie (I979), présenté comme la tentative de 

camouflage d'une réalité politique et sociale désastreuse. 

1 Hafod Gaflili, Boudfldro ou kl pauion .. , p. 39. 
' Ibid , p. )9. 



 

 

 

Aspects nouveaux de la réalité et vérités insoupçonnées. Le dépassement 

de l'histoire officielle, par l'usage d'une subjectivité assumée, « sensible et ... 

non véridique » (Boudjedra), est en définitive prétexte à une réappropriation du 

matériel historique et de ses langages en WlC dOMée pwement littéraire et 

romanesque de renversement des modèles idéologiques historiquement 

constitués. 
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CHAPITRE Il: 

u mSTOIRE. 

'" 

ECRITURE DE SOI. ECRITURE DE 

Au centre de l'Histoire, comme du propos autobiographique, il y a la 

notion d'événement. Son apparition, par effraction ou non, au sein de l'une ou 

" autre situation. n'a pas forcément la même portée, puisque pour l'Histoire 

l'objectif reste la réduction, l'ordonnancement (chronologique ou autre) de 

l'événement, alors que dans le propos autobiographique l'événement se 

caractérise par sa résistance à toute tentative d ' intégration dans des discours ou 

autres structures qui tentent de J'unifier. Comment, dès lors, avec des objectifs si 

différents, aborder le travail d'alignement de deux genres? Surtout que par sa 

grandeur, l'Histoire en impose aux histoires individuelles. « Les constructions de 

l' histoire sont comparables à des ordres militaires qui tourmentent et casernent la 

vraie vie )), écrivait Walter Benjamin l
, Dans ces conditions, 

Le défi de l 'autobiographe devient donc le suivant: comment offrir un 

récit transitif, d'un je qui s 'adresse à l'autre, qui respecte un certain 

nombre de données usuelles du narratif tout en donnant une place 

fondatrice à la cassure, au temps décousu (..) Ce défi est d 'autant plus 

redoutable que c'est vraiment l 'origine même du sujet et comme sa 

possibilité même de parler qui sont parfois en cause, A l 'origine du 

propos autographique, il n y a point seulement les difficultés d'être liées à 

des déchirures d 'hier, mais souvent des c.assures bien antérieures, d 'avant 

1 Walter Benjamin, Pabu t:I rtvoIulioI., traduction M. de Catldillilc, 0cn0eI, 1971, p. 280. 
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la naissance - patjois même une fracture qui s'est comme transmise sur 

plusieurs générations ( .. )1 

La Prise de Gibraltar de Rachid Boudjedra s'inscrit parfaitement dans ce 

projet d'individuation, qui pose les deux événements historiques à ('origine de la 

narration de soi au statut de trauma, pratiquement. 

Distinguons d'abord les événements qui motivent et configurent le 

caractère « réaliste» de La Prise de Gibraltar. Déjà par son paratexte, c'cst-à

dire par son titre, le récit renvoie le lecteur à une référence historique précise, à 

savoir la conquête de l' Espagne chrétienne par le berbère Tarik ibn Ziad (ou 

Tariq b. Ziyad), qui allait ouvrir la voie à toute une importante série de victoires 

des troupes arabo-berbères à travers les Pyrénées, Narbonne, Carcassonne, 

Bordeaux, jusqu'à la fameuse bataille de Poitiers, connue de tous les écoliers 

français, où, en 732, Charles Martel infligea une cuisante défaite aux troupes du 

général Abd al-Rahman. 

L'histoire réelle de cette conqutlte est ainsi résumée sous la plwne de 

Roger Caratml : 

En 7/0, dans [un] Maghreb enfin en patr, vienl se réfugier un chef 

wisigoth, Akhila, chassé de la province de Bétique par un autre Wisigoth, 

Rodéric (Rodrigue), proclamé roi de Tolède. fi demande aux Berbères de 

l'aider à reconquérir son trône et il convainc le chef berbère Tariq b. 

Ziyad de traverser le détroit de Gibraltar el de pénétrer dans la péninsule 

1 Claude Burgc1ill, "Écriture de soi, écriture de 1'Histoire ; «quisses autOllr d'un conflit ,., in teri/,m: <k .wi. 
tcri/u", th l'Histoire, SOIIS 1. direction de Jean-François Chîantarctto. In Press Éditions. 1997, p. 100. 
1 Allusion aux nombmlx eombits de résistance qui ont préeédé l' islamiution forcée des autocbtol\ell berbà"es 
d'Afrique du Nord entre 701 et 709, et dont le$ plus célèbres ont été Kairou.an en 688. Cuthage CIl 689. l'Aurk 
de691 i701. 
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Ibérique. Celui·ci prit sa déc/l'Ion sans se référer au gouverneur arabe 

don! il dépendait (Musa b. Nusayr), el c'est ainsi que Séville. Cordoue. 

Tolède (en 711) , puis Ioule l'Espagne entre 71/ el 7/6, tombèrent a/a 

mains non pas des Arabes, mals des Berbères musulmans de Tariq. 

Depuis le gros rocher qui domlflc Je détroit entre le Maroc et " Espagne 

fut baptisé Jabal Tariq (<< la mon/aSile de Tariq »), dont on a fait 

«Gibraltar »', 

On retrouve dans le récit de Boudjedra, à peu de détails près, la même 

relation de cette conquête, empruntée à L 'His/olre dos Arabes el des Berbères de 

l'historien arabe Ibn Khaldoun. Nous la reproduisons ici III extenso, tel que 

Boudjedra l'a citée, puisque cct extrait nous servira dans l'évaluation du récit de 

soi élaboré par le narrateur de La Prise de Gibraltar: 

Tarik ibn Ziad prit la mer en l'an 92 de l'hégire, avec l'assentiment de 

son chef Moussa ibn Noçarr, en compagnie de quelques 300 guerriers 

arabes et d 'environ i O 000 Numides qu 'if enrôla de force et amena 

j usqu'au Rocher Vert qu'il baptisa de son nom, à l'occasion, le Rocher de 

Tank = (djebel Tarik == vibra/tar). Ils y installèrent leurs campcmcllfs el 

construisirent des fortifications. Roderic, le roi des Wisigoths ayant eu 

vent de l'affaire, leva alors une armée d'environ 40 000 guerriers parmi 

les Francs et les Chrétiens. Les deux armées se rencontrèrent dans la 

plaine de Jerez. Tarik les tailla en pièces, ramassa un énorme butin ct fit 

des milliers de prisonniers parmi les infidèles. 1/ envoya aussitôt une 

missive à son chef Moussa ibn Noçarr lui annonçant la conquête de 

Gibraltar et la prise d'un énorme butin de guerre. Ce dernier en conçut 

de Jajalousie et lui écrivit une lel/re dans laquelle if lui reprochait d'avoir 

1 Roger Canuini, u ~n;t dt 1 ';sJnm~, Paris, Michel W on, 1992, p. J91. 
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outrepassé ses prérogatives et fui donnait l'ordre de ne pas poursuivre 

son avance el de ne pas bouger jusqu'à ce qu 'il le rejoignit. Il nomma son 

fils. Abdallah, à la tête de l'émirat de Kairouan, se fit accompagner par 

HusseÎn ibn Abdallah e/-Mehdi el-Johr; et quitta cette ville à la tête d'une 

énorme armée composée de dignitaires arabes, de Numides notables et de 

riches affranchis et ce en l'an 93 de l'hégire. Moussa ibn Noçafr arriva 

au Rocher du Détroit, situé entre Tanger el la péninsule verte el passa 

directement en Andalousie. II fut accueilli par Tarik ibn Ziad qui lu; fil 

allégeance et lui promit obéissance. Moussa paracheva alors, en sa 

compagnie, la conquête de ['Andalousie jusqu'à Barcelone à l'es/. 

Narbonne et Carcassonne au nord et Cadix à l 'ouest. Il démutn ,<;p,,<; 

ennemis, dévasta ses contrées et amassa un butin énorme. Tarik revinl en 

orient six années plus tard, chargé d'un fabuleux butin porté à dos 

d'hommes et sur le dos des animaux, accompagné, à ce qu'on dit, par 

quelque 30 000 captifs (Ibn Khaldoun, L 'Histoire des Arabes et des 

Berbères, tome VI, p. 432)1. 

Le premier travail que l'écrivain accomplit. est une datation exacte de ceUe 

fameuse conquête. Selon sa chronologie, la prise de Gibraltar aurait eu lieu le 20 

août de l'an 711, le lundi 5 Radj ah de l' an 92 de l'hégire. U nous a été difficile de 

prouver l'exactitude du jour et du mois. Mais cette datation, pour hasardeuse 

qu'elle soit. était indispensable au projet du romancier, lequel prend tout son sens 

dans le deuxième événement historique qu'il choisit conune contexte de 

l'insertion de son histoire personneUe. 

En effet, l'autre référence historique au centre du récit boudjedrien est liée 

à une date précise : un 20 août également, plusieurs siècles plus tard, en 1955 ; la 

1 Ruhid 8oudjedra, La Priu de Gibraltar, pp. 21-23. 
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traduisant. M'arrangeant plutôt pour faire du mot à mol. Sans utilisation 

du dictionnaire. Formellement interdit par lui (le pèrei. 

Néanmoins, la disjonction temporelle est subjectivement résolue par la 

mêmoire narratoriaJe, laquelle met en abyme les deux violences, dans une 

«relation de ressemblance ( ... ) sous·tendue par une relation de ( ... ) 

dissemblance » 2 pour en faire les éléments mêmes structurant et configurant le 

récit. Ainsi, seront réduites à la même signification, par exemple, 

( ... ) J'odeur des massacres, des charniers el des génocides. Celle des 

cadavres des Numides. de!" Romains, des Arabes, des WlSlgoths, des 

Francs et des Gaulois, en putréfaction, étalés là sur les pages de ce putain 

de livre de thème-version. Celle - aussi - des cadavres d i1/gériens flottant 

- à Constantine - sur les eaux bourbeuses et torrentielles du Rhummel. ) 

Le dispositif narratif ainsi posé n'est pas sans rappeler celui mis en place 

par Claude Simon dans La Bataille de Pharsale, récit qui prend également pour 

modèles des faiLs historiqucs, à travers un parallèle établi par la mémoire du 

narrateur cntre, d'wle pan, seS suuvcnils ll'!!oolil!r s'exerçant à traduire La 

Guerre civile de Jules César qui relate le récit de la bataille antique à Pharsale 

entre les troupes de César ct celles de Pompée et, d 'autre part, son expérience, 

adulte, de la débâcle des troupes françaises en mai 1940. Ici et là, la même 

violence, la même panique dans les yeux et les gestes des combattants. 

Cependant, si l'expérience vécue de la guerre semble procurer aux narrateurs 

boudjedrien et simonicn les out ils nécessaires à la compréhension, à la saisie du 

sens des batailles référencées myth iques, il faut également se rendre à l'évidence 

1 La Prise de Gibraffar, p. 20. 
' Lucien Dillenbach, f.e n.'c// ,V~eul(lirc. t;" . .'I(I/ ,'1If la misc Cil abyme, Pari!., Seuil, 1977, p. 62. 
J La Prise de Gibraltar, p, 21 . 
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qu'elle est néfaste à celles-ci, en cela que ladite expérience, en leur permettant 

d'éprouver les récits de guerre, leur révèle l' imposture que ces derniers peuvent 

receler ; c'est pour cela que ces fragments historiques vont parsemer le récit de 

U soi des narrateurs, « comme des scories que l'entrop'ie a gagné tout à fait »1, des 

reliques pour exercices scolaires fades, 

n 
u 
u 
o 

Rien d'autre que quelques mots quelques signes sans consistance 

matérielle comme tracés sur de l'aÎr assemblés conservés recopiés 

traversant les couches incolores du temps des siècles à une vitesse 

foudroyante remontant des profondeurs et venant crever à la surface 

r-omme des bulles vides comme des briffes et rien d'aulrel . 

C'est du reste convaincu de l'inanité des mots glorieux sur la page blanche 

et non moins inerte de leurs livres d'écoliers, que les narrateurs vont opter pour 

il une sorte de « figuration subjective », proche du projet scriptural exprimé par 

Michel Leiris en ces tcnnes dans son Journal: « Je tiens à êtrc à la fois réaliste 

o et subjectifau maximum car ce à quoijc vise, c'cst à une reprise de mon être tout 

L entier pour le transplanter en ce lieu poétique qui n 'est ni vie ni mort »3. Ainsi 

l', 
[ 

donc, le rnl'rort narrMif <Ill temps historique des personnages de Rachid 

Boudjedra et Claude Simon prend acte de la dissemblance fondamentaJe entre 

imaginaire et réalité, ce qui permet au récit nouveau de jouer avec le temps, le 

statut du fait historique, proposant du coup au lecteur, « un nouveau pacte 

réaliste, où l'efficacité analogique, la confiance faite au langage, remplacent le 

souci dc la référence exacte »)4. 

1 Jean Kl empfer, Poitique dII rk ll de perre, Paris, José Carli, 1998, p. 24. 
1 lA Bataille œ PharsaJt, p. 91 . 
J Michel Leiris, Journal (18 mars 1980), cite par Catherine Maubon, Michel uirisen marge de l'autolJiographie, 
Paris, Jo~ Coni, 1994, p. 2 16 . 
• Jean Kaempfer, op. cit., p. 27. 
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A.- Proe:ression narrative ellhématigue 

Par rapport au récit boudjedrien, on peut afftrmer que le « lieu poétique » 

auquel se réfère Michel Leiris est avant tout une certaine temporalité dont le 

déroulement s'effectue selon l'axe même d'une narration où c'est le sujet, 

manifestement, qui impose l'ordre, le rythme particulier que doivent suivre les 

événements, censés composer la trame romanesque. C'est partant de ce principe, 

qui rappelle l'ancrage de l'œuvre de Rachid Boudjedra dans la double tradition 

de la phénoménologie et de la psychanalyse, que le narrateur de La Prise de 

Gibraltar, dans la lignée des persolUlages simoniens et faulknériens, va nous 

donner à lire 

un récit où non seulement la temporalité est celle d'une série 

d'événements distribués selon les affects el les associations de la mémoire 

(ce qui engendre des tableaux nécessairement discuntinus et hétérogènes, 

mais qui auraient pu rester tacitement distribués sur le même vecteur 

temporel, la discontinuité d'wz récit n 'entraÎnant pas nécessairement un 

chaos causal) mais où, en outre, il y a interaction constante entre temps 

de l'écriture. temps dp. In rpmpmllr(f(i(ln qlli n '~sl pas nôcossaircmcnt le 

temps de l'écriture ellemps remémorë. 

AA,- Sujet. temps ct histoire 

« Jaune puis jaunâtre puis jalUle à nOuveau. La grue s'élançant dans l'air, 

ou plutôt son bras ... ». Ainsi s'ouvre, page Il , La Prise de Gibraltar : sur la 

description des évolutions mécaniques d'un bras de grue sur le chantier en face 

1 Paule Plouvier, « Temps et histoire ». in : lA Roule dits Flal/dres. CJm«k Simon. ouVlllge collectif dirigé par 
Renée Venlresque. éd. Enip$C$, Pari$, 1997, p. 62. 
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de l' irruneuble abritant le dispensaire où travaille le narrateur, Tarik, jeune 

médecin-chef, dont la conscience spectatrice. selon les heures de la journée, les 

conditions climatiques (jours de pluie ou de soleil), va laisser libre cours à un 

processus mémoriel dont le dévidage constitue la trame des six parties du roman. 

Une sorte de remplissage esthétique par le regard mobile, à partir de réalités 

apparemment anodines, qui contraste avec l' immobilité totale du narrateur, sa 

({ position invariable par rapport au soleil » (297). C'est donc à l'intérieur des 

images générées par les associations d' idées, du « magma d' impressions 

mentales» (13), qu' il faudra chercher la logique des séquences l qui engendrent le 

texte romanesque. 

Dès la première partie, le jeu sur la mémoire se constitue. Du jaune, 

couleur de la grue, ct du bleu, couleur du ciel, la mémoire du narrateur va faire le 

relais vers la couleur des chevaux dans les miniatures du peintre Wasity 

représentant des scènes de la bataille de Gibraltar, des images qui se trouvent 

dans son livre d'écolier, des images de chevaux jaunes supposés « amassés 

devant le détroit de Gibraltar », si l'on en croit le texte accompagnant les images, 

une relation de la guerre par l'historien arabe Ibn Khaldoun. La grue jaune mène 

au souvenir des chevaux jaunes, le bleu du ciel à celui de la couleur de l'océan. 

Mais ce fl ux de la conscience, on le remarque très vite, déteint considérablement 

sur l'articulation des séquences. On le sait, le roman souligne généralement les 

ruptures de séquences (transit) par des fonnules ou marqueurs traditionnels du 

genre « Quelques jours apres », « Au même moment », etc. Dans le récit 

boudjedrien, le passage d'une réal ité à une autre se fait, à l'intérieur du texte, 

insensiblement, sans véritable respect des contraintes chronologiques ou . des 

contingences événementielles, comme on a l' habitude de le voir dans un récit de 

1 Le mot sCquence W entendu ici conune • ensemble d'événements supposts sans hiatus ,.. Jean Rîcardou. Le 
NouvwuRoman, Seuil, 1973, p. 76. 
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type traditionnel. C'est le cas, à la page 16, où "on voit apparaître, sans marque 

réelle de transition, l'image de la défunte mère du narrateur. Cette image est 

biaisée, en ce sens que la séquence nous l'introduit de manière impress ionniste: 

Depuis le jour de sa disparition, J'odeur de la mort ne m'avait jamais 

quitté. Je m 'étais habitué à Ja respirer chaque fois que j'en/rais dans la 

vieille maison familiale ou même dans ma propre chambre (. . .) celle 

odeur de la morl accumulée{. . .} dans sa chambre à elle ( .. ) imprégnait 

toul : le linge, les meubles. les corps et les us/ensiles même l
• 

La phrase 4ui iulruùuit la st:quence survient en pleine description des 

chevaux de la miniature, déstabilisant Wl temps le lecteur qui ne retrouve ses 

marques que plus loin, à )'évocatioo feutrée des « odeurs ( ... ) émanant du 

cadavre étendu et enroulé dans son linceul jaune» (17), le JOUI de son 

enterrement. Nous sommes en face d'un procédé connu, celui de la mise en 

abyme mulante, qui pennet « le brutal passage analogique d'une séquence à une 

autre», « joue sur un segment double, superposition d 'une scène (les événements 

supposés réels) et de sa propre mise en abyme (les événements considérés 

maintenant comme représentés »2. U ue st:4ul::m;1:: capture l'autre, ct les 

événements réels mutent vers des événements représentés. Toute la suite du récit 

va systématiser le procédé. 

C'est ainsi qu'on verra sc capturer et s'entrecroiser tOUI à tOUI les 

séquences clefs du roman: l'évocation du décès brutal de la mère, partie 

« Comme sur la pointe des pieds. Comme si eUe ne voulait pas faire trop 

d'histoires, trop de chichis»3 ; cL celle du massacre de Constantine, l'évocation 

'l.aPri~ ... , pp. 16-17. 
1 Jean Ricardou, (J/!. cil., p. Il L. 
)l.aPri~,p. IS . 
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de la figure de l'oncle du narrateur, Hocine, et de sa coUusion avec l'armée 

cOloniale, sa trahison mise en parallèle avec la bravoure de son fùs Chcms

Bddine. Mais toutes ces séquences, aussi aléatoires qu 'eUes peuvent paraître dans 

leur surgissement, s' inscrivent dans un temps bien précis ct leur enchaînement 

dépend de la situation, de la posture du narrateur par rapport à la fab le, car c'est 

tlllC évidence que 

Les rapports entre le temps narré el le temps de la narra/ion , entre le 

temps de l'aventure el celui de l'écriture. ne peuvent ( ... ) être les mêmes 

suivant que le narrateur est à distance de ce qu 'il raconte ou qu 'il semble, 

au contraire, faire partie de ce qui est raconlë . 

On verra donc le narrateur adopter, vis-à-vis de la temporalité du récit, 

deux attitudes distinctes: distance critique par rapport au temps du récit 

mythique de la bataiJle de Pharsale, empathie2 déclarée, même s' il essaie d 'en 

atténuer la portée par un artifice, lorsqu' il fait la relation de son expérience de la 

guerre d'Algérie. De ce principe nait une problématique pédagogique du point de 

vue que nous allons illustrer par quelques exemples, 

A. 2. - Le récit mythique à l'épreuve de l'expérience 

Le temps du récit de la victoire des années de Tarik, par rapport à la 

posture du narrateur, peut donc être considéré comme un temps mythique que la 

narration va soumettre à l'épreuve de l'expérience, corrune pour la dégager de la 

gangue lyrique où le texte de la version semble l'avoir définitivement figé. Mais, 

seul ce désir de fai re revivre les mots de la version arabe ne sufftrait pas à 

1 FrarIÇoise Yan RO$Sl.lm-Guyon, CrÎtiqlle dll roman, p. 222. 
l Nou$ disons bien empalMe, en cc sens que le narrateur, las d'utiliser C(lnstammentle « je ". finit par rocourir' 
un artifocc pour raconter .sa propre histoire : on le ~ lin$i se TlKlOnler l utrement awc pages 169-2 11 , comme si 
l'objectivité du rKit de soi ne peul se concevoir que dans l'optique d'une ipséité amtmée : soi comme un IUll"e 1 
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justifier la libido verificandi du narrateur ; au contraire, celle-ci s'explique 

fondamentalement par l'existence au sein du récit même de deux points de vue 

foncièrement irréductibles sur le même sujet, celui patriotico-nostalgique du père 

du narrateur et celui plus distanciée de M. Achour, son professeur d ' histoire. 

Pour le premier, la bataille de Gibraltar demeure W1 haut fail d' armes dont 

chaque arabe doit conserver pur le souvenir, une rupture historique qui signe la 

victoire des armées arabes sur l'Occident chrétien. De ce passé nostalgique, le 

père en était dans ses faits et gestes quotidiens, 

(. .. ) le propagandiste notoire ( ... ) l'archétype modeme d COfllttmpuruin, 

le modèle fidèle (.) mais terriblement narcissique, infatué (. . .) se 

permettant une sorte de subjectivité fanaüque et aveugle qui le rendait 

particulièrement antipathique; parce qu'il donnait 1 'impression, lorsqu'il 

évoquait ce sujet - au moins plusieurs fois par jour - qu'il étaillui-même 

pour quelque chose dans cette victoire ( .. / 

Face à ce patriarche nationaJiste, qui fait de Tarik Ibn Ziad un modèle 

universel et un paramètre moraJ, avec le projet avoué de « l' imposer en tant que 

tel, non seulement à ses enfants mais à tous les autres membres de la famille » 

(146), il Y a l'enseignement mesuré du professeur d'histoire, tout aussi 

nationaJiste et sympathisant du FLN que le père, mais pour qui « l' histoire c'est 

une saJopc! quelque chose d ' infemaJ » (93) dont l' individu doit constamment 

sonder les silences et les contradictions au risque d'en être la victime, d'en subir 

la tyrannie. 

'La PriM ... , p. 145. 



 

 

Méfiez-vous (...) des thèses lénifiantes et chloroformantes ! L'histoire 

c'est pas n'importe quoi, les enfants .. c'est une drôle de dialectique à 

ressort qui vous saute à la gueule et vous fauche des millions de vies 

humaines, mine de rien, les enfants ... 1 

Résultat logique de ce dilemme, de cet enseignement où chacun des 

B rotagOnistes tente d'inculquer sa conception du fait historique au jeune élève, cc 

( emier en est venu à halr son père. Passé le moment du trouble, de l'incapacité à 

aancher entre l'acceptation d'une histoire glorieuse ou relativisée, les arguments 

n e M. Achour ont fmi par s' imposer à l'esprit de l'élève, d'autant plus facilement 

qu'en elle-même, 11'1 réRction du patriarche pour minimiser les thèses du 

B rofesseur est un aveu implicite de la justesse des leçons de ce dernier qui, 

a isiblement, l'ont aussi profondément ébranlé: 

c 
r. 

l
, 

Il en voulut à mon professeur d'histoire. Menaça d'aller le voir pour lui 

dire son désaccord. Se miL à lire et à relire IOUS les livres d 'histoire 

concernant celle période de la prise de Gibraltar. Réfuta aussi les 

arguments de M Achour un à un. S'acharna sur moi. M'accusa de 

complicité et d'hérésie. JI relut donc les livres d'AI-Baladhiri, d'Ibn ai-

Hakam, d'Ibn al-Athir, de Messaoudi, d 'AJ-Ispahani et d'ibn KhaJdoun. 

Mais les contradictions qu'il relevait en/re un historien et un autre, le 

rendaient fou. JI finil par demander un rendez-vous à mon professeur. Ce 

dernier refusa. Mon père enfui humilié et dépilé. (. . .) Pour se venger, il 

me confisqua [mon] cahier d'histoire el ne me le resti/uajamais. 1 

Ibid. p. 220. 
Ibid. pp. 220-221. 
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n faut dire que la démonstration du professeur d'histoire pour démonter les 

mensonges inhérents à cette histoire mythifiée à force de rapportages différents a 

de quoi jeter le trouble même dans les esprits les plus portés à la célébration 

nostalgique. Un bon exemple de ce démontage est l'analyse de la fameuse 

harangue de Tarik ibn Ziad à ses troupes pour les galvaniser au combat contre 

l'année des « infidèles». Selon la version officielle, ce discours aurait été 

prononcé en arabe juste avant l'assaut pour la prise de Gibraltar. Le commentaire 

circonspect du professeur Achour s'en prend à cette version sur deux points : la 

langue du discours ct le moment exact où il aurait é té prononcé. Le narrateur 

rapporte : 

M Achour (. . .) dit ceci: (. . .) Tarik lança celle célèbre exhortation que 

vous avez tous apprise par cœur ( .. J. Mais voilà qu'ici on nous dil, selon 

AI-Baladhiri, qu'au lieu d'avoir été prononcée le jour où le chef numide 

débarqua de Tanger sùr le Rocher, comme beaucoup de sources l'avaient 

affirmé; voilà qu'en fait, elle n'aurait été dite que Irois jours après le 

débarquement ' (. . .) hypothèse très troublante, les enfants ! Mais Tarik 

élait un musulman defraiche dale el i{ était incapable d'écrire un lexie en 

arabe dont la rhétorique, "éloquence el la rigueur sonl tout à fait 

exemplaires. 1 

Tarik n'aurait donc «jamais dit â ses soldats la mer est derrière vous et 

l'ennemi est devant vous, ironise le texte boudjedrien, comme il n'a jamais brûlé 

ses vaisseaux pour la bonne raison qu' il n'en avait pas »2. Faut-il alors en 

conclure à ~ne falsification historique ou à la manipulation politique, déjà que la 

controverse à propos du nombre de soldats ennemis (40 000 selon Ibn Khaldoun, 

1 Ibid., pp. 273-274. 
' Ibid .• p. 114. 
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100 000 selon d'autres historiens plus guidés par un souci évident de 

glorification du génie miJitaire de Tarik), que cette conlroverse donc, tout comme 

la raison même de l'expédition, réduite à une simple «affaire de fesses », font 

entrer toute l' histoire autour de cette victoire dans une temporalité du soupçon ? 

Le point de vue du professeur Achour est tranché, qui réduit au non-sens la 

version officielle et donc tue, dans le cœur de ses jeunes élèves, la nostalgie 

aveugle d'un âge d 'or arabe popularisé par une li ttérature historique aux contours 

idéologiques pas toujours clairement définis. 

« La thèse la plus vraisemblable c'est que cel exorde (. . .) aux armées 

mU'wlmnnes, devant Gibraltar, avant Ja bataille décisive contre les 

Wisigoths, n'est qu'une légende inventée par quelques historiographes de 

la décadence, vers le XVe siècle, leI EI-Mokari. » Kamel demanda,' 

« Mais qui l'a écrite alors celle harangue ? » L'un des élèves plaisanta " 

« C'est le scribe inconnu. » La classe s'esclaffa. 1 

En pleine guerre d'Algérie, la mise au point du professeur d'histoire a de 

r quoi semer le trouble dans l'esprit des jeunes troupes, si l'on peut dire, lesquelles 

ont plus besoin de se rAccrocher il des mythes révolutionnaires stables que d 'en 

traquer la subjectivité, au nom de la « vérité scientifique ». Les réactions de Tarik 

r et de son ami Kamcl expriment parfaitement le désarroi de toute une jeunesse 

élevée dans le culte patriotique du passé glorieux des ancêtres: 

Notre enthousiasme révolutionnaire en prit un coup, alors que la guerre 

se déroulait à quelques mètres du lycée ( .. .) Kamel dit après le cours,' il 

n:V a qu 'une façon de s'en sortir on s'offre une cuile (. . .) Moi je dis à 

Kamel c'est clair notre cher et vénérable professeur a été subl/emclIf 

! Ibid., p. 133. 
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atteint par une jolie furieuse il faudra lui passer la camisole de force et 

l 'enfermer dans un hôpital psychiatrique le F.L.N. s'en chargera Il 

Au vu de tout cela, on comprend mieux le sens de la démarche, bien des 

années plus tard, du narrateur, lequel porte le même prénom que le célèbre 

conquérant et qui met ce désir de pèlerinage à Gibraltar au compte d'un 

irrépressible « fantasme central» (93), lequel lui étai t devenu de plus en plus 

encombrant au fur ct à mesure que les années passaient. Ce fantasme, il pense 

pouvoir s'en débarrasser en effectuant un retour aux sources mêmes de l'histoire. 

« Je sais que je peux vivre avec el que ce n 'est qu'un vieux complexe, avoue+il, 

( ... ) mais il me semble que si j'allais à Gibraltar je polllTUis me libérer un tant soi 

peu (. .. ) J'ai besoin d'aller voir .. . »2, Trente années plus tard, ce voyage en 

compagnie de son collègue d'enfance allait défmitivement consommer la rupture 

des deux amis avec le mythe glorieux des ancêtres et les conforter dans leur 

méfiance envers tous les impérialismes, qu ' ils soient arabes ou non. 

L'équipée de Tarik. et Kamel nous rappelle celle des deux amis du récit de 

Claude Simon sur le site de la célèbre bataille de Pharsale. Ici également, Je 

retour sur les lieux mêmes du combat était censé ressusciter le texte de César que 

les séances de version avaient abîmé dans l' insignifiance de la traduction mot à 

mot. Mais sur le terrain, la tâche des personnages simoniens s'avère plutôt 

aléatoire. En eITet, rien n 'est moins évident, pour ces pèlerins en quête de la 

vérité historique, que de trancher entre les diITérentes hypothèses sur la 

topographie de la bataille et les renseignements contradictoires des autochtones 

interrogés. Ce qui explique que l'équipée se tennine sur un mode burlesque : 

dans un décor dénué de toute grandeur évidente où l'on ne trouve à contempler, 

'Ibid , pp. 1&3-184. 
2 Ibid .. p. 204. 
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entre autres, qu'« un vieil autobus sans roues et sans vitres posé sur le ventre» l, 

un match de football sera organisé, conune pOUf parodier la grande bataille qui 

s'est peut-être effectivement déroulée au même endroit. De manière identique, 

chez Boudjedra, le fétichisme evhéméristc qui entratne les voyageurs à Gibraltar, 

s'achèvera par un fiasco tout aussi burlesque. Du passé arabo·musulman de cette 

enclave confrrmée territoire britannique depuis le traité d'Utrecht (1713), il ne 

reste apparemment rien ; aucune trace de ruines arabes, le paysage défilant 

devant les yeux des deux amis n'est qu'un « désert de rocailles et de pierres » 

(105), une « vallée inhosp italière ». Dans ce décor de désolation, soudain va 

surgir le burlesque, à travers une agitation qui attire l' attention des voyageurs et 

va les ramener brutalement à la réalité. 

Brusquement nous vîmes un groupe de gosses en train de jouer et de se 

poursuivre les uns les autres. Bient6t nous entendîmes leurs voix. En nous 

approchant nous vimes qu 'il s'agissait d'une partie defoolball. ( . .) Les 

gamins jouaient pieds nus. En face du terrain, il y avait un bout de mur 

tout en ruine. A l'ombre du mur, quelques gamins étaiefll assis. Malgré la 

vétusté et la désolation environnante, il y avait une publicité qui avait 

l 'air saugrenue dans ce contexte pauvre el désolé: DRINK PRPSI 

COLA J C'était un ordre el non une invitation. ( .. .) nous reprimes notre 

routel
. 

Cene terre, où s'est une fois joué le destin conquérant du monde arabe, est 

bel et bien retombée dans la frénésie mercantile. Le commentaire narratif travestit 

la grandeur héroïque en burlesque, par le biais de l' allusion au saugrenu ~e la 

réclame. Mais ne nous y trompons pas, cet « acharnement burlesque est trop 

1 Claude Simon, lA Bal(Ji/le de Pww/r, p. 41 , 
] l.o Priu ...• p. 208. 
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insistant pour n'être pas, de quelque manière, thérapeutique »1. On voit bien la 

leçon qu'cn lire Rachid Boudjedra. qui opère un renversement de perspective 

dans la quatrième partie (pp. 169-2 11 ) du roman, cn substituant à la parole de 

Tarik celle d'une instance indéfmie désignée « Nous» (p. 170), laquelle instance 

narrative va désonnais nous faire le récit de la façon dont Tarik a traversé le 

temps colonial. Tout se passe comme s' il y avait difficulté à se dire soi-même 

encore, à raconter sa vision des choses, une fois tirées les leçons de l'impossible 

objectivité du sujet vis-à-vis de l'histoire. « Nous » racontant la jeunesse de 

Tarik, la délégation de la voix narrative apparaît comme une exacerbation même 

de la prise en compte de la leçon : puisque le sujet a toujours sa propre vision de 

l'histoire, autant confier la relation de son expérience à d'autres qui ont vécu les 

faits dans le même temps que lui. L' idée est d'autant plus juste que le procédé 

fonctionne comme un recoupement de sources, méthode bien connue des 

historiens, Raison pour laquelle aussi s'entrecroisent, pratiquement sur les mêmes 

sujets, le point de vue de Tarik lui-même, celui de ce fameux « Nous », et même 

un troisième, celui de Kamel dès la page 201. Mais tenons-nous en à la relation 

faite par l' instance « Nous », De sa position, que pouvons-nous observer ? 

Essentiellement une réinsertion de l'expénence de Tarik dans un temps moins 

doré que Paul Ricœur qualifiait de temps humain, sorte de réalité temporelle « où 

se conjuguent la représentance du passé par l' histoire et les variations 

imaginatives de la fi ction »2, En e ffet, rien ne prouve que la vision de cette 

nouvelle instance est véridique. On le voit bien, sa narration fait entrecroiser des 

faits historiques (la guerre d 'Algérie, la légende dorée de la conquête arabe) avec 

des faits qui tirent plutôt vers le commentaire de fiction, â l' instar de la réflexion 

constante menée sur l'obésité de TarHe, un temps mise en parallèle avec celui de 

Moussa ibn Noçaïr, puis attribuée pêle-mêle à la guerre, à une bastonnade du 

1 Jean K~empfer, op. cil. , p. 19. 
2 Paul Ricœur, Temps 1/ récif J, Seuil, Poche, 1985. pp. 347-348. 
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maître de Coran, à une gifle maternelle. La fiction est bel el bien là. dans le 

mélange des temps, car il est évident que raconté par d'autres instances, le temps 

de la gifl e, par exemple, est bien éloigné de celui de la. perquisition faite par 

l'année frança ise au domicile de Tarik. Elle est là, également, dans la 

métaphorisation du combat de Tarik contre ses glandes en « débâcle ... totale» 

(178), contre son propre corps « piégé pris dans les filets graisseux ( ... ) qui le 

submergeait et l'étouffait» (178), combat assimilé par Tarik lui-même, a 

posteriori, comme un combat contre l'envahissement colonialiste français : 

Je me souviens (. . .) toujours de ce soldat français qui s 'était moqué de 

moi, sur les gradins d'un stade de football: quel gros sac de patates ! Je 

compris alors qu'il me fallait d'urgence suivre un régime alimentaire 

pour ne pas prêler le flanc à la médisance de l'armée étrangère. Vce fut 

décisif A u bout de quelques semaines je fondis. Je n'avais, en fait, suivi 

aucun régime mais l'arnvée bnllale de l 'adolescence dans mon corps me 

fit maigrir très vite. Cependant, les railleries des soldaIs français avaient 

dû déclencher certainement une réaction saine de mon propre corps qui 

n'en pouvait plus (. .. f 

En somme, on peut dire que la stratégie de multiplication dcs instances 

narratives adoptée par Rachid Boudjedra va dans le scns d 'une refiguration du 

temps caractérisé par un entrecroisement du temps de l'histoire et celui de la 

fiction. Ce qui est affumé dans l'échec même de la recherche des origines à 

travers la remontée aux sources de l'histoire, c'est le non-sens qu'il y aurait à 

concevoir le temps de l'Histoire conune un parcours vectorisé qui, même pris à 

rebours, ramènerait l' individu à des pans entiers d 'un passé immobile. 

1 Lu Pris.! ... . pp. 28] _282. 
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n.-Comment sortir de l'Histoire? 

Au final, il importe de le souligner : s' il y a une téléologie de l'histoire 

dans "univers romanesque de Racltid Boudj edra, elle serait plutôt de J'ordre de la 

constitution d'un sens à travers l'évocation de faits menus et dérisoires. A la 

manière dont l'exprime également le romancier Claude Simon. On sc souviendra 

ici de la réplique de Georges, personnage de La Roule des Flandres, à son père 

se lamentant sur le bombardement d 'une bibliolhèque à Leipzig: « chaussettes, 

caleçons, lainages, savons, cigarettes, saucisson, chocolat, sucre, conserves ... nI, 

pour lui, toules ces choses sont autant de va1eurs sûres dont on pOWTait regretter 

la destruction au cours du même bombardement historique. 

Cette sorte de leçon sur l'histoire par le bas, l'écrivain nous en donne un 

exemple dans un chapitre de son roman Les /00/ années de /0 nostalgie. un 

exemple de pure relativisation lùstoriciste2
• par le rehaussement d'un micro

événement au statut d'événement historique équivalent du macro-événement. Il 

s' agit, une fols de plus, d'une lecrure panlculiere de la catégorie arabe de la 

nostaJgie, vue celte fois-ci du côté des victimes d'une énième tentative de 

conquête. Nous sommes en Autriche: 

/0 octobre /0/0. Au petit malin glacial et déroutant de celle journée, les 
1 

troupes arabes quiuaient Vienne sans grand désordre ni trop de luite. Ce 

n 'était pas /0 première fo is, ni la dernière non plus, qu 'elles échouaient 

dans leur entreprise de conquérir /0 ville. Les cavaliers gre/ouants 

1 Claude Simon, lA ROUie du Flmldrcs, p_ 211, cil~ Plo' Paule l'louvicr, url. cil., p. 67. 
2 L'hiSloricit~ tlanl comprise ici dans le sens de la mise en valeur de l'expérience historique d'un SlIjet lambda 
comme voie équivalente et relativisante d'une lecture de l'I·listoire. 
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passèrent devant le fournil de maÎtre Bibenhorzs/, embusqué derrière sa 

lucarne el les regardant s 'en aller avec leurs merveilleux chevaux aux 

naseaux fumant des volutes de buée. Le boulanger exultait de voir partir 

les envahisseurs étrangers (. . .) Dès que le vacarme des sabots se fut 

éloigné (. .. ) i/ se rua vers le bac en bois où lève la pâle el sans dire un 

mot à sa femme ni à son apprenti qui sor/aU en bâillant de sous le pétrin 

(. . .) il se mil à découper la pâle briochée en chantonnant allégrement. 

L'épouse qui connaissait la tiédeur patriotique de son mari n'en revenait 

pas de le voir si heureux devant la défaite des Arabes. Mais quand elle eui 

constaté la forme inhabituelle des brioches matinales, elle comprit son 

astuce et, se jetant sur lui, /'e.mhrmsn à pleine bouche ( . .)Adolf 

Bibenhorzsl venait d'avoir un coup de génie en ce matin glacial du JO 

OClobre 1010. Au lieu de découper sa pâte briochée en petits pains ronds, 

il avait préféré lui donner la forme d'une demi-Iune.- les croissants 

viennois étaient nés JI 

Si l'on veut capter le sens plénier de eette parabole, il faut en délaisser 

l'origine sémantique évidente, c'~t-à-t1ire son aspect jeu de mots légèrement 

rrernier degré (Yienne--tviennoiserie-+croissant 1 croissant c viennoiserie), pour 

nous intéresser au retournement de perspective qui nait de cette superposition à la 

grande Histoire de la mercantile histoire d' un petit maître boulanger dont la 

nationalité est appelée à rester coUé pour l'éternité à un produit de grande 

consommation, alors que la réalité à l'origine de l' invention du produit lui est 

appelée à, disparaître des mémoires. Une fois de plus, « L'Histoire au sens le 

plus téléologique du tenne et l'histoire au. sens le plus absurdement individuel se 

recouvrent l'une l'autre )?, mais pour signifier la sortie des légendes dorées ct la 

1 U S 1001 WIIIUS tk la ' IOSIalgit. pp. 188.189. 
1 Paule Plouvier, arl. cil., p. 66. 
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possibilité laissée à J'individu de réinterpréter l'Histoire, moins selon sa 

convenance que par rapport au statut qu ' il accorde aux mots pour la raconter. Le 

drame de l'Histoire serait donc le drame du langage. « Mais où est donc 

l' issue ?». Telle était J'ultime interrogation du narrateur de La Prise de 

Gibraltar, lequel avait pris conscience de la difficulté de dire l'Histoire ct de se 

dire soi-même sans livrer bataille aux phrases. Au regard de cela, la métaphore 

du croissant dans !'extrnit cÎté plus haut devient emblématique d'une certaine 

réponse à la question de la sortie de l'Histoire, puisque le symbole de l'étendard 

musulman, de par sa double configuration est ouverture ct fermeture, « expansion 

et concentration }) (189), « Le trait juste qui au moment de se clore sur lui-même 

s' arrête et laisse entrevoir une ouverture dont les sous-entendus ct la sous-latence 

peuvent être de l'ordre du prodigieux ))\ comme de l'ordre de la fable ou de la 

farce, tout dépendant du locuteur. 

1 us 1001 a,mées ... , p. 189. 
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« Rien n'est plus ouvert qu 'un texte fermé», écrivait Umberto Eco dans 

LeClor infabula . il nous semble que l'œuvre romanesque de Rachid Boudjedra 

appartienne à cette catégorie de textes supposés fermés à l' interprétation 

multiple, alors qu'en réalité eUe se prête au jeu d'une herméneutique constante, 

car les fomans de Boudjedra, en dépit parfois de leur caractère schématique, 

« drainent avec eux toute une potentialité, une vitalité, un non-dit, une 

sédimentation, une cristallisation de la vie, du monde, de l'Éros, de la sensualité, 

de la peur ; de tout ce dont la vie est fa ite » (GafaIti, 1987,134). Celte profusion 

des coucbes de lectures à l' intérieur de " œuvre n'apparaît pa." tOlijOUN1. évident il 

tous les cri tiques de Boudjedra, que les lics et manies de l'écrivain peuvent 

parfois considérablement agacer, à l' instar d'Wl Pierre Enckell déclarant à propos 

du romancier algérien qu' il « écrit n'importe quoi, et n'importe comment »1. Une 

tclle affirmation révèle tout simplement l'aveuglement de son auteur, son manque 

de discernement. C 'est aussi en grande partie pour corriger de tels jugements à 

l'emporte-pièce que nous avons essayé de montrer, tout le long de ce travail, 

l'originalité de la démarche de Rachid Boudjedra, originalité qui est le fruit de 

j'articulation d'une certaine interrogation des fonnes du récit et des images 

sociales récupérées et retravaillées dans le sens d'une plus grande lisibilité 

subjective. Tout le sens de la problématique de cette thèse est contenu dans cette 

double articulation, qui fait osciller la production boudjedrienne cntre les deux 

pôles de la mémoire (mythologique ou réaliste) el de la poétique (nécessités de la 

fabulation). 

C'est d 'abord au niveau de la pratique intertextueUe que nous avons tenté 

d'apercevoir ladite articulation à l'œuvre. A ce propos, il nous a été dOimé 

! Pio:rre ErI(:kdl. « L.c: Tape-à-l'œil de RKhid Boudjedra _, cité par Lila Ibrahim-OuaJ;, op. cil .• 1998. p. 371 . 
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d'établir comment les textes boudjedriens sont constamment travaillées et 

informées par la tradition orale berbêre el le patrimoine arabo-musuhnan (le 

Coran., Les Mille et Une Nuits ... ), mais aussi par une tradition romanesque plus 

contemporaine qui va des écrivains maghrébins francophones (Kateb Yacine. 

Driss Chral'bi, entres autres) aux romanciers français du XXe siècle, eux-mêmes 

nourris aux sources d'une culture romanesque plus décentrée. Dans cette 

exploration des structures arabes et occidentaJes à l'origine de la configuration de 

" œuvre de Rachid Boudjedra, il apparaît, en définitive, que sa pratique 

scripturale dépasse la simple problématique de l' intertextualité pour nous 

introduire de plain-pied dans celle plus vaste de l' intcrculturalité, tant il reste 

évident que « la littérature n'cst pas faite seulement de structures mllis Ilussi 

d' idées et d 'histoires », étant dOMé qu'elle est aussi, fondamentalement , « un 

moyen de prendre position par rapport aux valeurs de la société »1 et l'espace où 

se manifeste le mieux ce que Todorov appelle le croisement de cultures, une 

sorte de champ imaginaire où le producteur ct son œuvre auraient statut de 

passeur,ç de valeurs. Dans ce champ, néanmoim:, la notion l'te (".(ln fli t, à l'aune de 

laquelle on a longtemps lu les œuvres des auteurs maghrébins, se retrouve 

complètement diluée, moins du fait d 'un équilibre exprimé entre les structures 

conditioMant le producteur et sa production, que de leur subversion 

indifférenciée. En soumettant ainsi ses sources à un soupçon identique, Rachid 

Boudjedra atteint implicitement à une sorte de modernité apaisée et son œuvre se 

présente comme une réflexion esthétique sur le sens des confrontations 

culturelles, de leur gestion diachronique et de leurs métamorphoses . 

. Autre chose que cette première partie nous a permis de mettre en évidence, 

c'est que la pratique boudjedrienne de )' intertextua1ité aboutirait à la constitution 

d'un réel mythique, au croisement d'un jeu voulu sur les niveaux de réalité à 

1 T. Todorov, CrititpH de fa crifi~, Paris, Seuil, 1984, p. 18l . 
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l'œuvre dans les obsessions des différents personnages. Sans porter de jugement 

sur le langage souvent déstructuré de ses personnages (fabulation maladive ou 

logorrhée de simulateur), J'écrivain va consciemment brouiller de nouveau les 

données d'un réel déjà constitué gauchi, parce que pour lui, en défmitive la 

réalité de la littérature relève en pratique d'une poétique, une poétique qu ' il 

défmit comme 

un brouillage de tous les instants et de toules les données (. . .) ce 

brouillage (. . .) que ['on s'impose pour (. . .) aller fouiller très loin. au-delà 

de ce que l'on appelle le réel pour restituer non pas une réalité mais une 

conSCience. (Gafani, 1987, 48-49). 

Notre démarche, ensuite, a été de montrer dans la deuxième partie, sous 

l'angle de l'énoncé et de ses motivations, les métamorphoses subies par les 

fiBures dites de l'Autorité, notamment la figure rhétorique du père. Tout le long 

de cette partie, nous avons tenté d'approfondir essentiellement lesdites 

motivations en observant, primo: l' itinéraire et les réactions de certains 

personnages masculins de Boudjedra face aux manifestations de l'Autorité, 

ctetmie ici comme « figw-t;: I h~ tvfique », catégorie montale ou soc io~économjqtlc ; 

secundo, en analysant ce que la prisc de la parole par la femme, autre victime 

éternelle de l'Autorité dans le roman maghrébin, peut révéler comme nouveautés, 

pennanences ou ambivalences. Même si cette partie peut paraître reprendre un 

éternel topos de la littérature maghrébine en général ct de l'œuvre boudj cdrienne 

cn particulier, il nous a semblé utile d'y revenir, ne serait-ce que pour tenter de 

montrer · les limites mêmes d' une écriture ayant ,également pour projet 

l'épuisement de sa propre thématique obsessionnelle, du mythe personnel d'un 

créateur. 
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Dans la troisième partie, enflll, nous proposions une lecture dialectique du 

rapport de la fiction boudjedrienne aux catégories arabes de la domination et de 

la nostalgie historiques. Au fond, ce qui apparaît dans cette division, c'est que la 

conception du temps dans un roman comme La Prise de Gibraltar est 

inséparable de la critique de l'Histoire eUe-même. C'est en quelque sorte une 

condition sine qua non sÎ l'on veut éviter à la fiction soit asservie par le poids 

trop grand de l' Histoire, laquelle ne se présente le plus souvent que comme un 

récit d ' événements au sein desquels la vanité se le dispute au mensonge. La force 

créatrice de la fiction donnerait ainsi un sens renouvelé, une chair à l 'Histoire, en 

l'assujettissant complètement à la pleine expression d' WlC subjectivité 

romanesque assumée. 

Finalement, on peut affirmer, sans grand risque de se tromper, que le sens 

même de la pratique scripturale de Rachid Boudjedra se constitue aux marges de 

la clôture et de la fermeture d ' une œuvre romanesque qui affiche au grand jour 

son ambition farouche à jouer du ressassement et de la subversion des mêmes 

figures comme si elles étaient, par défmition même inépuisables. L ' impossibilité 

d' une analogie close entre les différents romans qui semblent continuer la 

constitution d 'un univers identique peut donc êlee lue comme une forte 

interrogalion sur les rapports de modélisation secondaire qui peuvent naître de la 

mise en question du réel par le truchement du verbe li ttérature. 
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