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« Quand je commence, il me semble que mon tableau 

est de l'autre côté, seulement couvert de cette poussière 

blanche, la toile. Il me suffit d'épousseter. J'ai une petite 

brosse à dégager le bleu, une autre le vert ou le jaune : Mes 

pinceaux. Lorsque le tout est nettoyé, le tableau est fini. » 

Georges Braque (1882-1963). 

« Ce sont des peintres, comme Braque(. . .), comme 

Dubuffet(. .. },que je mobilise pour qu'ils m'accompagnent 

dans mon itinéraire, et pour qu'ils me rassurent.Je me 

sentirai mieux peintre. Tandis qu'en tant qu'écrivain, je me 

heurte à des demandes impérativement formulées 

d'histoires, de personnages. Toutes choses dont j'aimerais 

au fond me passer .L'écriture théâtrale au moins, n'exige pas 

au départ le lié, ça peut, au départ, n'être pas autre chose 

que des répliques banales jetées dans le désordre et la 

discontinuité. » (Michel Vinaver) 
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A Nadré, Tagrauh, Soam, Ojadja, Sanadé. 
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INTRODUCTION GENERALE 
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Le critique qui aborde les textes dramatiques de Michel 

Vinaver est appelé à un effort de dépaysement intellectuel. Il 

s'engage sur un espace littéraire en dehors des normes 

généralement admises et il lui faut revoir ses grilles de 

lecture traditionnelles. En effet, la disposition des 

personnages et de leur discours implique une posture 

spécifique qui laisse présupposer que le lecteur n'est plus en 

surplomb. Le texte vinavérien se construit avec le lecteur qui 

doit en saisir le mode de composition par une lecture patiente 

faite de prélèvements progressifs. 

Il ne fait pas de doute que le théâtre français 

contemporain (des années 50 à aujourd'hui) est marqué par 

de profonds bouleversements consécutifs à un. grand besoin 

d'innovation scripturale et scénique. Mais la rupture opérée 

par Michel Vinaver ·semble être la plus décisive à cause 

surtout de l'articulation toute nouvelle de son écriture au 

thème majeur du travail, dans ce contexte général 

d'engendrement de formes à la fois dynamiques et 

innovantes. L'intérêt qu'il porte ainsi au monde en pleine 

activité professionnelle mérite que l'on s'y attarde pour 

analyser la façon dont le discours des personnages 

dramatiques présents dans certaines de ses pièces, exprime 

leur rapport à l'activité professionnelle qui mobilise leur 

énergie. 

La présente . étude, « Le discours du personnage 

dramatique de Michel Vinaver. », doit par conséquent être 
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lue et comprise comme une démarche patiente motivée par 

la spécificité de l'enchaînement dialogique et de celle de 

l'écriture dramatique de Michel Vinaver. Cette écriture 

particulière et le dialogue qu'il fait lire, s'organisent selon le 

mode de la conversation qui sied à l'objet présenté : le travail. 

L'activité physique, cérébrale ou manuelle est vue par 

Vinaver comme un exercice quotidien dont la mise en 

spectacle s'exprime mieux par le discours des personnages, 

c'est-à-dire par le moyen de la parole proférée. Cette parole 

émise et échangée sur le lieu même du travail pour «parler 

du travail», est révélatrice de l'organisation particulière de 

l'action dramatique. Toutefois, les paroles émises par le 

personnage vinavérien au travail ne sont pas de l'ordre des 

conversations courantes. Jean-Pierre Ryngaert les qualifie: 

«de conversations [. .. ]agencées, piégées. Tout leur intérêt 

est dans leur agencement» 1• 

Il est admis que la parole est fille du verbe. Michel 

Foucault fait même observer que «Le verbe est la condition 

indispensable à tout discours». 2 La parole, de ce point de 

vue, organise les échanges entre humains et assure le lien 

social en permettant aux membres d'une société donnée 

d'extérioriser leurs pensées et leurs émotions. L'échange 

verbal quotidien, intellectuel ou symbolique est la spécificité 

de l'homme. Si pour Michel Foucault, «l'acte individuel 

1 Ryngaert Jean- Pierre, Lire le théêtre contemporain, Paris, Dunod, 1993, p. 22. 
_.2Foucault Michel, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 108. 
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d'utilisation de la langue concerne au premier chef 

/'énonciation parlée»3
, la parole signifiante devient alors 

l'expression de la pensée. 

Nous entendons donc par "discours du personnage 

dramatique," les réalisations concrètes de la parole telle 

qu'elle s'organise chez le dramaturge Vinaver, notre objectif 

étant d'analyser le mécanisme de mise en relation chez cet 

auteur contemporain afin de voir comment les personnages 

parlent de leurs activités, principalement le$ activités 

professionnelles. 

L'appréhension de la texture de l'entrelacs vinavérien 

débouchera sur l'établissement de la grammaire des textes 

du corpus. Nous verrons par la suite ce que sous-tend 

l'esthétique vinavérienne au-delà des mots prononcés par les 

personnages mis en écriture puisque nous convenons avec 

Daniel Delas que « le poète parle d'autre chose que ce 

dont il a l'air de parler. » 4 

L'étude de la circulation des paroles chez le 

personnage dramatique de Michel Vinaver nous fera 

découvrir ce que Vinaver dit et a l'air de dire sur le monde du 

travail. Le système de référence de se~ textes sera ainsi 

décrypté pour voir quels "effets" les unités linguistiques 

3 Ibidem 

4 Delas Daniel dit exactement ceci «Le poète parle d'autre chose que ce dont il a l'air 
de parler mais il parle tout de même de ce dont il a l'air de parlern.in, 
poétique/pratique, Paris, cedic, 1977, p 19. 
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particulières -des personnages des textes dramatiques 

retenus, produisent ou peuvent produire sur le lecteur qui 

n'ignore pas qu'une parole émise n'a de sens que agissant 

sur autrui dans une logique de solidarité agissante 

d'interaction dynamique : «L'exercice de la parole implique 

normalement une allocution ( .. .), une interlocution (. . .) et une 

interaction (..). Les activités phatique et régulatrice ne sont 

pas indépendantes l'une à /'autre.Elles sont solidaires.» 5 

L'observation patiente du mode d'agencement du 

dialogue vinavérien fait dire à la plupart des exégètes de son 

œuvre que ses personnages conversent en parlant de petites 

histoires qui, mises bout à bout, parviennent à faire l'histoire 

de ses pièces. La lecture attentive de ces échanges 

dialogiques nous permet d'arriver à la conclusion qu'ils 

intègrent toute la famille des interactions verbales qui vont 

des conversations familières aux entretiens en tous 

genres :interviews, échanges professionnels en entreprises, 

échanges sur le lieu d'un conflit, réunion de travail etc. 

L'intérêt du présent travail réside dans le fait que les 

critiques interrogent souvent Michel Vinaver sur le mode 

d'articulation de ce qui semble le caractériser au premier 

abord, c'est-à-dire «l'écriture enchevêtrée et l'indifférencié du 

langage »6
. 

5 Kerbrat-Orecchioni Catherine, La conversation, Paris, Seuil, juin 1996, p. 4. 
6 Vinaver Michel, Ecrits sur le Théâtre, (réunis et présentés par Michelle Henry), 
Lausanne. !'Aire théâtrale, 1982, pp123-134 et pp 274-283 
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Il se fait ainsi critique de son œuvre eh justifiant ses 

choix scripturaux. Les critiques qui s'engagent à élaborer un 

travail de réflexion profonde sur ses textes, présentent en 

général la « spécificité de leur mode dialogale » 7. Pour 

l'aspect purement thématique, les thèmes8 de la ''métaphore 

optique", du "mal et du cœur", comme Peu de sentiments et 

de frustrations, sont fréquemment abordés. Le thème du 

travail comme activité professionnelle, est souvent passé 

sous silence ou simplement évoqué. Pourtant l'auteur affiche 

clairement son rapport à l'homo économicus : 

«Je vivais une véritable crise de la fable. Tout cela 

s'est débouché à partir d'un moment où je me suis dit : 

et si, au lieu d'essayer de construire une histoire, 

j'essayais de me raconter essayant de travailler dans 

une entreprise industrielle ». 9 

Nous réfléchissons sur « la représentation » de ce 

monde au travail, de son mode d'articulation et de la façon 

dont il est· vu et appréhendé par le discours des 

personnages, dans les pièces retenues pour cette analyse 

spécifique. Le décriptage du fonctionnement particulier de 

ces interactions verbales et langagières sera intégré au 

contexte dont elles sont solidaires : 

7 Ryngaert Jean- Pierre, Nouveaux Territoires du dialogue (ouvrage dirigé par) Arles, 
Actes sud, 2005, p7 · 
8 Ces titres ont été développés dans Europe, Miche! Vinaver, Avril 2006; 
respectivement par Chaperon Danielle, pp 55-69, Naugrette Catherine, pp88-98 et 
Ubersfeld Anne, pp 98-107 
9 Entretien avec Copfermann.Emile, in Ecrits sur le théâtre, op cit1, p276. 
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«L'objectif de l'analyse conversationnelle est 

précisément d'expliciter ces règles en tous genres qui 

sous-tendent le fonctionnement des échanges 

communicatifs» 10
. 

L'accent sera mis sur la description du discours des 

personnages, sur son mode d'organisation spécifique, ses 

non-dits, ses silences, sur ses retours, ses allusions directes 

ou indirectes(ses détours) afin que soit appréhendé tout 

l'arrière plan socio-affectif qui surdimensionne ou 

redimensionne ce discours apparemment ouvert.Mais, à ce 

stade de notre démonstration, il est utile que nous nous 

expliquions sur ce que nous entendons au juste par "discours 

.. du personnage.et représentation du monde au travail 11
• 

La question générale du discours est complexe, celle 

toute particulière du discours du personnage de théâtre l'est 

d'autant plus que l'art dramatique est la jonction du dit et de 

l'écrit. L'analyse du discours au théâtre est, néamoins,un 

carrefour qui, comme tous les discours,« postule la 

reconnaissance du caractère fondateur du concept 

linguistique de discours »11 .Le discours théâtral est ainsi 

considéré comme une réplique, une tirade,une stichomythie 

c'est-à-dire un énoncé émis dans une situation particulière; 

c'est aussi et surtout le processus d'une phrase donnée .Ce 

processus engendre le discours en s'appuyant sur les 

1° Kerbrat-Orecchioni Catherine, op. cit., p. 9. 

~
1 

~ueNspin Louis: !'analyse ~u discours: problèmes et perspectives Paris les Editions 
e a cuvelle cntiqu~ (suplef'.lent) N°84, Mai 1975, pS ' ' 
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conditions de production. Nous voulons précisément dire que 

le contexte est l'élément qui légitime le discours qui, sans les 

conditions d'énonciation, constitue une simple phrase. Pour 

M. Pecheux, le discours est solidaire de son contexte : 

« La composition des conditions de production 

avec un système linguistique donné, doit permettre de 

poser le processus de production d'un discours 

particulier» 12
· 

En d'autres termes, les analystes du discours, 

J.Dubois 13 en tête, partent du présupposé fondateur de la 

nécessité de l'étude de la langue en fonctionnement. Le 

discours est, par conséquent, un énoncé, une ou des suite( s) 

d'énoncés produits dans un contexte donné. L'analyse du 

discours est l'examen du rapport du réel et de son reflet 

linguistique. De ce point de vue, l'énonciation est perçue 

comme actualisation continue du locuteur dans son discours. 

L'analyse du discours implique, pour ainsi dire, la prise 

en compte des conditions d'énonciation et de la forme de 

l'énoncé; l'on saisit de la sorte, globalement, les problèmes 

posés par les modalités de l'énonciation. 

- - '".'t ', .. l: 

1 ,.; ,, '1 ' 

12 Locuti~n ~itée' par GÙes
0

pin Lo~i~: ~p.-dit,·~ Vlll, d~~uments et annexes. 
13 Le promoteur de l'analyse du discours en France est Jean Dubois. 
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Les énoncés des personnages dramatiques seront, 

dans la présente étude, analysés en situation d'énonciation 

pour y appréhender « les éléments indiciels qui permettent la 

mise en fonctionnement » 14 de leur langue, notre objectif 

étant de voir comment celle langue spécifique marque « son 

acte d'énonciation » 15
. 

Le fonctionnement discursif, dans le cas de Michel 

Vinaver, est un acte d'appropriation de la langue par le 

travailleur. C'est elle qui lui permet de se situer par rapport 

au monde du travail. Toutefois, l'énoncé vinavérien peut être 

assimilé à un acte de parole. Y a-t-il alors une différence 

fondamentale entre le discours et la parole dans l'expression 

dramaturgique vinavérienne ? Pour Christian Biet et 

Christophe Triau, il faut suivre le théâtre de Vinaver, « pour 

ses effets sonores et en ce sens, le lecteur est directement 

concerné comme auditeur (de) sons ». 16 

Ces sons produits et entendus sur les lieux de 

l'exercice professionnel sont de l'ordre de la parole vivante, 

sentie comme une parole dynamique dont l'expressivité et la 

force assurent l'horizontalité des rapports interprofessionnels. 

Il faut donc entendre par parole, dans la présente réflexion, 

la mise en œuvre du système énonciatif des personnages 

vinavériens dans le cadre restreint ( strict) des pièces du 

14 Adam Jean Michel et Goldenstein Jean-Pierre, Linguistique et discours littéraire, 
Théories et pratique des textes, Paris, Larousse, 1976, p297 
15 Adam Jean Michel et Goldenstein Jean-Pierre, Idem, p 297 

16 
L~c citée par Biet Christian et Triau Christophe in Qu'est· ce que le Théâtr p · 

Galhmard, 2006. p 558 e, ans 
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corpus. Globalement, depuis Ferdinand de Saussure, 

l'opposition Langue/Parole fonde la linguistique 

contemporaine. La langue est une réalité sociale, considérée 

comme une richesse. Michel Jarrety dit exactement que c'est 

un « trésor collectif constitué par des unités lexicales et des 

règles morphosyntaxiques permettant de les combiner» 17
• 

Nous étudierons le personnage dramatique vinavérien 

à la fois comme locuteur et énonciateur, même s'il est vrai 

que O. Ducrot distingue le locuteur qui «produit les paroles 

de l'énonciateur qui les assure » 18
. Ducrot illustre sa pensée 

par l'exemple du traducteur qui produit des énoncés qui 

n'engagent pas directement sa responsabilité en tant que 

locuteur. 

Dans le contexte vinavérien de production de la parole, 

le locuteur est l'énonciateur, même dans le cas des citations 

ou des paroles rapportées. L'étude s'appuie précisément sur 

les paroles qui alimentent le discours des personnages en 

contexte d'élocution, pour voir comment, par le dire, ce 

discours proféré par le personnage dramatique de Michel 

Vinaver exprime quelque chose qui est de l'ordre de l'activité 

professionnelle. 

17' J~rr~ty ·Michel," Lexique des termes littéraires (sous la direction de), Paris, Lbrairie 
Générale Française, 2001, p 244 
18 Idem, p. 252 
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En effet, le personnage dramatique de Michel Vinaver 

s'exprime en se représentant l'univers du travail. 

Représenter, c'est non seulement se faire une idée précise 

de quelque chose mais c'est aussi rendre présent dans 

l'instant de la parole comme si le personnage posait devant 

le lecteur spectateur la réalité évoquée. Par l'acte de parole, 

le personnage semble ainsi souligner «la frontalité et 

l'exhibition de l'activité » 19
, le produit de cette activité et son 

opinion sur celie-ci. Mais Michel Vinaver est un dramaturge, 

c'est-à-dire un professionnel de l'art dramatique. A ce titre, il 

ne pose pas bout à bout deux phénomènes : une écriture 

théâtrale et une activité professionnelle. Il prend la pièce ou 

les pièces comme un ensemble cohérent dans lequel les 

A paroles et ce qu'elles extériorisent ou représentent sont 

solidaires de la façon dont le tout se combine pour signifier. 

Cette parole au travail qui parle du travail au travail, est 

révélatrice des conflits internes et particuliers aux univers 

propres à chaque pièce, particuliers aussi à la vision sur le 

monde d'aujourd'hui liant son destin, sa survie au travail 

comme lieu d'échanges pluriels. 

L'énoncé renvoie au cadre du discours (texte ou parole) 

tenu dans une situation particulière. Ainsi, tout énoncé 

requiert, peu ou prou, des informations annexes et prend 

sens sur un fond de questions propres à des interlocuteurs 

spécifiques, lesquels participent, au niveau qui est le leur, de 

19 Pavis Patrice, op cit, p 302 
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la vie et de l'histoire de groupes divers et ne sont jamais en 

mesure d'expliciter la totalité des attendus de leur pensée et 

de leurs questionnements mêmes. Le langage est action et 

coopération et toute parole s'ancre dans un temps, un lieu et 

un certain type d'interaction entre des interlocuteurs. Toute 

parole a une dimension pragmatique. Le discours apparaît 

presque toujours «Comme le lieu de distorsions de 

significations dues aux exigences contradictoires de la liberté 

et des contraintes de la communication, aux oppositions des 

forces divergentes, de l'inertie et de l'histoire. »20 

Cela induit le principe de pertinence qui stipule, d'après 

Todorov, que tout discours est motivé par un ensemble 

cohérent de facteurs qui le déterminent : 

«La production et la réception des discours (des 

énoncés donc) obéissent à un très général principe de 

pertinence selon lequel si un discours existe, il doit bien y 

avoir une raison à cela» 21 

En définitive, lorsqu'une personne s'exprime, 

communique, il se présente et se projette dans la réalité 

évoquée. Roland Barthes reconnaît même qu·· «en parian( 

l'homme se réalise, il se produit»22
• Il faut, dans l'étude d'un 

texte littéraire, comprendre l'énonciation comme un 

processus dynamique de production verbale ayant lieu dans 

20 Greimas Algirdas-Julien, Sémantique structurale, Pairs, Larousse, 1966, p. 42. 
21 Todorov Tzvetan, Symbolisme et interprétation, Paris, Seuil, 1978, p. 26. 

22 Barthes Roland in préface de La parole intermédiaire de François Flahault. Paris, 
Seuil, 1978, p 1 O. 
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un contexte précis par rapport à une situation de discours qui 

implique la coprésence d'un deuxième ou de plusieurs autres 

personnages. 

Daniel Delas ne dit pas al)tre chose lorsqu'il situe 

l'énoncé: 

«Je prononce telle phrase dans un contexte, le sens 

total de cette phrase est associé à cette situation de 

discours. L'énoncé est le résultat de l'activité de 

l'énonciation; en tant que tel c'est un produit fini, stable 

et fiable. »23 

Le contexte général 1 dans cette thèse, renvoie au milieu 

professionnel tel qu1il apparaît dans les pièces du corpus. Ce 

milieu, observable par le lecteur attentif1 prend en compte 

aussi bien le cadre du travail pour les individus en activité 

que la condition de chômeur en quête d'un emploi. Le 

libéralisme sécrète le chômage et l'on ne peut parler du 

travail sans lui associer la perte du travail. René Dumont est 

catégorique: 

« Le libéralisme se révèle incapable de nous sortir du 

chômage sans cesse croissant, de la récession, de la montée 

irrésistible des misères, même dans les Etats riches. » 24 

23 Delas Daniel, op cit, p. 23. 
24 Dumont Réné, Paquet Charlotte, Misère et Chômage, Libéralisme et Démocratie, 
Paris, Seuil, 1994, p7 
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L'obsession du travail fait monter le stress.En France 

plus particulièrement, « un emploi stable peut n'être pas 

durable ; 11 peut aussi être intenable. Et cela à tous /es 

niveaux de la hiérarchie sociale »25 

S'il est donc partout visible que le monde semble 

aujourd'hui vivre au rythme du travail, le spécialiste de l'art et 

de l'écriture dramatiques peut s'étonner que les écrivains de 

théâtre aient toujours laissé passer l'occasion de réfléchir 

sur le «travail», en tant que thème majeur de structuration 

des pièces, surtout depuis le XVIIIe siècle, c'est-à-dire depuis 

que l'idée de bonheur se rattache au travail et que, par 

conséquent, «le travail occupe une position centrale dans la 

vie sociale»26
. 

La notion de travail remonte peut-être à l'homo habilis 

quand celui-ci dût recourir à l'usage des outils en stimulant 

ses facultés mentales. Lorsque ses mains se déliaient 

efficacement, l'activité cérébrale se développait aussi, 

comme l'indique si pertinemment Grégor Arthur qui, parlant 

de l'homo habilis note : «sa dextérité manuelle et son 

intelligence progressaient de conserve»27
. Il est par 

conséquent inutile de vouloir remonter aux ·origines de la 

notion de travail pour comprendre à quoi il renvoie et ce qu'il 

recouvre comme signification et sens tant il est sûr que le 

25 Baudelot Christian, Gollac Michel, Travailler pour être heureux ? Le bonheur et le 
travail en France, Paris, Fayard, 2003, p11 
26 Baudelot Christian et Gollac Michel, Idem. 

27 
Grégor Arthur S, Depuis qu'il y a des Hommes Nouveaux Horizons S 90 1972 p. 

87. ' 1 ' 1 
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travail est le fait social dont Marcel Mauss disait qu'il met «en 

branle la totalité de la société et de ses institutions.»2611 

participe ainsi activement à la réalisation sociale, 

psychologique et spirituelle de l'individu dans la mesure où il 

conditionne la formation intégrale de l'homme .. N'est-ce pas le 

travail qui est au fondement des tensions, du stress, des 

divisions sociales et des hiérarchies? 

«Il est le lieu d'affrontement séculaire et quotidien entre 

groupes sociaux. Toutes les mutations intervenues 

dans l'univers du travail ont des répercussions souvent 

considérables sur l'ensemble de la société.»29 

Mais ce concept dont l'approche a fortement évolué, 

renvoyait à la peine, à l'état de celui qui souffre et qui est 

tourmenté. Le travail désignait pour ainsi dire l'activité 

pénible, fatigante au point où pour traduire les douleurs de 

l'enfantement, les physiologues parlent de ''femme en 

travail", allusion est ainsi faite à la période de l'accouchement 

pendant laquelle se produisent les contractions utérines 

devant normalement aboutir à l'expulsion du fœtus. La 

médecine obstétricienne a même prévu dans son 

fonctionnement des "salles de travail. "L'évolution du rapport 

au travail fait qu'il a trait aujourd'hui à une game variée de 

savoir-faire et désigne: 

2a Mauss Marcel cité dans !'Avant-propos du texte de Baudelot Christian et Gollac 

----.___Michel, op. cit, p. 13. 
29 

Baudelot Christian et Gollac Michel, idem, p. 14. 
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«l'ensemble des activités humaines coordonnées en 

vue de produire ou de contribuer à produire ce qui est 

utile ; état, situation d'une personne qui agit avec suite 

en vue d'obtenir un tel résultat». 30 

Paul Valéry soutient que le travail renvoie à toute 

activité qui tend à rendre les choses et les circonstances 

profitables à l'homme ; l'homme devenant ainsi lui-même1 

plus sûr et plus fier de lui. S'opposant au repos, aux 

vacances! le travail devient synonyme de labeur, de métier, 

d'activités professionnelles, de recherches universitaires, 

scientifiques, de réflexions philosophiques. Les travaux 

publics, les travaux des champs ou les Grands Travaux 

comme les travaux d'entretien n'influencent pas1 par leur 

nombre et leur grandeur, la définition moderne du travail qui 

renvoie à l'ensemble des activités humaines (physiques, 

spirituelles 1 philosophiques, professionnelles, commerciales, 

intellectuelles, scientifiques, manuelles) coordonnées ou non 

en vue de produire ou de contribuer à produire ce qui est 

agréable ou utile. 

Le travail produit donc des biens et des services, le mot 

"services" étant entendu non seulement comme l'ensemble 

des devoirs que les citoyens ont envers l'Etat, mais aussi et 

surtout comme ensemble des activités productives pour le 

30 
Cette définition provient de Le Petit Robert 1 (Nouvelle édT · 
mise à jour), Montréal, Canada. 1991, pp. 2008-2009. i ion revue, corrigée et 
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bonheur de la société humaine. Autrement dit, travailler, c'est 

le fait de produire ou d'aider à produire des biens et des 

services à ·partir de l'agriculture, des entreprises, des 

industries ou des ateliers, à partir de l'esprit : Tout ce que 

l'homme produit est le fruit de son travail ; et c'est à l'homme 

qu'il revient de définir, d'orienter le travail et la conception 

même du travail. Le mérite de Michel Vinaver est d'avoir saisi 

la dimension plurielle du travail et réussi à aller au-delà de la 

simple monstration pour faire lire toutes les charges affective 

et émotive qui accompagnent cette invention humaine tantôt 

considérée comme une malédiction, tantôt comme un facteur 

de développement. Adam Smith et Locke ne reconnaissent

ils pas respectivement que «le travail est la source de tout 

J progrès» et qu'il «est source de propriété. »31 

Notre intérêt pour le théâtre de Michel Vinaver vient 

aussi de ce que les pièces-maîtresses du répertoire français 

se sont longtemps intéressées aux thèmes centraux de 

l'organisation de la famille royale ou bourgeoise, des 

chefferies de tous ordres, de la passion ou de l'exercice du 

pouvoir d'Etat, comme si le travail était senti et appréhendé 

comme une activité extra sociale. La dramaturgie française a 

toujours élaboré ses représentations essentielles autour de la 

cité et sur la cité, de l'Etat, pour nous faire lire, voir et 

entendre les conflits, les contradictions et les passions. 

31 Adam Smith et Locke cités par Baudelot Christian et Gollac Michel, op cit. p. 14 
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Les textes français ont donc longtemps été structurés 

par les pouvoirs sociaux et non par des phénomènes 

sociaux. Denis Diderot, Pierre-Augustin baron de 

Beaumarchais, Victor Hugo, Jean Genet, tour à tour, 

présentent et ont représenté le monde bourgeois, les chefs 

de guerre, la délicate insertion des immigrés ( les minorités et 

les Noirs surtout) en France. 

Michel Vinaver, lui, représente le travail par la 

distribution et l'organisation des paroles au travail. Ses 

pièces sont alimentées, fertilisées par les échanges 

dialogiques liés au monde complexe du travail comme 

activité représentant notre quotidien, notre univers mental et 

physique. Le travail est surtout perçu par Vinaver comme une 

activité gérée par la parole. Voici en substance ce qu'il en 

dit: 

«C'est de plus en plus de l'économique - et non plus, 

comme autrefois, par le divin ou même par le social qui 

continue de se désagréger - que les gens tissent leur 

lien au monde. Ils veulent parliciper complètement de 

l'ordre économique ; en même temps, ils sont dans 

/'angoisse d'être rejetés hors de cet ordre. C'est de 

cette dialectique dans notre quotidien que naissent les 

situations comiques : nous agissons, pensons en tant 
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que producteurs - r.onsommateurs à part entière ; nous 

sommes simultanément consommés, anéantis». 32 

Dans l'ensemble, par notre sujet, «Le discours du 

personnage dramatique vinavérien », nous nous employons 

à décrire le langage dramatique vinavérien comme régulateur 

constant, permanent du travail mais aussi, comme fondateur 

de l'activité professionnelle des personnages qui animent 

les dix (10) pièces étudiées. 

La parole a connu, il est vrai, des fortunes diverses au 

théâtre. Les auteurs de l'anti-théâtre des années cinquante 

en ont fait un usage particulier. Mais pour notre part, l'œuvre 

de Michel Vinaver est essentielle pour comprendre le monde 

actuel puisqu'il a su transformer en sujet littéraire, la valeur 

absolue qu'est le travail en la posant comme rédemptrice et 

justificative de l'essence humaine. Il est vrai que les paroles 

qui organisent le système dramatique vinavérien sont d'un 

«usage banal» ; cependant, cette banalité est liée à la 

banalité humaine et à l'universalité. Parler est un acte tout 

aussi banal que travailler. Mais parler est aussi périlleux que 

travailler ou perdre son travail. Pour Vinaver, l'entreprise où 

l'on ne parle pas n'en est pas une. La parole est un besoin 

pour l'homme. Elle est une nécessité indéniable puisqu'elle 

détermine la vie. L'action, chez Michel Vinaver, est mue par 

la parole. ·Elle y détermine l'activité et l'être du 

32 Vinaver Michel, in Ecrits sur le théatre. tome 2, Paris, L'arche, 1998, p. 220. 
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personnage.C'est essentiellement pourquoi, bien souvent, 

l'action dramatique se suffit quand le seul fait de parler 

influence toute l'intrigue. 

Le moteur de l'action est alimenté et fortifié par l'effort 

constant du personnage à rechercher des réponses plus ou 

moins claires, à la question lancinante de sa présence dans 

la pièce. Et l'acte de parole (donc l'acte de silence aussi) est 

une tentative de réponse, à l'attention de l'interlocuteur. Cela 

peut laisser supposer que la façon dont s'organise "la 

représentation du monde du travail chez Michel Vinaver" par 

le discours des personnages est une manière d'écouter, de 

s'écouter aussi ; chaque personnage parlant de son activité 

marque son espace, signale sa présence au travail et au 

monde ; il signale par l'acte de parole la présence du fruit de 

ses efforts physiques ou mentaux - qui d'autres mieux que lui 

parlerait de ses produits ? Mais le faisant, il marque 

également le temps qui s'écoule allègrement. Michel Vinaver 

a bien compris que le travail est permanence et qu'il est de 

l'ordre des choses pérennes que les hommes ont en 

commun. L'activité principale de l'homme est donc le travail : 

lieu de servitude, de bonheur, de tensions, le travail est 

rythmé par la parole. 

Autrement dit, les êtres homomatériels animés par 

Vinaver, éprouvent le besoin de parler de leur activité, 

d'expliquer ce qu'ils font, de vanter les objets qu'ils 

fabriquent, de les promouvoir : Vendre ou consommer ce qui 
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est produit, se mettre en grève, aimer ou détester son travail, 

perdre ou chercher du travai. Le travail et la parole semblent 

aider le personnage vinavérien à supporter la vie. Mais ce 

personnage construit son discours dans une sorte de 

frottement, de détour, de contournement qui nous amène à 

nous interroger : 

Comment Michel Vinaver parvient-il à mesurer le travail 

à l'aune des paroles proférées sur le lieu même du travail ? 

Comment arrive-t-il à recréer et à gérer les conflits, les 

frustrations, les déceptions ou les satisfactions dans ce flot 

de paroles. qui animent le monde grouillant de l'entreprise 

Vinaver? 

L'une des particularités de !'écrivain Michel Vinaver est 

de parler du travail sans en avoir l'air par une forte dose 

d'implicite existant entre les personnages. Chez lui, l'intérêt 

du lecteur semble se déplacer de ce qui est proféré à ce qui 

conduit le personnage à entrer dans le jeu du dialogue en 

prenant la parole. Ce sont tous les éléments extra

linguistiques qui accompagnent le discours qui font sens et 

non seulement le discours proprement dit comme le voulait la 

tradition. Pour saisir les contours des fils noués par ses 

échanges flottants que Anne Ubersfeld qualifie de " dialogue 

troué", quatre (4) hypothèses de travail ont été élaborées: 

- Les discours retenus comme pertinents sont liés au 

contexte du travail. L'enjeu de cette étude sera de déterminer 

le rapport entre les paroles et l'activité concernée. 
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- La discontinuité de ces discours pertinents génère des 

stratégies discursives qui sont à cheval sur l'oral et l'écrit. 

Cette hybridité langagière sanctionne l'hybridité du travailleur 

dans son rapport au quotidien et au travail comme s'il avait le 

don d'ubiquité 

-L'omniprésence de discours entremêlés confère aux 

textes dramatiques du corpus une certaine autonomie qui 

consacre l'existence de micro séquences. En effet les 

paroles sont de l'ordre de la conversation et à ce titre elle 

intègre la vie du travailleur dans tous ses compartiments qui, 

mis bout à bout, font son unité. 

-Le discours des personnages au travail semble révéler 

une organisation dramatique fondée sur les situations 

ponctuelles et contrastées produisant des effets d'ensemble. 

A cet égard, la disposition en scènes ou morceaux préfigur,a 

la juxtaposition de séquences discontinues mettant en 

évidence un fonctionnement particulier du discours des 

personnages et, en dernière instance, de la matière théâtrale 

chez Michel Vinaver. 

En examinant minutieusement ces hypothèses, nous 

arriverons certainement à dégager le fondement esthétique 

d'une écriture théâtrale arrimée au monde du travail par 

l'étude des enjeux scéniques, sémiotiques et idéologiques. 

C'est en partie pour cette raison que notre corpus se veut le 

plus large possible (dix pièces} afin que soit cerné l'ensemble 

des activités dans ce théâtre. 
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Notre objectif est de faire une étude plus complète de 

la manière dont le personnage dramatique de Michel Vinaver 

structure ses échanges dialogiques et comment il se 

représente le monde du travail par son discours. Les 

différents personnages mis en scène dans le théâtre de cet 

auteur français sont comme pris dans un jeu discursif 

entrelacé dont l'objet tourne autour du travail. La présente 

étude analyse par conséquent la façon dont la parole 

organise, exprime et représente ce. monde du travail à partir 

du corpus suivant : 

Les Coréens (1956), Les Huissiers (1958), Portrait 

d'une Femme (1960), Iphigénie Hôtel (1960); Par- Dessus 

Bord (1972), La Demande d'Emploi (1973), Les travaux et les 

jours (1972), A la Renverse (1980), L'ordinaire (1983), King 

(1997). 

Mais il est possible de regrouper ces pièces en section. 

Il pourrait ainsi s'agir de rarmée dans Les Coréens et des 

forces paramilitaires dans Portrait d'une femme et Les 

Huissiers ; des voyages d'affaires dans Iphigénie Hôtel et 

L'Ordinaire, de l'entreprise et de la concurrence dans Par

dessus bord, les Travaux et les jours, A la renverse, King ; du 

chômage avec La Demande d'emploi. Ces pièces pourraient 

ainsi être étudiées minutieusement par section pour 

appréhender le fonctionnement de l'ensemble des échanges 

dialogiques et des axes dramaturgiques de l'œuvre théâtrale 

de Michel Vinaver portant sur le travail. 
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Nous analyserons les contours édifiants de cette chaîne 

grâce à l'analyse de la parole qui la traverse, la remplit ou la 

solidifie par le moyen de l'explication des mécanismes 

profonds qui la fécondent : Les Coréens, Les Huissiers, 

Portrait d'une femme, Iphigénie Hôtel, Par-dessus bord, Les 

travaux et les jours, La Demande d'Emploi , A la renverse, 

L'ordinaire, King ; toutes ces pièces, chacune à sa façon, 

s'engagent sur le chemin du travail, ce vaste champ, et 

l'occupent en dessinant le mode de circulation des paroles et 

des échanges entre les personnages impliqués dans le jeu 

de l'entreprise. Il nous appartient de dénouer l'écheveau pour 

voir si cette entreprise est, par les paroles émises, sentie 

comme force aliénante ou libératrice de pulsions diverses. 

Michel Vinaver explore aussi dans ses pièces, les 

rapports complexes entre l'individu et l'économique sur les 

lieux du travail. Son théâtre joue sur les plans et la variété du 

- discours. Les personnages vinavériens forment ainsi, au 

travail, une communauté d'intérêt linguistique pour se situer 

au sein de ce monde où ils sont projetés. Il leur semble, un 

peu comme le personnage de Nathalie Sarraute, « inévitable 

d'en parler par la parole »33
. Or, toute communauté implique 

une parole et le mot fonde le monde spécifique du "je" qui 

parle. 

En conséquence, la parole du personnage ne pouvant 

plus être un instrument innocent, il nous faut choisir une 

33 Rykner Arnaud, Nathalie Sarraute, Paris, Seuil, 1991, p 21 
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méthode d'analyse efficace pour conduire notre réflexion. La 

sociocritique trouve ici toute sa raison d'être dans la mesure 

où elle préconise l'étude patiente du texte littéraire et de son 

articulation au social. En effet, la méthode sociocritique ne 

perd jamais de vue que l'œuvre de fiction ne saurait être 

jugée comme une simple image mimétique de la réalité. Elle 

sait que: 

«l'histoire qu'elle atteste n'est jamais elle-même pur objet de 

référence mais est toujours prise dans un discours et 

construite (déconstruite) ou reconstruite par une narration»34
. 

La sociocritique qui part du principe que les « pratiques 

sociales sont des ensembles gérés par des systèmes 

- d'articulation et que c'est par ces systèmesd'articulation 

qu'elles s'investissent dans le texte 35», nous permettra donc, 

dans la présente étude, de serrer au plus près de la lettre du 

texte, par une attention minutieuse portée au détail pour ne 

pas être condamné à ne produire que vaines redondances. 

Edmond Cros explique très bien, d'après Aiko Koudou, que le 

texte, de par sa vocation première, et cela dès que l'écriture 

s'institue comme forme esthétique spécifique, «est doté d'un 

régime interne qui en fait, en toute circonstance, une fonction 

34 Mahieu Roland, "La sociàcritique comme pratique de lecture" in Introduction aux 
études littéraires, Paris, Duculot, 1987, p. 296. 
35Cros Edmond, DE !'Engendrement Des Formes,Montpellier,Etudes 
Sociocritiques, 1990,p .5 
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de redistribution de discours multiples s'enroulant les uns sur 

les autres»36 

Nous nous appuierons surtout sur la notion crossienne 

de l'idéosème qui articule le texte nttéraire sur une pratique 

sociale. Car là réalité référentielle subit toujours, sous l'effet 

de la stylisation et de l'écriture, un processus de 

transformation sémantique qui code le référent sous la forme 

d'éléments structurels et formels. Ce principe suppose que 

soit reconstitués l'ensemble des éléments - textuels d'abord, 

idéologiques ensuite - qui participe à la reconstruction du 

vécu. Ici le vécu individuel et collectif qu'est le travail, la vie 

professionnelle, est exprimé(e) par le personnage vinaverien 

de plusieurs façons. La sociocritique - surtout la théorie de 

Cros - nous permettra de faire lire les déconstructions, les 

déplacements et les reconstructions de ce monde au travail 

tel qu'il semble se présenter dans les pièces de cet auteur 

contemporain. 

En effet, la sociocritique crossienne préconise l'étude 

patiente du texte littéraire. Elle exige par conséquent la 

connaissance des thèses fondamentales de la sémiotique 

dont l'objet est de répondre à la question : « comment un 

texte dit ce qu'il dit? », imposant ainsi à celui qui l'utilise de 

posséder des acquts en sémiotique puisqu'il s'agit, au fond, 

d'appréhender la notion de structure comme concept 

36 ATko Koudou, l'écriture dramatiaue de Sony Labou Tansi: Approçhe sociocritigue, 
Doctorat d'habilitation, Montpellier Ill, France, inédit, p. 78. 
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organisateur de tout texte. En effet, en sémiotique, les 

discours et les textes qui les organisent, supposent un 

système structuré de relations. Ainsi «les éléments d'un 

texte ne tiennent leur signification et ne peuvent être retenus 

pour signifiants que dans Je jeu des relations qu'ils 

entretiennent. »37 

Il n'est pas superflu d'indiquer que la sémiotique 

textuelle dont l'objet est la composante narrative (narrativité 

et programme narratif), la performance, la modélisation des 

énoncés du faire et d'état, la compétence du sujet opérateur, 

n'est pas égale à la sociocritique telle que l'envisage Edmond 

Cros. Chez lui, la structure, le sujet transindividuel et le non

conscient consolident l'hypothèse de départ selon laquelle, 

l'expérience se sédimente en chacun de nous à travers un 

processus dit de structuration qui cumule les phénomènes 

acquis sous le mode d'abstractions souvent irréductibles à un 

simple phénomène sémantique. La sociocritique crossienne 

considère que l'opération de mise en signes (opération 

sémiotique) reconstruit le référent sur un mode arbitraire 

puisque des filtres divers codent les faits sociohistoriques et 

économiques sous forme de signes constituant un texte 

donné. L'influence sémiotique s'arrête ici. Car Cros, en 

matérialiste attentif, marque son adhésion à la prégnance 

des structures collectives pour inférer que le texte de fiction 

37 Groupe d'Entrevemes, Analyse sémiotique des textes,Lyon,PUL, 1979,p8 
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n'imite que des pratiques sociales, discursives et non 

discursives se trouvant à l'extérieur de la représentation 

sémiotique. Or l'un des principes chers à la sémiotique 

textuelle est la recherche, dans l'étude sémiotique, des 

conditions internes à la signification. Edmond Cros rappelle à 

juste titre que : 

«les éléments d'un texte sont organisés entre eux et 

sémantisés par une structure, un élément structurant 

appelé idéosème. Cette structure organise un 

ensemble discursif infra-textuel qui se produit tout au 

long du texte et participe à la programmation de la 

production de sens, et l'idéosème ancre aussi le texte 

sur le hors-texfe)).38 

La notion crossienne de l'idéosème renvoie au monde 

possible représenté par un auteur (ici Vinaver} dans son 

projet d'écriture. Pour Edmond Cros en effet : 

«représenter, c'est établir des rapports entre différents 

éléments ; c'est structurer. C'est instituer des rapporls, 

des articulations qui structurent l'objet (. .. ) Les lois qui 

régissent la structuration de la représentation 

reconstruisent le référent sur un mode arbitraire 

impulsé par une projection d'ordre structurel.>>39 

3838 Cros Edmond, op cit, Montpellier, E. S., p. 50. 
N.B. : L'idéosème est l'ensemble des idées propres à un sème. Le sème est la 
- plus petite unité sémantique. 

39 Cros Edmond, Ibidem. 
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Cros insiste pour inférer que l'un des pnnc1pes 

sociocritiques de l'idéologie met en exergue l'idée que 

l'écriture, quelle qu'elle soit, se charge d'une fonction de 

redistribution idéologique parce que le texte traverse et 

est traversé par des structures. Le texte est, pour Cros, un 

phénomène de conscience. Or, souligne Aïko Koudou : 

«la conscience est construite par /'existence, par des 

discours acquis. On est ainsi, par Je biais de l'écriture, 

face à une première médiation, face à un premier 

filtre»40
. 

C'est justement l'idéosème, dans ses composantes que 

sont les articulateurs sémiotique et discursif, qui nous 

permettra de donner une signification au discours des 

personnages vinavériens, en dernière instance. La 

sémiotique se soucie prioritairement du texte littéraire pour 

en expliquer les mécanismes textuels, les veci.aurs 

linguistiques et sémantiques par l'analyse du discours du 

texte c'est-à-dire l'analyse de la matière langagière. Le texte 

littéraire, texte de fiction se révèle grâce à l'étude 

sociocritique comme un «discours social et un langage 

déconstruit par Je travail de /'écriture»41
. 

La sociocritique est donc une pratique de lecture 

caractérisée par une posture spécifique. A ce titre, elle est, 

envers le texte littéraire : 

40 Aïko Koudou, op cit, p. 76. 
41 Cros Edmond, op cit, p. 25. 
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à-dire de ce qui lui confère son caractère littéraire) en tant 

que forme esthétique et attentive aux procédures par 

lesquelles cette forme inscrit ce qui, d'une manière ou d'une 

autre l'articule au social, au hors texte.»42 

En effet, la méthode sociocritique ne perd jamais de 

vue que l'œuvre de fiction ne saurait être jugée comme une 

simple image mimétique de la réalité. Elle sait que : 

«l'histoire qu'elle atteste n'est jamais elle-même pur 

objet de référence mais est toujours prise dans un 

discours et construite (déconstruite) ou reconstruite par 

une narration»43
. 

Les soldats dans Les Coréens sont en fonction autant 

que les dirigeants de la chaîne Housies qui s'effondrent dans 

la cordillère des Andes. L'entreprise-Vinaver est-elle plus ou 

moins secouée par des crises profondes comme un 

organisme avec ses vicissitudes: Utopies avec King, 

réalisme affligeant avec Iphigénie Hôtel, face hideuse de la 

tragédie huma.ine avec A la renverse, rêves brisés avec Les 

Travaux et les jours et L'ordinaire, effondrement du chômeur 

dans La demande d'emploi. Ainsi, tous les écrits relatifs au 

travail seront retenus comme support à la présente analyse 

42 
Dubois Jean, "La sociologie de la littérature" in Introduction aux éludes littéraires 

43 
Duculot, Paris, 1987. p. 288. ' 

Mahieu Roland, op cit, p. 296. 
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qui s'inspirera de la sociocritique. Mais nous devons, dans la 

mesure du possible, tenir compte des ouvertures de la 

matérialité textuelle vinaverienne à l'espace virtuel de la 

scène. Ainsi associons-nous à la sociocritique la lecture 

séquentielle qui repose sur le postulat que : «la lecture au 

ralenti d'un fragment suffit à révéler pour l'essentiel le mode 

de fonctionnement de l'œuvre tout entière». 44 

La lecture au ralenti dite aussi "lecture séquentielle" 

peut ainsi nous permettre d'appréhender, · dans le détail 

(forme et fond), l'ensemble des textes du corpus dans la 

mesure où elle saisit son objet, c'est-à-dire : 

«le texte à un niveau qu'on peut appeler moléculaire, et 

de ce point de vue la méthode renvoie à la façon dont 

la géologie et la biologie opèrent :Par prélèvements 

observés au microscope» 45
. 

Le principe de la lecture au ralenti part du présupposé 

que l'action est essentielle au théâtre ; elle est l'essentiel : 

«toute pièce de théâtre se présente comme une action 

et que celle-ci est mue en avant par l'effet des paroles 

prononcées.»46 

44 Cette expérience de la lecture au ralenti peut être découverte dans Ecritures 
dramatiques. Essais d'af'lalyse de textes de théâtre (.sous la direction de Michel 
Vinaver), Paris, Actes/ Sud, 1993,992p.sous la direction de Michel Vinaver. Ce livre 
recouvre 28 analyses de pièces classiques et contemporaines faites par les 
enseignants et chercheurs de l'Université de Paris Ill entre 1982 et 1991 
45 Vinaver Michel, op. Cit. p. 11. 
46 Vinaver Michel, idem 
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L'intérêt de la lecture séquentielle est qu'elle tient 

compte de la· spécificité de ce que Pierre Larthomas appelle 

"le langage dramatique" dans son texte qui est une véritable 

pragmatique du théâtre et qui porte ce nom hautement 

significatif. Larthomas avait donc déjà senti la nécessité 

d'étudier très spécifiquement le langage dramatique en 

s'efforçant d'être plus près du texte dramatique par un effort 

d'élucidation soutenu dont le but est de restituer à la pièce 

étudiée sa théâtralité féconde. Il recommande : 

«de mettre en lumière les divers éléments du langage 

dramatique et en les définissant, d'en justifier 

l'utilisation». 47 

Cette méthode nous permettra d'étudier les modes de .,. 

fonctionnement propres aux textes dramatiques vinavériens 

retenus dans ce corpus de dix pièces grâce à l'analyse et à la 

mise en conjointures48 des séquences identifiées comme 

ensemble d'exemples pertinents. 

En effet la parole théâtrale s'organise, dans tout texte 

théâtral, en un nombre fini de figures textuelles que l'on peut 

classer en deux grandes catégories : 1. Les figures textuelles 

fondamentales s'appliquant aux répliques dans leur 

ensemble (attaque - défense - riposte entre autres), et celles 

47 Larthomas Pierre, Le langage dramatique, Paris, U.P, 1980, p15 
48 Pour chrétien de Troyes qui emploie ce terme, il signifie cce qui réunit, rassemble 

ou organise des éléments divers et même dissemblables, ou si l'on veut, ce qui les 
transforme en un tout organisé>. Chrétien de Troyes soutient avoir tiré l'essentiel 
de son premier roman Erec et Enide d'cun conte d'aventure/une mout belle 
conjointure>. 



37 

relevant du récit ou du plaidoyer avec des variantes comme 

l'annonce ou la profession de foi, 2. Les répliques qui 

peuvent s'appliquer à un ensemble d'échanges qui prennent 

en compte le duel, le duo ou le chœur essentiellement ; elles 

renvoient aux répliques dans leur(s) relation(s) quand elles 

s'emboîtent ou s'ignorent. 

L'étude de ces figures textuelles49 qui expliquent 

l'organisation du dialogue et des conditions d'énonciation des 

paroles émises par les personnages, induit la saisie des axes 

dramaturgiques. Ces axes viennent ainsi compléter et faire 

aboutir l'analyse de la séquence, en positionnant le texte 

étudié spécifiquement, soit sur l'ensemble des axes, soit sur 

une partie des dits axes. Les axes dramaturgiques donnent 

.. des informations utiles sur le statut de la parole analysée, sur 

le caractère de l'action d'ensemble, à partir du repérage de la 

situation, des informations et/ou des événements, des axes 

thématiques, de la position des personnages dans la 

chaîne des paroles émises. 

Nous appréhenderons ainsi globalement, à la suite de 

l1analyse circonstanciée des axes dramaturgiques, l'un les 

pôles autour desquels se structurent les principales 

informations de détail qui donnent sens à la fiction théâtrale 

de Michel Vinàver. Car l'organisation particulière d'une fiction 

théâtrale donnée peut conduire à la conclusion que cette 

fiction est infrangible ou qu'il y a au contraire atténuation, 

49 
Les figures. textuelles permettent d'étudier le fonctionnement du texte dramatique en 
tant qu'obJet théâtral. 
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voire abolition nette, entre la fiction et le réel dans un total 

brouillage des plans où les paroles sont dites. Nous espérons 

que grâce aux prélèvements observés dans les séquences 

identifiées, l'univers du travail sera décripté et saisi dans ses 

moindres aspects. Vinaver considère d'ailleurs l'espace de 

l'exercice professionnel comme un champ : 

«le champ le plus stable, c'est celui du trav&f: [. . .} Tout 

ce qui fait la matière du théâtre trouve là une sorte 

d'ancrage»50
. 

Le choix judicieux de séquences pertinentes nous 

permettra d'analyser cette écriture dramatique protéiforme en 

ne perdant pas de vue que le théâtre de Vinaver "brouille" 

~ les plans des dise.ours et que la sociocritique et l'étude 

séquentielle sont opérantes pour capter les signaux de ces 

paroles particulières, dans un souci d'élucidation sentie 

comme le résultat de la rencontre particulière d'un lecteur 

attentif et d'un texte ouvert à l'analyse et à l'interprétation. La 

trajectoire méthodologique choisie pour conduire la présente 

analyse trouve sa pertinence à l'intérieur du corpus. 

Les trajectoires méthodologiques connues, l'objet, la 

problématique et les hypothèses identifiés, qu'il nous suffise 

à présent d'indiquer les grandes articulations de l'analyse. 

50 . • 

Vinaver Michel, Interview réalisée dans L'Exoress des 10-16 Janvier 1999 p20. 
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La première partie de cette thèse présente la société 

française dans le but de situer le théâtre français 

contemporain à partir des théâtres de l'absurde et du 

quotidien, pour la simple raison que ces expressions 

dramaturgiques spécifiques mobilisent presque toutes les 

ruptures antérieures et annoncent les grancls 

bouleversements scripturaux et scéniques qui continuent 

d'influencer durablement l'écriture dramatique d'aujourd'hui. 

En effet la décennie 50 marque la quasi-disparition de 

l'écriture linéaire et du personnage lucide ; la décennie 70 

celle du rôle traditionnel du texte écrit par un auteur identifié 

comme faisant un travail d'écriture. Ainsi au lieu de partir d'un 

texte daté, les «compagnies théâtrales partaient d'une idée, 

d'un thème ou d'une situation»51
. En plus de ce facteur 

déterminant dans l'orientation presque irréversible de la 

scène, l'idée de "responsabiliser " davantage le groupe eut 

. un impact décisif sur les changements opérés et l'on finit par 

remettre définitivement en crise les méthodes artistiques 

établies qui risquaient d'installer la scène française dans une 

sorte de "pensée unique11
• 

Ce théâtre dit de metteurs en scène fut sanctionné par 

une écriture de la conversation qui coïncide fort justement 

avec la prise en compte, par les interactionnistes52
, de la 

«conversatiorw comme champ théoriquement actif pour les 

chercheurs comme Cathérine Kerbat-Orecchioni. Les œuvres 

51 
Bradby David, Le théatre francais contemporain, Lille, P.U.L., 1984, p. 331. 

52 
Voir Kerbrat-Orecchioni Cathérine. La conversation, Paris, Seuil, 1996, p. 11. 
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littéraires furent désormais considérées plutôt comme «des 

fragments de discours»53 auxquels chaque lecteur devra 

conférer un sens tout autant que l'auteur qui les avait conçus. 

Vinaver écrivit sa première pièce en 1956, ses pièces 

majeures dans les années 70. Il occupe encore la scène 

française. Il aurait pu subir au moins l'influence des années 

60 ou · 70 s'il a pu échapper partiellement aux années 50. 

Mais si des auteurs comme Genet, Ionesco, Beckett, Jean

Claude Grumberg, Eduardo Manet, Georges Michel, Kaliski, 

Deutsch ont senti ce besoin d'une écriture scénique, Michel 

Vinaver est l'auteur français qui réussit le mieux à transcrire 

la scène par le procédé de «l'entrelacs». Ce concept 

dynamique montre bien toute l'importance de cet auteur pour 

-le rôle capital qu'il joue dans la littérature française 

contemporaine. 

La deuxième partie étudie le corpus pour y sa1s1r 

l'environnement discursif des textes par la mise en relief des 

occurrences, des divergences, des ruptures ou des 

continuités. Les figures textuelles dominantes et les axes 

dramaturgiques seront ainsi identifiés pour qu'il nous soit 

permis de caractériser l'écriture dans son ensemble. 

. Nous sélectionnerons et analyserons les unités 

pertinentes qui, traitées et examinées dans une démarche 

méthodologique rigoureuse, permettront d'élargir la 

53 Bradby David, op. cit., p. 330. 



41 

compréhension des pièces ainsi analysées à l'ensemble des 

textes vinav/riens. Les occurrences, les divergences, les 

ruptures ou les continuités seront ainsi établies par la mise 

en exergue des figures textuelles dominantes et 

l'identification rigoureuse des axes dramaturgiques. En outre, 

nous pensons que les textes de Michel Vinaver fonctionnent 

selon un ordre rigoureux dont il faut appréhender le fil 

conducteur. En effet, l'ensemble du corpus est marqué par 

une analyse de la société multinationale avec un accent tout 

particulier sur les mécanismes théâtraux comme si l'objectif 

de cet auteur était de présenter une société qui a fini par 

imposer le travail comme seule vraie motivation à la vie. La 

logique veut donc que quand les personnages s'expriment, ils 

parlent de leur travail. Leur espace de prédilection est le 

cadre du travail : Espace physique occupé par leur(s) corps 

et leur esprit, espace de hantise, d'obsession. Cette partie 

montrera comment le travail est un lieu, un comportement, un 

lien, une raison d'exister. .Ainsi quand les personnages 

«parlent au travail», ils semblent exprimer la totalité de leur 

vie au point qu'ils sont obligés de prolonger en famille les 

conversations qu'ils ont eues, ou qu'ils avaient eues, sur le 

lieu du travail. 

C'est le lieu d'indiquer que c'est nous qui déterminons 

la séquence étudiée et l'ensemble des exemples pertinents. 

L'étude détaillée se fera donc à partir de la situation, du 

53 Bradby David, op. cit., p. 330. 
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montage et de la construction de l'action des personnages, 

autour des informations et des événements évoqués ou 

vécus par les personnages d'abord à un niveau de surface 

ou niveau moléculaire, ensuite à un niveau plus profond. En 

d'autres termes, une séquence peut avoir été construite sur 

la base d'éléments pris dans plusieurs scènes et à des pages 

différentes. C'est donc la réplique qu'il faut considérer et non 

les pages d'où elle a été extraite. Ainsi lorsque nous 

analyserons une séquence donnée, toutes les références 

renvoient aux répliques de cette séquence. 

La somme des répliques dans l'ensemble des 

séquences constitue une base de données pour l'analyse 

d des différentes jointures qui déboîtent ou harmonisent 

l1écriture globale. Pour la clarté de l'analyse et pour gagner 

en précision, les séquences avec deux ou plusieurs pièces 

traiteront la pièce ou les pièces identifiées comme 

représentatives de l'ensemble pour montrer comment se 

construisent les paroles autour du travail. Ainsi la première 

séquence analyse Les Coréens qui s'articule essentiellement 

sur la guerre de Corée ; la deuxième privilégie le monde 

judiciaire et parajudiciaire avec Les Huissiers dont l'exemple 

suffit pour cerner ces deux entités professionnelles fondues 

ici en une seule composante. Iphigénie Hôtel et La demande 

d'Emploi fourniront les exemples de la troisième séquence 

qui parle de l'entreprise moderne et du chômage, les sept 

pièces seront ainsi examinées par l'exemple des fragments 

pris dans ces deux pièces parce que les textes de Vinaver 
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constituent un laboratoire expérimental qu'il est possible de 

saisir spécifiquement pour appréhender globalement ses lois 

internes de composition. 

Ayant montré la cohérence de l'œuvre de M. Vinaver 

par rapport au contexte et par rapport à elle-même, nous en 

dégagerons le sens, l'orientation et la signification profonde 

dans la troisième partie. En effet la dernière articulation de 

ce travail nous situera enfin sur les rencontres possibles (ce 

que les pièces ont en commun ou ce qui les oppose) pour 

analyser les divergences ou les convergences 

morphogénésiques et/ou thématiques. La compréhension de 

l'esthétique, de l'idéologie vinavérienne, comme projet 

humain et/ou artistique sous- jacent, parachèvera cette 

dernière partie qui ne sera achevée que lorsque les enjeux 

scéniques et sémiotiques de l'écriture auront été clairement 

identifiés. 
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PREMIERE PARTIE : LE CONTEXTE FRANÇAIS 
DE L'ECRITURE VINAVERIENNE 
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INTRODUCTION PARTIELLE 

Cette partie tente de reconstituer le contexte possible 

de l'univers qui a vu éclore le théâtre de Michel Vinaver. 

Nous parviendrons ainsi à cerner les conditions de 

production de l'œuvre vinavérienne. Nous verrons, par la 

même occasion, comment la vie professionnelle de cet 

auteur et les structures socioéconomiques de la France, son 

pays, se sont rapportées aux structures des pièces du 

corpus. Nous ne perdons pas de vue que le propre du texte 

est de se présenter comme une structure et que la 

philosophie du texte théâtral sous-tend une réflexion sur un 

monde scénique qui se veut œuvre commune à l'auteur et au 

lecteur-spectateur, posant le problème de leur destin 

commun. Le texte vinavérien est lié à son temps et à son 
r 

histoire. Ce temps ne peut, par conséquent, ne pas être dit; 

car les paroles des personnages des textes retenus renvoient 

à l'histoire qui est celle de leurs énoncés, en ne cessant pas 

de se référer à un contexte plus large dont l'éclairage est 

nécessaire à la compréhension de l'esthétique et de 

l'idéologie vinavériennes. Nous ne perdons pas de vue la 

très pertinente remarque de Molho Maurice qui fait si 

justement observer que: 

«L'histoire contextuelle est la totalité de ses 

composantes : infrastructures économiques, 

superstructures sociales, politiques, juridiques, 
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institutionnelles etc .. Elle comprend toute espèce de 

faits de civilisation»54
. 

Tout le fondement des articulations principales de cette 

partie se trouve ainsi justifié. En effet la réflexion sur le 

contexte de production d'une œuvre demande que son 

auteur balise son champ, pour identifier les aspects sur 

lesquels il voudra insister, afin de ne pas embrasser l'univers 

entier. C'est pourquoi privilégions-nous, dans les pages 

suivantes, essentiellement les aspects biographiques, 

socioéconomiques, politiques et littéraires de la France dont 

l'univers semble être investi par les personnages de Michel 

Vinaver. 

s4 Molho Maurice, "Texte et contexte" in Texte et co.ntex.te, Actes du XVe Congrès de 
la société des Hispanistes français, Limoges, 1979, p. 11. 
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CHAPITRE 1 : BIOGRAP~E SOMMAIRE DE 
;J._ L' AUTEU T ASPECTS 

SOCIOPO ITIQUE ET 
ECONOMIQUE DE LA FRANCE. 

La biographie de Michel Vinaver est essentielle pour 

comprendre et analyser son théâtre qui se positonne 

d'emblée comme un théâtre d'écoute. En effet, son écriture 

dramatique se nourrit de tous les bruits, de toutes les paroles 

murmuré(e)s et entendu(e)s, dans l'exercice de ses adivités 

professionnelles, sur le lieu du travail. Ce lien étroit avec le 

milieu professionnel ne peut être véritablement appréhendé 

que si nous interrogeons les aspeds sociopolitiqes et 

économiques de la France, le pays d'émergencé de son 

écriture. La pertinence de ce chapitre se trouve ainsi dans la 

nécessaire adéquation entre le contexte et le sujet de ce 

contexte précis. 

1-1. BIOGRAPHIE55 DE L'AUTEUR 

La biographie de Michel Vinaver est, contrairement à ce 

que l'auteur à l'habitude de soutenir, un élément majeur dans 

la compréhension des pistes multiples qui renvoient aux 

sources d'inspiration de !'écrivain Vinaver. Nous ne disons 

pas que cette biographie suffise pour cerner les questions 

soulevées par son écriture taxée de« paradoxale », mais elle 

peut y contribuer utilement. Ce parodoxe fait d'ailleurs dire 

55 Bibliographie de Michel Vinaver, Sources http ; auteurs. Arald.org/ prinWinaver 
1927.html, le 28/0212007 
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au critique Jean-Marie Thomaseau que le théâtre de Michel 

Vinaver se présente comme : 

« une écriture promise d'abord aux pratiques de la 

lecture (mais) qui, dès qu'elle rencontre un plateau, 

prend immédiatement possession de cet espace libre, 

le recouvre et le nourrit de son limon. Du livre à peine 

ouvert (. . .) s'échappe (. . .) une masse profuse de 

travers, de petitesses, d'idées reçues, 

d'incompréhensions, d'anxiétés, de lieux communs, de 

débris de langage qui constituent le quotidien d'une 

humanité en dérélïction. »56 

La biographie de l'auteur permet au lecteur attentif, 

d'exploiter ces débris afin d' analyser l'obsessionnelle 

présence de la parole au travail, sur l'ensemb.le de son 

activité théâtrale. En effet, en dehors de Dissident il va sans 

dire, Nina c'est autre chose, Le 11 Septembre 2001, Le 

dernier sursaut, Les voisins et les adaptations, toutes les 

pièces ont un lien avec l'activité professionnelle ou son 

pendant, le chômage. Lorsqu'en 1956, il publie Les Coréens 

et les Huissiers deux ans plus tard, il était déjà, à 29 ans, 

chef de service administratif de la société Gillette - France. 

La guerre de Corée hante les esprits puisqu'elle est le 

56 
Thom asseau Jean-Marie, '!'ouï-dire et l'inoui" in Europe. revue littéraire mensuelle, avril 2006, pp3-5 
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résultat de la façon dont l'ONU compte gérer le monde. Cette 

mais guerre se présente aussi comme un bel exemple de 

l'internationalisation de la profession militaire qui était jusque 

là un métier national. Le rôle de gardiens des temples et 

autres chapelles politiques ou administratives joué par les 

huissiers, les projettent dans la gestion de guerre d'Algérie 

que Pierre Lavie57 compare si justement à celle de 

l'Indochine. · 

Le précédent Indochinois ajoute aux détails qui 

imposent la présence des huissiers au ministère de la 

Défense nationale pour veiller au respect de l'ordre 

nécessaire à la main mise sur les territoires conquis et 

acquis. Sa pièce Les huissiers s'intègre à ce contexte. 

Que ce chef de service élargisse ainsi son champ de 

vision, est révélateur de son écriture qui ne restreint pas la 

notion de travail. Une telle vision du travail et donc du monde, 

ne peut lui être que bénéfique. 

En 1959, Michel Vinaver entame une carrière 

européenne dont bénéficiera Gilette qui, reconnaissante de 

son mérite, le promet président Directeur Général de Gilette

France, dix ans plus tard, soit en 1966. Il avait 39 ans. Ces 

voyages à travers l'Europe et le monde lui inspirèrent en~ 

1961, lP.higénie Hôtel, certainement pour partager le fruit de 

ces regards passés ici et là sur la réception, le récepteur 

57 Lavie Pierre, Le drame Algérien. Alger, Edition Baconnier, SD, p135 
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téléphonique, l'accueil, les activités internes des chambres et 

des bruits de pas, d'assiettes, de cuillères, de querelles, de 

frustrations, d'espoir, de mort. L'hôtel vit et le cadre de Gilette 

sait que ce qui se déroule dans cet endroit, à la fois intimiste 

et public, est aussi important que ce qui se passe dehors. La 

radio et le téléphone assurent le relais de ces activités. Ayant 

planté le décor et situé les personnages, il semble se 

consacrer à présent aux bruits de l'entreprise comme celle 

qu'il gère. Ainsi de 1966 à 1982, date où il quitte Gilette, il 

publie Par -dessus bord ( 1972), La demande de !'Emploi 

(1973), Les travaux et les jours (1979), A la renverse (1980), 

il crée L'ordinaire en 1981. Cet engagé volontaire dans 

l'armée française (1944-1945) est titulaire d'un bacnelor of 

Arts de la Wesleyan University (USA). 

En 1984, il crée Portrait d'une femme pour 

certainement montrer comment le monde judiciaire exerce 

son activité et il essayera de rendre hommage à King à 

travers King en 1998. L'année 1958 marque la fin de la IV 

République et le début de l'ère du Gaullisme qui coîncide 

avec la prospérité de l'entreprise en France; c'est une 

période de plein emploi. Les années 1970 correspondent à 

une période de difficultés économiques et la Demande 

d'emploi, écrite en 1972, porte les stigmates de la crise de 

l'emploi en France. Globalement, l'écriture de Michel Vinaver 

traverse la société française dont elle semble porter la 

marque. Cette présentation rapide de la vie professionnelle 
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de Michel Vinaver nous projette 

sociopolitique de la France. 

dans l'organisation 

1-2. L'ORGANISATION SOCIOPOLITIQUE 

Nous disons, dans cette présentation rapide du pays 

qui a vu naître Michel Vinaver en 1927, que la France est un 

pays de l'Europe occidentale bordée au Nord par la mer du 

Nord et la manche, à l'ouest par l'Océan Atlantique, au Sud 

par la Méditerranée. Elle est limitée au Nord-Est par la 

Belgique, le Luxembourg et l'Allemagne, à l'Est par 

l'Allemagne (dont la sépare le Rhin), par la Suisse et l'Italie, 

(dont la séparent le Jura puis les Alpes), au Sud par 

l'Espagne. Elle est séparée de L'Espagne par les Pyrénées. 

La France comprend plusieurs îles dont la principale, située 

en méditerranée, est la Corse. La superficie de ce pays est 

de 550.000km2 et sa capitale est Paris. En France, le 

français est la langue officielle mais à côté de cette langue 

nationale, il y a l'alsacien, le basque, le breton, le catalan, le 

corse. 

La nation française dont nous examinerons les 

aspects sociopolitiques et. économiques, est constituée de 

22 régions, des départements d'autre-mer au nombre de 

quatre (4),Guadeloupe, Guyane, Martinique, les îles de la 

Réunion et des territoires d'Outre-mer : Mayotte, Polynésie 

française, La Nouvelle- calidonie notamment. 

Les spécialistes des crises sociales et politiques du 

monde saisissent souvent de grandes dates comme repères 
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des bouleversements qui ont donné au paysage mondial un 

visage nouveau. La Deuxième Guerre Mondiale marque de 

ce fait un tournant décisif retenu comme tel parce que 

l'univers entier fut, à jamais, marqué par cette horreur. En 

effet, cette guerre, plus que la première, a sonné le glas 

d'une époque qui prônait la liberté et le droit à la vie. 

Le visage humain des effets de cette guerre se révéla à 

l'homme comme une image défaite, déconfite, démesurée qui 

est celle de l'occupation, des déportations massives, des 

exécutions sommaires ; celle du bourreau rigide et de la 

victime attendrissante d'Auschwitz; celle du résistant, du juif 

désemparé, du noir ballotté dans la neige. Michel- Vinaver 

avait douze ans quand la guerre commença. Cette situation 

était cauchemardesque pour les siens car ses parents 

d'origine russe, ont dû fuir la révolution de 1917 pour 

chercher la quiétude en France. Auschwitz, Hiroshima sont 

des exemples édifiants pour, sans cesse, nous rappeler que 

l'homme est capable d'inventer des catastrophes pour 

s'autodétruire. 

En somme les années qui succèdent à la Deuxième 

Guerre Mondiale furent le temps des désillusions et de l'effroi 

consécutif aux méfaits des armes, surtout de la bombe 

atomique. En effet le 6 août 1945, la ville japonaise 

d'Hiroshima a été entièrement secouée par l'explosion d'une 

seule bombe, dite «bombe atomique» qui détruisit cette 

mégapôle le même jour. 
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Pour le cas spécifique58 de la France, l'occupation 

allemande dura cinq ans. Il est indéniable que les 

destructions occasionnées et les traumatismes infligés par 

cette guerre en Europe et dans le monde, furent énormes 

mais l'impact de l'occupation sur la France sema le doute 

durablement chez le Français et chez tous ceux qui y ont 

séjourné pendant la guerre. La France qui parlait si 

ardemment de paix et de liberté les siècles précédents, ne 

savait plus à propos de qui et de quoi on devait évoquer le 

mot "liberté" : est-ce pour qualifier l'attitude du résistant ou 

celle du pétainiste ? Du Noir contraint de se battre pour une 

cause dont il ignore presque tout sinon que servir vaguement 

la France ? Ou du colon enrôleur de tirailleurs ? 

Aussi la Deuxième Guerre Mondiale provoqua le 

dégoût du citoyen français pour des principes d'équité et 

de justice dont l'inanité était établie ; surtout que pendant 

les deux années qui suivirent l'armistice59
, le maréchal 

Pétain, entouré d'un gouvernement inexistant à Vichy, 

semblait gouverner la zone dite «libre», alors que dans la 

58 Ces informations relatives à la France de l'après guerre proviennent 
essentiellement du Mourre Michel, Dictionnaire Encyclopédique d'histoire, Paris, 
Bordas, 1978, pp. 1853-1857. 

59 L'armistice : Le maréchal Pétain, qui a pris la direction du gouvernement français, 
signe l'armistice avec l'Allemagne le 22 Juin et le 24 avec l'Italie, alliée de 
l'Allemagne. Par cet acte la France est divisée en deux zones par une ligne de 
démarcation qui laisse aux Allemands le Nord, l'Est, le Sud-Ouest, l'armée 
française est emmenée prisonnière de guerre en Allemagne. L'Alsace-Lorraine est 
occupée et administrée par les Allemands. Sources : Ouvrage collectif Nouvelle 
'Histoire de la France et de la civilisation française, Fernand Nathan, Paris, 1955, p. 
308. 
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pratique, cette partie était dirigée par l'armée allemande qui 

occupait la moitié nord de la France et la Côte d'Atlantique. 

Les autorités françaises s'employèrent alors à faire 

croire que l'on pouvait continuer à vivre plus ou moins 

comme avant, frustrant davantage le Français qui aspirait à 

la paix, à la quiétude, à plus de justice et de liberté. C'est 

ainsi que dès la fin de l'année 1940, Vichy commença d'être 

débordé d'un côté par les partisans d'une collaboration 

sincère et sans réserve avec le Ille Reich - ce sont les 

collaborationnistes de Paris - d'un autre côté par ceux qui se 

refusaient à tout compromis avec le vainqueur. 

La résistance alors peut commencer ; mais les autorités 

de Vichy soumises par les Allemands se firent elles-mêmes 

les agents de la répression. Ainsi fut créée la Section 

Spéciale, tribunal d'exception composé de magistrats 

français, qui, privant les accusés de garanties judiciaires 

essentielles, infligea à des militants communistes, coupables 

de simples délits de propagande, des condamnations 

capitales décidées à l'avance. 

La résistance ne s'estompe pas cependant, elle 

s'affermit avec De Gaule quand, en novembret942, 

l'occupation de la zone Sud de la Wehrmacht entraîna la 

dissolution de l'armée de l'armistice dont nombre d'officiers et 

de soldats rejoignent les rangs de la Résistance. En mai 

1943 fut créé le Conseil National de la Résistance (CNR). 

Mais les français ne peuvent oublier les exactions 
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~llemandes qui, en se repliant, submergés par la Résistance, 

commirent les exactions massives. Celles de Tulle et 

d'Oradour-sur-Glane planifiées et exécutées par la division 

S.S. «Das Reich» sont encore vivaces dans les esprits 

malgré la libération de la France opérée par le Général De 

Gaule et les alliés. 

Les déchirements de l'occupation trouvèrent leur 

prolongement dans l'épuration. Le pays économiquement et 

financièrement ruiné, repose sur un potentiel industriel réduit 

de moitié par rapport à celui de mills::~nt trente- netff 

~1939~. Des ports entiers étaient inutilisables (Calais, 

Dunkerque, Boulogne, le Havre, Brest, Saint-Nazaire), la 

flotte commerciale réduite à un tiers de celle de 1939; le 

réseau routier était à reconstruire. A cela, il faut ajouter la 

convergence fréquente des oppositions communiste- et 

gaulliste qui contribua à aggraver l'instabilité politique, tare 

essentielle de la IV9 République (1946/58). 

De Gaule60 élu président de la ve République par le 

Collège des «grands électeurs» le 21 décembre 1958 prit ses 

60 Le gouvernement Pflimlin qui n'arrivait plus à se faire obéir ni de son armée, ni de 
sa police, ni des préfets s'effondra. Le 28 mai 1958, le président Coty décida de 
faire appel «au plus illustre des Français». La IVe République allait survivre 
légalement jusqu'en décembre 1958. Dès Janvier 1959, un régime nouveau 
commençait. 
Pierre Pflimlin né à Roubaix en 1907 a été membre des deux assemblées 
constituantes (1945-1946), député M.R.P. à l'assemblée Nationales (1946) et 
président national MRP (1956-1959). Il fut appelé à la présidence du conseil lors 

·de la crise d'Alger de mai 1958. Il demissionna avec son gouvernement dès le 29 
mai et fut nommé ministre d'Etat dans le cabinet de Ch. De Gaule (Juin 1958-
Janvier 1959) et ministre chargé de la coopération dans le premier ministère de 
Georges P~pidou (av. mai 1962). Maire de Strasbourg (1939-1983), il a présidé 
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nouvelles fonctions en janvier 1959 et procéda à la 

décolonisation de l'Afrique qui se passa relativement bien, 

sauf celle de l'Algérie qui n'a pu être résolue qu'après trois 

années de guerre. Cependant la politique intérieure française 

fut apaisée par De Gaule qui a réussi à imposer à la Ve 

République naissante, le caractère d'un régime de pouvoir 

avec un exécutif puissant. 

De toute évidence, les Français avaient besoin de 

quiétude pour suppléer l'angoisse de la guerre même s'il 

est évident que ce besoin de protection cache mal un 

déséquilibre psychologique ou psychique profond. En tous 

les cas, De Gaule se sentait appuyé par la majorité des 

Français lassés de l'instabilité et de l'impuissance du régime 

précédent, heureux d'être conduits par un chef prestigieux, 

satisfaits du redressement financier et de ltexpression 

économique que connaissait le pays depuis le début de la ve 
République. Grâce à la stabilité du franc français, la fin de la 

grande aventure coloniale se produisit dans un Climat de 

soulagement et d'euphorie. Mais contre toute attente l'ancien 

personnel politique et parlementaire du régime précédent se 

réveillait et songeait aux moyens de prendre le pouvoir. 

Le Général De Gaule prit immédiatement ses 

précautions pour se maintenir au pouvoir. La France réussit 

même en 1964 à dépasser cinq (5) milliards de dollars de 

. {!/ 
l'assemblé econsultative du conseil d l'Europe (H'163-1966), puis l'assemblée des 
communautés européennes (1984-1987) 
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dévises et c:fe stocks d'or accumulé. Elle apporta ainsi une 

aide financière, économique, technique et culturelle 

précieuse aux nations africaines décolonisées récemment, 

sans perdre de vue la grande ambition gaullienne qui est de 

constituer une Europe rassemblée autour de la France. 

Mais, «alors que le chef d'Etat était absorbé par sa 

grande politique étrangère»61
, la mutation sociale du pays 

s'opérait en corrélation avec la mutation industrielle. 

En effet la hausse globale du produit national brut 

s'accompagnait d'épreuves parfois dramatiques pour 

certaines catégories de la population : fermeture d'usines 

vieillies et de puits de charbon, exode rural, écart croissant 

dans la hiérarchie des salaires. L'année 1963 qui commença 

par une grande grève des mineurs du Nord et de l'Est 

(mars/avril) vit s'étendre le malaise économique et social. De 

Gaule dont l'autorité commence à s'effriter, est mis en 

ballottage par Jean Lecanuet représentant de l'opposition 

«européenne». 

Au second tour, le 19 décembre 1965, beaucoup de 

voix se reportèrent sur François Mitterrand, candidat de la 

gauche qui recueille 45,49 % des suffrages. De Gaule est élu 

avec 54,51 %. Mais l'intérêt passionné suscité par ce scrutin 

fit la preuve que l'élection du président de la République au 

suffrage universel était une réforme populaire qu'on ne 

61 Mourre Michel, op. cit., p. 1861. 
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pouvait plus remettre en question. De Gaule qui devrait 

prendre conscience de sa fragilité sociale et politique, n'a pas 

voulu ou pu consentir à des compromis à l'intérieur et à 

l'extérieur, au point qu'il ne comprit pas qu'aussi bien en 

France que dans le monde entier, il se développait un 

mouvement de contestation_ étudiante dont le point culminant 

se fixait en mai 1968. 

Venu des profondeurs, un besoin de renouvellement, 

de liberté, de dialogue, de démocratie directe submergeait un 

Etat, incarné par un chef d'Etat, qui s'était cru hors d'atteinte 

et qui, en quelques jours, parut se désagréger : trois 

semaines de désordre dans les rues de la capitale, le 

prolongement des grèves, la rareté de l'argent, le manque 

d'essence etc. Georges Pompidou62 qui comprit que l'opinion 

«majoritaire» avait perdu confiance dans le généraf et aspirait 

à un changement dans la continuité, prit position. Georges 

Pompidou est élu le 15 juin 1969 et a pu sauvegarder 

l'essentiel de la Ve République. Mais, alors que De Gaule 

avait donné la primauté absolue à la politique étrangère, le 

président Pompidou plaçait au premier plan 

l'industrialisation : 

62 Le président Georges Pompidou, contrairement au Général De Gaule qui avait 
donné la primauté absolue à la politique étrangère, veut assurer la prospérité des 
Français par une industrialisation intensité du pays {de Juin 1969 à mars 1974 - 5 
ans de présidence). 
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«le développement de la prospérité des Français par 

une industrialisation intense de la France»63
. 

Dans le système gouvernemental, la prééminence du 

Président de la République sur le Premier ministre, quoique 

affirmée avec moins d'ostentation qu'au temps du Général 

De Gaule, ne fut nullement remise en cause. 

La politique française quel que soit le régime, a gardé 

ce principe jusqu'à nos jours. Mais la peur du lendemain liée 

aux effets des guerres et du chômage, 18 % de chômage 

(mars 2005), la recherche d'un système démocratique plus 

ouvert , sont les éléments constitutifs qui nourrissent l'écriture 

vinaverienne centrée sur le travail, sur le rendement et la 

productivité qui se fondent sur l'économie. 

1-3. ASPECTS ECONOMIQUES 

L'espace agricole français participe globalement à 

l'économie de la France. Cet espace représente près de 90% 

du sol national dont les 2/3 sont cultivés et constitue 47,5% 

de l'Europe des cinq. Depuis 1938, l'agriculture française fait 

des progrès notamment avec la betterave sucrière souvent 

associée au blé, le maïs avec l'apparition de nouveaux 

hybrides. Mais globalement, l'agriculture n'intervient que pour 

10% dans le P.N.B bien que le secteur agricole emploie 15% 

de la population active. Dans la présentation de quelques uns 

63 Mourre Michel, op. cit., p. 1867. 
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des aspects économiques nous partons globalement de la 

IVe République. 

li est bon de savoir qu'en dépit des déficiences 

politiques, la IVe République réussit à accomplir une œuvre 

capitale dans le domaine économique. En effet c'est à partir 

des années 50 que la France, dont le retard sur les grandes 

puissances industrielles n'avait cessé de s'accentuer depuis 

le début du XXe S., entra dans la révolution qui devait la 

transformer en une société d'abondance. Sans doute cet 

essor fut-il dû à l'origine au plan Marshall et à l'aide 

américaine dont la France devait être une des principales 

bénéficiaires en Europe ; sans doute aussi la dépendance du 

pays à l'égard des Etats-Unis, interdisait il à la Ive République 

toute politique étrangère vraiment nationale. 

Les progrès64 n'en furent pas moins remarquables. Le 

plan de modernisation et d'équipement dit «Plan Monnet» de 

1947 fixait comme objectif à la production française 

d'atteindre en 1950 125 % du niveau de 1929, meilleure 

année de l'avant 2e Guerre Mondiale. 

Le taux de croissance, qui se situait en France à 1 % 

en 1938, passa à 5,5 % en 1954, à 6 % en 1955, ce qui 

transforma radicalement la vie des Français. Ainsi malgré 

l'inflation, les salaires augmentèrent plus vite que les prix. 

64 Nos sources sur l'économie française proviennent du Dictionnaire Encyclopédique, 
op. cit, pp. 418-423. 
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La production d'acier passa de 6 millions de tonnes en 

1938 à 14 millions en 1957. Les dépenses d'équipement 

étaient à 36 % de 1952 à 1956. Cette époque fut marquée 

par des réalisations prestigieuses : création de l'avion 

Caravelle, du paquebot France, des locomotives électriques 

88 et CC, qui battirent le record du monde de vitesse ; 

construction du pont de Tancarville, des centrales de 

Génissiat, Donzere-Mondragon, etc., fondation d'une 

industrie atomique (Saclay, Marcoula) débuts d'une 

production nationale de pétrole qui passa de 154 mille tonnes 

en 1946 à près de 2 millions de tonnes en 1958. Le 

redressement économique français s'inséra dans le cadre de 

la construction de l'Europe, dont l'un des principaux artisans 

fut une des personnalités majeures du régime, Robert 

Schuman. Renonçant aux rancunes qui avaient gâ~hé la paix 

en 1919, les gouvernements français s'engagèrent avec 

continuité dans la voix de la réconciliation avec l'Allemagne, 

condition de la naissance d'une Europe Unie. S'inspirant 

donc des idées de Jean Monnet, Robert Schuman fut le 

promoteur du traité instituant la communauté européenne du 

charbon et de l'acier le 18 avril 1951, embryon du marché 

commun. 

L'organisation de l'Europe économique fit un pas décisif 

avec la signature des traités de Rome (Août 1957) qui 

créèrent le marché commun et !'Euratom. Il est néamoins 

utile de rappeller que le plan marshall contribua à la création 

de l'organisation européenne de coopération économique 
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(O.E.C.E) en 1948. Car l'aide américaine a eu ceci de 

spécifique qu'elle fut subordonnée à la solidarité des nations 

européennes bénéficiaires. C'est ainsi que «seize pays 

européens, dont la grande bretagne, se réunirent à Paris au 

Quai d'Orsay » pour créer l'O.E.C.E avec monsieur« M. 

Robert Marjolin, un autodidacte plein de dynamisme devenu 

agrégé de droit comme premier secrétaire général » 65 

Cet élan économique se poursuivit avec la ve 
République. En effet Le Général De Gaule initia des réformes 

vigoureuses. Ces réformes institutionnelles étaient la 

condition indispensable d'une véritable indépendance 

économique nationale. Il commença dès la fin de1958 avec 

l'adoption des audacieuses mesures du plan Pinay-Rueff: 

dévaluation, création d'un franc lourd, retour à la 

convertibilité, libération des changes avec les~ pays de 

l'O.E.C.E., abaissement des droits de douane. Bénéficiant 

ainsi de l'effort économique sous la IVe République, 

l'économie française entra hardiment dans la compétition 

européenne et son essor commença véritablement, en 1960, 

à se sentir chez le consommateur moyen. Dès le premier 

semestre de 1959, «la balance des paiements était en 

excédent de quelque 600 millions de dol/ars». 66 

65 Lecerf Jean cité par Dupeux Georges, La France De 1945 à 1965, Paris, Armand 
Colin, 1969, p44. 

66 Mourre Michel, op cit, p. 1861. 
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La France accumula rapidement un stock d'or et de 

devises qui, en novembre 1964, dépassait 5 milliards de 

dollars. 

Mais la mutation industrielle que connaissait le pays 

entraînant une hausse globale du produit national brut et du 

niveau de vie, s'accompagnait d'épreuves parfois 

dramatiques pour certaines catégories de la population. Ces 

dangereuses «tendances inflationnistes obligèrent le ministre 

des Finances, Valéry Giscard d'Estaing, à imposer un «plan 

de stabilisation d'une orthodoxie rigoureuse»67
. 

La hausse des prix fut enrayée, mais le pl?n donna 

inévitablement un coup de frein à la production et provoqua 

un ralentissement de l'expansion. Ce qui fut aggravé par la 

crise de mai 68. 

Ce mouvement estudiantin s'est vite élargi et s'est 

accompagné d'un mouvement social d'envergure qui 

paralysa toute l'économie : rareté de l'argent, manque 

d'essence. Ainsi durant tout l'été 1968, l'on assista à un 

grand exode de capitaux vers la Suisse et vers l'Allemagne. 

Même les fonds distribués aux entreprises par le 

gouvernement afin de relancer l'économie après la crise de 

mai 68 alimentèrent souvent cette spéculation au point où en 

novembre 1968 la crise financière atteignit un point critique 

67 Ce plan fut imposé dès le 12 septembre 1963. Cf. Mourre Michel, op. cit., p. 1862. 
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qui obligea le général De Gaule«à prendre des mesures 

d'austérité qui n'ont cependant pas pu sauver son régime>>68
. 

Georges Pompidou, son successeur plaça alors sa 

présidence sous le signe de la croissance par 

industrialisation accrue dans le but de faire de la France la 

première puissance économique de l'Europe. Ainsi Chaban

Delmas comprit que la première condition de l'essor industriel 

étant le développement des exportations. C'est pourquoi la 

première mesure du gouvernement Chaban-Delmas fut de 

dévaluer le franc. Il réussit ainsi grâce à son programme 

«d'une nouvelle société» moins étatique, plus respectueuse 

des différences et des particularités, soucieux d'humaniser 

les rapports entre l'Etat et le citoyen, en favorisant 

l'épanouissement des communautés de base et des valeurs 

individuelles. 

Dans cette orientation généralement mise en œuvre, 

une politique contractuelle entre l'Etat et les entreprises 

nationales d'une part, entre les entreprises nationales et les 

syndicats, d'autre part, et les conventions collectives furent 

développées ; à l'ancien SMIG fut substitué le S.M.l.C., 

salaire minimum indexé sur la croissance économique afin 

que les travailleurs les moins rémunérés puissent eux aussi 

bénéficier des fruits de l'expansion. C'est véritablement pour 

68 Le Général De Gaule avait lié son sort aux résultats du référendum du 27 avril 
1969. Le non l'emporta avec 53, 17 % des suffrages exprimés. Il cessa ses activités, 
ses fonctions et se retira à Colombey-Les-Deux-Eglises et ne se livra plus à aucune 
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la relance de l'économie nationale que certains programmes 

de prestige imposés par De Gaule, telle la filière atomique 

française, furent abandonnés quand le gouvernement se 

montrait beaucoup plus accueillant aux investissements 

é~rangers. Ainsi le sixième plan voté en juin 1971, prévoyait 

une forte croissance des investissements collectifs. 

En 1972, le produit national. brut (PNB) par tête des 

Français, inférieur en 1961 de 10 °/o à celui des Anglais, lui 

était supérieur de 25 °/o. Cependant la rapidité de la mutation 

industrielle entraînait les bouleversements sociaux source de 

mécontentements : de 1960 à 1972, la population active 

vivant du sol était tombée de 32 °/o à 12 °/o ; la concentration 

démographique vers les villes s'accélérait pour atteindre près 

de 75 °/o de la population totale en 1975 contre 44 °/o en 

1914, le nombre des étudiants avait décuplé depuis 1950, un 

important chômage des jeunes était enregistré, la révolution 

commerciale provoquait la disparition de milliers de petites 

boutiques au profit des magasins à grande surface ; des 

entreprises vieilles ou trop étroites devaient fermer leurs 

portes, obligeant ainsi, au cours de la seule année 1970, 

deux millions et demi de salariés à changer d'emploi « les 

inégalités de salaires restaient les plus fortes de l'Europe 

occidentale ».69 

intervention politique jusqu'à sa mort le 9 novembre 1970. Cf. Michel Mourre, op. cit., 
p. 1863. 

69 Selon l'l.N.S.E.E. en 1973, les 10 % de ménages français ayant les plus hauts 
revenus disposaient en moyenne de vingt huit fois plus de ressources que les 10 
% de ménages ayant les plus faibles revenus. 
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Pour toutes ces raisons, l'état de l'opinion publique 

française au début de 1973 était souvent caractérisé par le 

terme de «morosité». C'est la raison pour laquelle la 

présidence de Valéry Giscard d'Estaing (1974-1981) s'attela 

à relancer l'économie grâce au plan de relance de septembre 

1975 en injectant 30 milliards de francs dans l'économie et en 

assouplissant le crédit. Malheureusement la relance de la 

consommation que cette relance entraîna, donna un élan aux 

poussées inflationnistes. Raymond Barre qui remplaça le 

premier ministre Jacques Chirac, décida de lutter contre 

l'inflation par le blocage temporaire des prix, par 

l'augmentation exceptionnelle de l'impôt sur le revenu, de 

certains impôts indirects, par la limitation de la hausse des 

prix. Rien n'y fit : le chômage s'accrut de façon alarmante 

atteignant 6 % de la population active en 1979: François 

Mitterrand en 1981 s'engagea, en conséquence dans une 

lutte prioritaire contre le chômage· par la nationalisation des 

cinq plus grands groupes industriels et de presque toutes les 

banques privées. Le socialiste François Mitterrand adopta 

des mesures sociales audacieuses. Loi sur les «droits 

nouveaux des travailleurs», passage aux trente neuf (39) 

heures hebdomadaires et cinquantième semaine de congés 

payés. Mais globalement des mesures incitatives sont à 

évaluer en tenant compte du capitalisme triomphant. 

1-4. LE CAPITALISME TRIOMPHANT 

Le capitalisme français abrite une caste patronale qui 

cumule richesse et pouvoir et qui impose les rigueurs du 



67 

capitalisme et s'en réserve les commodités. En France 

comme dans le monde entier « la classe managériale a 

détourné l'économie de marché à son profit ,/0
. C'est ainsi 

par exemple de Jean Gandois, haute figure de Patronat 

Français qui ne s'estime « pas choqué qu'après quinze ans 

d'ancienneté, un PDG se trouve avec un patrimoine de 25 à 

30 millions d'euros » 71 
. 

Les grands patrons ont tous en portefeuille des 

réserves gigantesques de plus-values ; la palme revient au 

président de Dassault. Systèmes, avec près de 65 millions 

d'euros. Salaires princiers, indemnités plantureuses, stock

options royales, tout cela fait déjà beaucoup, mais ce n'est 

pas assez pour les patrons qui veulent plus encore. 

Le texte ardent et vif du français Alain Mine, L'argent 

fou 72 rend compte de l'atmosphère global dans laquelle 

baigne le capitalisme français qui a presque les mêmes 

règles de fonctionnement que le libéralisme mondial. Pour 

comprendre les motivations profondes d'un auteur 

contemporain de la valeur de Michel Vinaver, peut-être faut-il 

regarder du côté du capitalisme dont le culte traduit 

l'irrésistible ascension de l'argent, avec ses contrats, ses 

exigences. En effet le marché français en particulier a 

fonctionné comme tous les marchés mondiaux : Règles, 

contraintes, pouvoirs contre pouvoirs. Même le régime 

7°François de Closets, Plus encore! Paris, Fayard (Pion, 2006, p.313 
71 Idem, p.314 
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socialiste de François Mitterrand n'a pu empêcheï le 

capitalisme de croître. Il est vrai que sous Mitterrand, la 

fortune a été plus làrgement repartie entre les 

Français même si: 
. t', v11 /L 

·'....LL ._ l \ 

«jamais twssi la France n'avait été plus 

embourgeoisée qu'à l'instant où elle s'était donné un 

pouvoir socialiste (. .. ) La crainte de conserver de 

liquidités, la crise de l'immobilier, les avantages 

fiscaux réservés aux investisseurs, le pactole 

provenant de l'argent versé aux porteurs de titres au 

moment des nationalisations, étaient autant de 

facteurs qui expliquaient ce boom.» 73 

La France capitaliste avec ses gros industriels, ses gros 

céréaliers et ses gros commerçants a fini par imposer l'idée 
•· 

de travail comme le moyen d'existence par excellence. au 

point où le chômage y est vécu comme une calamité. En 

France, le gouvernement, qu'il soit de droite ou de gauche, 

ne parle que productivité, gestion, compétitivité. Ce qui fait 

que la France est au cœur du capitalisme défini comme un 

phénomène historique dont les caractéristiques sont, pour 

l'essentiel, les suivantes : 

72 Mine Alain, L'argent fou. Paris, éditions Grasset et Fasquelle, 1990, 260 p. 
73 Daninos Pierre, La France dans tous ses états, Paris, Hachette, 1985, pp. 112-113. 
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«le développement économique des marchés avec ses 

corollaires institutionnels (l'essor des villes, des 

établissements de commerce et des corporations)»74
. 

En effet , le terme "capital" est apparu pour la 

première fois aux XIIe et XIIIe siècles et renvoyait alors au 

fonds, aux stocks de marchandises, aux sommes d'argent et 

à l'argent rapportant de l'intérêt. Le terme, plus tard, 

désignera «l'argent détenu par une usine ou un marchand ... 

c'est le capital productif» 75
. Le capitaliste, mot probablement 

apparu au XVIIe s. désigne le possesseur du «capital». En 

tous les cas, le capitalisme constitue une manière spécifique 

d'organiser la production. Pour Max Weber: 

«l'entreprise capitaliste est une activité économique 

orientée vers un marché et qui a pour but de tirer un 

profit des échanges marchands»76
. 

Mais on ne parle véritablement de capitalisme qu'à 

partir du XIXe siècle, période où le capitalisme s'est combiné 

à l'industrie qui a eu à assurer le plein épanouissement. 

Aujourd'hui le capitalisme est lié au marché libre et a étendu 

ses caractéristiques : propriété privée, absence de limitation 

légale à l'accumulation des biens, marché libre entendu 

comme absence d'intervention gouvernementale dans 

l'économie, volonté affichée de profit. Pour Adam Smith 

74 Berger Peter L, La révolution capitaliste, Paris, Litec, 1992, p. 3. 
75 1 dem,p. 4. 
76 Weber Max cité par Berger Peter, ibidem, 
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(1723-1790), considéré généralement comme le père 

intellectuel du capitalisme, 

«le moteur le plus puissant des êtres humains est leur 

intérêt personnel. En termes économiques, cela signifie 

que les individus doivent être libres (le marché libre) de 

rechercher leur intérêt (le profit)»77
. 

Le capitalisme s'est adapté en tirant profit des grandes 

crises sociale et économique (la grande crise des années 29-

30) par exemple. L'anglais John Maynard Keynes (1883-

1946) eut la brillante idée d'une réglementation 

gouvernementale de l'économie pour tenter éviter les crises, 

en réglementant l'économie par l'utilisation des fonds publics 

afin d'insuffle·r de l'argent dans l'économie et absorber ainsi 

le chômage excessif. On pouvait ainsi, en pratique, assurer 

la prospérité pour tous sans graves fluctuations, grâce au 

fameux cycle expansion dépression. Aux Etats-Unis 

d'Amérique et certains pays d'Europe, on développa la 

sécurité sociale vue comme l'instauration de systèmes 

d'entraide administrés et financés par le gouvernement. 

Toutes ces mesures furent élargies à l'ensemble des 

travailleurs qui sont au cœur du dispositif social. 

Le capitalisme (en France, pareil au capitalisme 

mondial) pour son volet social marqué, à un impact direct 

sur les systèmes politiques au point qu'il est aujourd'hui 

77 Adam Smith cité par Lyman Tower Sargent ,op cit, p. 79. 
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question "de démocraties économiques". Les démocraties 

économiques développent des programmes sociaux. Pour 

les capitalistes, la liberté constitue l'aspect démocratique du 

capitalisme parce que la liberté repose sur la propriété 

privée. Pour Lyman Tower Sargent78 
: «le droit de détenir et 

d'utiliser des biens est la clef de l'activité au sein du marché 

libre». 

En privilégiant la circulation de la parole dans ce qui 

semble devenu essentiel à l'homme français d'abord, à 

l'homme tout court par la suite, c'est-à-dire le travail, le 

théâtre de Michel Vinaver veut certainement broder sur l'idée 

courante qui soutient que: « les français détestent les 

finances publiques et Ils adorent les débats 

idéologiques » . 79 Son théâtre refuse certes les 

épanchements lyriques et les excès idéologiquës mais le 

lecteur ne peut pas s'empécher de penser à la France. En 

tous les cas, le contexte général du théâtre de Michel Vinaver 

est tel que la France se découvre tous les jours quelque 

nouvelle occasion de « présenter ses projets, ses 

excuses » 80 

L'écriture théâtrale de Michel Vinaver est née dans un 

contexte de libéralisme. Il a donc pris conscience, en tant 

qu'écrivain, que l'individu tout comme le personnage ne vit 

78 Lyman Tower Sargent, Les idéologies politiques contemporaines, Paris, 
Economica, 1987, p. 79. 

79 Francois de Closets, op cit, p.45 
80 Idem, p.56 
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que pour et par le travail. Il réussit ou échoue donc selon le 

travail qu'il fournit, qu'il a. fourni ou qu'il peut fournir ; et 
' 

surtout selon le désir que suscite le produit de son travail 

auprès du consommateur manipulé, dans une certaine 

mesure, par la publicité ou d'autres sources de motivation. 

C'est la principale raison du choix du travail comme thème 

littéraire majeur.Tout comme le travail, la parole, la circulation 

de la parole au travail devient un régulateur du travail pour la 

masse de travailleurs individualistes qui se retrouve en un 

même endroit, obligés de se parler pour travailler. En France 

ce besoin de parler au travail est d'autant plus important que 

l'individualisme y est développé : 

«Quant aux rapports avec les gens de la rue, ils étaient 

inexistants. La journée se traversait dans une sorte de 

no man's land. Il fallait un accident, un bouchon (. . .) 

pour que M. Requillard et ses concitoyens fussent pris 

de l'envie de se parlen»81
. 

La France de Vinaver, de 1950 à nos jours surtout, est 

capitaliste et Alain Mine est formel : 

«Une société de marché ne suppose pas l'argent roi; le 

capitalisme ne porte pas nécessairement en germe 

l'argent parasite ; la dynamique de /'économique 

n'exige pas des inégalités de patrimoine 

81 Daninos Pierre, op. cit., p. 14. 
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insupportables. Ce sont pourtant ces phénomènes que 

la France accepte»82 
.. 

Le théâtre de Michel Vinaver plonge son lecteur au 

cœur du dispositif capitaliste ( sans lui donner de leçon), 

certainement pour lui révéler que depuis les années 50, 

années de ses premiers écrits jusqu'en 2000, l'économie 

mondiale a connu une expansion à nulle autre pareille. Mais 

il semble ajouter, l'analyse circonstanciée de ses textes le 

montrera, que cette économie libérale mondiale approche 

des limites de ce que la terre et les hommes peuvent lui 

fournir ; en tout cas, en biens et services. En France plus 

particulièrement : 

«les entreprises demeurent un terrain d'affrontements 

(. . .) les industriels une engeance bien inquiétante (. . .) 

Et légitimé par la gauche, le marché n'a plus rien à 

craindre de la droite. Celle-ci ne lui a jamais été 

entièrement acquise mais, désormais forcée de suivre 

le train, elle a adopté des positions qui la rapprochent 

de ses homologues européennes.»83 

Pour Michel Vinaver, si le chômage gagne du terrain et 

que Fage, dans La demande d'emploi. « se désagrège en 

autant de morceaux qu'il y a de demandes d'embauche», 84 

82 Mine Alain, op. cit., p. 7. 
83 Mine Alain, Idem, p. 20. 
84 Blédé Logbo, La demande d'emploi, Etude sociocritigue, Thèse de doctorat, de 3e 

(sous la direction de Pr Kotchy} cycle, Université de Cocody, mai 
1995, 300 p., inédite. 
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c'est que la perte de l'emploi correspond en France à la 

remise en cause de l'identité de l'ancien travailleur. Le travail, 

comme l'exercice d'un métier ou d'une profession, est par 

conséquent considéré comme la clef de voûte du capital qui 

ne se nourrit que de profits et non de sentiments ; or le 

chômeur est un être devenu sentimental. Hier employé ou 

agent assermenté exécutant un service public ou 

privé,aujourd'ui chômeur et englué dans les relations de type 

familial, il ne peut assurer la rég~lation du système emploi

famille, puisqu'il doit réapprendre à être père ou membre 

d'une famille à part entière et apprendre à débusquer un 

emploi. 

L'analyse nous permettra d'approfondir cette réflexion 

qui s'inscrit dans le cadre global de l'écriture dramatique de 

Michel Vinaver, auteur reconnu comme novateur du point de 

vue de l'écriture et des thèmes, dans un contexte littéraire 

productif. 

Michel Vinaver a mené intensément une carrière 

professionnelle. L'on peut estimer que cet ancien PDG de 

Gilette-France tente de rendre compte de la réalité française 

dans toutes ces composantes : économique, sociale mais il 

saisit surtout, au plus près, le quotidien en passant par le 

canal d'une langue faussement banale et truffé de pièges. Il 

connaît le monde de l'industrie, des affaires et celui du 

théâtre même s'il se présente comme un écrivain raté qui a 

réussi dans l'entreprise. C'est pourquoi il faut étudier le 

contexte littéraire général des époques qu'il a traversées, en 
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tant que créateur et artiste, pour voir comment il peut être 

situé relativement à l'univers littéraire et surtout celui du 

théâtre français. Cette étude nous permettra de comprendre 

l'existant avant de nous intéresser à la place de Vinaver par 

rapport à son univers littéraire et esthétique. 

Le contexte littéraire mettra ainsi l'accent 

particulièrement sur le théâtre, pas que les autres genres ne 

soient pas fécondants, mais pour nous concentrer sur le 

genre privilégié par Michel Vinaver après son bref passage 

au roman. Toutefois, dans ce contexte particulier de la 

dramaturgie, nous accorderons une place primordiale au 

théâtre dit d'avant-garde et au théâtre du quotidien. Le rôle 

marginal que nous ferons jouer au théâtre dit traditionnel se 

comprend par les ruptures opérées par les avant-gardistes 

dont l'importance se justifie justement par l'existence du 

théâtre traditionnel. Autrement dit, l'expression dramatique 

dite traditionnelle intègre des théâtres, non homogènes, qui 

observent une certaine pudeur à transgresser en profondeur 

la structure dramatique linéaire, quelle que soient la volonté 

de révolutionner le langage. Nous sommes donc de l'avis de 

Jean Duvignaud losqu'il soutient que : 

«le puissant courant d'invention dramatique qui 

commence avec les Grecs et qui se poursuit avec 

Beckett ou Genet se réduit à la représentation d'une 

maladie de l'Europe incapable d'adapter sa vie aux 



76 

exigences du mouvement de la technique ou de 

l'économie,,85 

Mais nous ne perdons pas de vue que le théâtre est à 

la fois une invention thématique et une construction formelle. 

Seulement, au milieu du XXe siècle, le nouveau théâtre a 

opéré la négation la plus radicale, la plus profonde et surtout 

la plus dramatique. 

85 Veinstein André, Ouvignaud Jean, Le théâtre, Canada, Larousse, 1976, p. 33. 
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CHAPITRE Il : LE CONTEXTE LITTERAIRE 

Le personnage dramatique le plus attrayant dans les 

années 50 devait être à la fois mélancolique et exalté pour 

exprimer ce qui semblait le mieux correspondre à l'attente 

d'un public transi par la peur du lendemain : L'angoisse86
. 

Dans ces années en effet, le mot angoisse avait le sens du 

terme aliénation : 

«le mot aliénation acquit rapidement le sens actuel du 

"devenir étranger" au monde (par opposition au sens 

ancien de folie) et devint la pierre de touche du sérieux 

artistique et littéraire. »87
. 

Ce personnage angoissé et absent au monde, niait, 

par sa nature, toutes les certitudes des valeurs dites 

fondamentales sur quoi reposaient des règles -rigidement 

établies. Les pièces des années 50 les plus en vogue 

différaient par conséquent du répertoire traditionnel au 

86 Il s'agit ici de l'angoisse (L'angoisse = de angere = serrer, oppresser) pathologique, 
destructive. La peur est une réaction devant un danger réel. L'angoisse est une 
réaction devant un danger qui n'existe pas extérieurement. Elle n'est pas imaginaire 
mais elle repose sur une peur intérieure, parfois violente. L'angoisse se déclenche 
devant un sentiment de danger imminent et indéterminé. Et l'esprit de l'angoissé 
construit des drames tout en se rendant compte de leur absurdité objective. 
A l'angoisse, se joint souvent le désarroi. La sensation d'impuissance est absolue 
devant le danger imminent. 
L'obsession (de obsidere = assiéger) 
L'obsession est un sentiment ou une idée excessivement pénible ; elle se présente à 
l'esprit de façon répétée et souvent atroce. L'idée est tenace, douloureuse, produisant 
de fortes ·angoisses, avec toutes leurs conséquences physiologiques et 
psychologiques. Elle détermine beaucoup d'actes du sujet. L'obsession se présente 
souvent par crises. Il suffit d'un mot d'une idée ou d'un fait pour la déclencher. Cf. 
Daco Pierre, Les Prodigieuses victoires de la psychologie moderne, Marabout, 
Verviers, 1977, pp. 256-261. 

87 Bradby David , op. cit, p. 85 
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point où celles qui y référaient, étaient considérées comme 

des pièces démodées alors qu'elles venaient à peine de 

paraître ou d'être jouées. 

La caractéristique profonde des auteurs des années 50 

retenus comme ceux ayant marqué leur époque par la 

démonstration de leur capacité à inventer de nouvelles 

formes, réside non seulement dans la démystification des 

règles anciennes de l'écriture dramatique, mais aussi et 

surtout dans leurs objectifs essentiels. En effet, ces 

dramaturges nouveaux ont pour objectif d'inventer du 

«nouveau théâtre» 88 dans la forme et dans le fond, à l'image 

des modernistes dont l'esthétique atteint « son point extrême 

avec les romans de Robbe-Grillet ou de Butor »89
. 

Traditionnellement (le théâtre grec avec Eschyle, 

Sophocle, Euripide ; le théâtre classique français avec 

Racine et , Molière, le drame romantique avec Hugo ou 

Alfred de Musset; le théâtre de situation avec J.-P. Sartre) 

l'écriture dramatique s'intéresse à l'évolution et aux 

révolutions sociale(s). Or les nouveaux auteurs dramatiques, 

comme les nouveaux romanciers, s'interrogent sur le 

processus de "l'engendrement des formes"90 qui implique 

presque tous les mécanismes de création personnelle. Cette 

88 Le terme "nouveau théâtre" a été inventé par Geneviève Serreau en pensant aux 
réalisations formelles et thématiques du Nouveau Roman. 

89 Bradby David in Le théâtre français contemporain (1940-1980), Lille, PUL., 1990, p. 
90. 
90 Nous empruntons ce terme à Cros Edmond in De l'engendrement des formes, 

Montpellier, E.S., 1990, 236 p. 
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démarche implique qu'ils s'intéressent, en tant que créateurs, 

aux problèmes du langage ; mais du langage considéré cette 

fois comme matériau primordial. Ainsi le théâtre des années 

50 dit théâtre absurde, théâtre d'avant-garde, anti-théâtre ou 

méta-théâtre, déstructure le langage, bouscule la linéarité 

traditionnelle trompeuse pour s'imposer au lecteur comme 

agrégat à reconstruire par une lecture comprise comme une 

épreuve de montage. 

Les dramaturges de ce théâtre nouveau se font 

critiques d'eux-mêmes et . de l'image donnée au monde 

comme une figure figée. Ils proposent une autre lecture du 

monde pour en faire un monde en images ; un monde 

d'images contrastées. Il est vrai que le sentiment général 

éprouvé après toute guerre est le constat que l'on (que 

l'homme) est impuissant devant les atrocités. 

L'angoisse dans un tel contexte est appréhendée 

comme un profond sentiment d'impuissance, d'inconsistance 

face à un danger tout à la fois imminent et virtuel. Après la 

deuxième guerre mondiale en effet, les dramaturges en 

France ont su traduire cette impression morbide qui tétanise 

l'homme incapable de donner une orientation à sa situation 

d'être présent au monde. Si l'homme spectateur est installé 

dans une nébuleuse et qu'il vogue au gré des vagues 

tumultueuses de ce qu'il est convenu de nommer "la vie", le 

dramaturge des années 50 le représente sans personnalité, 

en le faisant mouvoir dans une intrigue minimaliste, puis 

qu'au fond, qu'il soit dramatique ou épique, le personnage au 
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théâtre re-présente, projette l'image ou des images dont 

l'ancrage social ne fait pas de doute ; le but du théâtre étant 

entre autre d'interpeller. Esslin affirme d'ailleurs : 

«le Théâtre de /'Absurde a renoncé à discuter de 

l'absurdité de la condition humaine ; il se contente 

d'en montrer l'existence - c'est-à-dire qu'il la 

présente sous forme d'images scéniques 

complètes.>> 91 

Ce théâtre des années 50 avait surtout le souci de 

montrer des personnages qui n'avaient d'autres ambitions 

que de faire voir, entendre, lire qu'ils . sont "là" tout 

simplement. Pour Adamov, le théâtre est lié complètement, 

absolument, à la représentation. 

Les dramaturges de cette époque proposent une 

écriture littéraire et scénique capable d'inventer des signes 

visuels, sonores, tactiles, sensoriels, à même de concrétiser 

un certain nombre de situations matérielles et 

métaphysiques. Ils veulent ainsi exploiter, artistiquement, 

l'immense variété des moyens d'expression dont dispose 

l'homme pour communiquer au théâtre. C'est ce qui peut 

justifier que les années de "l'anti-théâtre" n'aient pas voulu 

fonctionner dans des écoles idéologiquement et 

esthétiquement marquées, même si Brecht, considéré 

comme chef de file du théâtre ·épique par opposition à 

91 Esslin Martin cité par Bradby David ,op. cit, p. 92 
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l'aristotélisme, a des accointances avérées avec ce nouveau 

théâtre iconoclaste dont les illustres représentants en France 

étaient Adamov, Ionesco, Beckett et Genet. 

11-1. LES AUTEURS DES ANNEES CINQUANTE 

11-1-1. BERTOL T BRECHT 

Le lecteur-spectateur français découvre en 1950, 

avec Brecht, un théâtre dont les techniques de 

construction, toutes en contrastes et en changements, 

étaient libérées des règles unitaires. Les romantiques 

avaient déjà rejeté les règles de temps et de lieu mais Brecht 

osa déstabiliser l'unité d'ensemble par le moyen du tableau 

plus que ne le fit Diderot au XVIIIe siècle. Brecht est donc 

un avant-gardiste, non pas certes comme Beckett ou 

Ionesco, mais il innove profondément par un théâtre de 

points de vue multiples où le geste( qu'il range dans la 

catégorie générale du gestus) signifie tout autant que la 

parole proférée. Brecht innove dans sa conception du 

personnage et du spectateur; 

«La caractéristique essentielle du théâtre épique est de 

s'adresser moins à /'affectivité du spectateur qu'à sa 

raison.Le spectateur ne doit pas vivre ce que vivent les 

personnages, mais mettre ceux-ci en question. »92
. 

Cette orientation brechtienne (en 1950) est une rupture 

importante dans l'univers français d'avant les années 50 par 

92 Brecht Bertolt. Ecrits sur le théâtre, Paris, L'Arche, 1972, p. 131. 
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la remise en crise de la conception qui entrevoyait la scène 

comme une intrigue nouée qu'il fallait dénouer promptement. 

La caractéristique essentielle du th.éâtre épique brechtien est 

de s'adresser moins à l'affectivité du lecteur-spectateur qu'à 

sa raison. Le lecteur-spectateur ne doit pas vivre ce que 

vivent les personnages mais il doit mettre ceux-ci en 

question. 

Pour Brecht l'art, donc le théâtre, devrait pénétrer en 

profondeur dans l'infrastructure (état de la société). fi est par 

conséquent important pour lui d'évaluer l'impact de la 

dramaturgie sur la société pour comprendre dans quelle 

mesure elle plonge dans l'infrastructure entant qu'élément 

actif. Il déclare : 

«la conception selon laquelle l'art comme la 

philosophie commencerait seulement là où ils 

évoluent au-dessus des flots (. . .) sans doute 

l'importance d'un art ne commence qu'au moment 

où il dépasse l'infrastructure, mais elle ne 

commence tout aussi certainement que lorsqu'il la 

porte en soi naturellement. Ou, disons, "sous lui"». 93 

Il marque alors l'histoire de telle sorte que chaque 

composante scénique existe pour elle-même. L'action 

dramatique devient l'action scénique. Ainsi chaque scène 

forme une entité au sens de totalité animée de sa propre 

93 Idem, p. 132 
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dynamique pour bien montrer que le drame épique dépend 

étroitement du développement de l'histoire considérée 

comme un grand ensemble. Brecht participe ainsi 

activement à l'histoire du XXe siècle Ses textes contre 

l'hitlérisme étaient touchants et si accablants que la réaction 

des nazis fut radicale. Ewen Frédéric témoigne : 

«Bertolt Brecht était du nombre de ceux qui 

s'enfuirent le 28 février 1933. Le 10mai, ses livres 

étaient brûlés, en même temps que ceux d'un grand 

nombre d'écrivains allemands.>J 94 

La nécessité de l'invention du théâtre épique vient du 

constat que les grands sujets modernes devraient être 

appréhendés, abordés par le théâtre qui les composerait 

en fonction des conflits opposant les individus ou l~s groupes 

humains, quels qu'ils soient. Le théâtre a un rôle de 

transcendance et l'épique vise à exploiter les sujets de telle 

sorte que les histoires, les événements d'aujourd'hui puissent 

intéresser les hommes des époques futures. 

Pour atteindre ses objectifs, Brecht conçoit un théâtre 

qui raconte. Ce théâtre ne s'identifie point mais il raconte en 

interdisant toute illusion pour faire voir une dramaturgie où 

les acteurs, les comédiens montrent leur connaissance des 

rapports humains, leur aptitude à cerner les potentialités et 

94 
Ewen Frédéric, Bertolt Brecht, Sa vie, son art, son temps1 Paris, Seuil, 1973, p. 

231 
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les forces humaines. Pour parvenir à ce, résultat tangible, 

les acteurs doivent jouer d'une manière consciente en 

décrivant leurs personnages 1 en faisant appel à la 

suggestion. Les acteurs joueront en se mettant et en mettant 

le public en compétition. Le spectateur est ainsi dans la 

même disposition scénique que l'acteur. A la fin du spectacle, 

il ne restera que le souvenir de l'éloignement: le spectateuï 

et le comédien s'éloignent l'un de l'autre pour mieux 

apprécier la vie grâce au développement de la capacité 

d'écoute proposé par ce théâtre épique dont l'esthétique se 

construit autour des éléments suivants : l'identification, 

l'historisation, l'épisation, la transposition à la troisième 

personne, le traitement du spectateur. 

11-1-1-1. L'identification 

L'identification est la clé de voûte du théâtre 

aristotélicien, la distanciation celle du théâtre épique, de sorte 

qu'en matière de dramaturgie, la notion de «distanciation» 

renvoie de facto à celle du théâtre épique. Le nom de Brecht 

est ainsi associé aux deux termes suivants : théâtre épique -

distanciation. Ces termes forment l'ossature du théâtre 

brechtien. 

L'esthétique brechtienne veut principalement répondre 

aux exigences de l'époque contemporaine, en réaction centre 

le théâtre aristotélicien grâce à l'effet de distanciation 

considéré comme le noyau, l'esprit et la lettre des techniques 
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brechtiennes du théâtre. Etymologiquement, l'«effet de 

distanciation» vient du terme allemand «verfremdungseffekt». 

Composé des fragments substantifs «verfremdung» et 

«effekt» qui veulent respectivement dire "éloignement" et 

"effet", le «verfremdungseffekt» désignerait l'effet d'une 

opération d'étrangéisation vis-à-vis de l'objet envisagé. 

Brecht, par l'effet de distanciation, veut que l'on se distancie 

de son objet au lieu que l'on s'y identifie. C'est en procédant 

à l'étrangéisation du spectacle que l'on arrive à adopter une 

attitude dialectique, critique et non une posture de 

cénesthésie euphorique. Car, pour Brecht et les brechtiens, 

la fascination pour l'illusion dramatique est périlleus_e : 

«Qui succombe à l'identification devient 

totalement incapable de juger si fa voie est 

dangereuse ou si elle ne l'est pas». 95 

C'est donc pour que le spectateur prenne de 

l'ascendance sur la représentation afin d'en apprécier toutes 

les beautés et les laideurs, les apparences et les 

profondeurs, par la mise en mouvement de son activité 

intellectuelle, que Brecht inventa l'effet de distanciation. Le 

lecteur spectateur pourra ainsi mieux juger et saisir de lui

même les résolutions, les recommandations et les vérités qui 

s'imposent ; 

95 5 Idem. p. 40. 
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«Le· but de l'effet de distanciation est d'amener le 

spectateur à considérer ce qui se déroule sur la 

scène d'un œil investigateur et critique». 96 

Dans la perspective d'une optimisation de !'«effet V.»97
, 

Brecht prend soin de guider le dramaturge et le comédien 

par le moyen de l'historicisation et de l'épisation. Car la 

distanciation ne se réalise que lorsque sont pris en compte 

ces deux processus fondamentaux. 

11-1-1-2. L'historicisation 

L'historicisation, selon Brecht, consiste à rendre 

historique ce qui pourrait être éphémère en représentant un 

événement ou une situation dans un contexte historique et 

sociopolitique précis. La technique de l'historicisation amène 

le lecteur spectateur à ne plus voir cet événement ou cette 

situation comme une fatalité. Autrement dit, historiciser, c'est 

refuser de présenter le personnage dans son caractère 

individuel en soumettant les conflits sociopolitiques à son 

jugement individuel, loin de toute identification possible. C'est 

en raison de cela que Brecht n'hésite pas, en reprenant des 

faits passés, à parodier des chroniques, des légendes 

connues, de manière à dégager de leurs fables, des aspects 

sociaux dignes d'intérêt. Les illustrations sont nombreuses : 

96 Idem, p. 330. 
97 L'effet V, c'est le Verfremdungseffekt, c'est-à-dire l'effet de distanciation. 
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sa pièce Mère courage et ses enfants98 est une chronique de 

la guerre de Trente ans. 

Nous retenons cette dernière pièce pour tout juste 

montrer comment Brecht part d'un fait historique pour 

attirer l'attention critique de son public sur une situation 

sociale contemporaine, autant qu'il tente d'interpeller les 

consciences endormies, par la parodie de la Bible, dans 

Sainte Jeanne des abattoirs99 où il met en évidence l'autorité 

pécuniaire, l'impact du pouvoir de l'argent sur les hommes 

jusque dans l'église. L'église et la religion sont impuissantes 

face à la cupidité qui n'est pas le moindre défaut des 

hommes. Pour le marxiste Brecht, la religion se présente 

idéaliste et illusionniste et ne peut agir efficacement contre la 

fascination du Dieu-argent, dans l'amélioration pratique du 

bien-être de la société. C'est ce· qui justifie que Jeanne 

assomme, à Îa fin, les plus faibles, les chapeaux noirs, dans 

les abattoirs. Au lieu d'une Jeanne d'Arc historique et 

glorieuse, Brecht crée une figure religieuse qui se convainc, 

au moment de sa mort, que la violence est un mal 

nécessaire. C'est le paradoxe d'une situation contre-nature 

qui conduit à la distanciation et à la réflexion du spectateur 

sur l'histoire des religions et des hommes face à leur 

responsabilité. 

96 Brecht Bertolt, Mère courage et ses enfants, Paris, L'Arche, 1975, 86 p. 
99 Brecht Bertolt, Sainte Jeanne des abattoirs in Théâtre complet, Tome IX, Paris, 

L'Arche, 1961, p. 62. 
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La technique de l'historicisation permet ainsi de 

construire des héros portés par des problèmes profonds de la 

société. L'épisation renforce l'historicisation. 

11-1-1-3. L'épisation 

Le théâtre épique tient sa dénomination de l'intrusion 

d'éléments épiques importants dans le jeu théâtral, sa finalité 

étant d'amener le lecteur-spectateur à plus de discernement. 

En effet les techniques dramaturgiques élaborées par Brecht 

permettent au lecteur-spectateur d'argumenter, de raisonner, 

de prendre des décisions. L'épisation est visible grâce aux 

montages et au déroulement sinueux, qui font de chaque 

tableau une entité autonome par rapport à une autre et qui 

constituent les éléments de la «narration». Les éléments 

épiques ont donc pour but de supprimer la tension et de 

rompre l'illusion. Ces éléments épiques sont lisibles dans la 

présence structurée du drame : les titres des récits, les 

résumés du narrateur (le récitant) et du chœur. Tous ces 

éléments concourent à organiser l'action par tableaux 

successifs. 

Il faut intégrer aussi à ces éléments scéniques les 

costumes, meubles, récipients ... , les projections de photos, 

de dates, les effets cinématographiques, les masques ou le 

maquillage, la musique. Le tout est en contraste pour susciter 

l'étonnement, l'effet de surprise chez le spectateur qui devrait 

ainsi être amené à s'interroger, afin d'analyser sérieusement 

la situation projetée. L'historicisation et l'épisation donc sont 
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deux techniques complémentaires favorisant l'effet de 

distanciation dont la réalisation complète dépend aussi en 

partie du récit à la troisième personne. 

11-1-1-4. La transposition a la troisième 
personne et au passé 

Cette technique permet au comédien de jouer 

pleinement le narrateur qui ne fait que rendre compte 

fidèlement d'une situation passée à laquelle lui-même n'a 

pas pris part. Au lieu de dire par exemple : «c'est la première 

fois que j'entends parler», il dira «c'était la première fois qu'il 

entendait parler». 

L'usage de la troisième personne "il", articulée sur le 

mode du passé, vient augmenter la distance temporelle, 

réduisant du coup, la possibilité de confondre le comédien au 

personnage. Mais le comédien renforcera cette distance par 

l'énonciation d'indications scéniques et de commentaires. 

Simultanément à la réplique, le comédien emploie des 

gestes ou jeux de physionomies symboliques pour se 

distancier du texte : à la réplique et aux gestes, il ajoute, au 

besoin, un commentaire pour être plus explicite dans l'ordre 

de la transposition à la troisième personne et au passé. Ce 

commentaire a pour but essentiel de distancier davantage 

son attitude personnelle et celle de son personnage. En un 

mot, les différents procédés dévolus au comédien assurent la 

neutralité dans les processus représentés en luttant 
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efficacement contre l'identification et la catharsis 

aristotéliciennes 

11-1-1-5. Le spectateur 

Toutes les techniques de l'effet de distanciation, avec le 

le didactisme dont elles font preuve, sont mises en œuvre 

pour le spectateur dans le but d'agir sur lui en tant qu'entité à 

transformer positivement. Mais ce spectateur, loin d'être 

passif, a sa part de distanciation à jouer, puisque son attitude 

prouvera si oui ou· non l'effet V( l'effet de distanciation) a 

atteint son objectif. Considérer ce qui se passe sur scène 

d'un œil investigateur et critique étant sa tâche principale, le 

spectateur doit désormais étrangéiser la représentation 

considérée comme la problématique d'un aspect de la vie ou 

comme la remise en cause d'un ordre social. C'est donc à la 

réflexion, au discernement clair et personnel qu'il est convié. 

Son divertissement au théâtre brechtien doit lui être 

profitable. Il doit partir du spectacle épique en ayant appris un 

savoir nouveau, pris une décision ou une résolution nouvelle 

pour consolider ses acquis sociaux en tant qu'agent 

transformateur d'une société à transformer. 

Ce spectateur serein, et capable d'apporter des 

sanctions aux situations représentées qui, elles-mêmes, 

contribuent pour beaucoup à cet état d'esprit, est différent de 

celui du théâtre dramatique. C'est en cela que Bertolt Brecht 

innove et qu'il aurait pu influencer Michel Vinaver. Le fait-il ? 

Vinaver réussit-il à s'affranchir pour marquer son temps ? 
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Avant de répondre à ces questions essentielles, interrogeons 

d'autres dramaturges contemporains de Michel Grimberg 

alias Michel Vinaver. 

Rappelons simplement que la question du contexte en 

littérature pose le problème très important de l'ancrage du 

texte considéré à la fois comme une structure close, mais 

une une structure d'extension variable et formant un 

ensemble dont tous les constituants sont, non seulement 

réciproquement solidaires, mais aussi considérés comme 

prédicat: 

«de tout ce qui/quoi que ce soit qui, extérieur au 

texte, lui préexiste idéellement et en l'absence de 

quoi le texte ne s'instituerait pas.» 100 

Le contexte peut donc être compris comme les textes 

antérieurs ou contemporains au texte étudié prioritairement, 

mais aussi comme les conditions historiques et littéraires 

dans lesquelles il est produit ou reçu. La prise en compte 

exclusive de tel ou tel élément contextuel peut paraître 

arbitraire si celui qui le privilégie ne prend pas le temps de 

justifier son option dans la mesure où la masse des 

contextes concevables est presque toujours importante et 

peut intégrer aussi bien la langue ou le code lié aux 

conventions relatives à une période donnée que l'histoire, 

entendue comme événements socioéconomiques, politiques, 
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culturels et artistiques majeurs, fait apprécier. Tous ces 

événements peuvent ne pas être retenus comme contexte 

parce que Je texte envisagé ne les retient pas ou ne les a pas 

retenus comme pertinents. 

Le contexte, dans la présente réflexion, renvoie à 

l'ensemble des savoirs, des littératures, précisément des 

tendances littéraires en vigueur en France et qui ont ou 

auraient, peu ou prou, influencé Vinaver Michel, auteur qui 

est à cheval sur trois générations d'écrivains : ceux des 

années 50 à 60, ceux des années 70 à 90 et ceux 

d'aujourd'hui. Ses textes dramatiques témoignent des traces 

des littératures dans lesquelles il a baigné même si son 

originalité l'amène à les transcender toutes, pour imprimer à 

ses écrits la marque Vinaver. La plupart des critiques 

s'accordent à reconnaître l'authenticité de "l'entreprise 

Vinaver" reconnaissable par une technique spécifique et par 

une thématique toute aussi caractéristique de sa volonté à 

renouveler l'écriture française. Nous choisissons donc 

d'éclairer les contextes sociaux, politiques, économiques et 

littéraires de Michel Vinaver pour faire comprendre qu'il se 

réfère certes à des contextes spécifiques desquels il reçoit, à 

coup sûr1 quelques éclairages mais surtout de faire admettre 

qu'il conserve vigoureusement son autonomie, non pas une 

indépendance paresseuse mais une liberté enrichissante, 

redynamisanfe de la littérature, ici de l'œuvre dramatique 

100 Molho Maurice, "Texte et contexte" in Actes du XVe Congrès (Limoges, 1979) de la 



93 

française en particulier. Maurice Molho a raison de proclamer 

que «le texte n'existe et (ne) persiste qu'en fonction de sa 

résistance au contexte.» 101 En effet, c'est la structure qui fait 

le texte et non le contexte. Cela dit, nous allons faire l'état 

des tendances scripturales françaises qui ont accompagné 

et rythmé la trajectoire de la création littéraire et 

dramaturgique de Michel Vinaver après avoir montré les 

contextes sociopolitique et économique dans lesquels son 

œuvre a baigné. Interrogeons à présent d'autres 

dramaturges contemporains de Michel Vinaver. 

11-1-2. LES AVANT-GARDISTES 

Le théâtre d'avant-garde a ceci de spécifique que les 

auteurs qui l'ont révélé forme une cohérence dans une 

parfaite discontinuité formelle. Les thèmes qu'ils abordent ont 

trait à la désorientation de l'homme nouveau. C'est donc 

globalement que nous devrions les saisir mais un devoir de 

rigueur nous impose de les hiérarchiser pour une lisibilité 

plus aisée. Généralement l'intérêt est porté à Beckett, 

Ionesco et Adamov. 

Nous, nous incluons Genet pour la simple et unique 

raison qu'il fait partie intégrante de cette "hérésie en actes". Il 

nous paraît aussi opportun de faire observer que l'étude des 

personnages sera traitée pour chaque auteur conjointement 

avec celle de leurs techniques de composition. 

Société des Hispanistes Français (Textes et Contextes), p. 12. 
101 Idem, p. 16. 
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11-1-2-1. Arthur Adamov 

Les sept pièces d'Adamov ont une caractéristique 

majeure : celle du nombre de ses personnages et la fusion 

de leur fonction dans le rôle qu'ils. campent. Une dizaine de 

personnages. à majorité de sexe masculin restitue à la réalité 

toute sa teneur socio-historique et économique qui fait de 

l'homme la cheville ouvrière de l'activité humaine. En effet 

Adamov cherche constamment à replacer l'individu dans un 

contexte social. 

Les femmes quoique peu nombreuses ne sont pas 

moins importantes que les hommes, surtout que leurs rôles 

les conduisent le plus souvent à jouer un type féminin plus 

précis : celui de la mère protectrice ou rédemptrice plus 

prompte à assurer la protection familiale des enfants. Aussi 

les pièces majeures du dramaturge Adamov font-elles lire 

des personnages qui ont une vision synthétique de la 

condition humaine considérée comme le produit de forces 

non seulement spirituelles mais aussi physiologiques, 

psychologiques et sociales. Il va ainsi à l'essence des choses 

et des êtres en utilisant un héros à fonction plurielle dont le 

rôle finit par faire corps avec la fonction, au point où les 

personnages assumant un rôle distinctif sont généralement 

condamné à une fin absurde. 

Une autre caractéristique du théâtre Adamovien est le 

pessimisme : que ce soit Erna, ou le mutilé, N., !'Employé ou 

Lili, les conditions de leur mort les révèlent presque toujours 
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comme des êtres faibles incapables de résister à l'angoisse 

existentielle ou au masochisme. Au total Adamov nous peint 

un tableau de personnages pathologiquement angoissés 

chez qui «les dialogues impossibles décomposent la vie 

quotidienne» 102
. Mais, alors qu'il avait été classé et joué 

comme un auteur du théâtre de l'absurde, mis en scène tour 

à tour par Vilar, Serreau et Planchon pour cela, Adamov s'est 

par la suite rapproché du théâtre politique pour dit-il «faire 

paranre dans ses textes l'histoire vivante» 103
. C'est la raison 

fondamentale qui pousse les exégètes du théâtre de 

l'absurde à ne retenir que Beckett, Ionesco et Genet comme 

les auteurs avant-gardistes par excellence. 

11-1-2-2. Samuel Beckett, la métaphore du 
monde 

Le travail de construction scénique et scripturale chez 

Beckett ne relève ni du quotidien, ni de l'historique. Son 

écriture est toute entière portée par une vision transhistorique 

qui nie le passé et le présent pour rejoindre !'Eternité. Chez 

Beckett, reconnaît Monique Borie ; 

«Aucune véritable intégration à la vie des générations 

ne peut plus s'opérer et le Grand Temps lui-même est , 

remplacé par le "ça avance" d'un temps insaisissable et 

102 Deshoulières Christophe, Le Théâtre au XXe siècle en Toutes Lettres, Paris, 
Bordas, p. 106. 

103 Ryngaert Jean-Pierre, Lire le théâtre contemporain, Paris, Dunod, 1993, p. 181. 
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innommable, sans commencement m fin que l'on 

puisse connaitre avec certitude.» 104 

Cependant le théâtre beckettien reste la métaphore 

d'un monde et d'une condition humaine lisibles, visibles dans 

la perte du sens et de l'être par la dépossession de la 

maîtrise du temps et de l'espace. Le cosmos beckettien a 

perdu son axe relativement à l'ancienne vision du monde 

grâce à une écriture en lambeaux incapable d'élaborer un 

texte susceptible de créer un ordre. Quelle que soit la pièce 

considérée, l'orientation philosophique de Samuel Beckett est 

constante : l'ordre nouveau, tout ordre nouveau provient d'un 

ordre ancien. Or les personnages Vladimir, Estragon, Pozzo, 

Lucky, Hamm, Clov, Winnie ... nient l'ordre ancien. Ils ne 

voient que du gris tel le fou dont parle Hamm qui ne peut par 

conséquent que voir des cendres. L'espace cosmique 

Beckettien a perdu durablement le pouvoir de perception. En 

attendant Godot suffit pour étayer nos propos : 

11-1-2-2-1. L'absurdité de la condition humaine 

Pour mieux comprendre comment Beckett aborde le 

thème de l'absurdité de la condition humaine, jetons tout 

d'abord un regard sur la façon dont le même thème est traité 

par d'autres écrivains, en l'occurrence André Malraux et 

Albert Camus. Le premier cité propose comme solution à 

104 Borie Monique, Mvthe et théêtre aujourd'hui : Une quête impossible ? (Beckett, 
Genet...), Paris, Librairie A. G. Nizet, 1981, p. 28. 
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l'absurdité de la vie, l'action par la morale héroïque incarnée 

par des individus révolutionnaires. C'est en fait une théorie du 

sujet concevant l'homme comme solitude et comme 

solidarité. C'est dans l'action que l'homme retrouve sa réalité 

profonde ainsi que son drame fondamental : ce que Malraux 

appelle sa condition humaine. 

Le succès de l'action qu'il a à accomplir relève de ses 

seuls efforts car les autres ne peuvent rien lui apporter 

comme soutien, préoccupés qu'ils sont à réussir leurs 

propres actions. Engagé tout seul dans cette bataille âpre, le 

héros ne doit pas douter et ne doit en aucun cas se poser 

des questions démobilisantes. Les choses vont ainsi puisque 

devant l'absurdité de ce monde dans lequel nous baignons, 

seule l'action peut sauvegarder notre dignité d'homme. C'est 

dans l'action même, que le héros découvre les autres et noue 

avec eux cette "fraternité virile" dont dépend le progrès 

humain. 

Albert Camus pour sa part prône la philosophie de 

l'absurde .Cette philosophie est une donnée fondatrice de 

l'existentialisme dont Jean Paul Sartre est l'un des plus 

grands concepteurs ; Sartre en effet définit l'existentialisme 

comme 
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«Une doctrine qui rend la vie humaine possible et qui, 

par ailleurs, déclare que toute vérité et toute action 

impliquent un milieu et une subjectivité humaine.» 105 

Chez Camus l'homme et le monde ne sont pas 

absurdes en eux-mêmes : 

«Ce monde en lui-même n'est pas raisonnable, c'est 

tout ce qu'on peut en dire. Mais ce qui est absurde, 

c'est la .confrontation de cet irrationnel et de ce désir 

éperdu de clarté dont l'appel résonne au plus profond 

de l'homme. L'absurdité dépend autant de l'homme que 

du monde. Il est pour le moment leur seul lien.» 106 

Si pour Sartre l'absurdité est une conquête à la fois 

pénible et négative sur un monde où les illusions humanistes 

triomphent, pour Camus, elle est plutôt le départ à la suite 

duquel vont s'inscrire des marques de la foi en l'homme. 

L'individu qui a donc pris conscience de ce caractère absurde 

peut alors être libre. Désormais il pourra s'affranchir des 

règles communes. Le héros de Camus est par conséquent 

cet homme qui s'affranchit réellement du regard réprobateur 

et critique de la société. Cette attitude constitue pour lui une 

forme de révolte. 

105 Sartre Jean-Paul, L'existentialisme est un humanisme, Paris, Les éditions Nagel, 
1970, p. 12. 

106 Camus Albert. Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
p.113. 
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Revenons maintenant à Beckett. Dans son œuvre En 
' -

attendant Godot, il démontre que l'absurdité existe aussi bien 

dans les rapports ~ntre Vladimir et Estragon que dans leur 

condition. Ces deux personnages ne tirent nullement de 

dignité d'être en opposition avec la nature des choses ; dans 

ce monde foncièrement imparfait, ils ne portent point 

témoignage d'un monde meilleur. Ils ne manifestent aucun 

complexe de supériorité sur tout ce qui les assaille ; ils ne 

sont même pas extraordinaires par le fait qu'ils sont mal 

adaptés, car dans leur monde, rien n'est en accord avec 

rien. Ils demeurent simplement des malheureux et tous les 

efforts qu'ils consentent sont d'avance voués à l'échec et les 

rendent par conséquent ridicules. 

Cette situation confirme bel et bien les propos de 

Bernard Pingaud qui, parlant de Beckett, relève que : 

«sa dénonciation féroce est en même temps paisible. Il 

ne se révolte pas, il constate. Il ne se tient plus en 

dehors de l'absurdité pour/~t}uger ; il y établit sa 

demeure, s'enfonce volontairement dans ce non-sens 

initial dont ses héros ne sortiront plus.» 107 
: 

C'est d'ailleurs la raison pour laquelle Vladimir et 

Estragon trouvent bien naturel l'état dans lequel Lucky se 

trouve. C'est que tout ce qui est dans l'ordre normal d'une 

société finit par ne plus susciter de surprise. Il est donc 

107 Pingaud Bernard • op. cit., p. 294-295. 
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normal que l'esclave portant une corde au cou soit écorché et 

qu'il halète puisqu'il porte une charge trop lourde. Beckett 

nous incite ainsi à réfléchir sur la problématique des 

habitudes, du quotidien, du banal. Au fond, rien ici bas ne 

peut offusquer quand on y songe sérieusement. Notons qu'à 

l'instar d'Adamov, l'absurde pour Beckett est vu 

«comme principe structural pour refléter le chaos 

universel, la désintégration du langage et l'absence 

d'image ham1onieuse de l'humanité». 108 

Beckett n'écrit pas dans l'optique d'amener ses lecteurs 

à ne point croire en Dieu, ni à aspirer à vivre une vie 

épanouie dans un monde meilleur. Il veut simplement 

insinuer que sur la terre, ce n'est pas demain que Dieu nous 

parlera dans un coin de rue, et que nous ne trouverons nulle 

part une quelconque maquette de la cité future. Sartre dans 

sa philosophie peut par exemple exclure Dieu et toute forme 

de recours transcendantal. Pour lui en effet, l'homme n'a pas 

de tuteur puisqu'il vit dans un monde absurde qui n'a ni 

raison d'être, ni fatalité. Dés qu'il naît, il n'est qu'un corps et 

une conscience. Mais cette conscience ne se perçoit et ne 

s'actualise que lorsque quelque chose la remplit. Elle est par 

conséquent indéfiniment remplie par la perception, par la 

pensée et la responsabilité. 

108 Pavis Patrice, op. cil, p. 2. 
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Pour Beckett comme pour Sartre, l'homme est 

totalement libre de construire sa vie comme il l'entend sans 

avoir besoin de prendre conseil ni de Dieu ni d'aucune autre 

nature humaine ou transcendantale. Cette totale liberté et la 

responsabilité qu'elle entraîne poussent parfois certains 

personnages à s'abriter sous des autorités extérieures. Ainsi, 

à la fin, chacun des personnages beckettiens ne représente 

que la somme de ses actes : ils sont le produit de leurs actes. 

C'est en fait cette pensée idéologique profonde que veut 

épouser le théâtre Beckett. 

11-1-2-2-2. Fondement du théâtre Beckettien 

La justice divine étant décriée dans l'œuvre, il convient 

d'analyser ses conséquences sur la condition humaine telle 

que construite par l'écriture théâtrale de Beckett. 

En effet, la conscience humaine accepte difficilement 

que Dieu qui est supposé être l'Etre suprême, l'omnipotent, 

l'omniscient et l'omniprésent, tolère certains comportements 

peu recommandables de ses créatures. Aussi fait-il prospérer 

le méchant et l'homme inique au détriment du bon et du juste 

à qui il réserverait plus tard une place confortable dans son 

royaume. Ce sont ces considérations qui amènent nombre de 

critiques à parler de l'absurdité de la condition humaine. 

Beckett fait partie de cette catégorie de penseurs qui 

estiment que le "silence" de Dieu sur les atrocités, les 

exactions, les persécutions vécues par une frange de ses 

enfants est coupable. Et comm~ il tarde à s'imposer pour 

mettre un terme à tous ces agissements, alors la crainte 
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n'habite plus l'esprit des hommes, encore moins leur cœur. 

Cela donne justement libre cours à l'absurdité, dans toute sa 

splendeur, d'atteindre la condition humaine avec toutes ses 

valeurs mais aussi avec des conséquences énormes que 

sont la désorganisation avérée de la société, le désordre 

moral, l'abus, l'intolérance, la déchéance, la violence, la 

révolte et la rébellion . . . le théâtre beckettien se trouve ainsi 

exposé dans toute son ampleur idéologique : l'absurdité est 

splendide 

Beckett estime ainsi que le théâtre traditionnel est un 

art trop conventionnel dans lequel l'essentiel n'est pas dit 

puisque le langage produit est comme impropre à la peinture 

de la réalité. Beckett a par la suite trouvé que "l'effet de 

distanciation" créé par Brecht, consistant à inviter l'acteur à 

présenter son personnage sans se confondre à lui et le 

spectateur à porter sur la scène un regard critique et objectif, 

relevait d'un théâtre didactique et de propagande. En 

conséquence, le théâtre de Beckett se veut un théâtre de 

fiction, c'est-à-dire de l'imaginaire, de l'invisible. 

C'est pour cette raison aussi que Bernard Pingaud croit 

que «la véritable loi du discours, chez Beckett, n'est pas .la 

contradiction, c'est la métamorphose.» 109 

109 Pingaud Bernard , op. cit.. p. 302. 
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Autrement dit, Beckett cherche, dans ses 

représentations comme dans 

expression dramaturgique qui 

oppose: 

ses compositions, une 

intègre par contraste.li 

«une certaine forme de désespoir, de cruauté qui 

aboutit au néant, à la mort de l'homme, à l'anti-théâtre. 

Toute intrigue sera bannie de ces pièces, toute analyse 

psychologique et dans la plupart des cas, toute 

indication de décor. La pièce se passera n'importe où et 

l'identité, la personnalité des protagonistes seront très 

souvent interchangeables.» 110 

11-1-2-2-3. La farce beckettienne 

Etymologiquement le mot farce signifie l'aliment épicé 

servant à remplir donc à farcir une viande. Voilà pourquoi 

Pavis écrit que «la farce était conçue comme ce qui pimente 

et complète la nourriture culturelle et sérieuse de la 

littérature.». 111 Cet intermède est massivement exploité par 

Beckett dans ses œuvres, surtout dans En attendant Godot. 

La farce y est utilisée à des fins délibérément esthétiques 

pour tourner tout en dérision. Il prend ainsi Patrice Pavis au 

mot qui explique si bien le procédé facesque : «la farce [. . .] 

fait rire, d'un rire franc et populaire ; elle use, à cet effet, de 

moyens éprouvés que chacun varie à sa guise et selon sa 

• 

110 Debaecque André, Théâtre d'aujourd'hui. Clefs du temps présent, Paris, Edition 
Seghers, 1964, p. 97. 

111 Pavis Patrice, op. cit., p. 137. 
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verve : personnage typique, masque grotesque, clowneries, 

mimiques, grimaces, lazzis, calembours, tout un gros 

comique de situation, de geste et de mots, dans une totalité 

copieusement scatologique ou obscène.» 112 

Il apparaît donc évident que Samuel Beckett invite à 

sourire de ses personnages. La grossièreté de l'ensemble de 

leurs propos, leur attitude quasi enfantine et surtout les jeux 

de scène directement issus du cirque ou . du music-hall 

donnent d'eux une image déconfite qui sait si bien reproduire 

les comportements humains.Ce qui nous intéresse ici, c'est le 

drame beckettien dans sa structure scénique et thématique 

pour voir comment il parvient par «ces questions balbutiées 

et vécues sans réponse» 113
, à projeter sur la scène «la 

condition absurde de l'homme» 114 dans un monde qui à la 

fois les tente et les épouvante. En écoutant les personnages 

de Beckett, en les voyant et en les écoutant, nous nous 

sentons forcément une parfaite ressemblance avec eux, dans 

leurs difficultés à se défaire de leurs chaussures, à boutonner 

leur braguette ou à rêver sur la carte de géographie affichée 

au mur. 

C'est justement pourquoi Jean- Marie Domenach, 

parlant de Beckett et de ses personnages peut affirmer que : 

112 Pavis Patrice, op. cit., p. 138. 
113 De Magny Olivier, Samuel Beckett et la farce métaphysique, dans Cahiers 

Renaud-Barrault, Paris, 1963, pp. 65-66. 
114 Pavis Patrice, op. cit., p. 392. 
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«c'est de nous qu'ils parlent, en deçà et au-delà des 

idées que nous avons de nous-mêmes et de notre 

société, tissant les premières mailles d'une mythologie 

sans nom où notre avenir va se prendre. Depuis deux 

cents ans, on nous expliquait qui nous sommes et qui 

nous devons être : de Diderot à Sartre, en passant par 

Ibsen et Brecht, le théâtre débordait de psychologie, 

d'idéologie et de morale. Or voici soudain qu'on nous 

représente.» 115 

Il apparaît donc évident que En attendant Godot est 

une pièce qui met en scène la condition humaine dans ce 

qu'elle a de tragique. Mais aux yeux de Beckett, rien n'est 

plus drôle que le désespoir, et les personnages de l'œuvre 

amusent autant qu'ils émeuvent et font réfléchir comme ceux 

d'Eugène Ionesco. 

11-1-2-3. Eugène Ionesco 

Les pièces d'Eugène Ionesco subvertissent la 

perception du quotidien du lecteur-spectateur par l'utilisation 

d'un langage détraqué qui défig1;.1re la réalité tout en la 

rendant incontrôlable. L'écriture d'lonesco rejette ainsi 

l'essentiel des conventions établies, surtout celles relatives 

au langage dont l'homme en société use abondamment au 

point d'en abuser. 

115 Domenach Jean-Marie, Le retour du tragique, Paris. Le Seuil, 1967, p. 260. 
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Ionesco pratique par conséquent un théâtre à paroles 

trouées qui lui vaut le nom de «Théâtre de la non 

communication». Ce n'est donc pas innocemment que les 

paroles de Jean et du professeur dans Rhinocéros se 

répondent en écho pour coïncider, en proclamant la même 

vérité, alors même qu'elles se disent dans des espaces et 

des contextes langagiers tout a fait différents. Le sens de 

leurs paroles est différent mais l'écho qui en résulte est 

identique. 

Dans le théâtre nouveau, la dénaturation du processus 

langagier participe activement de I~ remise en crise du tissu 

communicatif. ancien qui établissait la parole théâtrale comme 

noyau de l'action. Ionesco veut donc par son langage, refuser 

« le langage comme moteur principal de l'action 

dramatique. Il ne cherche pas à susciter de notre pari 

une réaction· intellectuelle ; mais une réaction 

sensorielle avant tout (. . .) Il se passe des choses, tour 

à tour choquantes, drôles, cruelles, absurdes. Ce qui 

est illogique demeure sans explication, les paradoxes 

sans solution, mais peu à peu, les tensions ainsi créées 

font apparaitre l'image dramatique d'un monde de 

cauchemar.» 116 

Le théâtre d'Eugène Ionesco veut nous faire admettre 

l'existence d'un monde - notre monde - aux possibilités 

116 Bradby David, op. cit., pp. 116-117. 
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infinies dans lequel tout peut arriver grâce aux rêves 

multiples et divers émanant de multiples visions du monde. 

Ce théâtre onirique est celui d'un espace transfiguré qui 

échappe, le temps d'une scène, à toutes les pesanteurs, 

avant de replonger dans l'inertie et dans l'aphasie complète. 

Son texte Rhinocéros suffira pour montrer la particularité de 

son théâtre. 

L'auteur se focalise tour à tour sur l'unité - le 

personnage de Bérenger en crise, la transformation 

inéluctable de Jean - et sur la multiplicité d'une société à 

unifier car puisqu'elle est gagnée par le désordre et la folie 

contagieuse. Par cette écriture, le théâtre de Ionesco se 

donne pour rôle de dénoncer les insuffisances de la société. 

Mais l'acte fondateur de cette écriture est le traitement tout 

particulier du langage. 

11-1-2-3-1. Le langage d'lonesco 

Pour comprendre le langag~ de Ionesco, nous nous 

intéresserons. au personnage Bérenger car son langage est 

révélateur de la quintessence du discours général de 

l'œuvre. 

Rhinocéros est une pièce en trois actes et quatre 

tableaux qui s'appuient sur une expérience traumatisante à la 

fois personnelle, individuelle et partagée par les 

personnages. Le sérieux qui se dégage de la représentation 

de ce traumatisme induit un comique de plus en plus 

grotesque se fondant sur la métamorphose. En effet, le 
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dérèglement du langage, symbolisé par le discours d'un 

«logicien professionnel» au premier acte 117
, emporte 

l'adhésion d'un «vieux sophiste» dont l'intérêt ne se situe pas 

au niveau de l'hypothèse qui justifie la comparaison mais 

s'arrête aux lettres de cette comparaison, au point où, 

appelant un chat un chat, il institue un comique des plus 

insolites qui tourne la logique raisonnante en dérision. 

Pour le sophiste en effet si, comme le prétend Le 

Logicien, «tous les chats sont mortels» et. que son chat 

s'appelle Socrate, il n'y a pas de raison que Socrate étant 

mortel, Socrate soit un chat ! En clair l'échange entre Le 

Logicien et le Vieux Monsieur, montre bien que la logique 

peut être toute aussi absurde que l'absurde peut être logique. 

Toute hypothèse est toute à la fois un début de raisonnement 

que le départ d'une absurdité. 

C'est pourquoi usant de prémisses fallacieuses au 

moment même où Le Logicien prétend expliquer le principe 

des syllogismes, la naïveté et l'égocentrisme du vieux 

Monsieur dénoncent la séduction des intellectuels, 

idéologues et démi-intellectuels qui étaient dans les années 

cinquante à la page à qui Ionesco attribuera, dans Notes et 

Contre-notes 118
, une grande responsabilité dans la montée 

du nazisme: 

117 Ionesco Eugène, Rhinocéros, Paris, Gallimard, 1959, Acte 1, p. 46. 
118 Ionesco Eugène, Notes et Contre-Notes, Paris, Gallimard, Essai, p. 280. 
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«ils étaient des rhinocéros. Ils ont, telle que la foule, 

une mentalité de foule. Ils ne pensent pas, ils récitent 

des slogans intellectuels». 

La pièce met en scène, une petite ville tranquille 

soudain bouleversée par la métamorphose de ses habitants 

en rhinocéros. Seul Bérenger, un marginal qui refuse tout 

conformisme, n'est pas atteint. Au dénouement, il s'interroge 

sur sa situation : «ne serait-il pas plus sÏmple de faire comme 

tout le monde ?» Cette interrogation ne l'empêche pas de 

garder ses certitudes : «un homme qui devient rhinocéros, 

c'est indiscutablement anormal» 119
. C'est alors que son 

langage, initialement fantaisiste, s'ancre peu à peu dans un 

fonctionnement cartésien qui annonce la résistance finale à 

la folie générale. Ainsi accède-t-il au statut de héros, si peu 

prévisible de l'œuvre, grâce à une technique d'écriture qui 

allie humour et fantastique avec une conception nouvelle de 

l'héroïsme. 

119 Ionesco Eugène, Rhinocéros, Acte l.p43 
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11-1-2-3-2. Le fantastique et l'humour 

Le fantastique et l'humour s'affirment dans Rhinocéros 

comme outils de dénonciation d'une réalité où les habitudes 

ont force de lois. Les êtres qui se métamorphosent en 

rhinocéros nous rappellent l'angoissant univers Kafkaïen. 

Ils figurent ainsi les monstrueuses tensions latentes de 

l'individu et sa déshumanisation, sous l'influence notamment 

de la pression collective. En outre, le comique gestuel ou 

verbal, tourne en dérision des comportements et des valeurs 

communément partagés par les personnages. Ces êtres 

utilisent fréquemment des clichés qui illustrent l'aliénation de 

l'individu par le langage. Celui-ci fournit des réponses toutes 

faites et épargne à chacun tout choix ou engagement 

personnel. Cela peut vouloir dire que l'opposition entre Jean 

et Bérenger, déchiré par des incertitudes ·et une crise 

existentielle, tend à rapprocher le premier couple constitué 

par le Logicien et le Vieux Monsieur, pour au contraire isoler 

davantage Bérenger dans son "étrangeté". De fait, le 

Logicien, le Vieux Monsieur et Jean se trouvent prisonniers 

de leurs discours dogmatiques qui leur donnent des allures 

finalement ridicules. Cette façon de présenter les paroles et 

les gestes participe de la dénonciation de la logique 

discursive : une manière de tourner en dérision 'le bien

penser", le 'penser-logique dans un raisonnement cohérent. 
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11-1-2-3-2-1. La logique dérisoire 

La logique dérisoire structure la représentation théâtrale 

de Ionesco. Elle se remarque déjà au tout début de la pièce 

avec le personnage de Jean. Mais elle est surtout mise en 

évidence par la présence d'un représentant-ty'pe, le Logicien 

et sa doublure (le Vieux Monsieur) avec qui il tient la 

conversation. La recurrence des termes "syllogisme", et 

"logique"120 éclaire nettement le discours des personnages. 

En outre, leurs paroles, comme celles de Jean, sont truffées 

d'articulations logiques, faisant état de leur souci de penser 

méthodiquement. Il est important de relever également le 

mode de représentation adopté par Ionesco dans Rhinocéros 

est la caricature. C'est une représentation délibérément 

déformée de la réalité, dans une intention satirique ou 

polémique. Elle procède par des effets de grossissement. Le 

premier réside dans le ressassement lexical "logique

syllogisme logiquement"121
. En outre, les exemples 

proposés pour illustrer le syllogisme sont différés par le jeu 

scénique interrompu par l'échange entre Jean et Bérenger, 

mais entendus par le spectateur. 

En effet, le choix du chat comme un exemple 

assimilable à toutes les bêtes à quatre pattes est 

problématique. La logique ne peut opérer si le champ de 

référence est aussi vaste que le domaine embrassé par tous 

120 Idem Acte 1, p. 43à44. 
121 Idem, p. 42 à 45. 
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les quadrupèdes. Le Logicien offre donc la perche au Vieux 

Monsieur qui a raison de prendre Le Logicien au mot en 

concluant que si le chat a quatre pattes et que Isidore et 

Fricot ont chacun quatre pattes alors Isidore et Fricot sont 

chats. Il va plus loin pour trancher que son chien qui a aussi 

quatre pattes est certainement un chat. 

Cet effet de distorsion se trouve en outre renchéri par le 

syllogisme final qui rapproche les chats et l'éminent 

philosophe Socrate ... : <fTous les chats sont mortels. Socrate 

est mortel. Donc Socrate est mortel.» 122 

On aboutit ici à une ineptie semblable au non-sens 

énoncé par Le Vieux Monsieur qui, établissant un lien entre 

un chat et un chien,tente de disqualifier Le Logicien sur sa 

propre base de raisonnement même s'il se ressaisit 

promptement en ces termes : «Logiquement, oui. Mais le 

contraire est aussi vrai. » 123.Cette dernière réplique traduit 

l'absurdité de la logique. En alliant ainsi un jugement 

esthétique à un pur fonctionnement rationnel, l'écriture 

dramatique d'lonesco semble remettre ne cause de l'emprise 

de l'idéologie sur tout. Le Vieux Monsieur montre combien le 

jugement peut être faussé et produire des valeurs erronées 

chez des êtres crédules qui, ensuite, les propagent à tort et à 

travers. Cela est valable aussi bien pour l'écriture littéraire 

que pour la pensée dans ses grands principes idéologiques. 

122 Idem, p. 46 à 47. 
123 Idem. p. 45. 
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Nous soulignons que l'art de mise en discours chez 

Ionesco, surtout dans Rhinocéros. est un processus qui allie 

tragédie, réalisme, fantastique, tableau de l'absurde et de la 

cruauté pour arriver à une présentation dramatique de la 

société. En conséquence, cette complexité du discours doit 

être admise non seulement comme l'expression du malaise 

social de Bérenger mais aussi comme une véritable 

problématique du langage dramatique : Ionesco démontre 

qu'à force de parler sans réfléchir, la parole a perdu son 

sens, le langage ne remplit plus ses fonctions originelles. 

C'est une des originalités qui font d'lonesco un auteur du 

théâtre de l'absurde dont l'une des caractéristiques est de 

montrer non seulement des personnages au langage piégé, 

mais aussi et surtout, de représenter des personnages dont 

la principale qualité est l'incertitude, le doute. Ainsi dans le 

Rhinocéros. diverses souffrances morales sont énumérées : 

le refus de soi «je ne sais pas si je suis moi » 124 la peur de la 

solitude, d'autrui, et de la vie en général « "la solitude me 

pèse. La société aussi", "c'est une chose anormale de 

vivre» 125
• En effet l'existence se réduit à une chose extérieure 

que l'on peut considérer comme anormale pour son 

commerce avec la mort qui se veut envahissante et 

omniprésente. Cette crise de conscience liée à l'étrangeté de 

la vie explique le refus de soi ou, plus exactement, la crise 

d'identité qui déchire les personnages, tous, en dehors d'un 

124 Idem, p. 43. 
125 Idem,Acte1, p. 45. 
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Bérenger. Mais il n'y a pas que l'angoisse qui habite 

Bérenger. L'incertitude aussi bouscule ses habitudes et le 

laisse souvent songeur. 

11-1-2-3-2-2. L'incertitude 

Le discours (de Bérenger) est marqué par un doute 

profond qui le déstabilise. Les hésitations et les remises en 

cause, font de lui un personnage déséquilibré qui perd ses 

repères et s'interroge sur sa place et son rôle. Cet état 

s'exprime par la solitude et l'étouffement qui le précipite dans 

l'errance faisant de lui un être inconsistant qui cherche 

néanmoins à s'affirmer. Cette dualité se retrouve par ailleurs 

dans le retour insistant des formules dubitatives, opposées à 

des tournures brèves assertives 126 pour exprimer le mal de 

vivre dont l'idée, récurrente dans l'œuvre, est suggérée par 

des locutions verbales du genre « 'J'ai du mal à ... , j'ai à 

peine la force de ... » 127
, des comparaisons « "comme si ... 

comme si ... » 128
. Cet inconfort justifie les douloureuses 

interrogations de Bérenger face à la complexité parfois 

absurde de l'existence dont il a confusément conscience. 

L'incapacité à assumer son propre corps et à affermir sa 

pensée, provient du sentiment d'étrangeté d'un personnage 

destiné à subir une vie dont il ne connaît pas la signification. 

Ainsi l'accumulation de termes comme "être soi", "devenir", 

"vivre", "morts", "vivants", "existe" traduit clairement, dans la 

126 Îbide~. A~te 1, 
127 Ibidem, Acte 1. 
128 ;;;:d-

l em. 
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même logique, sa perplexité et son désarroi.Ce langage délié 

de Bérenger dont Jean dit qu'il est atteint de la neurasthénie 

alcoolique, s'oppose à la diction presque mécanique du futur 

rhinocéros qui énonçait ses vérités premières et primaires 

avec une contraction des muscles du visage, un débit 

saccadé ... 

Bérenger représente le corps indissoluble. C'est un être 

qui, grâce à ses tourments et à ses angoisses, réussit à 

préserver ses cellules humaines. Il représente une sorte de 

miroir de l'être humain face à ces propres retards. 

Témoin du moment d'uniformisation qui, peu à peu 

prend de l'expansion, Bérenger tentera de saisir le pourquoi 

et le comment d'un tel conformisme. Il restera toutefois bien 

enraciné dans sa réalité, pour ne pas être aspiré à son tour 

par le tourbillon de cette fausse solidarité. 

Nous pouvons retenir que Bérenger est un personnage 

perturbé dont le trouble s'accentue quand il ne trouve comme 

solution à son mal-vivre que de s'accrocher à l'alcool. Jean 

Genet est proche de cet univers décrit par Ionesco. 

11-1 ~2-4. Jean Genet 

Le théâtre de Genet, est un théâtre avant-gardiste, 

qui a son cachet spécifique. Sa caractéristique principale est 

de mettre en mouvement les opprimés, des personnages qui 

luttent pour qu'advienne leur jour, le jour de la libération qui 

fera d'eux des êtres entiers, capables de s'affirmer parce 
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qu'ils se seront guéris de toutes sortes de frustrations 

incommodantes, invalidantes. Genet qui confesse «Je suis 

peut-être un noir qui a les couleurs blanches en roses, mais 

un noir» 129
, s'identifie aux opprimés, aux spoliés, aux gens de 

couloirs. Ces pièces sont écrites pour exorciser et 

transformer ceux qui comme lui vivent mal leurs vies pour ne 

plus que les délaissés vivent selon le regard des autres. 

11-1-2-4-1. La réalité théâtrale chez Genet 

La réalité théâtrale de Genet est spécifiquement 

tournée vers le rite religieux pour son pouvoir incantatoire et 

de délivrance. Le langage théâtral est par conséquent en 

rapport avec ce rituel qui fonctionne sur le mode de l'image 

enfouie et projetée grâce aux ombres suggérées par la scène 

d'une part et de la complexité du discours en prose poétique 

d'autre part. Le but de Genet est aussi de montrer, de faire 

lire entendre l'inaperçu ou ce qui passe inaperçu d'habitude. 

Ce langage est la version écrite de la scène où les objets 

divers (-paravent, chaises, costumes-) réalisent une structure 

scénique en rapport étroit avec l'écriture graphique ; son but 

étant d'arriver à l'interdépendance des images projetées et 

de la réalité sentie et/ou vécue. La réalité théâtrale de Genet 

remet surtout en cause l'emploi des conventions dramatiques 

à travers une analyse originale et troublante de l'interaction 

de fantasmes individuels ou collectifs qui reflètent la structure 

sociale d'ensemble : par leurs discours, les personnages de 

129 Genet Jean cité par Bradby David, op. cit., p. 253. 
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Genet réagissent à des pressions d'ordre social 

psychologique et/ou rituel. 

11-1-2-4-2. Le choix des personnages 

Les personnages sont noirs et blancs. Ce sont surtout 

des servantes, des rebelles, des prisonniers. Ces marginaux 

regroupent tous ceux qui, par leur condition d'existence, par 

le hasard de leur naissance, de leur formation, ou de leur 

formation sont Noirs ou Algériens et que la France identifie à 

un univers donné, figé et étiqueté comme celui des vols, viols 

et autres catastrophes socioprofessionnelles. Les 

personnages de Genet n'ont pas voix au chapitre de 

l'amélioration.des conditions d'existence. 

Le théâtre de Genet, dans les années 50, est original 

parce que c'est la première fois qu'un auteur français montre 

le monde des "extrahumains" dans sa vérité : le noir, l'arabe, 

la servante, le prisonnier, le délinquant sont obligés d'exister 

à travers le prisme du regard des blancs colons, de la 

maîtresse, du geôlier, du passant. Cela leur impose une 

double identité : celle contrefaite mais agréable aux patrons 

ou aux colons et celle de soi-même pour être en harmonie 

avec soi. Ses pièces Le Balcon (1956), Les Nègres (1958), 

Les Paravents (1961) l'identifient comme le défenseur des 

marginaux. C'est pour quoi il choisit une écriture sans intrigue 

agencée. 

L'action dramatique chez Genet se résume en une 

série de rituels initiatiques en vue d'initier le personnage. 
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L'initiation doit pouvoir l'aider à se purifier comme dans tout 

projet initiatique efficace. Mais l'initié de Genet n'a pas la 

prétention de changer le monde ~ ce n'est d'ailleurs pas la 

vocation du théâtre. Il veut au contraire que le mal sur la 

scène enfle et explose, qu'il montre les hommes nus, les 

laisse hagards n'ayant de recours qu'en eux-mêmes. 

Genet est plus incisif quand, parlant de sa pièce Les 

Bonnes. il prévient qu'il ne s'agit pas d'un plaidoyer sur le sort 

des domestiques. Il dit très clairement qu'il existe un syndicat 

des gens de maison. 

En conséquence le choix du personnage chez Genet 

obéit à un principe dramaturgique qui prend le contre-pied 

des auteurs naturalistes. Il rejoint ainsi les avant-gardistes 

(Beckett, Ionesco, Adamov) : La scène est présentée et 

jouée comme une glorification de l'image et du Reflet. C'est 

donc une exaltation et non une simple re-présentation. Jules 

Verne ne concevait-il pas les réalités sociales et historiques 

comme l'équivalent des "réalités" imaginaires ? En tous les 

cas, l'imaginaire de Genet projette des images toutes aussi 

vraies que la réalité. 

Le choix du personnage est donc lié au choix 

dramatique. Ainsi l'acteur doit montrer qu'il peut jouer 

autrement et que son jeu peut faire varier le personnage 

exalté. Dans la mise en spectacle des Nègres par exemple, 

Archibald avoue qu'il n'est qu'un acteur qui peut redevenir X 

en ôtant son masque de comédien. Cette technique de 
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construction du personnage et de l'acteur repose sur le 

postulat que le reflet de la contradiction entre le monde 

imaginaire et le monde réel débouche sur l'imbrication entre 

le réel projeté et le réel vécu. C'est pourquoi dans Les 

Nègres les acteurs ou les personnages se remettent en 

mémoire permanemment que la cérémonie représentée n'est 

qu'une «façade» derrière laquelle se construit et se réalise le 

procès et le jugement d'un traître. 

11-1-2-4-3. La relativité chez Genet 

Le théâtre de l'absurde s'est nourri de la notion de 

relativité comme un principe dramaturgique important. La 

vérité absolue n'existe plus à cause du décalage contextuel 

qui fait qu'elle est sans cesse tributaire des circonstances qui 

la révèlent. Le mode d'écriture et toute l'organisation interne 

des pièces de Genet montrent bien que la réalité ne peut être 

présentée ou représentée unilatéralement. C'est ce qui 

justifie la rupture totale ou partielle dans la projection de la 

réalité pour faire voir, par les gestes des acteurs qui 

contredisent souvent les paroles émises, que toute vérité est 

relative. Cela implique que les valeurs dites fondamentales 

peuvent et doivent être remises en cause. 

La finalité chez Genet est d'arriver, par le procédé du 

décalage, à mettre en crise où en doute la réalité contextuelle 

par la remise en cause de l'image projetée. Chez Genet la 

scène est un endroit qui irréalise. Cette conception est 

révolutionnaire car un des principes du théâtre est de montrer 

en imitant, le théâtre étant né du besoin de l'homme à imiter. 
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Si pour Genet le public, le lecteur ou le lecteur spectateur ne 

doivent pas considérer une représentation théâtrale comme 

une imitation, c'est qu'il veut se détourner de la vie pour 

mieux appréhender la mort qui est l'acte final de la vie et le 

dernier recours de ses pièces. Il se met ainsi en désaccord 

avec Artaud qui fait de l'espace théâtral un espace de vie, 

l'espace de la vie. 

Le théâtre de Genet est un théâtre qui s'inscrit dans 

l'avant-garde et dont la thématique est toute en rupture avec 

la société de référence. Les contre-sociétés de Genet 

s'expriment à travers les paroles et les actes du ghetto : le 

monde de la prison, de la prostitution, des Noirs en France se 

définit par opposition au monde bien - pensant et qui se veut 

le modèle du monde. 

En rappelant les grands axes du théâtre de Brecht, 

Beckett, Ionesco, Adamov et Genet, nous voulions en 

montrer les fondements. L'objectif général ainsi présenté, 

oriente l'objectif spécifique qui porte essentiellement sur la 

qualité de cette écriture qui aurait dû influencer Michel Viner 

dont les deux romans et les trois premières pièces de théâtre 

ont été publiées dans les années cinquante. L'étude 

circonstanciée de l'écriture vinaverienne nous amenant à 

nous référer à cette écriture des années cinquante, il était 

judicieux de la rappeler pour que la lecture globale de la 

thèse s'inscrive dans une dynamique cohérente. C'est 

d'ailleurs cette même logique qui motive la présentation du 

théâtre des années mille neuf cent soixante dix, notamment 
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celui de Jean-Claude Grumberg et de Michel Deutsch qui se 

situent dans le sillage du théâtre du quotidien quand 

Vinaver130 se positionne comme un dramaturge ancré dans le 

quotidien. 

Notre objectif final était surtout de montrer que le 

théâtre français de mille neuf cent cinquante à nos jours est 

plus marqué par des ruptures importantes, toutes aussi 

originales les unes que les autres : 

«des écrivains fort originaux et différent de style autant 

plus que l'esprit. Ils sont seulement en commun le fait 

d'appartenir à ( ... ) époque, à un état de société, de l'art et de 

la pensée (définit) comme un esprit de protestation une 

insurrection contre tous les conformismes" 131 

11-2. LES ANNEES 70 : LE THEATRE DU QUOTIDIEN 

Les conséquences de mai 1968 se sont étendues dans 

les années. Le texte de théâtre est devenu, depuis ces 

événements majeurs, l'horizon commun d'écrivains tantôt en 

positions d'auteurs de théâtre, tantôt de théoriciens de leurs 

propres productions. 

130 Ces deux romans sont L'objecteur et Lataume. Nous en panons longuement au 
chapitre trois. Les trois pièces sont Les Coréens (1956), Les Huissiers (1958) et 
Iphigénie Hôtel (1960). 

131 Lioume Michel, Lire le théâtre moderne de Claudel à lnesco, Paris, NathanNuef, 
2002,p92 
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Au théâtre,en effet, «le monde des créateurs ne ressort 

pas indemne de Mai 68» 132 soutiennent à juste titre Pascal 

Goetschel et Emmanuel Loyer pour montrer comment le 

brouillement des journées de Mai 68 qui emportèrent Jean

Louis Barrault133
, ont marqué le théâtre qui suit avec la 

multiplication de nouvelles écritures promouvant un théâtre 

différent dans sa qualité artistique et littéraire : déconstruction 

du récit, prolongement des actions hors du champ de vision, 

intégration du spectateur dans le spectacle. Ce théâtre au 

quotidien prend le contre-pied des avant-gardistes 

considérés comme des dramaturges du «rien». Le quotidien 

autrefois considéré comme tel et relégué en conséquence à 

une place d'ornement, prend son espace et l'investit. Le but 

de ce théâtre est pour Patrice Pavis : 

« de montrer la vie quotidienne et banale des 

couches défavorisées (pour combler la brèche entre 

la grande histoire et l'histoire mesquine mais 

insistante et obsédante des petites gens sans voix 

au chapitre» 134 

Mais l'élément fondamental caractéristique du théâtre 

du quotidien est la projection d'images syncopées, relayées 

par des fragments de discours auxquels le lecteur-spectateur 

132 Goetschel Pascale et Loyer Emmanuel, Histoire culturelle et intellectuelle de la 
France au XX.8 s.Paris A Colin, 1994, 
p.143. 

133 Barrault Jean-Louis perdit sa place de directeur du Théâtre de France à l'ODEON. 
134 Pavis Patrice, Dictionnaire du théâtre.Paris, Dunod, 1996, p. 280. 
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a la possibilité de conférer une orientation, un itinéraire 

autant que l'auteur ou le metteur en scène. C'est pour saisir 

cette expression dramaturgique 135 particulière que nous 

interrogeons Jean-Claude Grumberg et Michel Deutsch. 

11-2-1. GRUMBERG (JEAN-CLAUDE) 

Son écriture se situe entre le théâtre de l'absurde et le 

théâtre épique auxquels il a pu résister. On le dit influencé 

«lourdement par le Nouveau Théâtre» 136
. Mais ce n'est 

qu'une illusion dans la mesure où les images projetées par 

Grumberg tendent à arracher au lecteur-spectateur son voile 

d'angoisse pour l'introduire cruellement au· cœur de ses 

(propres) désirs les plus enfouis. Son souci n'est donc point 

de présenter la réalité tel qu'elle est mais telle qu'elle est 

intériorisée et révélée. Que fait-on quand son père, juif 

déporté ne revint jamais ? Tous les êtres dit normaux auront 

tendance à garder ce souvenir gravé pour l'appeler à la 

conscience. C'est ainsi que dans sa pièce Amorphe 

D'Ottenburg, son premier véritable succès commercial, il 

représente le nazisme dans ses formes abstraites et 

concrètes. Abstraitement, le nazisme est visible dans les 

déportations massives, dans l'occupation, dans l'horreur 

bestiale. Mais comme la peur et l'épouvante qu'elle sème, 

cette monstruosité investit tout et devient pesante par sa 

135 Grumberg Jean-Claude, Manet Eduardo , Michel Georges , Kalisky, Deutsch et 
Wenzel pratiquent tous un théâtre faisant lire une réalité discontinue faite de 
souvenirs douloureux et traumatisants. Grumberg et Deutsch sont les plus 
représentatifs de cette tendance. 

136 Bradby David, op cit, p. 334. 
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présence obscure, par son omniprésence comme ses 

tentacules : le commerce et la finance ; en somme le profit, la 

cupidité. Grumberg a réussi à faire voir que le nazisme 

repose sur la distorsion systématique de la vérité par 

l'égoïsme sordide des personnages mais aussi et surtout par 

la perfidie de certains personnages comme le Bossu. 

Grumberg s'est montré original en réussissant à 

montrer, à travers le thème du nazisme, un des traits de 

l'homme au quotidien. Il ne montre pas le nazisme sous des 

jours nouveaux. Il représente simplement l'homme au 

quotidien et le pouvoir de l'argent sur lui. C'est ce qui justifie 

que le bossu sauve sa peau en communiquant aux 

vainqueurs ses livres de comptes parfaitement tenus. 

Tout compte fait, c'est avec sa pièce L'Atelier que le 

quotidien est plus spectaculaire et proche de sa vie. En effet 

sa mère, pour subvenir aux besoins de la maisonnée après 

que son père a été déporté par les nazis, se fit couturière. 

Grumberg fut apprenti-tailleur puis acteur, avant d'écrire pour 

le théâtre dont l'une des caractéristiques majeures est le jeu, 

la scène. Il regarda donc sa mère et sa famille vivre au 

quotidien. Dans !'Atelier, il «dépeint la vie d'un petit atelier de 

confection. L'action tout entière se déroule dans cet 

atelier» 137
• 

137 Idem, p. 340. 



125 

Ainsi les gestes du couturier constituent l'essentiel du 

langage scénique. Les mécanismes de structuration 

scénique sont montés de telle sorte que quand Léon le 

patron crie, les femmes ne se révoltent pas car elles ne 

devaient pas oublier que leur survie était en jeu. Au quotidien 

le travail est ce qu'il y a de vraiment important et au théâtre, 

le travail devient tout aussi vital. Pour les juifs de la pièce 

L'Atelier, le travail en atelier est une tâche collective qui leur 

permet d'échapper à la solitude angoissée de ceux qui vivent 

avec le souvenir de l'holocauste. 

Dans le théâtre du quotidien en général les 

personnages sont des gens ordinaires qui apparaissent 

dans des situations banales pour exprimer leur vie dans sa 

simplicité journalière, sans aucune prétention philosophique. 

Deutsch est un dramaturge du quotidien original qu'il faut 

aussi savoir représenter. 

11-2-2. MICHEL DEUTSCH 

Les pièces de Michel Deutsch font lire et entendre des 

personnages construits et/ou déconstruits par les diverses 

institutions publiques qui gèrent leur monde et leur existence. 

Nous sommes souvent façonnés par ces institutions 

étatiques, religieuses familiales ou autres et le souci de 

Deutsch c'est justement de montrer que le personnage est la 

somme ou le produit de ses actions et de ses paroles certes 

mais il est aussi le récitant de valeurs qui le fortifient et 

déterminent son être.Ainsi, pour David Bradby: 
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«Deutsch réduit le champ de sa quête, préférant 

s'attarder sur des moments très ponctuels ; ses 

personnages sont le résultat d'un collage réalisé à 

partir des attitudes différentes des nombreuses 

personnes qu'ils ont 

existence» 138
. 

rencontrées au cours de leur 

Mais pour bien coller à la réalité, la plupart des 

personnages de Deutsch émane du peuple (souvent des 

ouvriers agricoles ou urbains). C'est ainsi qu'il introduit les 

slogans publicitaires, les discours délayés des employés des 

bureaux avec leurs dialogues ronflants et répétitifs. Deutsch, 

en plus, fragmente l'action dramatique pour donner 

l'impression de montage où les histoires décousues 

empêchent les explications simplistes et linéaires. C'est par 

le moyen des expressions familières déconstruites qu'il 

réussit à complexifier l'action de ses pièces. L'exemple de La 

Bonne Vie est significatif de son désir d'obliger le lecteur

spectateur à chercher les explications du texte lu ou 

représenté en dehors du monde fictif. Deutsch réalise cet 

exploit en jetant le doute sur les expressions familières de la 

vie quotidienne.Deutsch organise aussi sa fiction autour 

d'objets significatifs dont le juste décodage permet d'élargir 

les horizons de lisibilité. Ainsi la valeur essentielle de la fable 

chez lui est comprise par Jean-Pierre Sarrazac comme1 

136 Idem p. 350. 
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«l'expression de /'expérience · quotidienne.» 139 Cette 

expérience quotidienne constitue aussi la trame de Skinner 

qui met en scène des marins, des hommes et des femmes 

s'activant dans un port avec une ouverture sur l'Europe 

située de «l'autre côté d'un étroit bras de mer» 140
. 

En effet, Skinner et Rachid sont candidats à l'exil. En 

attendant leur tour qui ne viendra peut-être jamais, ils 

bavardent sur un ensemble de sujets : «on ne fait que 

parler» 141 reconnaît Skinner à la fin de .ce qui peut être 

considéré comme l'acte 1. Quand à la fin, c'est-à-dire à l'acte 

XIV, la vïeille soutient que <rde toute façon ie camion ne 

viendra pas» (Skinner, ActeXIV, p 73),elle résume la pièce 

et le parcours de Skinner : «Tu veux que le Passeur te fasse 

traverser le détroit, t'est interdit, Skinner» 1A
2

. 

Deutsch met ainsi en scène ce personnage, qui répond 

au nom de Skinner en le privant de son passé et du furur. Ce 

personnage vit son présent dans la confusion d'un projet 

tout aussi incertain que l'itinéraire du parcours hésitant de 

ces milliers de candidats volontaires à l'exil européen. C'est 

au quotidien que nous assistons à cette pratique qui se 

répète et s'étend. 

Il serait intéressant de voir comment Michel Vinaver 

entre dans ces contextes divers qui s'étendent de 1950 à 

139 Sarrazac Jean-Pierre cité par Bradby David, op. cit, p. 353. 
140 Deutsch Michel, Skinner, Paris, L'Arche. 2001, p. 9. 
141 Idem, p. 16. 
142 Idem( voir Post face.) 
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nos jours, en écrivant des pièces qui continuent la réflexion 

ainsi amorcée et sur la société au quotidièn et sur les 

techniques dont dispose le théâtre français pour la mise en 

spectacle et en images du quotidien. 
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CHAPITRE Ill : MICHEL VINAVER, UNE 
DRAMATURGIE NOVATRICE 

Michel Vinaver est considéré par David Bradby comme 

«le plus grand dramaturge des années 70» 143
. Mais à notre 

sens, il transcende les années 70. Son écriture et sa 

longévité dramaturgique font qu'il résiste au temps pour être 

de tous les temps. En effet, cet auteur fécond, auteur, 

metteur en scène occasionnel et théoricien, est encore en 

scène : depuis qu'il a saisi la scène dans les années 50, il n'a 

plus jamais renoncer au spectacle. Mais c'est par le roman 

que l'amorce s'est opérée, avec des dispositions précises qui 

le contraignent à très vite abandonner l'aventure 

romanesque. 

111-1. PRESENTATION GENERALE DE L'OEUVRE 

111-1-1. LE COMMENCEMENT 

Michel Vinaver a publié deux romans au début de sa 

carrière littéraire: Lataume et L'Objecteur 144
, tous écrits sous 

le modèle dialogique. Le second est un roman 

autobiographique, du moins d'une tranche de sa vie : celle de 

l'année 1944-1945, année au cours de laquelle il se porta 

volontaire pour faire son service militaire en France afin de 

contribuer à libérer la France et l'Europe du nazisme. Le 

héros de l'objecteur, une jeune recrue est mise en prison 

14~ Bradby David, op. cit., p. 356. 
144 Vinaver Michel,Lataume,Paris,Gallimard, 1950,31 Sp, roman dédié à son père.et 
L'Objecteur. Paris, Gallimard, 1951,362p,dédié à sa mère. 
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pour refus d'obéissance comme Vinaver refusa de se lever 

sans trop savoir pourquoi lors des exercices rudimentaires de 

maniement d'armes, lorsqu'il fut recruté dans l'armée 

française. Nous lisons dans ce roman très exactement ceci : 

«- Barboux : - Ne restez pas debout, mon Dieu. Quand 

il est possible de s'asseoir, il faut s'asseoir. C'est 

d'ailleurs, d'après ce que m'a dit Le-corre, ce que vous 

avez fait dans la cour de votre caserne oui ? » 

(L'objecteur.deuxième partie, p275) 

Toute la diégèse de L'Objecteur se construit autour de 

ce refus, de la désertion qui s'ensuit et des péripéties qui 

alimentent le parcours de Julien Bême devenu entre temps 

René Seignet pour échapper en vain aux diverses forces de 

rordre mobilisées pour le ramener au camp : 

«La première fois que j'ai eu affaire avec Bême, mon 

général, c'était une semaine exactement après son 

incorporation, il m'a été amené, dans mon bureau, par 

le sergent-chef Cossade qui m'a fait le récit suivant : 

Toutes les nouvelles recrues avaient été rassemblées 

dans la cour et des fusils leur avaient été distribués. Le 

sergent chef avait commencé à leur apprendre l'école 

du soldat avec armes. Au bout d'une demi-heure 

d'exercice, ce soldat était sorti des rangs, avait posé 

son fusil par terre et s'était lui-même assis par terre à 

côté du fusil. Le sergent-chef par trois fois lui avait 

intimé l'ordre de se lever. Le soldat était resté assis et 



131 

n'avait rien répondu. Le sergent-chef l'avait soulevé par 

les épaules et l'avait conduit à mon bureau.» 

(L'objecteur, première partie, p48) 

Au-delà de cette trame simple, la composition 

romanesque de Michel Vinaver épouse la structure 

disloquée du nouveau roman et arrive à restituer le parcours 

de Julien Bême, l'objecteur, en introduisant ingénieusement 

dans le récit des pans entiers de dialogues qui donnent à ce 

texte l'allure d'une pièce de théâtre. En effet, une violente et 

incessante envie s'empare souvent de Julien, de Josseline, 

de Le Peletier ou de Pellisson, amis de Julien, de mimer 

leurs évasions respectives : Julien, Le Peletier, Polisson sont 

des recrues insoumises volontaires (Le Peletier et Pellisson) 

ou involontaires (Julien) et Josseline vendeuse dans un 

magasin qui, sans trop savoir pourquoi, se laisse entraîner 

par Julien dont Barboux ami de Monsieur Lecorre, l'ancien 

professeur d'Histoire et Géographie de Julien et Lecorre 

expliquent la personnalité, fort éloquemment : 

«Lecorre.- un objecteur. cette révolte ? C'est une réaction 

dont l'effet est uniquement subjectif. (. . .) causée 

par une impuissance, elle est impuissante dans 

tous ses effets, sauf à justifier son auteur et à ses 

propres yeux ... Tandis que ton petit garçon ... il 

ne se révoltait pas... Il objectait. L'objection 

implique l'intervention de quelque chose qui 

déborde. 
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Barboux .- Je rends grâce au Saint-Esprit ... d'avoir fait de 

moi ni un historien, ni un philosophe mais un 

simple biologiste . . . pour un simple biologiste, 

l'individu se manifeste par le jeu bon ou mauvais, 

de ses fonctions. La fonction la plus complexe, 

celle qui différencie le plus nettement l'homme 

des autres organismes, c'est la connaissance. 

Lecorre.- Je ne veux pas m'halluciner et que par 

conséquent je ne vois pas le bien ... 

Barboux.- Cette prise de connaissance n'a 

rien à voir avec une prise de conscience. Le petit 

élève ne savait pourquoi il objectait mais cela ne 

diminuait en rien la réalité de son objection ... 

objecter c'est négativement s'engager 

L'engagement négatif se fait lorsque ce que la 

situation exige se trouve en contradiction avec ce 

qu'exige l'ensemble de l'individu. L'organisme en 

objectant, s'affirme irréductible.» (L'objecteur, 

première partie, pp66-69) 

C'est de cette façon, sous la forme d'un dialogue, que 

le lecteur découvre l'itinéraire singulier de Julien alias René 

Seignet. Mais comme si le besoin de confronter les points de 

vue était plus vif que celui de raconter simplement, Michel 

Vinaver met Julien Bême dans la situation du metteur en 

scène quand il lui donne la possibilité de dire sa propre 

histoire. 
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«Julien.- Josseline et moi, on va vous montrer comment ça 

s'est passé... Lève-toi, Josse/ine. Mets-toi 

derrière la table, là. Vous M. Lecorre, Levez

vous. Vous serez Mme Choyat. Vous ferez 

semblant de faire un paquet. Josseline, prends 

ces couverts : ça sera les stylos. Moi j'entre. 

Vous êtes Mme Choyat, vous dites : vous avez 

un porte-bagages pour l'amarrer ? 

- Vous avez un porte-bagages pour l'amarrer? dit Lecorre. 

- Oui dit Julien 

- Je ne suis pas Mme Choyat, dit Lecorre entre deux 

hoquets. Ne vous donnez pas la peine. 

Asseyons-nous de nouveau. Mangeons.» 

(L'objecteur.deuxième p·artie, pp338-339) 

Les deux parties constitutives de L'Objecteur peuvent 

être considérées comme une représentation en quarante huit 

heures, de l'histoire de L'objecteur qui s'évade le mardi 

(première partie) et termine sa course le mercredi (seconde 

partie) puisqu' 

«il est devenu impossible pour un individu vu les 

techniques de surveillance et de répression dont 

dispose à l'heure actuelle l'autorité sociale, de 

s'insubordonner et de s'en tirer (. . .) une 

insubordination la met dans un état de frénésie et 
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elle réagit avec la promptitude de l'éclair». 

(L'obiecteur,deuxième partie, p345) 

Michel Vinaver met donc en scène dans son roman · et 
' l 

à l'image de L'Objecteur, Lataume est construit entièrement 

en dialogues. En effet pour raconter, qui, mieux que les 

protagonistes, peut rendre compte de l'objectivité de leur 

vécu ? Lataùme et Lie, sa fiancée, se sont laissés 

incidemment entraîner dans une mésaventure avec Fuller, un 

noir aux multiples rôles : Il est tantôt fabricant, démarcheur et 

vendeur de brosses à tout faire, tantôt inspecteur de police, 

médecin, kidnappeur ou violeur ... Et le texte entier se réalise 

grâce aux échanges verbaux entre Chik Spier (Lataume ), 

Julie Hotte (Lie), Fuller, La belle-sœur de Fuller, une veuve 

de guerre rousse, Hortense Spier qui ne reconnaît jamais 

son fils Chik et Louis Méripée complice en doublure de 

Lataume. Ce roman de trente cinq (35) chapitres appelés 

"Heures" est la succession des jours et des heures. 

La première section de cet enchaînement se situe le 

mardi, de treize heures à dix neuf heures, la deuxième est à 

cheval entre le même mardi et le mercredi suivant (mardi de 

vingt heures à mercredi cinq heures du matin). La troisième 

étape de l'itinéraire se situe le mercredi entre dix-sept heures 

et dix huit heures et la cinquième section part de ce même 

mercredi (dix sept heures) à jeudi (onze heures). C'est sur ce 

modèle des tranches de scènes que se construisent les 

dialogues jusqu'à la trente cinquième et dernière étape, le 

lundi de dix heures à dix heures trente minutes. Le lecteur 
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note surtout que ce besoin de dialogue répond à un besoin 

vital : Exister ; au point où, même quand un personnage est 

réduit à être seul, il monologue et se raconte, ce d'autant plus 

que les dialogues ici n'ont qu'un seul objet : passer le temps 

pour montrer que l'on existe. Le personnage éponyme 

l'exprime très clairement : 

«Lataume.- Je n'aime pas les événements, je ne veux 

pas d'événement . . . foutre le camp loin de tous ces 

salauds qui compliquent tout. «Lataume, Employé de 

bureau en chômage, succombe aux appas de la belle

sœur de Fuller». Ce n'est pas vrai. Ce n'est pas un 

projet, ça. Il faut un projet... Foutre le camp, je 

considère ça comme un projet, moi. Oui. Le bonheur, 

c'est loin de Lie, loin de Fuller, loin de Moumou et de 

Hortense Spier, loin de tous, clique des vivants, clique 

des morts, loin, loin, loin, loin de Méripée affreux, de la 

mère de Méripée, la veuve ... loin de moi.» (Lataume, 

pp55-66) 

Le lecteur réalise tout le sens des monologues 

vinaveriens quand il entend la voix de la veuve debout face 

au mur, dans un pyjama de soie violette, jouant à la balle et 

se parlant à haute voix : 

«- Et j'envoie. Et je rattrape. Et j'éclate de rire. Ha ha 

ha. Il faut bon, tous les matins, se raconter sa vie, le 

silence, c'est anti-hygiénique, n'est-ce pas ? Le silence 

procrée la solitude, la solitude procrée l'ennui, l'ennui 
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procrée la rêverie, la rêverie la mélancolie, la 

mélancolie ... » (Lataume. p85) 

Ces propos sont relayés par d'autres, puisque aussitôt 

elle s'empresse d'ajouter : 

«il faut rire, ha ha et toujours avoir quelque chose à 

faire, sans quoi ... quelque chose d'amusant à faire.». 

Le disant elle pense plus spécialement à «organiser 

des jeux, des drames, des mystères, des farces, des 

comédies, des mélodrames, des tragi-comédies, y 

mêler des gens d'un peu partout, toute sorte de gens, 

des gros, des maigres» (Lataume. p85) 

Lataume se construit donc selon des étapes qui 

égrènent les sept jours, (de la sema;ne ), en partant d'un 

mardi à treize heures pour s'arrêter un lundi à dix heures 

trente minutes sans que ni le lecteur ni les autres 

personnages sachent si le mariage entre Lie et Chik se 

concrétisera car Lataume qui a préféré répondre, avant de se 

présenter à son mariage, à un rendez-vous d'embauche 

comme correcteur d'épreuves dans un journal Parisien, se 

préoccupe moins de ses amis et de la fiancée déjà présents 

et attendant "dans le hall principal" avec pour seul repère, la 

conviction qu'«il ne va pas tarder »(Lataume. p315) 

111-1-2. L'OBJET DES PERSONNAGES 

Si l'on devait traduire, sur la base d'un schéma 

actantiel, l'objet visé par la quête .des personnages majeurs 
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des deux romans, la conclusion serait fatalement le manque 

d'objet pour le sujet vinaverien. Lataume est un personnage 

décentré par les événements. Lie parlant de son fiancé Chick 

révèle: 

«Pauvre Chik ! Depuis que Lie le connaissait, elle l'avait 

vu s'évertuer à bien s'asseoir. Et c'est toujours en vain 

parce qu'il était maladroit et que sa maladresse 

provoquait une avalanche de gestes et de bruits 

malencontreux ; parce que le moindre remous le 

décalait (. . .) Il ne désespérait pas. Il réfléchissait. Et 

puis, il recommençait.». (Lataume, pBO) 

Il va alors, ce personnage, détester les événements qui 

risqueraient de le charrier lui qui ne peut s'agripper à un 

siège, pour s'arc-bouter au quotidien. Pour lui «L'emprise du 

politique sur les petites choses devient quelque chose de 

fou» (Lataume, p214). Comme un ermite qui n'a pas besoin 

de grand chose pour vivre, Chik soutient que : 

« la première sagesse n'est pas de connaUre 

amplement les matières obscures subtiles et d'un 

usage éloigné, mais ce qui est devant nous dans la vie 

journalière ... le reste est fumée » 

La capacité de dire, de nommer les choses simples 

l'amène à apprécier le miraculeux don de la parole. Ainsi 

lisant Le Paradis Perdu de Milton, traduction nouvelle par 

Monsieur de Chateaubriand, tome deuxième, découvert 
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fortuitement dans un abri abandonné, après avoir pris soin de 

jeter au feu qui le réchauffe les huit volumes d'une Histoire de 

l'Eglise, Lataume se laissa guider par les mots suivants : 

« Je tournai les yeux étonnés et contemplai quelque 

temps le firmament spacieux (. . .)je bondis ... autour de 

moi, j'aperçus une colline, une vallée ... tout souriait ... 

Je me parcours alors moi-mê.me et membre à membre, 

j'examine et quelquefois je marche et quelquefois je 

cours mais j'étais où j'étais ; par quelle cause j'étais, je 

ne le savais pas. J'essayai de parler et sur-le-champ je 

parlai ; ma langue obéit et put nommer promptement 

tout ce que je voyais». (Lataume, pp302-303) 

Lataume posera le livre et s'endormira satisfait de ce 

beau bouquin. 

A la fin de ce roman, le lecteur ne sait exactement si 

Lataume sort ou non du chômage, s'il épouse finalement Lie. 

Il ne sait pas non plus ce qu'il est advenu d'Alexandra, de 

ses laitues et de Jean-François Fuller, le nègre de nationalité 

française, aux caractéristiques physiques des peuples 

africains.Ce manque d'objet pour les sujets agissants du 

roman est aussi lisible dans L'Objecteur. En effet les deux 

parties de ce roman n'zassa 145 laissent voir des personnages 

qui se préoccupent moins de la portée de leurs actions en 

tant que sujets en quête. 

145 N'zassa tenue africaine - ivoirienne - qui traduit le mélange des genres. 
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Prenons deux exemples pour illustrer cette évidence. 

Barboux, professeur de biologie à la retraite (ami de M. 

Lecorre, professeur d'Histoire et Géographie et protecteur de 

Julien Bême son ancien élève, déserteur) est saisi par 

Lecorre pour établir un nouvel état civil à Julien. M. Barboux 

s'exécute mais il reconnaît que son geste de sauvetage est 

voué à l'échec: 

«Barboux.- Il est impossible, mademoiselle Edmonde, pour 

un individu de s'insubordonner et de s'en tirer avec 

sa peau 

Edmonde : - A/ors ces cartes d'identité, ça ne servira à rien 

?»(L'objecteur, deuxième, p345) 

Julien Bême s'insubordonne sans objet et c'est tout 

à fait par hasard qu'il rencontre et enlève Josseline. 

C'est aussi fortuitement qu'il tombe sur le cortège funéraire 

de son défunt père. Tout se fait chez ce personnage pivot 

comme par hasard. Barboux résume bien la vacuité des 

gestes de Julien Bême : 

«Il y a tout à parier que si M. Seignet était entré dans la 

papeterie un jour comme les autres pour acheter du 

buvard et sans être insubordonné ni déserteur ni attifé 

du complet de Lecorre, il n'aurait pas même remarqué 

la demoiselle employée (Josseline) »(L'objecteur,p346) 

Ce hasard des circonstances qui détermine les actions 

des personnages (Julien, Lecorre, Barboux, Josseline ... ) est 
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l'itinéraire du destin qui infléchit les décisions de Lataume. 

Lisons et mesurons la similitude des deux démarches, celle 

de Julien Bême (L'Objecteur) et de Lataume (Lataume ). Ici le 

personnage Lataume monologue : 

«Lataume.- si j'avais versé de l'eau dans la bouilloire avant 

de l'allumer ? Tu ne serais pas allé du côté de 

chez Wei/Ier pour réparer la bouilloire Si je n'étais 

pas allé du côté de chez Wei/Ier ? Tu n'aurais pas 

pris le métro à Saint-Pau/ ? Si je n'avais pas pris 

le métro à Saint-Pau/ ? Tu n'aurais jamais 

rencontré la jeune fille qui t'attend sur le quai de 

la Madeleine. ? Et si je n'avais pas eu la bouilloire 

avec moi à Saint-Pau/ dans le métro ? C'est grâce 

à la bouilloire c'est la faute à la bouilloire 

!Détestable engin ! Détestable destin !» 

(Lataume, pp157-158) 

Le roman vinavérien peut être classé dans la 

catégorie du "nouveau roman" par sa structure et par la 

construction de ses personnages : Romans sans objet 

puisque les personnages se préoccupent de leur quotidien, 

de la simplicité de leurs gestes, de leurs actions. Ils sont mus 

par le désir de tenir la conversation et Elisa mëripée, avant 

son suicide estime qu'ils«s'amusent comme des petits 

enfants ; ils font les choses sans y pensen>(Lataume. p206). 

Le roman vinavérien, certainement moins commode pour son 

talent d'écrivain, le rapproche du théâtre. 
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111-2. L'INTERET POUR LE THEATRE 

La passion pour l'écriture de pièces de théâtre étreint 

Michel Vinaver officiellement depuis la rédaction de sa 

première pièce : Les Coréens 146
. Cela fait plus de 50 ans qu'il 

nourrit la scène française de ses multiples dons de 

dramaturge affranchi de tous les "ismes" aliénants. Ses 

pièces de théâtre sont presque toutes accompagnées de 

nombreux travaux critiques que l'observateur averti aura 

l'honnêteté de reconnaître comme une véritable poétique des 

textes dramatiques vinavériens. Notre thèse s'inscrit 

justement dans une dynamique intellectuelle qui dépasse, 

rejoint, confirme ou étend les travaux critiques (sur Vinaver) 

«dont une part importante est auto-réflexive et constitue sa 

propre poétique théâtrale» 147
. 

L'intérêt pour le théâtre, après l'aventure du récit 

romancé, est grand. C'est une véritable boulimie 

dramaturgique qui s'exprime par la production de «quinze 

pièces de théâtre et de nombreux travaux critiques» 148
. Le 

plaisir d'écrire au théâtre réside chez Vinaver dans la 

possibilité qu'offre cet art paradoxal, écrit, parlé et lu, de jouer 

avec le présent. En effet Vinaver avoue qu'il lui est difficile de 

raconter une histoire. Au théâtre, l'important n'est pas de 

148 Michel Vinaver, Les Coréens, 1955, mise en scène de Roger Planchon sous le titre 
"Aujourd'hui les coréens", Théâtre de la Comédie, Lyon 24/10/56. 

147 Lallias Jean-Claude, "L'entreprise Vinaver" in Théâtre Aujourd'hui n°8, CNDP, 
mai 2000, p. 3. 

148 Idem, p3 
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raconter, de narrer mais de faire voir des actions en 

présentant des personnages agissants. 

Dans les deux romans, nous avons bien montré 

qu'aucune histoire n'a été dite et que les personnages 

centraux n'ont de réalité que par la fréquence de leur 

présence dans le jeu de la diégèse. C'est d'ailleurs une des 

raisons pour lesquelles il abandonne le roman. Car il apparaît 

de façon nette que lorsque Vinaver écrit au théâtre, ce ne 

sont pas le·s événements majeurs qui le motivent. Il 

s'intéresse plutôt au montage des événements, au comment 

où l'événement arrive à être un événement· qui n'est pas 

passé inaperçu. Or Dieu seul sait qu'un événement est le 

produit d'une muftitude de faits qui, mis en scène 

opportunément, créent le sens. 

L'écriture théâtrale donne la possibilité à Michel 

Vinaver de réaliser son désir de rassembleur de matériaux 

épars qui finissent par signifier une fois mis en leur 

structuration. Cette démarche de «conjointures» consolide 

les jointures flexibles une fois que celles-ci sont organisées, 

articulées en livre : La pièce théâtrale est pour Vinaver une 

articulation homogénéisée de pièces "détachées" dont 

l'intelligente combinaison produit le sens. Vinaver entend 

pratiquer un théâtre qui privilégie moins le regard que 

l'écoute. 
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111-2-1. LA REVELATION POUR LE 
THEATRE 

11 est indéniable que Michel Vinaver est investi par la 

scène. Paul Thisse témoigne : 

« C'est l'expérience d'UBU à Annecy en 1955 qui fait 

bifurquer Vinaver, alors jeune romancier, vers le 

théâtre. Vinaver, cette année-là, fait partie de 

l'équipe. » 149 

Cette équipe était composée d'Albert Béguin, Albert 

Camus, Jean Daste, Jean Vilar, Claude Roy, Roland Barthes 

et ils devaient répondre à un questionnaire pour la mise en 

scène du d'Ubu Roi d'Alfred Jarry. La réaction de Vinaver, 

sentie comme l'une des plus originales, a pu se traduire par 

Les coréens. sa première pièce. Cette révélation pour le 

théâtre s'est accompagnée d'un besoin profond d'originalité 

au point où Les Coréens suggèrent des commentaires aussi 

différents que contradictoires : pour certains critiques, la 

première pièce de Michel Vinaver est engagée dans la guerre 

froide ; pour d'autres, elle n'est pas marquée par l'idéologie 

qui classe et "appauvrit" forcément l'œuvre d'art. 

C'est pour rendre compte de ce départ définitif et 

édifiant pour le théâtre à partir d'Annecy que Vinaver 

témoigne : «A Annecy s'est produit /'événement qui m'a fait 

149 Thisse Paul in Ecrits sur le théâtre ,Textes réunis et présentés par Michelle Henry, 
Paris.L'Arche, 1998, p. 134., p 28 
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bifurquer de la production de romans à celle de pièces de 

Théâtre». 150 

Cette plongée dans le théâtre relève aussi de la nature 

du spectacle théâtral. Art vivant, le théâtre cultive le présent, 

ce que Vinaver appelle le quotidien. Un quotidien qualifié de : 

«quotidien non réduit. Le quotidien plurfel, centré, non 

encore socialisé, psychologisé, idéologisé. Le quotidien de 

l'incident» 151
. En dehors du traitement du banal, Vinaver 

s'intéresse aussi aux échanges et c'est une motivation 

supplémentaire nécessaire à la saisie de ce présent mouvant 

et imprévisible. Mais ces échanges, Vinaver les représente 

désaccordés, troués d'une réplique à l'autre car le terrain de 

la conversation au quotidien est piégé par la contingence qui 

consacre le destin, le sort des personnages dont l'itinéraire 

est ballotté par des courants divers prévus et/ou non prévus. 

Le quotidien se trouve pour ainsi dire dans le répétitif, la 

platitude, l'éphémère du dit et du vécu traduits en termes de 

ripostes-défenses-esquives. Le quotidien de Vinaver est tout 

à la fois la conversation familière que celle de l'entreprise au 

point où l'exercice de la parole comme faisant partie 

intégrante du travail, constitue un renouvellement scriptural 

majeur dans le théâtre français contemporain. 

150 Michel Vinaver, Ecrits sur le théâtre, op cit, p134 

151 Idem, p. 134. 
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111-2-2. UNE THEMATIQUE INNOVANTE 

Une frange importante de la critique savante souligne 

les formes novatrices des pièces de Michel Vinaver en 

occultant le plus souvent la pertinence du thème du travail, 

sa récurrence également. Or la forme chez Vinaver est 

toute aussi originale que sa thématique ; dans la mesure où il 

parvient à dresser le travail comme thème majeur dans le 

bruissement des paroles décalées et morcelées dans une 

écriture discontinue. La parole, cela est définitivement établi, 

est la matière première du théâtre. Mais la scène et l'écriture 

vinavériennes articulent cette parole au travail parce qu'il est 

temps que l'on "cause" du travail, devenu l'objet fondamental 

de nos fantasmes et de notre quotidien. Comprenons-nous 

bien : Que la vie professionnelle .de Vinaver toute entière 

vouée à la prospérité de la multinationale Gilette en France, 

ait pu alimenter abondamment son écriture théâtrale est un 

pas que l'on peut franchir allègrement. Toutefois, pour nous, 

cette écriture explore avantageusement un champ jusque-là 

négligé par les auteurs dramatiques, puisque pour Vinaver: 

«le champ originel du théâtre (qui va de l'antiquité 

à Marivaux ou à Musset) est celui de la cité ou de 

l'Etat ... Aujourd'hui ce champ est délabré ... Le 

champ le plus stable, dès lors, est celui du 

travail.» 152 

152 Cf. Michel Vinaver in L'Express du 10 au 16 Janvier 1999, p. 22. 
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11 s'agit du travail pluriel qui prend en compte aussi bien 

l'armée, les voyages d'affaires, l'entreprise familiale que la 

multinationale et intègre, les vacances, les retraites comme 

pratiques intégrales nécessaires à la régulation de l'activité et 

de sa vitalité. 

Une autre particularité de Michel Vinaver est qu'il a 

l'éclairante finesse de mêler ce thème à la banalité du 

quotidien dans un réalisme différent du schéma d'un Armand 

Salacrou. Il refuse, Vinaver, le récit construit et homogénéisé 

par une fable parfaitement agencée. C'est de cette façon qu'il 

réussit à proposer une interprétation vigoureuse du "monde 

du travail'\ disons plus précisément à suggér19r une lecture 

de la dialectique du travail. Ce Vinaver qui bénéficie de 

l'appui d'Albert Camus et de Roland Barthes a su se 

préserver de toute influence directe. De Brecht et des avant

gardistes, il retient la discontinuité, mais l'accentue tout en 

s'opposant aux conclusions moralisatrices. Il rejette en outre 

le didactisme brechtien ou tout autre schéma didactique et se 

méfie de l'unité organique aristotélicien. 

Par le thème novateur du travail, Michel Vinaver veut 

"s'engager"dans la manifestation des relations interhumaines, 

plus précisément de la manière dont les liens se nouent et se 

dénouent. Car depuis 153 que l'idée du travail est articulée à la 

153 "Ce n'est qu'au XVIIIe siècle que l'idée de bonheur commence à être associée au 
travail, alors même que le travail commence aussi à être associée à l'idée de 
richesse", in Christian Baudelot et Michel Gollac , Travailler pour être heureux 
Fayard, 2003, p. 19,. 
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notion de bonheur, les humains ont transféré résolument 

leurs désirs, leurs rêves les plus enfouis dans les fruits du 

travail au point où le lieu du travail développe tout un univers 

mental où s'expriment les frustrations, les tensions, les 

passions de toute sorte. 

Pour Jean-Claude Lallias, l'œuvre théâtrale de Michel 

Vinaver est en résonnance avec l'économique : 

« Elle fait entendre l'homo œconomicus contemporain 

perdu dans un flux inepte de paroles qui le traversent et 

le conditionnent.» 154 

Il ajoute avec justesse que cette thématique 

originale se joue du lecteur par ironie : 

«Elle déjoue avec une douce ironie, notre incurable 

besoin de lecteur ou de spectateur à faire sens en nous 

agrippant aux formes convenues et rassurantes.» 155 

Par le traitement d'un présent à saisir hors des normes 

traditionnelles de représentation, Vinaver, dans la figuration 

du travail comme phénomène esthétique, prend le mot 

représentation dans son sens de "rendre présent". En effet, il 

s'agit dans la représentation dramatique de chercher à abolir 

le réel immédiat par le phénomène de la distanciation en 

reconstruisant par l'imaginaire, par le jeu de l'imagination qui 

154 Jean-Claude Lallias, op. cit., p. 3. 
155ldem, p.3 
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projette l'image de la réalité vue et/ou envisagée : L'artiste 

imagine et perçoit l'indicible, l'imperceptible, c'est-à-dire : 

« le possible et l'impossible, le prochain et le lointain. Il 

propose une façon de voir et de vivre qui se dégage du 

réel et la métamorphose, le transfigure en intensité. Il 

définit une liberté ou un destin, une raison ou une 

déraison, et par la suite, une présence-absence. » 156 

Michel Vinaver évite le surplombement en adoptant 

l'attitude du médiateur qui scrute son objet et relève les 

détails tels qu'il les sent, les voit. Il constate ainsi que ces 

éléments solidairement constitutifs de l'ensemble sont 

chacun autonome ; il convient, et c'est ce que sa patiente 

observation tente de capter, de !es suivre sans y lire un 

quelconque déterminisme social ou philosophique. C'est ainsi 

que procède Vinaver : pour lui, la représentation doit être 

interprétée et comprise dans son double sens artistique 

(esthétique) et scientifique (physique et/ou mathématique). 

Il est vrai que la représentation est avant tout un 

concept philosophique relevant de la phénoménologie -

divers courants philosophiques et de multiples philosophes 

(Kant, Marx, Nietzsche, Sartre) l'ont interrogé - mais la 

conception que Vinaver semble avoir de ce concept rejoint 

celle des scientifiques qui, pour comprendre, apprécier et 

156 Lefèbre Henri cité par Kotchy Barthélemy, Doctorat D'Etat: Eléments culturels et 
formes de représentation en Afrique Noire : L'exemple de la Côte D'ivoire, 1983, 
Paris VIII - Vincennes - Saint-Denis, p. 153. 
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étudier étudier par exemple les particules non pas dans leur 

réalité concrète et dans leur intégralité, mais d'après 

Lefèbre: 

<< à travers leurs mouvements dans un univers 

physique bien déterminé (. . .) eurent l'idée de 

donner une explication scientifique des 

phénomènes physiques en créant un modèle qui 

permettrait de rendre compte de la situation : la 

représentation graphique» 157
. 

Pour les scientifiques, la représentation graphique est 

un ensemble figuratif ou synoptique de l'articulation et de 

structuration d'un certain nombre d' éléments fonctionnels 

dans un ensemble. Elle est la schématisation d'une loi de 

variation d'un paramètre en fonction de plusieurs autres, 

permettant une meilleure compréhension du phénomène 

envisagé: 

((On associe toujours ainsi au. concept de 

représentation schématique ou graphique, l'idée 

de simplification par le décorticage des 

phénomènes difficilement préhensibles dans leurs 

ensembles; en une suite d'éléments 

individuellement plus accessibles. » 158 

157 Kotchy Barthélemy citant le Professeur Saliou Touré de l'Institut Ivoirien des 
Mathématiques, thèse d'état, op. cit., p. 147. 

158 Idem, p. 149. 
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La complexité du vécu social amène les écrivains 

traditionnels à vouloir rendre la "nécessité" du récit construit 

a toujours conduit les écrivains traditionnels à vouloir traduire 

la complexité des phénomènes sociaux selon un 

déterminisme de bon aloi. Or le vécu quotidien n'est pas 

linéaire. Pour rendre compte de l'étendue et du caractère 

alambiqué des faits sociaux, il eût fallu les traduire dans leur 

cuisante réalité : le chaos, le fatras, l'hétéroclite, le disparate. 

C'est ce que fait Michel Vinaver par le traitement 

"audacieux" du travail dans un pro~essus de l'engendrement 

de significatiqns qui valent ce que valent les personnages 

eux-mêmes. Notre devoir de lecteur est d'écouter ces 

personnages pour les débusquer tels qu'ils sont et non tels 

que nous voulions qu'ils se présentent à nous. C'est tout 

l'intérêt des pages qui suivent, surtout de la deuxième partie 

qui analyse particulièrement la construction dù discours des 

personnages pour montrer comment il s'emboîte, crée le 

sens et organise l'action dramatique. 
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CONCLUSION PARTIELLE 

L'intérêt de l'examen du contexte politique et 

socioéconomique d'une part, de l'analyse du cadre littéraire 

des années 50 à Vinaver d'autre part, réside en ceci que 

cette étude nous permet de faire comprendre les 

préoccupations esthético-sociales de l'époque de Michel 

Vinaver. En effet, deux contextes s'imbriquent ici pour 

donner sens à l'œuvre étudiée; il était nécessaire de les faire 

connaître pour la bonne intelligence des. deuxième et 

troisième parties qui constituent une véritable plongée dans 

le corpus.La première catégorie des contextes est celle dite 

de l'histoire intégrant les aspects sociopolitique et 

économique. 

L'histoire contextuelle étant la totalité des composantes 

infrastructurelles économiques, superstructurelles sociales, 

politiques, juridiques, institutionnelles, il nous a fallu choisir. 

Et nous avons retenu la biographie de l'auteur les aspects 

social politiques et économiques puisque les dix textes du 

corpus semblent privilégier ces trois réalités. La deuxième 

catégorie est celle des codes. Elle prend en compte la langue 

et les usages littéraires de l'époque de la parution des textes 

du corpus. Dans cette catégorie donc, nous avons pris en 

compte tous les sociolectes et/ou les idiolectes identifiables. 
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Nous avons pensé que rappeler les ruptures successives 

dans le cheminement du théâtre français, était utile pour 

comprendre et apprécier la voie tracée par Vinaver. Il 

s'agissait pour nous de faire lire la masse des discours 

littéraires qui avait cours avant et pendant la période de 

l'écriture de Michel Vinaver pour voir, dans la troisième partie, 

si les textes vinaveriens y renvoient ou non. A la limite, c'est 

toute la littérature qui entre dans ce contexte, mais nous 

l'avons limité à Brecht et aux auteurs suiva.nts Brecht. La 

raison de ce choix est que Brecht rompt avec l'aristotélisme 

qui intègre selon notre entendement, le théâtre classique, le 

marivaudage, le drame bourgeois, le drame romantique, le 

théâtre de situations etc. Ainsi parler de Brecht revient 

implicitement à évoquer ces théâtres. 

Après cette "coupure épistémologique" avec Brecht, 

l'événement fut le théâtre de dérision, premier théâtre à avoir 

affiché ses intentions ouvertement provocatrices. C'est ce qui 

justifie que nous ayons parlé du théâtre dit du quotidien qui 

assume quelques-uns des aspects du théâtre de dérision. Le 

théâtre du quotidien méritait qu'on s'y attardât puisque 

certains critiques logent Vinaver dans ce théâtre avec lequel 

il rompt pourtant. Nous reconnaissons que "cet inventaire" 

n'est pas exhaustif mais l'étude n'est pas inopérante. Le 

lecteur de cette thèse est un moi contextuel puissamment 

conditionné à l'endroit des pages lues ou à lire. C'est donc 

inévitablement chargé de son contexte qu'il lit les présents 

travaux. Nous avons simplement voulu le situer, non sans 
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ignorer la délicatesse de notre tâche, étant entendu qu'il est 

difficile, voire impossible, ainsi que le pense Daniel Delas : « 

dans la pratique ordinaire, de séparer ce qu'un auteur a voulu 

dire de ce qu'il trouve avoir effectivement dit.» 159 
. L'éclairage 

des contextes aidera néanmoins à comprendre les pages qui 

suivent. 

159 Delas Daniel, Poétique/Pratique, Paris, Cedic, 1977, p. 64. 
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DEUXIEME PARTIE : LE DISCOURS DES 
PERSONNAGES : ORGANISATION ET OBJET 
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INTRODUCTION PARTIELLE 
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L'écriture est perçue comme une forme socialisée de 

l'expression poétique reliée à la sensibilité et aux doctrines 

d'une époque. C'est l'isotopie qui, par la réitération d'une 

unité de signification, rend possible la lecture d'un texte 

puisqu'elle conçoit que la signification est le résultat de 

l'interprétation pertinente des occurrences. Daniel Delas le 

pense aussi : 

« Le critère de validité d'une lecture est le retour d'une 

unité de significations, cela implique que, plus 

nombreuses seront les occurrences de cette unité, plus 

cette lecture s'imposera ». 160 

Cette partie de notre réflexion nous conduira par 

conséquent à montrer que le sens se construit autour de la 

gestion des paroles émises dans le cadre de l'exercice 

professionnel. Ainsi, l'analyse du système énonciatif des 

textes du corpus, à travers la sereine observation de 

séquences choisies, nous permettra sûrement de réaliser la 

lisibilité de l'écriture vinavérienne centrée sur des activités 

professionnelles variées, grâce à l'analyse dramaturgique du 

discours des personnages que les séquences ainsi choisies 

auront déterminés. Cette étude permettra sûrement 

d'appréhender sa conception du travail et de comprendre 

aussi les voies littéraires, dramaturgiques et humaines qu'il 

semble indiquer. 

160 Idem, p.64 
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Toutefois nous convenons que le choix des séquences 

est arbitraire dans la mesure où cette opération de sélection 

se fonde essentiellement sur la lecture patiente de celui qui 

choisit (c'est-à-dire nous dans le présent travail). Nous 

tâcherons néanmoins de respecter la typographie du texte 

vinavérien qui n'a pas à être dénaturé. 

Nous nous appuyons essentiellement sur le mode de 

fonctionnement dramaturgique des fragments choisis en 

espérant qu'ils faciliteront la compréhension des conjointures 

propres au corpus. Ces séquences, une fois analysées, nous 

permettront de définir les différents axes dramaturgiques par 

la saisie du statut des paroles émises sur le lieu des activités 

professionnelles, à propos ou non du travail exercé. Le 

caractère de l'action dramatique d'ensemble se dégagera 

ainsi grâce à la façon dont les textes de Michel Vinaver se 

construisent et se répondent en tant qu'objet théâtral arrimé à 

la conversation au travail. C'est ce qui justifie que chaque 

séquence sera d'abord examinée comme une entité 

signifiante pour bien faire voir que la pièce de Vinaver, dans 

sa structure, se suffit et doit être comprise comme telle si le 

critique veut faire voir toute sa valeur esthétique. 

Nous insistons par conséquent, dans cette deuxième 

partie, sur le mode d'articulation de chaque pièce retenue, 

pour décrire et montrer tout le fonctionnement du système 

énonciatif dramatique grâce justement à cette identification 

d'exemples pertinents qui, étudiés rigoureusement, induisent 
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la nette lisibilité des combinaisons et des déconstructions 

langagières en présence. 

Il nous sera ainsi donné de voir comment le langage 

des personnages participe activement à l'appréhension des 

tensions provoquées par la coexistence sur un même lieu de 

travail. Autrement dit, l'objectif de cette partie est d'étudier 

minutieusement, attentivement, patiemment, les pièces du 

corpus comme des entités à la fois autonomes et solidaires. 

Par la suite, la situation générale d'énonciation localisera le 

cadre d'émission des paroles, le cheminement de l'action 

dramatique d'ensemble à l'aune des axes thématiques 

considérés. 

Les événements et les informations qui favorisent ces 

axes nous amèneront ainsi à saisir globalement le 

fonctionnement syntaxique et sémantique des séquences. 

Les figures textuelles repérées participeront à l'élucidation 

des axes dramaturgiques vinavériens, la finalité étant de 

mieux saisir le fonctionnement dramaturgique de l'esthétique 

vinavérienne pour que l'orientation idéologique qui détermine 

ou surdétermine son écriture, soit comprise à sa juste 

mesure, dans la troisième et dernière partie. 

Avant d'entier dans l'étude proprement dite du corpus, 

précisons que l'écriture de Michel Vinaver est disloquée. 

C'est donc nous qui déterminons la séquence considérée 

comme l'ensemble des exemples pertinents identifiés. 

L'étude détaillée qui s'ensuit, est consécutive à cette 
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identification et se fera, à partir de la situation, du montage et 

de la construction de l'action des personnages, autour des 

informations et des événements évoqués ou vécus. En 

d'autres termes, une séquence pe1Jt avoir été construite sur 

la base d'éléments pris dans plusieurs scènes, sur plusieurs 

pages. C'est donc la réplique qu'il faut considérer et non les 

pages d'où elle a été extraite. Ainsi, lorsque nous 

analyserons une séquence donnée,· toutes les références 

renvoient aux répliques de cette séquence. La somme des 

répliques de l'ensemble des séquences constitue une base 

de données qui identifie et explique les différentes 

continuités et les discontinuités de l'écriture dramatique de 

Michel Vinaver. La séquence sera étudiée sur la base de la 
. 

division du travail induit par le mode d'articulation des pièces 

vinavériennes qui semblent donner à lire trois cadres 

professionnels : 

1. L'armée 

2. Le monde judiciaire et parajudiciaire 

3. Le monde de l'entreprise commerciale. 

La première séquence prend en compte Les Coréens 

qur s'articule essentiellement sur la guerre de Corée en 

permettant ainsi aux soldats de parler de leurs activités. La 

deuxième séquence privilégie le monde judiciaire et 

parajudiciaire avec deux pièces : Portrait d'une femme et Les 

Huissiers. Les sept autres pièces du corpus seront affectées 

à la troisième séquence. Ce sont : Iphigénie Hôtel, A la 
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renverse, L'ordinaire, La Demande d'Emploi, Les travaux et 

les jours, Par-dessus bord et King. 
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CHAPITRE 1 : STRUCTURE DES PIECES ET 

IDENTIFICATION DES SEQUENCES 

La notion de structure pose la problématique des 

principes de composition et de dramaturgie de la pièce de 

théâtre. La structure visualise la construction réelle d'une 

, œuvre et permet de saisir sa quintessence. L'étude de la 

structure est une analyse immanente qui s'appuie sur les 

éléments textuels visibles, pour la structure dite externe et 

sur des éléments plus souterrains relevant de la structure 

interne, sans qu'il soit besoin de s'en référer au monde 

extérieur. Jacques Scherer nous enseigne que le texte de 

théâtre est caractérisé par une structure spécifiquue qui lui 

donne son sens par les formes qu'il revêt dans sa 

composition externe et interne. Il écrit très explicitement : 

« Au point de vue de leur structure externe, les pièces 

de théâtre sont définies, non seulement par le lieu dans 

lequel elles se passent, mais aussi par les formes 

qu'elles revêtent dans le11r ensemble ou dans leurs 

divers éléments. Il convient donc d'étudier 

successivement les formes de la pièce, celles de l'acte, 

celles de la scène et celles des composantes de la 

scène qui, en raison de la constance de leur schéma, 

relèvent de la dramaturgie. » 161 

161 Scherer Jacques, La dramaturgie classique en France, Paris, A.G.Nizet, Editeur, 
1983, p.196. 
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Cette parole de Scherer fonde l'intérêt de la structure 

externe des pièces de notre corpus dans le présent chapitre. 

Nous essayerons, par cette étude, de rendre compte de 

l'importance de la forme dans la gestion d'ensemble de la 

dramaturgie vinavérienne.La structure interne, dans le 

chapitre deux se penchera plus spéciquement sur 

!'organisation de l'intrigue. 

1-1. STRUCTURE EXTERNE DES PIECES DU CORPUS 

1-1-1. LES COREENS 

La présentation externe des pièces commence par Les 

Coréens 162 
, une pièce structurée en scènes, dix- neuf au 

total. La scène 1 met en dialogue trois personnages dans 

l'ordre Belair-Brooks, Belair - Wen-Ta. Si l'échange entre 

Belair et Brooks s'inscrit dans la logique qui veut que les 

soldats d'un même régiment conversent, le dialogue tout 

emprunt de cordialité entre Belair et Wen-Ta parait 

surprenant. En effet, la scène Il de la pièce fait voir cinq 

Coréens dans le village de Hu-Won après un bombardement. 

La scène se situe au lever du jour comme à la première 

scène où le dialogue se déroulait un matin dès l'aube, au 

milieu des broussailles. Ces deux scènes sont parallèl~ et 
I 

décrivent d'une part la vie de deux soldats Onusiens après la 

détonation d'une mine anti-personnelle Coréenne et d'autre 

part celle de la communauté villageoise Coréenne après le 

162 Michel Vinaver, "Les Coréens" in Théâtre Complet, tome1, Arles, Actes/Sud, 1986, 
pp36-119 
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bombardement d'un village Coréen certainement par des 

soldats Onusiens représenté, dans la première scène, par 
'!!9' 

Belair et Brooks. Wen-Ta se présente au lecteur-spectateur, 

par sa position au niveau de la prise de par.oie et par son 

rôle, comme un trait d'union entre le contingent Onusien et 

les villageois- villageois que sa simple présence dans 

l'environnement immédiat de Belair et de Brooks, évoque. 

L'ensemble des autres scènes (scène Ill à scène XIX) 

se construit sur ce modèle, c'est-à-dire sur le principe du 

montage considéré comme une technique dramaturgique qui 

alterne, dans la pièce soumise à notre analyse, scènes 

mettant en spectacle soldats onusiens et scènes faisant 

entendre des personnages coréens, avec une césure 

marquée par la scène IX qui est le soliloque de Belair 

« demeuré là où l'a laissé Wen-ta , à côté du corps de 

Toung » (Les Coréens, scène IX, p85). Cela donne au total 

dix-neuf scènes dont sept scènes constituées de soldats 

onusiens, six scènes animées par des coréens, cinq scènes 

par Belair et les coréens. Cette alternance confère aux 

scènes un caractère de tableau dans son sens de 

discontinuité dramatique, avec une relative autonomie, même 

si l'ensemble des dix-neuf scènes semble former une unité 

organique. La pagination scénique des personnages donne 

ceci: 

Sc 1, pp43-48 

Sc Il, pp49-55 



Sc. Ill, pp55-61 

Sc. IV, pp61-65 

Sc. V, pp65-68 

Sc. VI, pp69-73 

Sc. VII, pp73-78 

Sc. VIII, pp 79-83 

Sc. IX, pp83-85 

Sc. X, pp 85-91 

Sc. XI, pp92-94 

Sc. XII, p94-98 

Sc. XIII, 99-101 

Sc. XIV, p102-103 

Sc. XV, p103-107 

Sc. XVI, p110-111 

Sc. XVII, pp110-111 

Sc. XVIII, pp112-116 

Sc. XIX, p116-119 

164 
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1-1-2. LES HUISSIERS 

Après la présentation de la pièce Les Coréens, voyons 

à présent la composition de Les huissiers 163
. C'est une pièce 

qui s'ouvre au lecteur en deux (2) actes dont le détail se 

structure en quatre scènes pour le premier acte et quatre 

pour le second : le premier acte est composée de quatre 

scènes en équilibre avec l'acte Il, constitué également de 

quatre scènes. 

La scène 1 du premier acte accorde une large place à 

Paidoux, Créai, Tigon ; les huissiers interviennent de temps à 

autre comme si leurs discours servaient à meubler les temps 

morts d'un échange dialogique centré sur la politique avec 

des animateurs principaux que sont Paidoux et Créai. 

Cependant, la scène deux accorde aux huissiers, cette fois, 

une place de choix quand les troisième et quatrième scènes 

les marginalisent en privilégiant Evohé, Paidoux, Tigon, 

Créai, Escargnemont et Lataize. Ces scènes couvrent 

respectivement huit pages (scène 1, pp 123-131 ), dix pages 

(scène 2 , pp 131-141 et scène 3, pp 141-151) et quinze 

pages pour la scène quatre(scène 4, pp 151-166). Cette 

progression qui met l'accent sur le dernier acte du premier 

acte, si elle se confirme dans l'acte deux, peut vouloir dire 

que chez Vinaver l'intérêt dramatique va en croissant. 

163 Vinaver Michel, "Les Huissiers", in Théâtre Complet, tome1, Arles, Actes/Sud, 
1986, pp123-205 
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Le second acte est, peut- on dire, plus équilibré que le 

premier puisque la première scène occupe neuf pages 

(scène 5, pp167-176), la deuxième, huit (scène 6, pp177-

185) et les deux dernières respectivement dix pages (scène 

7, pp185-195 ; scène 8, pp195-205). L'auteur choisit la 

numérotation continue pour certainement bien montrer la 

continuité de l'action dramatique. Ainsi, au lieu d'adopter la 

convention qui veut qu'à l'intérieur de chaque acte, l'on 

compte à partir de un, il a préféré numéroter à partir de cinq. 

La structure interne nous dira si cette linéarité ·est trompeuse 

ou pas. Les deux actes constitutifs de cette pièce se 

présentent comme· suit, dans l'économie générale de la 

pièce : 

-Acte 1: Scène1, p123-131/ scène2, p131-141/ scène3, 

p141-151/ scène4, p151-166. 

-Acte Il: Scènes, p167-176/ scène6, p177-185/ scène?, 

p185-195/ scène8, p195-205. 

1-1-3. IPHIGENIE HOTEL 

La structure de la pièce suivante, Iphigénie Hôtel164
, 

s'offre au lecteur spectateur en trois journées précédées 

d'une présentation qui en indique le cadre général. 

Cette troisième pièce du corpus est, en effet, découpée 

en journées rythmées par une organisation marquée par les 

164 Vinaver Michel, "Iphigénie Hôtel", in Théâtre Complet, tome1, Arles, Actes/Sud, 
1986, pp275-384 
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compartiments du microcosme de l'action dramatique. C~tre 

nouvelle composition demandait une précision et Vinaver 

prend soin de donner un apperçu de sa vision esthétique en 

réservant deux pages à la présentation générale du cadre 

(présentation, pp 277-279) et cent pages environ à 

l'occupation, après les personnages, des dites journées. 

i .. 

Trois journées organisent ainsi la pièce dans ses 

grandes composantes : La première journée qui couvre vingt

six pages, contient sept scènes titrées (1- l'office, pp 281-

284 ;2 Hall, pp284-288 ;3- la chambre d'Oreste, pp288-292 ; 

5- Le Hall, pp292-296; 5-la chambre de Laure et de 

Pierrette, pp296-300 ; 6- le Hall, pp300-308 ; 7- l'office, 

pp308-317). 

C'est ce schéma qui va presque se répéter dans la 

deuxième journée, moins longue et avec une activité 

certainement moins intense. En effet la deuxième journée 

occupe vingt-sept pages, là où la première en couvrait trente

six; elle compte cinq scènes(1-L'office, pp318-326; 2-Le 

Hall, pp326-330 ; 3- la chambre de Laure et de Pierrette, pp 

330-336; 4- le Hall, pp337-339;. \a chambre d'Oreste, pp340-

345). 

Nous constatons que les titres des scènes de la 

première journée sont pratiquement repris dans cette 
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deuxième journée, sauf que L'office et le Hall qui revenaient, 

pour le premier titre, deux fois dans la première journée, 

interviennent une fois dans la deuxième et pour le second 

titre, trois fois dans la première, n'est repris ici que deux fois. 

Le constat que l'on peut faire est que ces lieux deviennent 

moins importants dans le traitement de l'action ou dans sa 

progression au fur et à mesure que les éléments de 

structuration externes se mettent en place. L'analyse des 

séquences nous situera sur l'importance accordée à tel ou tel 

élément. 

Voyons à présent la troisième journée composée de six 

scènes portant les tires comme dans les précédentes : 1-le 

Hall, pp346-354 ; 2-la chambre de Laure et de Pierrette, 

pp354-361 ; 3- le Hall, pp361-365 ; 4-l'office, pp366-373; 5-la 

chambre d'Oreste, pp373-377 ; 6-le Hall, pp377-384 

Dans l'économie générale de la structure externe de la 

pièce Iphigénie Hôtel, le lecteur spectateur remarque 

l'importance quantitative accordée au Hall qui revient huit fois 

(trois fois dans la première journée, deux fois dans la 

deuxième et trois fois dans la troisième) ; !'Office est 

mentionné quatre fois, la chambre de Laure et de Pierrette et 

celle d'Oreste, trois fois respectivement. Cette importance 

accordée au hall montre certainement l'intensité de l'activité 

qui s'y déroule. Voyons si le découpage de la troisième pièce 

est différent. 

-Présentation (pp 277 -279) 
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- le lieu (p278-279) 

-Iphigénie hôtel à Mycènes 

La liste des personnages (16 personnages, 1 page) 

1) première journée (p 281-317) 

1. L'office (p 281) 

2. Le Hall (p 284) 

3. La chambre d'Oreste (p288) 

4. le hall 

5. la chambre de Laure et de Pierrette (p296) 

6. Le hall (p 300) 

7. L'office (p308-317) 

2) deuxième journée (p318-326) 

1- l'office p318-326 

2- le hall p 326 

3- la chambre de Laure et de Pierrette p330 

4- le hall p 337 

5- la chambre d'Oreste p 340 

3) troisième journée (p346-384) 

1- le hall (p346) 
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2- la chambre de laure et de Pierrette (p314) 

3- le hall (p361) 

4- l'office (p366) 

5- la chambre d'oreste (p373) 

6- le hall (pp377-384) 

1-1-4. PORTRAIT D'UNE FEMME 

Contrairement aux pièces précédentes, Portrait d'une 

femme 165 semble se présenter comme une exception dans la 

mesure où, comparativement aux premières pièces 

présentées, celle-ci ne se décompose ni en scènes, ni en 

actes, ni en journées. Le découpage externe est assuré par 

des indications internes. Ainsi, après la longue présentation 

du cadre général qui ouvre ce que l'ont peut appeler la 

première scène ou le premier acte, ce sont des indications 

qui, pourrait -on dire, assurent la structuration d'ensemble. 

En comptant bien, nous trouverons trente indications de 

longueur très variable qui présentent soit la posture des 

personnages, soit leurs souvenirs, soit elles font voir 

l'ensemble des précautions, aussi vaines les unes que les 

autres, pour que Sophie Auzanneau n'assassine pas Xavier 

Bergeret. Au total, Portrait d'une femme est une pièce d'un 

seul tenant à lire d'un bloc homogène. 

165 Michel Vinaver," Portrait d'une femme", in Théâtre Complet, tome2, Arles, 
Acte/Sud, pp499-546 



171 

Au niveau de leurs structures externes, King et Les 

Huissiers sont structurées en aetes, deux chacune. La 

différence entre ces deux pièces se situe dans la distribution 

des sous ensembles. Ainsi deux actes de la pièce Les 

Huissiers sont constitués de scènes alors que· King présente 

une tout autre architecture. 

1-1-5. KING 

L'acte 1 de King est ainsi composé de six axes 

numérotés de un (1 ) à six (VI) avec des sous numéros en 

continu qui vont de un (1) à trente-six (36) et intitulé Trio, 

King jeune, King mûr(pp13-84). L'acte Il présente les mêmes 

éléments en allant de sept (VII) à douze (XII), avec deux 

sous numéros qui vont de trente-sept (37) à soixante

quatorze (74). L'actell couvre ainsi cinquante-deux pages 

(pp85-137). Rappelons simplement que l'acte 1 commence 

par le Trio King et se termine par King mûr quand l'acte Il 

débute par King mûr et finit par le Trio King, dans une sorte 

de bouclage qui fait la part belle à l'utopie King dans une 

apothéose chorale. Tous les trois sont hors d'âge, hors 

temps et hors lieu.L'indication pour la mise en scène qui clot 

ce champ dramatique s'étend sur deux pages (pp138-139). 

1-1-6. PAR-DESSUS BORD 

Par-dessus bord166 se présente au lecteur-spectateur 

en six mouvements avec chacun un titre comme les journées 

166 Michel Vinaver, "Par-dessus bord", in Théâtre Complet, Arles, tome11 Acte/Sud, 
pp385-506 
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de Iphigénie Hôtel. Le premier mouvement intitulé «Cartes 

sur table » (pp 389-400) annonce le deuxième qui porte un 

titre tricolore «Bleu-Blanc-Rouge» (pp.400-416).Titres 

représentent des pages intenses en relation avec la fibre 

patriotique qui redimensionne une entreprise à son niveau 

national. Les quatrièmes, cinquième et sixième mouvements 

s'intitulent respectivement «mousse et bruyère» (pp. 434-

468); le triomphe (pp.468-491) et le festin de mariage (pp. 

492-506). 

La structure externe annonce ainsi comment, après 

s'être investi dans le jeu de l'entreprise en jouant cartes sur 

table, Ravoir et Dehaze triomphe en s'accordant à la fibre 

patriotique qui permet à la direction de célébrer la mariage 

avec les américains. En adoptant le découpage en 

mouvement, Vinaver veut peut-être épouser les secousses 

de cette entreprise dont la survie dépendait de cette fusion. 

La structure interne nous en dira plus sur les enjeux d'un tel 

mouvement. 

Les quatre autres pièces se présentent différemment : 

La Demande d'emploi, Les travaux et les jours, A la renverse, 

L'ordinaire, sont toutes composées selon un découpage en 

morceaux: 
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1-1-7. LA DEMANDE D'EMPLOI 

La demande d'emploi167 compte le plus grand nombre 

de morceaux (30 morceaux) à jouer sans discontinuer et 

représentés par un chiffre, comme si l'auteur comptait 

simplement de un à 30. Les personnages sont peu 

nombreux, ils sont au nombre de quatre et l'auteur construit 

les séquences en les faisant intervenir pratiquement dans 

chaque morceau même si leurs paroles ne s'inscrivent pas 

toujours dans le dialogue qui nourrit la dite séquence . 

La formulation précise donne la répartition paginale 

suivante: 

-UN (PP.. 509-510) 

-DEUX (pp,510-512) 

-TROIS (pg 512-512) 
fi 

-QUATRE (p~ 514-515) 

- CINQ (PR 515-517) 

- SIX (PP. 517-520) 

- SEPT (pp 520-521) 

-HUIT (pp 521-524) 

- NEUF (p~524-526) 

167 M' h 1 v· 1c e maver, La Demande d'mploi, in Théâtre Complet t1 Arles Acte/Sud 
pp507-571 • . • • 
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-DIX (pp. 526-528) 

-ONZE {pp. 528-530) 

-DOUZE (pp. 530-532) 

-TREIZE (pp. 532-534) 

-QUATORZE (pp 534-537) 

-QUINZE (pp. 537-539) 

-SEIZE (pp. 540-542) 

-DIX -SEPT (pp. 542-545) 

-DIX -HUIT (pp. 545-54 7) 

-DIX- NEUF (pp. 547-550) 

-VINGT (pp. 550-551) 

-VINGT -UN (pp. 51-553) 

-VINGT -DEUX (pp. 554-555) 

-VINGT -TROIS (pp. 555-557) 

-VINGT- QUATRE (pp. 558-560) 

-VINGT -CINQ {pp. 560-562) 

-VINGT -SllX {pp. 562-563) 



175 

-VINGT-SEPT (pp 563-564) 

-VINGT-HUIT (pp 565-566) 

-VINGT-NEUF (pp 567-568) 

-TRENTE, (pp 569-571) 

Les morceaux les plus longs couvrent trois pages (Six, 

Huit, Quatorze, Dix-Neuf), les plus brefs, une page et demie 

(Un, Quatre, Vingt). 

1-1-8. LES TRAVAUX ET LES JOURS 

Les travaux et les jours, 168 comme La Demande 

d'Emploi, est structurée en morceaux, neuf au total, avec la 

même numérotation de UN à NEUF et comme dans la 

Demande d'emploi, presque tous les personnages animent 

tous ces morceaux qui ont sensiblement la même longueur : 

1) UN (pp 63-69) 

2) DEUX (pp 69-73) 

3) TROIS (pp 74-79) 

4) QUATRE (pp79-84) 

5) CINQ (pp84-88) 

168 Michel Vinaver," Les Travaux et les jours", in Théâtre Complet, tome 2, Arles, 
Acte/Sud, pp.61-212 
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6) SIX (pp. 88-92) 

7) SEPT (pp.93-96)) 

8) HUIT (pp.96-101) 

9) NEUF (pp.102-105) 

1-1-9. L'ORDINAIRE 

A la différence de Les Travaux et les jours, moins 

importante au niveau du nombre de morceaux que La 

Demande d'emploi, L'ordinaire présente sept morceaux 

numérotés de un à sept. Le morceau Un (p.293-314) marque 

le début d'une nouvelle vie pour les passagers du jet privé de 

Bob président de Housies, après l'accident. Le morceau 

deux (pp315-326) relate ce qui se passe trois jours après le 

crash, quand la scène du morceau trois (pp327-334) se situe 

cinq jours après et le quatrième morceau (pp335-346) 

intervient quatre jours après. C'est ce morceau qui donne le 

ton général des souvenirs qui les font espérer un temps soit 

peu. Le morceau cinq (pp347-354) situe le récit au sixième 

jour après une nuit de pleine lune. Neuf jours après, ils ne 

sont plus que trois dans le morceau six (pp355-364 ). Sept 

jours se sont écoulés et, nous sommes dans le morceau 

sept. C'est le morceau de la reconstitution des faits par 

Edmond accompagné de Sue, comme si ce morceau 

recomposait les six autres morceaux. Cela fait donc sept 
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jours pour sept morceaux. L'ordinaire 169 boucle ainsi la série 

des pièces en morceaux. Elle en compte sept relativement 

équilibrés. La pièce la plus pauvre en morceaux, dans la 

série des pièces de ce registre, est A la Renverse qui en 

compte deux, avec un dispositif scénique. 

1-1-10. A LA RENVERSE 

Le premier morceau s'intitule Prélude (pp111-138) et le 

second morceau est appelé Fugue (pp139-212). Le 

déséquilibre est très net entre ces deux morceaux, le second 

faisant soixante-treize (73) pages et le premier seulement 

vingt sept (27). 

Il est visible que les pièces du corpus sont de longueurs 

variables. En dehors de La Demande d'Emploi, A la 

Renverse, L'Ordinaire et Les Travaux et les Jours qui se 

structurent en morceaux~ les six autres pièces du corpus sont 

composées soit en mouvement (Par-dessus bord), en 

journées (Iphigénie Hôtel), soit en actes (Les Huissiers, King) 

ou simplement en scènes (Les Coréens). Seule la pièce, 

Portrait d'une Femme fonctionne sans acte, sans 

mouvement, sans morceau, ni journée ou scène. Cette 

architecture iconoclaste laisse entrevoir une esthétique 

marquée, dans la structure interne, par une orientation 

scripturale et idéologique innovante. L'étude attentive du 

détail de la structure interne nous permettra d'appréhender 

le mode de fonctionnement dramaturgique de ces pièces. 

169 Michel Vinaver," L'Ordinaire", in Théâtre Complet, tome 2, Anes, Acte/Sud, po293-



178 

1-2. LA STRUCTURE INTERNE : IDENTIFICATION ET 
STRUCTURE MOLECULAIRE DES SEQUENCES 

1-2-1. IDENTIFICATION DES SEQUENCES 

Nous travaillons sur dix pièces. L'esprit de synthèse 

qui doit guider toute réflexion scientifique nous commande 

d'en choisir quelques unes pour observer la façon dont 

chaque entité construit son sens. Cette logique seule nous 

amène à ne choisir qu'une pièce pour présenter le mode de 

fonctionnement dramaturgique de Michel Vinaver pour les 

deux premières séquences. La dernière séquence intègre 

deux textes. Nous espérons ainsi cerner tous les contours du 

monde du travail en appréhendant ces deux faces : plein 

emplpoi et récession-chômage. 

1-2-1-1. Séquence un 

La première activité professionnelle envisagée 

concerne l'armée qui est l'élément régulateur de la pièce Les 

Coréens 170
. 

1-2-1-1-1. Fragment 1 

Tôt le · matin dans une clairière au milieu des 

broussailles, un homme est étendu. Il est revêtu de l'uniforme 

de l'armée américaine. Un homme dans /'uniforme de l'armée 

170 Michel Vinaver ," Les Coréens" in Théatre complet, tome1, Arles, Actes/Sud, 
1986, pp41-119, Cette pièce met en scène l'espace et les personnages suivants : 
Forces Expéditionnaires de l'ONU dont un américain William Teffry Brooks et cinq 
soldats français (Belair, LHomme, LHorizon, Bonassïer, Beaugeron); 14 habitants 
du village coréen Hu-Won (Hun-Tan, Mio-Wan, Wou-Long, Toung, Wen-Ta, Wang, 
première coréenne, deuxième coréenne, premier coréen, deuxième coréen, 
marchand coréen, Kim, Lin-Huai). C'est une pièce structurée en 19 scènes. 
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française apparaÎt en boitant. Il regarde autour de lui, puis 

parle . . 

(Les coréens. scène 1, p 43) 

.- Fait un fichu temps, pas ton opinion Camarade ? 

Brooks.- T'as dit là une vérité qui me plan Il en faut pas 

beaucoup pour me plaire. Je suis facile à vivre 

- Belair.- Entre les différentes choses qui peuvent vous 

arriver, vivre est une des plus faciles, j'ai remarqué ça tout à 

l'heure. 

- Brooks.- Ah oui ? Et comment t'as fait pour remarquer ça ? 

- Belair.- En rouvrant les yeux. Tous les autres étaient morts 

ou s'en étaient allés. Alors je me suis relevé et puis je suis 

reparti. 

- Brooks.- Comment ça ? 

(Les coréens, scène 1, p 43) 

- Belair.- Avec mes jambes. 

- Brooks.- Les jambes, c'est des outils on croirait pas. Rien 

de tel pour repartir. 

- Belair.- ou pour aller quelque part. Ou pour revenir. 

- Brooks.- Revenir d'où ? 
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- Belair.- Bien, d'où c'est qu'on vient. C'est pour ça qu1ils 

essaient de vous les faucher, dans les rivières; 

- Brooks.- Pourquoi dans les rivières ? 

- Belair.- Manière de parler. Manière de dire quelque part. 

N'importe où qu'on soit. Si j'ai dit rizières, c'est parce que ce 

pays c'est pourri de rizières. 

- Brooks.- Ça c'est encore une vérité qui fait plaisir à 

entendre. Est-ce qu'on se serait déjà rencontrés par hasard ? 

- Belair.- Comme on dit dans mon pays, le jeu n'en vaut pas 

la chandelle. 

- Brooks.- On s'éclaire autrement. A l'électricité. 

- Belair.- Au néon. 

- Brooks.- Au Napalm. 

- Brooks.- Tu m'as appelé Camarade, tout à l'heure ... 

- Belair.- C'étaient les deux dernières. 

- Brooks.- ... C'est y que tu serais de l'autre bord ? 

- Belair.- De quel bord tu causes ? 

- Brooks.- Paraît qu'ils s'appellent de cette manière: bonjour 

camarade, et quoi encore camarade ? Remarque j'y suis pas 

été voir. 

- Belair.- Quand c'est que je t'ai appelé ? 
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- Brooks.- Tu te souviens quand même peut-être, si t'es de ce 

côté ou de l'autre. Remarque, ils sont tous jaunes de l'autre 

côté .. 

(Les coréens, scène 1, p 43) 

- Belair. - Pas sûr. Et les Sibériens comme si c'était des 

Asiatiques (. . .) Il y a des Mongols qui 

sont jaunes comme les chiens de ces 

montagnes. 

- Brooks.-Et toi t'es quoi? 

(Les coréens, scène 1, p 44) 

- Belair.- Il me demande ce que je suis. Ça devait pourtant 

se connaitre. Comme toi, ça se connan tout de suite que t'es 

de Sing-Sing ou des environs. 

(Les coréens. scène 1, p 44) 

- Brooks.- Je suis de Washington. Pas la ville mais, l'Etat de 

Washington. J'ai une maison et une 

femme et deux enfants et un job. 

- Belair.- Alors qu'est ce que tu fais là Sing-Sing ? 

- Brooks.- Je cause, tu ne vois pas. Ça fait si longtemps que 

j'ai pas causé que les mots sortent comme des chauve-souris 

d'une maison abandonnée. 

Long silence 
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- Belair.- Voilà, on n'a plus rien à se dire. C'est peut être qu'il 

nous manque quelque chose à nous mettre sous la dent ... 

Suffit de creuser un peu la terre pour trouver tout ce que le 

ventre peut désirer (. . .) Une petite boule en bois, Sing-Sing. 

Qu'est-ce que je te disais ? J'ai vu des petits Coréens, ils en 

faisaient rouler de toutes semblables le long des pentes. 

Quand la guerre est arrivée et que les familles ont quitté leurs 

murs et leurs toits pour descendre vers le sud, il y a un gosse 

qui s'est dit: ma balle je la cacherai à l'intérieur de la terre et 

quand la guerre sera finie je la retrouverai. Mais il ne la 

retrouvera pas, Sing-Sing. Nous allons la partager et la bâfrer 

comme des frères. C'est déjà le commencement de quelque 

chose, pas? 

(Il s'accroupit au côté de Brooks - et après son temps 

se relève ; pendant ce temps, une fillette Coréenne de 8 ans 

est apparue et s'est immobilisée à distance). Alors comme 

ça, c'est fini ? li la voit.) . (Les coréens, scène 1, p 45) 

1-2-1-1-2. Fragment 2 

- Belair.- Pourquoi l'ont-ils emmené ? 

- Wen-Ta.- parce qu'il posait des mines. La nuit, j'allais avec 

lui. Il se mettait à plat ventre sous une couverture noire au 

bord de la route et moi je me mettais derrière un arbre. Il 

creusait un trou dans le goudron (. . .) et je lui apportais une 

tasse de goudron tout neuf qu'il versait autour et qu'il lissait 

avec la main. 
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(Les coréens. scène 1, p 46) 

- Belair.- Tu entends, Sing-Sing ? C'est comme ça qu'il font 

pour nous faucher nos guibolles dans les rizières. Celui-ci, 

Wen-Ta, a sauté sur une mine. Ça a fait de ses jambes une 

belle pâtée qu'il s'est dit que ce n'était plus la peine de 

continuer. Mais nous avons ensemble une cigarette. 

- Wen-Ta.- Ça fait woom ! 

- Belair.- Oui, ça fait du bruit et de la poussière et de la 

fumée. 

- Belair.- Ton frère, qui l'a fusillé ? 

- Wen-Ta.- Les soldats blancs, maintenant ils sont partis. 

- Belair.- Le f!1étal ça surprend toujours, ce que ça peut faire 

quand ça entre dans le corps d'un homme. T'as des liquides 

qui coulent dans des tubes flexibles et transparents, et des 

pâtes et des matières molles. Sing-Sing ici présent est un 

soldat blanc. Il a une maison pas dans la ville mais dans 

l'Etat de Washington. 

(Les coréens, scène 1, p 47) 

- Lever du jour au village de Hu-Won, après le 

bombardement . . 

(Les coréens, scène Il, p 49) 

- Kim.- Un messager de l'armée du peuple est arrivé cette 

nuit. 
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C'était un gamin de 15 ans avec un casque trop grand pour 

lui. 

(Les coréens, scène Il, p 50) 

Il a dit qu'une section de l'armée du peuple arriverait avant 

midi pour occuper Hu-Won qu'il y aurait aussi un 

commissaire du peuple pour faire la justice. Il a dit qu'il fallait 

se réjouir parce que c'était la fin de nos misères et qu'il fallait 

préparer un repas pour les soldats du peuple qui arriveront 

avant midi et qui n'auront rien mangé depuis 3 jours (Tous, 

sauf Ir-Won, se mirent à rire.) 

Mio-Wan a dit qu'il n'y avait pas ici de nourriture. Le 

messager a dit que les soldats se sont battus depuis 2 jours 

et 3 nuits sans nourriture et qu'il fallait que nous préparions 

un plat pour les recevoir. 

(Les coréens, scène Il, p 50) 

Mio-Wan.- Ceux qui se sont battus n'ont-ils pas droit à tout ce 

que nous avons ? 

(Les coréens, scène Il, p 50) 

- Ir-Won.- Sais-tu qui lui a ouvert le ventre et a fait jaillir par 

terre son estomac ? 

Ce sont ceux-là mêmes qui tout à l'heure vont faire leur 

entrée au village. 
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Les hommes sont faits pour se tenir épaule contre épaule, 

comprends-tu épaule contre épaule. Bientôt il n'y aura plus 

que des vautours et des pierres dans ce pays . . 

(Les coréens, scène Il, p 54) 

- Mio-Wan.- Avant midi le régiment d'/1-Wang-Sen fera son 

entrée dans Hu-Won. Il convient de /'accueillir. Où est Wen

Ta? 

- Lin-Huai.- Wen-Ta ? Je l'ai envoyée chercher Toung dans 

les bois. 

- Mio-Wan. - Toung? 

- Lin-Huai.- Le cadavre de notre petit Toung. Mais les bois ne 

sont pas encore sûrs. 

(Les coréens, scène IV, p62) 

1-2-1-1-3. Fragment 3 

LHomme et LHorizon, camouflés de branchages scrutent la 

profondeur des buissons. 

- LHorizon.- Oh ! Mais je sens que ça va chauffer. 

- LHomme.- Tu sais. LHorizon je me sens prêt à tout. 

- LHorizon.- A tout ? 

- LHomme.- À leur ramener une demi-douzaine de 

prisonniers et à en descendre une demi-douzaine d'autres. 

Je me sens brave aujourd'hui. 
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-LHorizon.- Moi aussi je me sens comme ça. 

- LHomme.- Pense un peu LHorizon. Nous voilà tous les 

deux au milieu d'une mer d'ennemis invisi-bles. Il y aurait de 

quoi avoir peur ? 

- LHorizon.- Peur? Il n'en est pas question. 

- LHomme.- Je me demande si les autres, ils la sentent (la 

flamme intérieure) comme nous en ce moment. Je parle de 

Beaugeron, de Bouassier et puis d'Exaxerguès. 

- LHorizon.- Hé ! LHomme, viens voir par ici ... 

- LHomme.- Ils sont morts ? 

(Les coréens. scène XIII, p99) 

- LHorizon.- Dans un sens c'est dommage, et dans un autre 

sens, ça vaut peut être mieux. 

- LHomme.- Mais tu crois qu'ils sont du Nord ou du Sud ? 

- LHorizon.- Aucun doute que ça c'est l'uniforme de l'armée 

du Nord (. . .) Regarde ! On est les ·seuls soldats blancs dans 

toute cette immensité. 

(Les coréens. scène XIII, p100) 

- Exaxerguès.- T'as pas dit où. 

- Beaugeron.- Qui sont morts en Corée parce que tous les 

hommes sont des frères. 
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(Les coréens, scène Ill, p57) 

- Bonassier.- Vous pouvez pas changer de conversation? 

- LHorizon.- Cette fois il nous a laissé tomber. 

- Bonassier.- Maintenant il reviendra plus. 

- LHorizon.- Belair? 

- Bonassier.- Ça fait drôle qu'il soit plus là. Ça sera plus la 

même chose. 

- LHorizon.- C'est déjà plus la même chose. 

- Bonassier.- Il rentrera plus chez lui poser des mines le long 

des routes. 

- LHomme.- Quand t'es porté manquant dans ce pays ils font 

pas de prison_niers il faut avoir de quoi manger. 

(Les coréens, scène Ill, p60) 

Dans les buissons 

- Lin-Huai (va ici et ià et crie).- Wen-Ta ! Wen- Ta ! (puis se 

tint immobile) Petite bête. Voilà que je ne sais pas où tu es toi 

non plus (Elle avance avec précaution) ; surtout pas de bruit 

(Elle fait un pas). Wen-Ta ! 

(Elle court). Elle chancelle ; apparaU Mio-Wan, qui cherche, 

puis la découvre et s'approche. 

- Mio-Wan.- Je te cherchais. En fin je t'ai entendu crier. 
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- Lin-Huai.- J'ai crié ? 

- Mio-Wan.- Viens, on a besoin de toi. 

- Lin-Huai.- Tu sais. Je pense que Won-Long devrait épouser 

le petit Kim. Maintenant qu'on sait que Ten est mort ... 

- Mio-Wan.- Que viens-tu me parler de ces choses 

maintenant ? Mais est-ce le moment de parler de ça ? (Les 

coréens, scène IV, p61) 

- Lin-Huai.- Tu devais parler à Ten ... 

(Les coréens. scène IV,p62) 

- Mio-Wan.- (il la secoue avec force).- Lm-Huai! 

- Lin-Huai.- Si. Si. 

(Les coréens. scène IV, p61) 

1-2-1-1-4. Fragment 4 

Un bivouac de cinq (5) soldats parmi les buissons, au 

milieu un garçon coréen de 12 ans, les pieds liés. 

- LHorîzon.- C'était Belair. 

- Beaugeron.- Non, c'était Rossetti. 

- LHomme.- Oui, Rossetti. 

- Beaugeron.- Il avait une bagnole chez lui, un vrai engin de 

sport. Il avait une femme et 4 enfants. Il s'est engagé parce 

que sa femme voulait plus qu'il fasse de l'automobile. 
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- Exaxerguès.- Qui, Belair? 

- Bonassier.- Non, Rossetti. Belair c'était un comptable. 

- LHomme.- Non, c'était un représentant. 

- Beaugeron.- D'abord il a été comptable, et puis 

représentant. 

- Exaxerguès.- Eh bien, j'aurais parié n'importe quoi qu'il 

serait le dernier. 

- Beaugeron.- De qui tu causes ? 

- Exaxerguès.- Belair. 

-LHorizon Pas si sûr que ça qu'il soit passé. Pour être sûr 

attends qu'ils ramènent sa dépouille mortelle comme ils 

disent devant les monuments. 

(Les coréens. scène Ill, p55) 

- Beaugeron.- Et si on jouait au monument ? (. . .) 

Amène le mouflet au milieu. Il fera le monument. 

(Le garçon Coréen est trainé au centre, on le fait tenir 

debout). Moi, je suis le préfet, toi t'es la veuve, toi t'es l'ancien 

combattant, toi le général, toi les enfants des écoles ... 

citoyens, amis, vous autres femmes éplorées, vous autres 

jeunes espoirs de la France que je salue avec fierté (. . .) c'est 

avec une émotion indicible que je viens vous inviter à vous 

incliner bien bas devant la mémoire de ceux qui sont morts 

pour beaucoup de choses à la fois, tellement de choses que 
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tout ça, ça se mélange un peu forcément. D'abord pour les 

aïeux. Et puis, pour la gloire. Et puis pour les autres de leur 

pays. 

(Les coréens. scèn Ill, p57) 

-LHomme.- Ça je le savais, et puis après ? 

-- LHorizon.- Pour mener à bien cette opération, il faut se 

fondre dans la nature. 

(Les coréens. scène XIII, p100) 

-LHomme.- Tu veux te déguiser en Coréen ? Et si des fois 

qu'ils avaient des punaises ? 

(Les coréens. scène XIII, p101) 

(Ils commencent à se changer) 

- LHorizon.- Tu étais quoi, toi, dans le civil ? 

- LHomme.- Moi ? Chauffeur de taxi. 

- LHorizon.- A Paris ? 

- LHomme.- Oui. Pouah ! Avec la circulation qu'il y a, c'est 

plus possible. 

Ils s'élancent les uns vers les autres et s'embrassent. 

- Beaugeron.- Et celui-là ? 

- LHorizon.- C'est notre prisonnier. 
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- LHomme.- Et vous en avez ? 

- Bonassier.- Nous ? 

Ça fait rien. Les uns ont de la chance, les autres pas. Le 

principal, c'est que la mission soit accomplie. 

(Les coréens. scène XVIII, p115) 

- Exaxerguès.- Et ce déguisement, vous croyez que ça vous 

donne un air fin ? 

- Lhomme.- On a tué deux et voilà le troisième. On a tous fait 

son devoir, c'est ça qui compte. 

- Beaugeron.- Bien, on rejoint la compagnie. 

(Les coréens, scène XVIII, p115) 

La place de Hu-Won, c'est la nuit . . 

(Les coréens, scène XIX, p 116) 

- Wen-Ta.- Où est le soldat blanc ? 

- Hun-Tan.- Il est sur la colline avec Kim. 

- Kim.- Nous avons fait une étrange rencontre sur la colline. 

Mio-Wan ! Trois soldats morts, dans le même uniforme que le 

soldat blanc. Mais ce n'étaient pas des soldats blancs. Voici 

ce que, par terre à côté d'eux, j'ai trouvé. 

- Mio-Wan (il lit).- «Le colonel. If-Wang-Sen au général en 

chef. Je porte à votre connaissance qu'en considération du 
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repli précipité de l'adversaire vers Séoul, j'ai donné l'ordre à 

mes bataillons de ne pas faire la halte prévue dans les 

villages de Nf:Jn-Penh et de Hu-Won.» Et tu dis qu'ils étaient 

tués tous les trois ? 

(Les coréens, scène XIX, p 117) 

- Kim.- Oui. 

- Mio-Wan.- La libération s'étend, elle embrasse le pays 

comme une vague ! 

- Belair.- Je me sens de plus en plus comme une cheveu sur 

la soupe, et en même temps, demains en moins ... Votre joie 

est contagieuse. Je ne sais pas demain ce qui se passera, 

mais aujourd'hui, je vais vous dire, j'ai envie de rester ici, 

jusqu'à ce que cette guerre soit finie. Et quand elle sera finie, 

de rester encore ici. 

- Lin-Huai rit, Belair s'interrompt, décontenancé, et le nre 

devient général. 

(Les coréens, scène XIX, p117) 

1-2-1-2. Séquence 2 

Les pièces en rapport avec le monde judiciaire et 

parajudiciaire sont au nombre de deux. Nous prenons nos 

exemples dans les huissiers qui, au niveau de la structure, 
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représente cet univers qui a des liens très étroits avec le 

monde politique. 

1-2-1-2-1. Fragment 1 

(Entre Je 5° huissier qui remet un dossier à 

madame Tigon) : 

-5° Huissier.- M'ame Tigon, ce dossier. Urgent c'est marqué 

(se retournant :) Et les congés payés ? Et le bonjour au 

collègue ? Et ces trois semaines ? Il devait faire beau. Pas 

une pensée 

(Les huissiers, premier Acte, scène1, p124). 

(Madame Tigon se plonge dans la lecture de ce dossier. Le 

premier huissier rentrant de vacances se dirige, la jambe 

raide, vers une porte. Un de ses collègues l'arrête :) 

- 2° Huissier.- On ne rentre plus ici: sache-le. 

- 3° Huissier.- Il ne sait pas encore. 

- 4° Huissier.- Il a encore l'eau salée dans les yeux. 

- 5° Huissier.- Privé, c'est marqué. 

- 2° Huissier.- Il y couche. 

- 3° Huissier.- Voilà quinze jours tous les jours qu'il y dort. 

- 4° Huissier.- A cause de la situation 

- 1er Huissier.- Quelle situation ? 
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- 4e Huissier.- Il se débarbouille dans notre lavabo. 

(Les huissiers, premier Acte, scène1, p124) 

-2e Huissier.- Tu le reconnaUras pas, il a des préoccupations. 

Il s'est fait exclure. 

- 1er Huissier.- Du gouvernement ? 

- 2e Huissier.- Tête de plâtre ! plus que jamais il y est au 

gouvernement puisqu'il y couche, on te le dit. De son parti 

- 1er Huissier.- Exclu ? Du parti radical ? chez les 

communistes ils font ça. Au bon vieux parti radical-socialiste 

on ne fait pas ça. Exclu ? 

- Tigon.- c'est urgent. C'est important. Il faut le réveiller. 

(Elle se lève, et entre sans frapper par la porte marquée 

"privé".) 

- 4e Huissier.- Il y en a qui disent, c'est toujours les mêmes. 

- 1er Huissier.- Qui disent ? 

- 3e Huissier.- Que c'est madame qui l'aurait bouté hors ... 

- 5e Huissier.- Du domicile conjugal, alors, avec la crise du 

logement (Hilarité muette) 

- 3e Huissier.- Ici pas de loyer, l'eau chaude gratuite. 

- 5e Huissier.- c'est peut-être sans fondement. 

- 2e Huissier.- Nous, on est pas là pour savoir 
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(Les huissiers, premier Acte, scène 1, p125) 

- Paidoux (confidentiel).- J'ai appris des choses. (Silence). 

Madame Tigon, sortez-moi la motion d'exclusion. (Elle tire 

d'un classeur et lui remet un document.) Lisez. 

- Tigon.- Pourquoi ressasser des choses désagréables et que 

vous connaissez par cœur, monsieur le ministre ? 

- Paidoux.- Ça ne fait rien. Lisez. 

- Tigon (lisant).- "le comité directeur du Parti radical 

socialiste, conscient de la dégradation regrettable de la 

situation en Algérie, constate l'impuissance du gouvernement 

Letaize, d'une part à écraser dans /'œuf la rébellion, d'autre 

part à entreprendre des négociations pour un cessez-le-feu 

avec des interlocuteurs valables en tenant compte du fait que 

l'Algérie est et demeurera toujours, en dépit de sa 

personnalité distincte, partie intégrante de la République 

française ; décide de mettre fin à la participation au 

gouvernement Letaize ; affirme que dès à présent la 

détention d'un porte-feuille dans ce gouvernement est 

incompatible avec la qualité de membre de parti; et prend /a 

résolution d'exclure ceux des membres qui, dans les 

quarante-huit heures, n'auront pas tiré les conséquences de 

cette solennelle prise de position. 

(Les huissiers. premier Acte, scène14, p127) 

- Tigon.- Ne vous échauffez pas. 
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- Paidoux.- Encore faudrait-il que les fellaghas comprennent. 

Je devais prendre Letaize par le revers du veston ... 

- Tigon.- Doucement. 

- Paidoux.- Et lui dire Letaize, tout ce que j'essaie de 

construire, Escargnemont le sabote et me ridiculise, choisir 

entre lui et moi. Les gens commencent à se demander : Qui 

gouverne ? Letaize ou Escargnemont ? 

- Tigon.- Un socialiste pourtant! N'avez-vous pas vous-même 

poussé monsieur Letaize à le nommer ministre résident ? 

- Paidoux.- Du caractère. Un cerveau. A peine installé à Alger 

les colons ont su l'enjôler. Le retourner. 

(Les huissiers. premier Acte, scène1, p130) 

1-2-1-2-2. Fragment 2 

- 1er Huissier.- Ce n'est pas le principe de la trotte, c'est le 

principe qu'il couche ici 

J'en ai vu des états d'urgences et des situations critiques et 

des ministres restants des nuits d'affi/ée à marcher de long 

en large un mouchoir mouillé sur le front; Mais leurs draps 

c'est différent. 

(Les huissiers.Acte //,scène 2,p131) 
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- 4° Huissier.- C'est incompatible avec la dignité des lieux, 

peut-être? 

- 1er Huissier.- C'est pas ça que je veux dire. Ce que je veux 

dire c'est que c'est pas dans l'ordre. 

- 5° Huissier.- C'est eux qui font l'ordre. 

- 1er Huissier.- Il y a un ordre qui les dépasse, tout comme 

nous c'est leur ordre auquel nous apportons notre respect. 

- 3° Huissier.- Ils peuvent faire ce qu'ils veulent ou alors c'est 

pas la peine d'être à leur place. 

- 4e Huissier.- Un ministre c'est un Homme, il doit vivre sa 

VIe. 

- 5° Huissier.- Faut qu'il choisisse, c'est l'un ou c'est l'autre. 

- 3° Huissier.- Ils vivent, pourtant. 

- 2° Huissier.- Et mieux que nous, j'ai vingt-neuf ans de 

maison et j'en ai vu passer. (. . .) Eux c'est tous les jours des 

dizaines de décisions qu'ils ont à prendre, peut-être des 

centaines. Et pour le pour et le contre, il est dans des 

dossiers gros comme ça. Et à tous les coups c'est le sort de 

quarante-quatre millions d'individus qui se règle. T'as beau 

les regarder de près, va savoir comme ils font. 

- 3° Huissier.- Ils ont de l'instruction. 

- 2° Huissier.- Admettons qu'ils ont de l'instruction. Qu'est-ce 

que ça change ? 
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(Les huissiers. Acte Il, scène 2, p132) 

- Les Huissiers.- A /'Unisson.- Comment font-ils ? 

- 5e Huissier.- Une commémoration 

- 1er Huissier.- Un vernissage une réception 

-ze Huissier.- Une fête sur l'eau 

Au cours du chœur qui précède, le rideau s'est levé sur un 

couloir du Pa/ais-Bourbon. Créai, appuyé à une colonne, 

dépouille son courrier. 

(Les huissiers. Acte//, scène2, p133) 

- 1er Huissier (montrant Créai).- En voilà un. Monsieur Créai. 

-ze Huissier.- Monsieur Créai est bien soucieux. 

- 5e Huissier.- Lui? Trois fois déjà président du Conseil. 

- 1er Huissier.- Une fois pressenti, deux fois désigné. 

Quarante jours en tout de pouvoir. 

Mademoiselle Simène est entrée. 

- Simène.- (au 4e Huissier). Je viens chercher la corbeille. 

Pour la Défense nationale. (Créai, derrière elle, s'est 

approché). Oh ! Vous m'avez fait peur. Vous déjà levé. 

- Créai.- Et si c'était toi que j'étais venu attendre, à l'aube, 

dans les couloirs ? (. . .) 
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On s'ennuie tellement ! Vous êtes le seul être, mademoiselle 

Simène, avec qui je ne m'ennuie jamais. 

J'ai vu votre Paidoux, hier soir. L'air un peu constipé. 

(.Les huissiers. Acte Il, scène2, p135) 

- Simène.- Il vous en veut. 

Vous l'avez mis à la poubelle comme un chat mort. 

- Créai.- Je l'ai défendu comme j'ai pu. A la fin, il a bien fallu. 

Mais quoi, ce sont des affaires, qui s'arrangent (. . .) Alors 

m'aiderez-vous ? 

- Simène.- Que voulez-vous encore savoir ? 

- Créai.- Ses dispositions à mon égard. 

(Les huissiers. Acte Il, scène 2, p136) 

- Simène.- Allez chez Tigon, si vous voulez des confidences. 

A elle, il lui en fait ! Je ne dis pas que c'est comme quand ils 

couchaient ensemble sous les yeux de tout le monde. Il aime 

mieux les petites jeunes, maintenant. 

Qu'ai-je à voir dans vos combinaisons, monsieur Créai ? Je 

suis sa secrétaire. Pas autre chose. 

- Créai (Soudain sérieux).- Il y a des signes mademoiselle 

Simène, partout il y en a, tout est signe. Sans doute est-ce le 

propre de l'homme politique que de savoir mieux que 

quiconque les capter et puis les déchiffrer. (. . .) 



200 

Les signes qu'il y a quelque chose qui se passe. Quelque 

chose qui change, mademoiselle Simène, qui bascule. 

- Simène.- Vous me donnez le frisson. Qu'est-ce qui 

bascule? 

- Créai.- Les rapports de forces en présence. Rien n'est dit, 

rien n'est fait, tout est dans les manières. 

(Les huissiers, Actellj scène 2, p137) 

1-2-1-2-3. Fragment 3 

Le rideau tombe sur l'avant-scène, les 1°', 3° et 4° 

huissiers. 

- 3e Huissier.- Monsieur Paidoux est dans le Grand Salon 

(. . .) Tu tan nonces? 

- 4e Huissier.- Pas tout de suite. Faudra qu'il attende un 

moment. 

Alger au bout du fil. 

- 3e Huissier.- Il cause avec Escargnemont. 

- 4e Huissier.- Il n'en a plus pour longtemps. 

- 3e Huissier.- A voir. Tu disais ça il y a six mois. li l'a fait son 

rétablissement. 

- 4e Huissier.- ça fait rien. C'est l'usure. 

(Les huissiers, premier Acte, scène 3, p140) 
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Branle-bas des huissiers. Le rideau s'ouvre sur le bureau du 

président du conseil. 

- Paidoux (très échauffé).- D'où vient la fuite ? Je n'en sais 

rien et peu m'importe. Ça vaut peut-être mieux. Au moins, on 

saura que le ministre de la Défense nationale, en accord 

avec son président du Conseil, prend toutes les initiatives 

pour chercher des interlocuteurs valables en vue d'en finir 

avec cette rébellion. Et que le ministre résident, de son 

propre chef, prend toutes les initiatives pour saboter la 

moindre amorce de négociation. On saura. Et on se 

demandera : Qui commande aux armées : Paidoux ou 

Escargnemont ? Qui gouverne la France : Letaize ou 

Escargnemont ? 

(Les huissiers, premierActe, scène3, p141) 

- Letaize.- Tu t'emportes, là. 

- Paidoux.- Prends garde que tout ceci ne finisse un jour par 

tous nous emporter. Ah ! Ne laisse pas ainsi, Letaize, 

ébranler ton autorité. 

- Letaize.- Je viens de lui parler. Il est lui-même très embêté. 

(. . .) J'ai eu Alger. Il est très, très gêné. Ce n'est pas lui. (. . .) 

Le président de la République désire que je lui rende compte 

de cette affaire personnellement. Ce massacre semble l'avoir 

affecté. Il m'attend à l'Elysée 

. (Les huissiers, 1er Acte, scène 3, p142) 
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Le rideau tombe. A l'avant-scène, les Huissiers. 

- se Huissier.- Des métiers mieux payés, c'est pas ça qui 

manque. 

- 3° Huissier.- Les assurances, la banque, c'est pas des 

mieux payés. Mais employé de bureau dans une affaire 

privée. 

- se Huissier.- Emballeur, chef d'entretien dans la métallurgie, 

ça va chercher dans les quarante-huit billets, avec le 

troisième mois ça te fait tout de suite cinquante ... cinquante

deux. 

(Les huissiers, premier Acte, scène 3, p148) 

- 5e Huissier.- Un simple manutentionnaire dans la 

Sidérurgie, dans les industries mécaniques et électriques. 

- 1er Huissier.- N'a pas les avantages de la fonction publique. 

- 4e Huissier.- Ils se perdent ces avantages. Ils vont à Vau

l'eau. Les serviteurs de l'Etat ne sont pas défendus. 

C'est que l'Etat est pauvre. 

- 3e Huissier.- C'est un employeur comme un autre. 

- 2e Huissier.- Quand ton patron est un mendiant t'as pas de 

scrupules. 

- 1er Huissier . ..: Un mendiant qui jette au vent des milliards par 

jour. 
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- 5° Huissier.- Je ne sais qu'un tout petit poste dans un grand 

budget. 

- 2° Huissier.- Qui sous mes yeux. 

- 1er Huissier.- Tous les jours 

- 5° Huissier.- se fait 

- 4 e Huissier. - Et se défait 

- 3° Huissier.- Je suis le témoin 

(Les huissiers, premier Acte, scène 3, p149) 

- 2° Huissier. - Silencieux 

- 5° Huissier.- J'introduis les visiteurs. 

- 4° Huissier.- Je porte les messages 

- 5° Huissier.- Des scènes de la vie la vie de tous les jours. 

- 4° Huissier.- Les jours où se joue ah se joue se joue 

- 3° Huissier.- Le destin du pays 

Entre-te'mps est apparu Créai 

- 5° Huissier.- J'ai expliqué à Monsieur Créai, hier. Tant qu'ils 

nous maintiendront solidaires des victimes de la guerre, tout 

relèvement de notre salaire entraÎnera des conséquences 

budgétaires auxquelles le pays ne peut pas faire face c'est 

évident. Monsieur Créai l'a bien compris. Il m'a demandé : à 

qui voulez-vous qu'on les rattache, les victimes de la guerre . . 
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(Les huissiers, premier Acte, scène 3, p 150) 

- 4e Huissier.- (. . .) Il n'y a pas que la rémunération. Un métier 

ça doit aussi rapporter de la satisfaction. Ici, c'est pas comme 

ailleurs. 

-.1er Huissier.- On est à l'abri de la médiocrité. 

- 3e Huissier.- Et puis on participe 

- 4e Huissier.- Toutes les paroles qui, ici ont résonné ... 

- 1er Huissier.- Tous les pas qui sont passés. 

Les huissiers s.'effacent. 

- Paidoux.- Permets-moi de m'étonner. Il ne s'agit pas du 

service en lui-même. Je te le rendrai, ton service. Si du moins 

il s'agit d'une question qui entre dans mes attributions. 

- Créai.- Oui, je pense un peu ! Moi venant te solliciter. Il y a 

seulement huit jours, qui l'eût cru ? Et bien ! imagine-toi que 

cela me fait un petit plaisir coquin, de venir te demander 

service. Un objecteur. De très bonne famille. Des gens 

exquis que je connais de longue date. (. . .) Tu m'arrangeras 

ça? 

(Les huissier:§., premier Acte, scène 4, p151) 

-- Paidoux.- Que veux-tu que j'arrange ? 

La réforme pour désordre mental et on n'en parle plus. 
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Créai.- (. .. )Appelé il y a un mo;s, il a refusé de toucher à un 

fusil, 

sous prétexte qu'il n'a rien à voir avec cette 

guerre en Algérie ( .. .) Ta place a toujours été parmi nous. 

Nous t'intégrons. 

(Les huissiers. premier Acte, scène 4, p 152) 

- Paidoux.- Une de ces affaires douloureuses qui viennent à 

point nommé nous rappeler qu'il existe une fatalité dont nous 

ne sommes que des jouets. 

- Créai.- Au revoir, cher ami 

concernant ce garçon. 

je t'enverrai une note 

(Les huissiers, premierActe, scène 4, p154) 

1-2-1-2-4. Fragment 4 

A l'avant-scène, les 3e, 4e, et 5e huissiers vaquent 

à leurs occupations. Le 1er Huissier entre 

- 1er Huissier.- Et le collègue 

-3e Huissier.- Appelé d'urgence à la clinique 

- 4e Huissier.- Sa femme accouche 

- 1er Huissier.- Il y va fort, ça fait son combientième ? 

- 3e Huissier.- Son cinquième 

- 4e Huissier.- Il y en a qui savent pas s'arrêter 
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(Les huissiers. Acte Il, scène 5, p167) 

- 3e Huissier.- Moi qui suis croyant je m'arrange. 

- 5e Huissier.- Pour pas avoir d'enfants? 

- 3e Huissier.- Si j'ai pas d'enfants c'est une décision qu'on a 

prise ma femme et moi, en rapport avec les effets atomiques. 

C'est comme pour le tabac. Le jour où j'ai appris que ça 

développait les cellules cancérigènes. Plus fumé une 

cigarette (. . .) Suffirait d'une fois qu'il me vienne un idiot ou un 

chétif qui s'en irait de leucémie. Moi je dis mieux vaut pas. 

Ou qu'ils arrêtent leurs explosions. 

- 1er Huissier.- Et si tout le monde s'arrangeait comme toi ? 

-4e Huissier.- Bientôt il y aurait plus personne sur la Terre. 

(Les huissiers, Acte Il, scène 5, p 168) 

1er Huissier.- Comme je ne peux pas courir ni sauter, quand il 

n'y avait pas trop de soleil, je regardais les vagues, pas au 

moment où elles se brisent, au moment où elles viennent 

mourir sur le sable en y déposant leur petit tas d'écume. Une 

autre vague vient mourir avec son tas d'écume à elle, et elle 

soulève le tas d'écume de l'autre qui repart vers la mer, et 

chaque vague rapporte et reprend le tas d'écume de toutes 

celles qui sont venues mourir, ce qui fait qu'il y a des tas de 

petits tas d'écume qui flottent, peut-être depuis je ne sais pas 

quand, au gré des vagues qui viennent mourir les unes après 

les autres. L'écume c'est plus durable que le bois des 
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bateaux et que les pierres qui s'usent en se frottant contre le 

fond de la mer. Ça se forme et se reforme et c'est toujours la 

même écume, et c'est seulement quand on en ramasse entre 

les doigts que ça disparait parce que c'est rien que des bulles 

d'air. (Entre madame Aiguedon.) Madame s'il vous plaît. 

(Les huissiers, Acte Il, scène 8, p 195) 

- 2e Huissier.- Votre laissez-passer. 

- 5e Huissier.- Exigeons de passer de l'indice cent dix à 

l'indice cent trente. 

- 1er Huissier.- Ils refuseront, pour les mêmes raisons que les 

dernières fois. 

- Paidoux.- Mon gouvernement marquera la promotion d'une 

génération nouvelle. Je pense naturellement, au petit 

Niepce ... 

(Les huissiers, Acte Il, scène 8, p 166) 

- 4e Huissier.- Une remontée. 

3e Huissier.- Un affaissement (. . .) un étonnant 

retournement. 

. (Les huissiers, Acte Il, scène 8, p203) 

1-2-1-3. Séquence 3 

La troisième séquence est marquée par· les pièces du 

corpus qui mettent ractivité commerciale au centre des 

échanges dialogiques. Il y en a sept mais l'echantillonnage 
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se fera sur les pièces Iphigénie hôtel et La demande 

d'emploi. 

1-2-1-3-1. lphigenie hotef 17
1 

L'espace d'Iphigénie Hôtel est Mycènes. La scène 

se déroule en trois journées dans cinq micro-espaces : 

l'office, une pièce bordée de placards et de deux vieux 

buffets laisse voir en son centre une table lourde et rustique 

avec six chaises et un fauteuil de bois bruni ; le hall qui 

présente deux salles (un salon et une salle à manger) ; La 

chambre d'Oreste et la chambre de Laure et Pierrette et Les 

chambres de l'hôtel proprement dites. 

1-2-1-3-1-1. Fragment 1 

Patrocle est assis par terre dans un coin à réparer 

un harnais. Alain et Jacques, debout, font l'argenterie. 

- Jacques.- C'est Pierrette. 

- Alain.- Non, c'est le pas de M'Zelle Emilie. 

-Jacques.- Non, c'est pas ça que je veux dire. C'est Pierrette 

qui l'a entendu. 

- Alain.- Parait qu'il râle. Quelque chose comme mimi ou mini 

ou lili. 

m "Iphigénie Hôtel "in Théâtre Complet. Tome1, pp275-384. C'est une pièce en trois 
journées. 
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- Alain.- Le nom des pépées qu'il s'est envoyées dans les 

temps écoulés. 

- Jacques.- Il était coureur vous croyez ? 

- Alain.- Les Grecs ça leur est naturel comme de pisser tout 

jeune que ça commence (. . .) Tu dis qu'il râle mimi, lili ? ça 

serait-y qu'il appellerait la vieille Emilie ? 

(Iphigénie Hôtel. première journée: L'office, p281) 

(Il se tape les cuisses et s'esclaffe bruyamment) 

- Jacques (terrifiés).- Pas si fort, M'sieu Alain, des fois qu'on 

vous entendrait 

(Un silence) 

- Alain.- Tonnerre de bonsoir, quelle est la papale qu'on m'a 

flanquée sur les bras là. Et en plein milieu de la saison. Pas 

même foutu d'astiquer proprement l'argenterie. Regarde-moi 

faire, profite de l'expérience de ton ancien. Quand j'avais ton 

âge comment crois-tu que j'ai appris le métier ? En regardant 

les anciens. Alain va te montrer comment qu'on s'y prend. 

(Iphigénie Hôtel. première journée : L'office, p2~2) 

(Un plat entre les mains, il fait une démonstration 

tandis que Jacques tremble d'effort pour ne pas s'évanouir.) 

Faut pas frotter fort. Et pas non plus dans tous les sens -

Léger 
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- Régulier. C'est un tour de main à attraper. 

(Laure est entrée et l'observe) 

Ça m'a l'air de rien. Eh bien ! Croira qui voudra, il y en a qui 

toute leur vie ... 

{Iphigénie Hôtel, premuière journée : L'office, p282) 

- Alain. - mon gros, une cloche qui vous cherche après dans 

le hall. Elle avance son départ. C'est les événements qui la 

tourniquent. 

- Alain.- Un baiser, ma jolie, 

Laure esquive ; Alain la pince aux fesses et sort 

avec un mélange d'inquiétude et de satisfaction : Laure se 

tourne face à Jacques. 

- Laure.- Un baiser, mon œil ... Mon baiser, c'est toi qui 

l'auras. 

- Jacques.- Longtemps que vous êtes ici, Laure ? 

- Laure.- Longtemps comparé à toi. Mais ça fait pas long 

temps si tu compares à M'Zelle Emilie par exemple. Deux 

ans . ... 

(Iphigénie Hôtel, première journée L'office, 

p283) 

- Jacques.- M. Oreste, alors vous l'avez bien connu ? 

Comment est-ce qu'il était ? 
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-Laure.- Quand j'ai été embauchée, il était Patron ici. Tout lui 

appartenait. 

Pierrette passe et s'arrête, à la main gauche une jarre de cinq 

litres. 

- Laure.- Il a vendu pour tout laisser en liquide à ses enfants. 

Je me souviens comme il disait un fonds de commerce, des 

maisons, des terres, des maisons, des terrains, c'est un fléau 

qui fait des ravages parmi les enfants . ... 

(Iphigénie Hôtel, première journée L'office, 

p283) 

- Alain est assis au bureau de la réception, devant lequel se 

tiennent Mme et Mlle Lhospita/lier en tenue de voyage. 

- Mlle Lho.- C'est très beau. 

- Mme Lho.- C'est très beau. 

- Alain.- Le temps est un peu couvert malheureusement, 

Madame mais c'est très beau. Il faut voir ces pierres par un 

ciel bleu. 

- Mme Lho.- Oui, il paran qu'elles se détachent. 

- Alain.- Oui, Madame, elles se détachent dans le bleu du 

ciel, on dirait que la lumière les fait vivre. Quel est le numéro 

de votre chambre ? 

-Mme Lho.- Cinquante et un. 
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- Alain.- Je vais descendre vos bagages. 

(Iphigénie Hôtel, 1ère journée: 2 le Hall: p284) 

Mme Lho.- Je ne sais pas. Ils parlent de fermer les frontières. 

(Iphigénie Hôtel, première journée : le Hall, p285) 

-Mme Lho.- Tout cela est bien alarmant. Peut-être les 

nouvelles telles qu'elles nous parviennent ici sont-elles 

déformées. Mais quand des choses pareilles arrivent, on 

aime mieux être près que loin. 

(Iphigénie Hôtel, première journée 2. le Hall, 

p286) 

1-2-1-3-1-2. Fragment 2 

- Pierrette.- Alain,. c'est vous maintenant qw allez le 

remplacer? 

- Alain.- Ça n'est pas moi qui décide. Ça dépend de la 

Société. Mais il faut prendre ses responsabilités ... 

(Iphigénie Hôtel, première journée : la chambre 

d'oreste, p291) 

- M. Sorbet.- La corse s'est soulevée. 

- M. Verluze.- Vous dites ? 

- M. Sorbet.- Arrighi, vous savez, le député Arrighi ... je suis 

tombé par hasard sur Monte. Carlo ... Arrighi et le Colonel 

Thomazo ont pris le pouvoir à Ajaccio. Le général Salan a 
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nommé Thomazo gouverneur de l'Ue. Pflimlin, à Paris, 

reconnait que la situation lui glisse d'entre les mains. 

-Mme LHO.- Mais il n'a pas démissionné ? 

- Sorbet.- Au contraire . . . Il s'accroche (Iphigénie Hôtel, 

première jou~née, 4 le Hall: p293) 

- Pierrette.- t'as pas d'imagination, Laure. 

La chambre de Laure et de Pierrette 

- Laure.- Non, mais j'ai la tête sur les épaules. 

- Pierrette.- Ça te suffit, toi, de nettoyer, de laver, de lessiver, 

de torcher, d'essuyer, de plier, de déplier ... 

- Laure.- (les larmes aux yeux).- Pendant que tu te promènes 

et que tu montres tes jambes à qui en veut et que tu te dores 

le nombril au soleil. 

(Iphigénie Hôtel, première journée : la chambre de Laure et 

de Pierrette, p299) 

- Pierrette (les larmes aux yeux).- Oh ! Laure ... 

- Laure.- Et que tu rodes autour d'Alain tout en disant que tu 

le trouves dégoûtant ... 

Elles sont dressées face à face, tremblantes. 

Oui, je trime, moi, pendant ce temps. Il faut bien qu'il y en ait 

une qui asse le travail. Alors c'est moi. 
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(Pierrette se jette en avant et empoigne Laure 

avec un cri aigu. Elles s'agrippent, et très vite cessent de se 

battre, et sanglotent.) 

Ce qu'on est bêtes, c'est ahurissant comme on peut être 

bêtes. 

(Iphigénie Hôtel, première journée 5 : la chambre de Laure 

et de Pierrette, p300) 

- Pierrette.- Il y a beaucoup de choses pour nous énerver ... 

- Laure.- ça ... 

- Pierrette.- Cet homme qui meurt comme ça, sans qu'on 

puisse rien faire (. . .)Tu crois qu'Alain va remplacer Oreste ? 

- Laure.- Il a pas la classe, Pierrette. Il est trop vulgaire. Il est 

pas assez intelligent. 

- Pierrette.- Tu sais, j'ai une de ces envies de repartir en 

France. 

- Laure.- Je me souviens pourtant que c'est pas le Paradis. Il 

faut aller mettre le couvert pour le diner. 

- Pierrette.- Oui faut aller. 

(Elles restent face à face, souvient, pws 

commencent à s'habiller) 

(Iphigénie Hôtel, première journée 5 : la chambre de Laure 

et de Pierrette, p300) 
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Mr et Mrs. Babcock à une table devant leurs tasses de thé et 

une théière. M. et Mme Sorbet à une autre table, buvant du 

whisky. Patrocle par terre dans un coin, dormant. Alain assis 

à la réception, l'écouteur du téléphone à l'oreille. Emilie entre 

par une porte, traverse le hall et sort par une autre porte, 

croisant Eric qui porte un plateau avec des bouteilles de 

Soda vides.) 

-Alain.- Trois dames et un monsieur, trois chambres dont une 

à deux lits. A quel nom ? Le journal Paris-Match ? Non, M. 

Diamant est absent. Mais je note 

(Iphigénie Hôtel. première journée 6: le Hall, p300) 

- Mme Sorbet (lisant).- Je suis venue à Mycène ... 

- M. Sorbet (lisant).- Des ruines de géant et un petit village au 

milieu des champs de tabac, c'est Mycènes. 

-Eric.- Si ces messieurs et dames voulaient bien prendre 

place ... 

- Mlle Lho.- Déjà ? 

- Mme Lho.- Ils nous ont demandé de dÎner un peu plus tôt 

ce soir. 

- Mlle Lho.- Oh ! Dépêchons-nous ... ces voyages organisés 

me dépriment. 

Tout Je monde s'est mis à table.Laure achève de 

disposer les six couverts sur la table où Je personnel sauf 
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celui des cuisines, prend ses repas. Patrocle est déjà à sa 

place. 

- Laure.- Grogne pas. Ça va venir. Tu l'auras ta platée. 

(Jphigénie Hôtel. première journée. 7 :l'office, 

p308) 

- Alain.- Mon petit minet. 

- Laure.- Bas les pattes. 

- Alain.- Et alors ? 

- Laure.- J'ai du travail, moi. J'ai mon travail à faire. Ah ! puis 

je voulais vou's dire Eric veut vous parler. 

- Emilie.- Vous vouliez me voir? 

Merci ! j'ai mon travail. Je suis contente de voir en 

tout cas qu'une de mes filles vous tient compagne. Si c'est 

pas l'une, c'est l'autre. 

- Alain.- Justement à leur sujet que je voulais vous parler, 

M'Zelle Emilie. Une besogne que je leur destine. Mais 

comme elle dépendent de votre service, je voulais voir ça 

avec vous ... c'est une question de correction. Si tu ne veux 

pas qu'on marche sur ta plate-bande, veille à ne pas piétiner 

celle du voisin. Croyez-vous qu'on en serait là où on est en 

France si chacun tenait sa place ?Voilà. Avec ces 

événements et dans l'absence de M. Diamant, M. Oreste 
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nous ayant quittés, je me sens une certaine responsabilité 

(. . .). 

(Iphigénie Hôtel, deuxième journée.l.foffice, p320-321) 

- Jacques.- M'sieu Alain ... 

- Pierrette.- (pouffant).- Le Pauvre .· .. 

- Alain.- Pas si pauvre que ça. J'y mettrai le temps qu'il 

faudra, mais je le formerai. C'est un bon élément, mon 

Jacques. Il comprend les choses. Seulement c'est le genre à 

ne pas brusquer. 

(Iphigénie Hôtel. deuxième journée. 6. Hall,p377) 

- M. Veluze.- Aux dernières nouvelles, des émissaires 

circulent en hélicoptère entre Paris et Colombey-les-Deux 

Eglises. Il s'agit de négocier les modalités de la passation 

des pouvoirs dans la légalité. 

- Alain.- Iphigénie Hôtel.- J'écoute. Allô. Oui, j'ai demandé 

Paris ... 

(Iphigénie Hôtel, deuxième journée. 6. Hall, p378) 

1-2-1-3-2. La demande d'emploi 172 

1-2-1-3-2-1. Fragment l 

-Wallace. - Vous avez 

172 La Demande d'Emploi in Théâtre Complet, t1, pp.307·571 ; c'est une pièce de 
trente morceaux. 
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-Fage. - Je savais que vous alliez me parler de l'âge vous 

savez l'âge c'est une chose tout à fait re/ativeJ'ai toujours fait 

ce qu'il fallait pour rester jeune (. . .)Une demi-heure de 

gymnastique tous les matins. 

-Wallace. - Votre âge n'est pas nécessairement un handicap 

(La Demande d'Emp/oi, morceau dix, p27) 

-Vous êtes resté 23 ans (chez Bergognan) c'est 

beaucoup de fidélité 

(La Demande d'Emploi, morceau quatorze, p 536) 

-Fage - J'ai peut-être une conception de la dignité humaine 

qui n'est plus courante (. . .) je ne me considère pas comme 

une marchandise. 

(La Demande d'Emploi. morceau quatorze, p 536) 

-Wallace. - Vous n'avez pas de titres universitaires 

(La Demande d'Emploi, morceau dix huit, p 545) 

-Fage. - Mes titres c'est un chiffre d'affaires doublé tous les 

trois ans c'est /'organisation que je laisse derrière moi solide 

c'est le climat D'émulation un climat fraternel quand je leur 

disais on y va he bien on y allait quand je leur disais c'est 

comme ça eh bien c'était comme ça. 

(La Demande d'Emploi. morceau dix- huit, p 545) 

-Wallace. -Vous cherchez dans votre sens de devoir un alibi 

à votre lâcheté ce qui du reste redouble votre lâcheté 
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. -Combien gagniez- vous ? 

-Fage. -Tous avantages dedans j'arrivais à 91 000/an pour 

moi le salaire n'est pas l'élément le plus important. 

(La Demande d'Emploi. morceau. dix-huit, p546) 

-Mon père qui a réussi sa médecine alors 

que son père était instituteur sa désolation quand je suis 

rentré chez Bergognan pour vendre des chemisettes. 

-Wallace. -Quand même on ne démissionne pas à votre âge 

sur un coup de tête sans assurer ses arrières 

-Fage. -Ils (les américains) ont débarqué un de leurs jeunes 

John(. . .) il venait de se renseigner sur le marché français au 

bout de 10 jours il comprit le français il me donnait des 

conseils 15jours après John est nommé Directeur Général 

des ventes moi je restais directeur des ventes John verrait 

les choses de haut peu à peu j'en suis venu à me demander 

ce que j'allais trouver à faire pour finir ma journée tout 

m'échappait dans la distribution des notes de service on 

m'oubliait j'étais là témoin du travail d'anéantissement auquel 

on se livrait. J'ai entièrement façonné cette équipe (. . .) j'ai 

viré tous les vieux bons hommes qui trainaient là-dedans j'ai 

embauché de jeunes loups parce qu'au moment où 

Bergognan m'a confié la Direction des ventes aucune 

politique n'existait. Oui ça été maquillé parce que ça les 

arrangeait et moi aussi ils m'ont p~oprement balancé du jour 



220 

au lendemain. Je vais vous surprendre ça m'arrange je ne 

regrette rien. 

(La Demande d'Emploi, morceau onze, p 530) 

-Wallace. -Ils vous ont demandé de vous déculotter (. . .) et 

vous vous êtes exécuté. Ils ont fait ce que vous devez c'est Je 

besoin d'être protégé vous avez quelque chose d'infantile. 

(La Demande d'Emploi, morceau quinze, p539) 

-Louise.- Si tu as été aussi lâche avec Bergognan qu'avec la 

petite ça ne m'étonne pas qu'il ait pu se débarrasser de toi 

aussi facilement alors tu t'es même pas défendu ? Tu as 

passé 23 années de ta vie à faire grandir cette société. 

(La Demande d'Emploi, morceau dix, p 530) 

- Louise. -. C'est éprouvant pour ton père ,il faut faire la 

queue tout le monde est mélangé les ouvriers les cadres. 

(La Demande ·d'Emploi, morceau six, p 517) 

-Nathalie. -Pendant que vous faites la queue vous devez 

vous raconter des histoires de queue. 

-Louise. -Nathalie 

-Nathalie. -Je n'ai pas le droit d'imaginer. 

(La Demande d'Emploi, morceau six, p 519) 

-Louise. -Tu sais que je suis moins attachée que toi aux 

choses matérielles 
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-Louise. -. Seulement toi qui es si grand spécialiste de la 

vente mon chéri si seulement tu apprenais à te mettre toi

même en valeur il faut te faire mousser de temps en temps. 

(La Demande d'Emploi, morceau huit, p 522) 

l-2-1-3-2-2. Fragment 2 

-Wallace. - Les gens n'ont rien qui puissent les 

mobiliser alors il leur pousse des problèmes au derrière notre 

idée est d'apporter un substitut à la guerre pourquoi le loisir 

ne serait-il pas mobilisant ? 

(La Demande d'Emploi, morceau vingt- cinq, p561) 

-Pour ce poste nous avons dû recevoir 150 

et 250 candidatures ce dernier tri permet d'identifier une 

trentaine de candidats sérieux soumis par mon service à une 

interview. 

(La Demande d'Emploi, morceau six, p517) 

-Fage. - Très bien mené on sent qu'on a affaire à des 

professionnels ; 

-Louise. - Je sais que ça fait 4 mois que ça dure on peut tenir 

6 mois pourvu que le moral tienneChéri tu as l'air absorbé je 

fais te déranger il faut que tu m'enlèves ces papiers et 

pourquoi as-tu sorti toutes tes pipes ? Je voudrais mettre la 

table qu'est-ce que tu fais ? 

-Fage.- Le catalogue de ma collection. Qu'est- ce que tu 

veux? 
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(La Demande d'Emploi, morceau huit, p522) 

-Wallace.- Dans ce cas- ci nous avons sélectionné 6 pour 

l'interview de fond sur les 6 je vise à éliminer 4 pour n'en 

présenter que 2 au Directeur du département pour une 

interview finale mais il arrive que j'en présente 3 ou 

seulement un ou même aucun alors il n'y a plus qu'à 

recommencer. 

-Fage.- Ce n'est pas vous ? 

-Wallace.- Non c'est toujours le chef du département qui 

prend la décision parfois le P.D. G quand il s'agit d'un poste 

auquel il attache une importance particulière participe à cette 

interview vous par exemple. 

-Fage.- Moi ? 

-Wallace-: Je vous considère comme étant en puissance le 

prochain P.D. G de la société 

.(La Demande d'Emploi,morceau six, pp518-519) 

-Fage- Pourquoi moi ? 

-Wallace.-: Je considère ainsi chaque candidat 

(La Demande d'Emploi. morceau six p 519) 

-Fage.- Il a su faire la cour aux Américains 

-Wallace.- les Américains n'ont pas balancé 
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La direction en place ils n'éliminaient un individu que lorsqu'il 

s'agissait d'un poids mort en quelque sorte 

-Fage.-: Vous voulez dire 

-Wallace.- Je ne veux rien dire monsieur Fage je pose des 

questions 

-Wallace.- Le poste que nous cherchons à pouvoir résulte de 

la nécessité de procurer une formule nouvelle à la grande 

masse des touristes Américains 

(La Demande d'Emploi,morceau neuf, p 525) 

-Wallace.- Vous êtes collectionneur 

-Fage.- J'ai une collection de pipes de tous les pays 

-Wallace.- Qu'est ce qui vous a incité à /'entreprendre ? 

-Fage.-: Toujours la même chose le goût d'être ailleurs 

chaque pipe évoque un lieu 

(La Demande d'Emploi. morceau douze, p 531) 

-Quand on mène ce genre de vie Je ski c'est 

la rupture avec tout ce qui est confus mesquin c'est échapper 

à la pesanteur On s'envole c'est l'inconnu qu'on pénètre ce 

sont tous les muscles qu'on gouverne il y a comme une 

harmonie entre l'immensité qui nous entoure et l'intérieur du 

corps 

(La Demande d'Emploi, morceau quinze, p 538) 
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-Wallace.- Entre ces 2 choses à laquelle vous identifiez-vous 

plus volontiers un bras une jambe 

-Fage.- Une jambe 

-Wallace.- Une tête un cœur 

-Fage.- Un cœur 

(La Demande d'Emploi, morceau dix-sept, p 543) 

-Wallace.- Une foule un désert 

-Fage.-Une foule 

(La Demande d'Emploi, morceau dix-sept, p 543) 

-Wallace.- La lune le soleil 

(La Demande d'Emploi, morceau dix-sept, p 544) 

-Fage.- Le soleil 

-Wallace.- Le sperme la morve 

- Fage.- le sperme. 

(La Demande d'Emploi, morceau dix-sept, p 545) 

- Fage.- Tous çà noté dans mon dossier? 

- Wallace.- J'entre vos choix sur cette grille cela aboutit à un 

profil qui permet certains recoupements. 

-L 'interviewé au départ est comme un 

champ de neige vierge J'y fais la trace une toile blanche.Le 
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peintre devant son chevalet avec le pinceau il commence à 

ôter le blanc c'est ça l'action peu à peu enlever tout ce blanc 

en arriver à un sentiment global une évidence qui n'est pas 

décomposable en chacun des éléments qui la constituent. 

(La Demande d'Emploi, morceau treize, p 532) 

-l'interview se rapproche de l'action créatrice en se mettant 

soi-mêmeentre parenthèse entrant dans la peau de l'autre 

- Fage.- Comment ? 

- Wallace.- Je n'embauche jamais un candidat qui ne ment 

pas ce serait un signe d'anormalité une absence de défense 

le candidat construit' donc il ment il doit s'il fait bien son travail 

dire ce qui doit lui servir taire ce qui pourrait croit-il nuire . 

(La Demande d'Emploi,morceau treize, p 533) 

-Fage.- Vous cherchez comment je me suis trahi 

- Wallace.- Non je cherche à vous amener à vous trahir le 

plus souvent et le plus gravement possible tout le sens de 

mon inte1view est là je ne m'intéresse pas aux faits que vous 

me racontez ni aux affirmations que vous faites. 

-Fage.- Ni aux idées que j'exprime ? 

-Wallace.- non plus mais poursuivons 

- Wallace.- votre vie privée elle ne me concerne pas 

autrement que l'incident qu'elle peut avoir sur votre vie 

professionnelle. 
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-Fage.- Dans son travail dans sa famille on a besoin de 

survivre comme on a besoin d'être suivi 

- Wallace.- Vous arrive t-il de vous dégoûter de votre 

personne ? Quand vous avez été lâche avec un de vos 

collaborateurs ? Lâche avec votre femme ? Lâche avec votre 

fille ? Quand vous savez que vous avez trahi une certaine 

idée de vous-même ? Ça nous arrive a tous n'est ce pas ? 

Quand vous étiez enfant avez-vous déjà cette habitude de 

mastiquer? Souhaitez-vous que j'ouvre la fenêtre ? 

- Fage.- Toutes mes grandes décisions je les ai prises en 

fonction d'un certain idéal celle de quitter Bergognan celle 

d'épouser Louise. 

- Fage.- Je n'ai pas de préjugés mais (. . .) elle réclame la 

révolution à 16 ans épuisée déjà de faire ce qu'elle veut elle 

est sujette à des petits vouloirs ça vous lamine une vie 

familiale. Ma femme n'est plus qu'exténuée du coup elle 

m'exténue on s'exténue les uns les autres. 

(La Demande d'Emploi, morceau dix-sept, p 542) 

- Louise.- Je voudrais mettre la table qu'est ce que tu fais 

- Fage.-le catalogue de ma collection 

-Louise.- Mon chéri tu as l'air bien absorbé 

-Nathalie.- Papa devient infernal 

(La Demande d'Emploi, morceau onze, p 528) 
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-Fage.- (hurlant) je te dis que je ne veux pas de ton gâteau 

d'anniversaire. 

-Louise.- Mon chérie il est acheté on va le manger. 

-Fage.- oui ? (Il jette au sol son assiette avec le gâteau) 

(La Demande d'Emploi, morceau douze p, 531) 

-Louise.- Pardon mon chérie j'aurais dû réfléchir. 

(La Demande d'Emploi, morceau douze, p 532) 

-Wallace.- Poursuivons vous êtes collectionneur. 

-Fage.- C'est mon père qui a commencé la collection 

-Wallace.- On lit des sentiments encore très vivant lorsque 

vous évoquer votre père. 

(La Demande d'Emploi, morceau douze, p,531) 

-Fage.- tôt entre 5 et 6 heures. 

(La Demande d'Emploi, morceau quinze, p 538) 

-Wallace.- c'est intéressant chez vous cette passivité de 

même que vous vous êtes laissé réduire en bouillie chez 

Bergognan. 

-Fage. - Comment ? 

-Wallace. - Ils vous ont demandé de vous déculotter puis de 

marcher à quatre pattes (. . .) et vous vous êtes exécuté. 
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-Fage. - Comment ? 

-Wallace. - C'est moi qui vous le demande (. . .) c'est le 

besoin d'être protégé vous avez quelque chose d'infantile. 

-Fage. - Je vous affirme j'ai été soulagé quand ça s'est 

terminé 

-Wallace. - Exactement vous les avez laissé faire ce que 

vous saviez que vous deviez faire mais n'osiez. 

-Fage. - ces garçons que j'avais recrutés vis-à-vis d'eux 

j'avais une responsabilité. 

-Wallace. - et vous cherchez dans votre sens du devoir un 

alibi à votre lâcheté ce qui du reste redouble la lâcheté 

.(La Demande d'Emploi. morceau quinze, p 539) 

-Fage - Monsieur j'ai un autre rendez-vous 

-Wallace. - Rasseyez- vous 

-Fage. - Ravalez vos paroles 

-Wallace. - Allons tais- toi 

-Fage. - Toi-même boucle là 

-Wallace. - Bien je note vos différentes réactions faculté 

d'encaisser les coups contrôle de soi sursaut de dignité. 

(La Demande d'Emploi, morceau quinze, p 539) 

-Fage. - je refuse de continuer 
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(La Demande d'Emploi, morceau dix-sept, p. 545) 

-Fage. - (lisant un tract de sa fille Nathalie découverte dans 

la maison familiale). Pour faire éclater cette société un seul 

moyen contre la n-1erde fétide qui vous gouverne contre les 

cadences démentes dans les usines du capital contre la 

moite obscénité de la consommation galopante contre tout 

ce qui fait obstacle à l'amour dans la spontanéité totale 

contre cette société qui essaie de récupérer les jeunes en les 

embrassant avec toute l'affection d'un poulpe un seul moyen 

camarades la déculotter et la faire chier jusqu'à ce qu'elle 

éclate adhérez au comité d'acUon directe des lycéens 

Parisiens. (La Demande d'Emploi, morceau vingt- deux, p 

555). 

Le fragment, entant qu' ensemble d'éléments d'une 

séqence identifiée, révèle un aspect de la composition de la 

pièce de Michel Vinaver. Tous les fragments réunis devraient 

constituer la grammaire des textes du corpus. C'est 

pourquoi, il nous parait opportun de voir comment la 

structure des pièces retenues pour notre réflexion organise la 

mise en forme du tissu discursif, pour que soit appréhendé le 

mode de fonctionnement de l'écriture vinavérienne, aussi 

bien au niveau moléculaire qu'à celui de la signification 

profonde. 
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CHAPITRE Il : STRUCTURE INTERNE DES 
PIECES DU CORPUS 

11-1. ORGANISATION MOLECULAIRE DE LA 
SEQUENCE UN 

11-1-1. LE RYTHME DES ECHANGES 

Les deux personnages en co-présence (Belair et 

Brooks) sont en uniformes militaires (américain et français). 

L'un (celui qui porte runiforme de l'armée américaine) est 

"étendu" et l'autre vient vers lui en claudiquant. Le dernier (en 

uniforme de l'armée française) est circonspect. Mais c'est lui 

qui engage la conversation sur le ton de la familiarité. Cela 

laisse supposer qu'ils font équipe. Ainsi quand il lâche « pas 

ton opinion camarade? »(Les coréens, scène. /, p (43), il met 

en avant la familiarité qui caractérise la vie des troupes 

militaires. Il est même remarquable que le tutoiement et 

l'emploi du mot "Camarade" renforcent le rapprochement 
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déjà visible dans la vulgarité toute militaire de l'expression 

"fait un fichu temps" (Les coréens, scène 11 p43). Brooks 

n'hésite d'ailleurs pas à renvoyer l'ascenseur. -« t'as dit là 

une vérité qui me plaît». (Les coréens, scène. 1, p43) 

La réponse de Brooks confirme, par l'utilisation de la 

forme contractée du pronom personnel (29 personne du 

singulier Tu - t'), qu'il règne entre eux une atmosphère des 

plus amicales dont la pérennisation rime avec la vie. Ici la vie 

semble, pour ces deux personnages en uniforme, se résumer 

à leur capacité de se mouvoir, surtout de marcher. Ainsi 

pendant que Belair trouve que «vivre est une des choses les 

plus faciles» (Les coréens, scène 1, p43) quand on a ses 

jambes pour partir ou repartir, Brooks confirme que «les 

jambes, c'est des outils . . . Rien de tel pour repartir» (Les 

coréens, scène 1, p43). 

C'est surtout maintenant que Brooks s'en trouve 

dépourvu depuis qu'il a sauté sur cette mine qui lui a réduit 

les jambes en bouillie que Belair comprend mieux pourquoi 

«ils essaient de vous les faucher dans les rivières».( Les 

coréens.scène 1, p43) 

Le lecteur peut alors comprendre que Brooks est 

étendu dans son uniforme de l'armée américaine 

certainement parce "qu'ils" ont réussi à lui "faucher" les 

jambes dans une des "rivières" dans «ce pays pourri de 

rizières» (Les coréens, scène /, p43) et que Belair qui 

découvrit, «en rouvrant les yeux» (Les coréens, scène 1, 
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p43}, que «Tous les autres (soldats) étaient morts ou s'en 

étaient allés» (Les coréens, scène 1, p43), a pu s'en aller lui 

aussi grâce à ses «jambes». Brooks a pourtant toujours cru 

que les jambes ne servaient pas à grand-chose tellement 

elles lui étaient devenues familières ou parce que, même 

assis ou couché, un soldat tire toujours avec les bras. 

Aujourd'hui qu"'ils" ont réussi à les lui faucher, il se rend bien 

compte que «Les jambes, c'est des outils on croirait pas»(Les 

coréens, scène 1, p43) et que les "rizières" ne servent pas 

seulement à cultiver du riz mais aussi à ôter les jambes. 

Ces petites vérités comme «le fichu temps» qu'il peut 

faire ou ces "rizières" nombreuses qui sont autant de pièges 

pour soldats "français et américains", sont pour Brooks des 

vérités essentielles qui font "plaisir à entendre". Pour Belair 

ces "choses" qui deviennent des "vérités" pour Brooks sont 

une «manière de parler, manière de dire quelque chose, 

quelque part» (Les coréens, scène l, p43). 

Tout compte fait, dans cet échange, l'insignifiant prend, 

quand Belair et Brooks ouvrent vraiment les yeux, de 

l'importance sans changer de volume ou de forme mais 

simplement parce qu'ils ont bien voulu regarder "le temps ou 

les jambes" autrement que d'habitude. 

Cette cécité liée à l'habitude est encore plus vive quand 

le soldat s'accroche aux images civiles et séculaires des 

références culturelles en oubliant que le feu et la chandelle 

ont, au fond, la même fonction. En effet en dehors de ses 
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attributions traditionnelles, le feu éclaire. Ainsi Brooks de 

l'Etat de Washington, plus pragmatique que Belair qui affirme 

que «comme on dit dans mon pays, le jeu en vaut la 

chandelle» (Les coréens, scène 1, p43), préfère renvoyer à 

une image plus militaire, donc forcément plus réaliste parce 

que plus proche de son activité quotidienne. Brooks.- «On 

s'éclaire autrement - A l'électricité. Au Napalm» (Les coréens. 

scène 1, p43), c'est-à-dire à l'essence solidifiée qui sert à 

fabriquer des bombes au Napalm. 

La chandelle est moins expressive que le Napalm ou 

l'électricité pour un soldat ; et Brooks saisit cette réalité pour 

la rendre plus présente à son quotidien traversé par de 

violentes détonations, celles des deux armées qui s'affrontent 

souvent dans l'ignorance totale des causes de l'affrontement. 

Ils se connaissent à peine quand ils sont partenaires et se 

nourrissent naturellement de préjugés pour l'armée ennemie 

que l'on peut très bien imaginer que ces soldats ignorent les 

raisons profondes de leur présence en Corée. C'est une des 

raisons pour les lesquelles il n'est pas exclu que cette 

familiarité de ton et de discours soit rompue par l'intrusion 

brutale de propos qui trahissent un certain malaise. 

L'urgence qu'il y a à vouloir dissiper ce doute touche à 

l'essence même de leur profession, car comment peuvent-ils 

gagner la guerre si l'un (Brooks) ne comprend pas toujours 

comment il pourrait être le camarade de l'autre (Belair) ? De 

toutes les façons, les répliques montrent bien que Brooks est 

soucieux de l'identité de son compagnon du moment. Mais 
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globalement, l'allusion au mot camarade peut renvoyer à 

l'idéologie révolutionnaire communiste ou marxisante de la 

camaraderie universelle, même si cette allusion peut très 

bien aussi traduire un besoin de communîcation dont le 

principe veut que la conversation suppose que les 

interlocuteurs puissent se connaître pour au moins régler la 

question du code et du contexte. Dans la réplique suivante, 

Brooks insiste et veut mettre une origine à l'identité de Belair 

<<Tu te souviens quand même peut-être si t'es de 

ce côté ou de l'autre côté toi t'es quoi» ? (Les coréens, 

scène /, p43) 

Belair répond : 

«Il me demande ce que je suis. Ça devrait 

pourtant se connaitre. Comme toi, ça se connait tout de 

suite que t'es de Sing-Sing ou des environs» (Les 

coréens. scène /, p44) 

Les propos de Brooks et de Belair prouvent au moins 

deux choses : qu'il n'est pas besoin de se connaître pour 

défendre la même cause ; qu'on peut porter des uniformes 

différents et combattre dans le même camp face à un ennemi 

déclaré. Mais ce constat ne supprime pas les préjugés : pour 

Brooks un Blanc est assimilable à un jaune. Pour Belair un 

Blanc ça saute aux yeux et qu'un Blanc de France devait 



235 

crever les yeux comme ça saute aux yeux un Jaune ou un 

Noir. 

11-1-2. LA POSITION DU LECTEUR 

Toutefois le lecteur découvre que les questions 

relatives aux origines ne sont que le prolongement des idées 

préconçues qui certainement veulent qu'un homme 

civilement correct ne doive pas embrasser le métier de 

soldat. Sinon qu'est-ce qui justifie qu'à la réplique de Brooks.

« Je suis de Washington ... J'ai une maison et une femme et 

deux enfants et un job» (Les coréens. scène 1, p45), Belair 

répond «Alors qu'est-ce que tu fais là ?»(Les coréens. scène 

1, p45), comme pour dire que le métier de soldat ou de la 

guerre est un travail pour célibataire sans enfant et sans Job. 

Brooks s'éteint sur ce malentendu professionnel et 

Belair sachant la fin proche, entreprend de chercher quelque 

chose à se mettre sous la dent. Il «suffit de creuser un peu la 

terre pour trouver tout ce que le ventre peut désirer» (Les 

coréens. scène 1, p45). C'est aussi une occasion pour Belair 

de parler de la guerre de Corée. Cette description des 

gestes de jeunes coréens en dit long. Belair raconte : 

«J'ai vu de petits coréens. Ils en faisaient rouler de 

semblables le long des pentes. Quand la guerre est 

arrivée et que les familles ont quitté leurs murs et leurs 

toits pour descendre vers le sud, il y a un gosse qui 

s'est dit : ma balle je la cacherai à l'intérieur de la terre 

et quand la guerre sera finie je la retrouverai. Mais il ne 
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la retrouvera pas, Sing-Sing. Nous allons la balafrer 

comme des frères. C'est déjà le commencement de 

quelque chose, pas ?» (Les coréens. scène 1, p45) 

Ce récit en interne a ceci de spécifique qu'il est produit 

par le soldat Belair qui en a l'air et la chanson. Cette guerre 

est arrivée et les familles Coréennes se sont disloquées. 

Mais elles sont parties avec leurs âmes ; elles n'ont laissé 

derrière elles que les murs et les toits. Ce départ devient 

alors symbolique pour des coréens sûrs de retourner au 

bercail quand la guerre sera repartie comme elle est venue. 

Et les enfants qui vont assurer et assumer le bel avenir de 

l'après guerre de la Corée y croient au point où ces gosses 

fabriquaient des boules de bois le long des chemins en se 

projetant dans l'avenir malgré la situation de conflit. 

«Ma balle je la cacherai à l'intérieur de la terre et 

quand la guerre sera finie je la retrouverai.» (Les 

coréens. scène 1, p45) 

Belair rend compte de ce que l'enfant coréen ne 

retrouvera pas cette balle puisque Brooks et lui vont la 

défigurer comme ils partageront la Corée en èorée du Nord 

et en Corée du Sud, en la balafrant durablement. Comme ces 

enfants qui ne retrouveront plus leurs balles en l'état, les 

Coréens, après la guerre de Corée, ne reconnaîtront pas leur 

Corée. L'irruption de Wen-ta, une coréenne de huit (8) ans, 

fait lire les signes du futur coréen afin que soient recentrés 

les événements. C'est la raison qui pousse certainement 
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l'auteur à combler un vide sur la minute, "en faisant 

surgir"inattendument ce jeune personnage. 

La jeune Coréenne Wen-Ta se tenant à distance par 

prudence instinctive comme elle a toujours certainement 

réagi pour être parvenue à se maintenir en vie et continuer à 

jouer à la balle en espérant que les soldats comme Belair ne 

défigurant pas toutes ses balles. Ainsi l'exemple deux s'ouvre 

par l'échange entre Belair et Wen-Ta la jeune Coréenne. 

La réplique de Belair s'adresse à Wen-Ta, la petite 

coréenne de huit (8) ans. Cela suppose que la méfiance 

observée au début a pu être dépassée et qu'une relative 

confiance est en train de s'établir entre le soldat français et la 

coréenne. Cette interrogation de Belair.- «Pourquoi l'ont-ils 

emmené ? ». (Les coréens, scène /, p46) s'articule 

principalement sur la dissipation dont les premiers signes 

sont lisibles dans le souci de Belair à s'informer sur les 

causes de l'enlèvement du frère de Wen-Ta (représenté dans 

ce segment par "il") par les ravisseurs dont il devine aisément 

l'identité, ce prénom personnel sujet ici renvoyant aux soldats 

de la forces expéditionnaire de l'ONU. 

La réponse de Wen-Ta transpire la franchise de son 

âge : «parce qu'il posait des mines» (Les coréens, scène 1, p 

46).Ainsi la jeune fille (Wen-Ta) qui s'était immobilisée à 

distance a fini par se rapprocher de Belair. Elle vient de 

révéler non seulement la cause du rapt de son frère mais 

aussi et surtout, elle vient d'apprendre au compagnon de 
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Brooks que le décès de ce dernier est la conséquence de 

l'éclatement de l'une des mines que son frère porté disparu 

aurait planté. Cette réponse - aveu est une information 

gravissime dite avec une telle innocence que son auteur n'a 

que huit (8) ans. C'est certainement cette manière fort naïve 

de dire la vérité qui justifie le détachement avec lequel Belair 

reçoit cette information qui, au lieu de provoquer son 

courroux, le laisse perplexe. 

Il reçoit cette vérité comme une simple information à 

relayer à Brooks qui vient de lui dire adieu avec la dernière 

cigarette. La révélation faite par Wen-Ta n'à certainement 

aucun effet sur Belair autant qu'elle n'influence le cours de la 

vie de Brooks qui, de toutes les façons, n'en a cure. C'est à 

croire que le soldat en guerre prend les informations telles 

qu'elles lui tombent dessus, sans a priori. Il semble les 

apprécier selon les circonstances et le moment. 

La réaction normale aurait été que Belair, qui claudique 

à la suite de l'explosion d'une mine, enrage à l'écoute du récit 

de Wen-Ta dont la description si circonstanciée remue "le 

couteau" dans la plaie ouverte de Belair et de Brooks, car 

perdre un compagnon d'arme est généralement douloureux. 

La réaction ordinaire en pareil cas, est la riposte, l'attaque ou 

la contre attaque. S'il choisit plutôt d'accompagner le 

discours de Wen-Ta dans un élan de connivence qui en dit 

long sur son état d'esprit de soldat en quête certainement 

d'une âme communicative pour lui faire la réplique c'est que, 

Belair semble avoir plus besoin d'échanger, de bavarder 
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plutôt que de philosopher, de faire la morale à une jeune fille 

qui certainement n'en a pas besoin : Wen-Ta ne réfléchit pas, 

ne raisonne pas. Elle agit et décrit ses actions comme un fait 

banal instruit dans le mode de la guerre devenue pour elle un 

jeu. 

Ainsi quand elle jouit presque du bruit de la mine qui 

explose : «Ça fait Woom !» (Les coréens, scène 1, p47), 

Belair reprend, en ces termes : «Oui, ça fait du bruit et de la 

poussière et de la fumée» (Les coréens, scène 1, p 47). 

La cause est entendue : Belair et Wen-Ta après l'étape 

de la suspicion légitime, se solidarisent. Ils se familiarisent. 

Ils se tutoient et Belair s'inquiète et s'interroge sur l'identité de 

celui qui a exécuté le frère de Wen-Ta, la Coréenne. Belair 

«.-Ton frère, qui l'a fusillé?» (Les coréens, scène 1, p47) ; 

« Wen-Ta.- Les soldats blancs, maintenant ils sont partis.» 

(Les coréens, scène 1, p47). 

A ce stade de la gestion de la parole, Wen-ta et Belair 

ont rangé la question de la peau, peut-être aussi celle de la 

race .Ceux qui ont enlevé le frère de Wen-ta sont 'blancs" et 

Belair n'est plus blanc à ses yeux candides . Ici se dégage 

une volonté manifeste de connivence. 

Le tutoiement est dans cet échange le premier signe 

apparent du rapprochement. Wen-Ta, du haut de ses huit (8) 

ans, sent la perche et la saisit en oubliant même 

momentanément qu'elle se trouve en face d'un soldat blanc ; 

blanc comme ceux qui ont fusillé son frère parce qu'il posait 



240 

des bombes contre les blancs ; elle occulte le blanc de Belair 

qui le lui rend si bien en oubliant pour un temps que Wen-Ta 

est elle aussi une coréenne poseur de mmes 

antipersonnelles. 

C'est certainement comme cela que naissent les 

amitiés à la guerre surtout que, comme le concède Belair : 

«.- Le métal ça surprend toujours, ce que ça peut faire quand 

ça entre dans le corps d'un homme.»(Les coréens. scène 1, 

p47) 

Belair sait bien qu'à la guerre, le métal s'attaque à 

l'homme. La phrase «ça surprend toujours» est la preuve que 

le fer et le plomb sont imprévisibles. Ils frappent par surprise 

et entre dans le corps d'un homme, peu importe lequel et y 

fait un tel désastre que «des liquides ... coulent dans des 

tubes flexibles et transparents et des pâtes et des matières 

molles.» (Les coréens. scène!, p 47). Ainsi Brooks, le blanc 

et le frère coréen de Wen-Ta sont frappés par le fer comme 

de pauvres âmes aux corps vulnérables pour plomb chauds 

aveugles : Brooks est un soldat blanc qui. « a une maison 

dans l'Etat de Washington» { Les coréens. scènel, p47) mais 

le fer l'a fauché au même rythme que les blancs ont fusillé le 

frère de Wen-Ta, le coréen, autour de ce village qui se lève 

avec des hommes qui n'ont pas encore remarqué la cécité 

du plomb et qui sont prêts à en découdre. 

La note didascalique, «Lever du jour au village de Hu

Won après le bombardement.», laisse croire que les hostilités 
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ne s'arrêteront pas de sitôt malgré le constat qui établit que 

les hommes sont frères, que le plomb ne sait pas sérier. 

Cette indication scénique situe surtout la scène dans un 

village, certainement celui d'où est venue Wen-Ta. Les 

répliques qui constituent l'essentiel de la scène qui occupe 

cette scène, demandent aux populations d'accueillir une 

section de l'armée coréenne qui arriverait avant midi à Hu

Won, par reconnaissance de l'effort de guerre investi dans 

les combats. Cependant cet accueil se prépare sous un 

malentendu car IR -Won rapporte que: 

«Mio-Wan (45 ans) a dit qu'il n'y avait pas ici (à Hu

Won) de nourriture, pendant que le messager soutient 

que les soldats se sont battus depuis deux jours et trois 

nuits sans nourriture et qu'il fallait apprêter un plat pour 

les recevoir» (Les coréens, scène//, p50). 

Ce que n'approuve pas Ir-Won qui accuse cette armée 

du peuple de s'être battue contre le peuple. Ce malentendu 

sur la possibilité de recevoir "dignement'i les soldats 

prétendument du peuple, se greffe à un autre plus ouvert 

concernant ces "soldats du peuple" et ce que pense le 

peuple d'eux. Pour Ir-Won (50 ans) se sont eux «qui ont fait 

éclater le ventre de Ten» un fils de Hu-Won (Les coréens, 

scène Il, p54). 

Ce malentendu est en contradiction avec la volonté de 

Belair et de Wen-Ta d'aplanir les différences en se 

rapprochant résolument, ayant réalisé la vacuité de 
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l'utilisation du plomb contre les ·hommes. C'est peut-être 

aussi pour m'entrer qu'il est plus urgent de s'unir que de se 

combattre que, Mio-Wan demande les nouvelles de Wen-Ta : 

«Où est Wen-Ta ?» et que Lin-Huai s'inquiète «.- Mais les 

bois ne sont pas encore sûrs» (Les coréens. scène/V, p62). 

Cette préoccupation de Lin-Huai vient contrebalancer le 

pessimisme affiché par Ir-Won qui s'effondre littéralement 

devant la cruauté des "soldats du peuple" sans cœur pour le 

peuple. Ir-Won est formel : «Les hommes sont faits pour se 

tenir épaule contre épaule» (Les coréens. scène Il, p54). Et 

pour marquer cette vérité comme du sceau indélébile de 

l'éternité, il prévient que si rien n'est fait, le monde sera 

anéanti : «Bientôt il n'y aura plus que des vautours et des 

pierres dans ce pays (la Corée)»( Les coréens, scène Il, 

p54). 

Le mode de fonctionnement de ce deuxième exemple 

établit clairement des tentatives de rapprochement : Belair un 

soldat blanc en guerre contre la Corée établit un contact 

heureux avec Wen-Ta une jeune coréenne de huit ans dont 

la naïveté le dispute avec la candeur et le réalisme du 

propos. L'armée coréenne tente de se rapprocher de son 

peuple dont elle porte le nom. L'information que nous 

récoltons de ce segment s'articule autour des éléments du 

troisième exemple qui met en scène six personnages dont 

quatre blancs (LHomme, LHorizon, Bonassier et Exaxerguès) 

et deux Coréens (Lin-Huai, Mio-Wan). LHomme et LHorizon 
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interviennent et Exaxerguès entre en scène après que son 

nom a été évoqué par LHomme et LHorizon. 

L'indication scénique qui situe le cadre, indique bien 

que tous ces personnages «camouflés de branchages 

scrutent la profondeur des buissons» (Les coréens. scène 

XIII, p99). Les deux coréens interviennent les derniers dans 

ces buissons qui n'annoncent rien de bon qui vaille au point 

où LHorizon et LHomme bandent les muscles pour affronter 

fermement le danger qu'ils projettent imminent. Ainsi 

LHorizon avoue-t-il qu'il sent le danger proche tandis que 

l'Homme renchérit en affichant sa détermination à lutter 

vaillamment contre tout obstacle qui prendra forme dans ou 

derrière ces buissons. Il dira en substance : «Tu sais, 

LHorizon, je me sens prêt à tout» (Les coréens. scène XIII, 

p99). A son coéquipier LHorizon qui semble ne pas percevoir 

le sens réel de ce «fout» cinglant, LHomme précise sa 

pensée: 

«LHorizon.- à tout ? 

LHomme.- A leur ramener une demi-douzaine de 

prisonniers et à en descendre une demi-douzaine 

d'autres. Je me sens brave aujourd'hui (Les 

coréens, scXlll, p99) 

.- Pense un peu, LHorizon. Nous voilà tous les deux 

au milieu d'une mer d'ennemis invisibles. Il y aurait 

de quoi avoir peur. Est-ce que nous avons peur ? 

(Les coréens. Scène XIII, p 99) 



244 

LHorizon.- Peur? Il n'en est pas question» 

(Les coréens, scène XIII, p99) 

Il. 1. 3 Le discours comme connivence 

La connivence est clairement établie entre LHorizon et 

LHomme, tous deux décidés à réciter certaines valeurs de la 

guerre : Un soldat tue pour être en vie et convaincu que 

l'autre ne représente plus un danger pour lui, il se doit de le 

faire prisonnier. En en éliminant ainsi une bonne partie, 

l'équilibre sera retrouvé dans une sorte de connivence :Ainsi 

avec sa « demi-douzaine et en en ramenant une «demi

douzaine» (Les coréens, scène. XIII, p99), le soldat LHomme 

assure l'équilibre parfait et sauve la mise. 

Le lecteur peut alors s'interroger sur la vraie nature des 

sentiments et sur l'état d'esprit de LHomme au moment où il 

se sent d'attaque et profère qu'il est prêt à en découdre, 

quand ce soldat reconnaît lui même sans ambages que 

«Tous les deux», LHorizon et lui, sont «au milieu d'une mer 

d'ennemis invisibles» (Les coréens. scène. XIII, p99). ? 

En effet s'il ne peut qu'en descendre une demi

douzaine et ramener une demi-douzaine sur la mer 

d'ennemis invisibles c'est probablement habité par la peur 

qu'il tente de se rassurer. Le lecteur-spectateur se trouve 

donc ici en situation de surplomb puisqu'il sait que l'évocation 

de Bonassier, Beaugeron et d'Exaxerguès obéit au schéma 
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tactique du renfort dont a besoin tout soldat ou tout groupe 

de soldats soucieux d'alimenter son effectif. C'est pourquoi 

LHomme se demande 

«si les autres, il la sentent (la flamme intérieure) 

comme nous en ce moment. Je parle de Beaugeron, 

Bonassier et puis d'Exaxerguès. » (Les coréens, scène. 

XIII, p99). 

La preuve est ici faite par mille que, pour affronter 

valablement cette «mer» invisible de coréens, les soldats 

LHomme, LHorizon, Bonassier, Exaxerguès, qui ne savent 

plus où se trouvent le caporal Belair, se doivent de se serrer 

les coudes et les couilles pour faire mouche. 

L'évocation donc de Beaugeron, Bonassier et 

d'Exaxerguès fait penser que les répliques des soldats 

tendent plus à se donner de la contenance face à la 

profondeur des buissons que ces soldats apeurés ne 

parviennent pas à cerner. Ils donnent de la voix, se passent 

le mot pour se sentir forts ou se gargarisant d'espoir. 

L'Horizon et Belair veulent prouver, en tant que soldats, 

à leur hiérarchie militaire à qui ils veulent ramener des 

soldats coréens capturés, ils veulent de la sorte prouver qu'ils 

sont de véritables soldats tueurs et faiseurs de coréens dont 

le nombre impressionnant les effraie. Pourtant cette 

séquence marquée par la figure textuelle "mouvement vers" 
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est l'expression d'un besoin de solidarité et de transfert de 

forces pour maintenir le contact et se sentir vivre. 

Cette vie ne prend d'ailleurs son sens véritable que 

quand il y a des "morts" ou des "prisonniers" du camp 

adverse représenté par le Nord ou le Sud. Ainsi, LHorizon est 

agréablement surpris de tomber sur des soldats morts dont 

l'uniforme renvoie à une autre armée que la sienne. 

L'occasion qui s'offre ainsi à lui est opportune pour un 

camouflage parfait afin de tromper l'ennemi ·en se logeant 

dans ses habits. 

11-1-3. LA PERCEPTION DE LA PAROLE PAR LE 
LECTEUR 

Le lecteur voit se dessiner une certaine linéarité lorsque 

LHorizon répond aux questions et c'est lui qui rassure en 

dissipant tous les doutes. Comme l'a déjà fait LHomme. 

Mais il n'y a toujours pas d'affrontement entre les deux, juste 

des mouvements de sympathie. li s'agit d'une vraie équipe 

qui travaille constamment à dissiper les inquiétudes. Ici, il n'y 

a aucun doute sur l'identité militaire des morts puisque leur 

uniforme est clairement identifié comme celui de l'armée 

coréenne (Nord). Pour L'Horizon, c'est dommage et c'est 

mieux à la fois que ces soldats coréens soient trouvés morts, 

leurs uniformes pouvant jouer le rôle que l'on sait : celui de 

camouflage. 

Cette position mitigée se justifie par le fait que LHorizon 

veut être du côté de LHomme qui souhaitait ramener à sa 
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hiérarchie «une demi-douzaine de prisonniers et à en 

descendre une demi-douzaine» (Les coréens, scène XIII, 

p99). C'est donc pour qu'il (LHomme) comprenne que lui 

LHorizon n'entend pas lui porter la contradiction, que le 

soldat LHorizon fait clairement savoir que «dans un sens 

c'est dommage, et dans un autre sens ça vaut peut-être 

mieux.»(Les coréens. ScèneXlll, p99). 

Du coup, l'affrontement est évité et la prescription de la 

tonalité de départ est respectée jusqu'à ce stade. Et comme 

s'ils s'étaient passés le mot, Beaugeron, Exaxerguès dont le 

discours s'intercale entre le dialogue de LHorizon et 

LHomme, reprennent comme en écho cette tonalité et vont 

plus loin dans leur humanisme en proférant que les soldats 

«sont morts en Corée parce que tous les hommes sont des 

frères» (Les coréens. scène. XIII, p99). La mort ne choisit 

pas de patrie et un soldat qui meurt au front est un patriote 

.Le soldat considère le front coréen comme un front 

patriotique. Cette vérité primaire écœure Bonassier qui 

interpelle ces collègues : «Bonassier.- Vous pouvez pas 

changer de conversation ?» (Les coréens. Scène XIII, p.60). 

Mais comme si le souvenir de la mort était plus puissant 

qu'autre chose, LHorizon, envahi certainement par 

l'angoisse, est formel relativement à la disparition du Caporal 

Belair. Aussi affirme-t-il : «cette fois il nous a laissé tomber>> 

(Les coréens, scène XIII, p.60). Bonassier confirme: 

«Maintenant il reviendra plus, ça fait drôle qu'il soit plus là. 
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Ça sera plus la même chose.>> (Les coréens. Scène XIII, 

p.60) 

Cette morosité situationnelle est le r~flet de l'état 

d'esprit des soldats qui, plus haut, se donnaient de 

l'assurance. La tristesse, l'inquiétude et un brin de peur se 

lisent dans cet échange, ce d'autant plus que la Corée est 

réputée comme étant un pays dont l'armée ne sait pas faire 

de prisonniers. LHomme révèle en effet que : 

«Quand t'es porté manquant dans ce pays ils font pas 

de prisonniers. Pour faire des prisonniers il faut avoir de 

quoi manger» (Les coréens. scène XIII, p.60) 

En d'autres termes, pour LHomme, Belair qui n'est 

«plus là» n'est certainement pas fait prisonnier. Sa disparition 

est donc définitive. Cette conviction est d'autant plus assise 

que Bonassier, parlant du jeune Coréen tué par leurs propres 

soins, affirme, imperturbable : 

«Il ne rentrera plus chez lui poser des mines le 

long des routes.» (Les coréens. Scène XIII, p.60) 

Les deux disparus (le leur et le coréen) ont subi le 

même sort ; et si ce frère de Wen-Ta gît-là, il n'y a pas de 

doute que Belair est passé de vie à trépas surtout que 

l'armée ennemi appréhende la prison de guerre comme un 

luxe dont elle se passe volontiers. Ainsi la réplique de 

Bonassier est une répétition-variation qui assure un bouclage 
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parfait avec les répliques de l'exemple un : En effet dans 

l'exemple deux, à la question de Belair - Pourquoi l'ont-ils 

emmené (Les coréens, scène 1, p16), Wen-Ta répondit : 

«parce qu'il posait des mines ... au bord de la route.» (Les 

coréens, Scène 1 p16). Ils ne l'ont pas seulement emmené 

mais l'ont exécuté. Au total, l'absence de Belair ouvre la voie 

aux supputations qui prennent l'allure de vérités, chaque 

soldat se voulant ferme sur la véracité de l'information 

véhiculée. 

L'atmosphère générale de l'incertitude justifie 

l'inquiétude de Lin-Huai qui «va ici et là et crie Wen-Ta ! 

Wen-Ta !» (Les coréens, scène IV, p61). Le cri de la peur 

est un cri de l'angoisse puisqu'au cri de Lin-Huai répond Mio

Wan qui s'était mis à le chercher lui qui cherchait Wen-Ta. 

Comme pour réaffirmer le caractère insécuritaire des 

buissons. Quand tout semble aller mal, le besoin de se 

rassembler dans l'union des cœurs et des corps est 

important. Mio-Wan peut donc dire à Lin-Huai «Viens, on a 

besoin de toi» (Les coréens, sc. IV p61). Lin-Huai à son tour 

«pense que Won-Long devrait épouser le petit Kim. 

Maintenant qu'on sait que Ten est mort.». (Les coréens, 

scène IV, p61) 

Il faut bien que la race se régénère pour assurer le 

futur. C'est sûrement convaincu d'être dans la vérité que Lin

Huai insiste pour inviter Mio-Wan qui, dubitatif, s'échine 

néanmoins à convaincre Ten pour que se concrétise l'idée de 

mariage entre Won-Long et le petit Kim pour montrer que les 
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coréens veulent vivre presque normalement. Mais c'est sans 

compter avec l'ardeur combative et belliqueuse des soldats 

de l'ONU. En effet l'exemple 3 nous renvoie à un espace 

dramatique, d'après l'indication scénique de la scène Ill, qui 

renvoie à de~ buissons et laisse voir un bivouac de cinq (5) 

soldats parmi ces buissons. Il est précisé qu'au milieu des 

cinq soldats qui bivouaquent, se trouve «un garçon coréen de 

12 ans, les pieds liés» (Les coréens, Indication scénique, 

scène Ill). 

Ce lieu contraste avec «la place de Hu-Won» dans 

lequel Wen-Ta, Hun-Ta, Kim, Mio-Wan, Won-Long et Belair 

conversent et rient. En effet LHorizon, Beaugeron, 

Exaxerguès, Bonassier et LHomme se consolent et jouent au 

"monument" avec le «garçon coréen de 12 ans les pieds 

liés». Tout commence par une réaction de LHorizon qui 

interprète la chanson venue des bois comme un air de Belair, 

leur compagnon disparu. Pour Beaugeron ce ne peut pas 

être Belair mais Rossetti un autre soldat aujourd'hui disparu, 

lui qui aimait faire l'automobile et qui s1était fait soldat parce 

que sa femme «voulait plus qu'il fasse de l'automobile» (Les 

coréens, scène Ill, p 55). Le souvenir de Rossini amène 

Bonassier et Beaugeron et LHomme à · revenir avec 

insistance sur le cas du capitaine Belair qui a «d'abord été 

comptable et puis représentant» (Les coréens, scène Ill, p 

55). 
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Ainsi à l'image de Rossetti, Beaugeron est présenté 

comme étant venu dans l'armée un peu par défaut de 

conduire sa vie comme bon lui semble : 

«il avait une bagnole chez lui, un vrai engin de 

sport ... une femme et quatre enfants ... s'est engagé 

parce que sa femme voulait plus qu'il fasse de 

l'automobile»( Les coréens, scène Ill, p55) 

Belair a, quant à lui, été comptable et puis 

représentant avant de s'engager dans l'armée. Ces exemples 

semblent nous indiquer que le soldat est un "transhumant", 

un insatisfait, probablement un quêteur permanent qui 

cherche à se faire et à se refaire une identité ultime avant le 

dernier saut dans l'au-delà. La certitude que le métier de 

soldat est l'ultime job pour ces coureurs de pays, fait dire à 

Exaxerguès qu'il n'aurait jamais cru que le caporal Belair s'en 

irait avant son contingent : 

«- Exaxerguès.- Et bien, j'aurais parié n'importe quoi 

qu'il serait le dernier. Beaugeron.- De qui tu causes ? 

Exaxerguès.- Belair. J'aurais parié qu'on serait tous 

passés avant lui, comme au théâtre quand on sait 

d'avance ce qui va arriver» (Les coréens, scène Ill, 

p55) 

Lorsque les soldats parlent de leur métier, ils le font 

avec un tel .réalisme qu'ils n'excluent pas la mort qu'ils 

côtoient toutes les secondes, chacun attendant son tour dans 

le rôle qui est le sien. Belair est caporal, Beaugeron, 
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Exaxerguès, Bonassier, LHorizon et LHomme sont des 

soldats de troupe. Ce sont eux qui montent au front. Ils sont 

par conséquent plus exposés aux balles tirées par l'ennemi 

que le caporal qui est forcément un peu plus loin de la ligne 

de front. C'est d'ailleurs cela qui justifie la prudence de 

LHorizon qui n'est «pas si sûr que ça qu'il (Belair) soit 

passé». Pour lui «pour être sur», il faut qu'Exaxerguès 

attende «qu'ils ramènent sa dépouille mortelle comme ils 

disent devant les monuments» (Les coréens, scène Ill, p55). 

Il s'agit des monuments aux morts destinés à perpétuer 

le souvenir d 1un soldat ou de quelques soldats morts pour la 

patrie.Ce sont des monuments symboliques, commémoratifs. 

Mais pour exorciser ces monuments dressés à titre 

posthume, Beaugeron veut en faire une représentation 

vivante pour se célébrer et célébrer les autres tant qu'ils sont 

encore en vie. Ainsi proposera-t-il de jouer au monument. Le 

garçon coréen représente ce monument. Restons dans la 

logique du jeu et n'y voyons pas malice. Le monument ici 

aurait pu être un fusil d'assaut ou un Jeep. Il faut simplement 

admettre que chaque soldat veut participer activement à la 

mise en scène avec tout son arsenal puisqu'en règle 

générale les cérémonies des monuments aux morts se font 

devant "les cadavres" de ceux qu'on célèbre, chacun des 

célébrants étant un mort en sursis. 

Le spectacle a lieu devant l'autorité de l'Etat 

représentée par le préfet et le général, devant la famille du 

défunt, souvent la veuve. Un ancien compagnon de guerre 
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du défunt est présent, incarné par L'ancien combattant 

devant, bien sûr, des élèves qui relayeront le sentiment 

national et la bravoure du soldat tué au combat : 

«- Beaugeron.- ... Amène le mouflet au milieu. Il fera le 

monument ... Moi je suis le préfet, toi t'es la veuve, toi 

t'es l'ancien combattant, toi le général, toi les enfants de 

l'école Citoyens, amis, vous autres femmes 

éplorées, vous autres jeunes espoirs de la France que 

je salue avec fierté ... c'est avec une émotion indicible 

que je viens vous inviter à vous incliner bien bas devant 

la mémoire de ceux qui sont morts pour beaucoup de 

chose à la fois, tellement de choses que tout ça, ça se 

mélange un peu forcément. D'abord pour les aïeux. Et 

puis, pour la gloire. Et puis pour les autres de leur 

pays.» (Les coréens, Scène Ill, pp56-57). 

Le célébrant, Beaugeron, est encore au cœur de 

l'événement. Ici la guerre de Corée. Mais il projette sa fin 

fatale puisque c'est le sort de tout soldat. Cette 

autocélébration à caractère thérapeutique est une tentative 

heureuse de purgation des émotions fortes ressenties ou 

accumulées durant cette guerre. Elle renvoie aussi à une 

évocation réaliste des paroles cérémonielles presque 

liturgiques devenues mimétiques et donc forcément creuses 

et sans effet sur ceux pour qui elles sont prononcées. Ces 

morts sont tombés au champ "d'honneur" pour «beaucoup de 

choses à la fois, tellement de choses que tout ça, ça se 

mélange un peu forcément» (Les coréens, self/, p57) dans la 
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tête de Beaugeron qui a du mal à démêler l'écheveau des 

«aïeux, de la gloire personnelle à titre posthume, de la gloire 

de la Patrie vaillamment servie et des autres» (Les coréens, 

scène Ill, p56). 

L'objectif de la guerre, du combat est tout aussi flou que 

le but assigné à la cérémonie des monuments aux morts est 

vague. Comme le petit garçon traîné au centre et qu'on tient 

debout aux forceps, les monuments dressés pour 

commémorer les soldats tombés au front pour une cause qui 

leur échappe, ne comprennent pas grande chose aux 

festivités qui les honorent. Pour le petit coréen, cette 

"parade" dont il est le témoin tétanisé, n'a d'autres valeurs 

que celles qui légitiment sa capture et peut-être son 

exécution. 

Le lecteur-spectateur découvre ainsi qu'a la guerre, 

sans forcément se passer pour un critique, le soldat sait 

apprécier sa propre situation d'homme au service des autres 

sans comprendre véritablement à quoi renvoie exactement 

ce service qui, finalement, embrasse des choses aussi 

indéterminées que les «aïeux», aussi illusoires que la 

«gloire». Mais qu'à cela ne tienne. LHorizon veut mener à 

terme sa mission de. soldat : 

«LHorizon.- Pour mener à bien cette opération, il faut se 

fondre dans la nature. (Les coréens, scène Ill, 

p100) 
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LHomme.- Tu veux te déguiser en coréen ? Et si des fois 

qu'ils avaient des punaises. » (Les coréens, 

Scène Ill, p101) 

De même que les caméléons et autres animaux de la 

nature prennent la couleur de la chose sur laquelle ils se 

posent, la précaution s'impose d'elle-même et elle situe dans 

la logique de l'exemple trois où LHomme, transi par la peur, 

avouait à LHorizon qu'ils sont «tous les deux au milieu d'une 

mer d'ennemis invisibles». {Les coréens, Scène Ill, p99) 

La décision de LHorizon de se «fondre dans la nature » 

(sel//), correspond au besoin de survie qui conduit les soldats 

à cultiver l'art du camouflage. La meilleure façon de réaliser 

ce déguisement est de prendre la couleur locale en se 

substituant aux soldats coréens tués, par simple transfert 

d'uniformes, même si LHomme y souscrit non sans réticence 

«LHomme.- Tu veux te déguiser en Coréen ? Et si des fois 

qu'ils avaient des punaises ? (Les coréens, 

Scène Ill, p101)» 

L'indication scénique précise d'ailleurs fort bien qu' «ils 

commencent à se changer» (Les coréens. scène Ill, p101). 

La perte momentanée de leur uniforme originel doublée de 

l'endossement de celui de la Corée fait tilt dans la tête de 

LHorizon qui veut savoir ce que LHomme faisait avant son 

enrôlement dans l'armée. Ce dernier se soumet volontiers à 

cet exercice : 
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«.-LHomme.- Moi ? Chauffeur de Taxi. A Paris. Oui. Pouah f 

Avec la circulation qu'il y a, c'est plus possible» 

(Les coréens, scène Ill, p101). 

Le lecteur-spectateur apprend à ce stade de sa lecture 

que Rossetti aimait l'automobile qu'il a dû abandonner pour 

l'armée, que Belair était comptable avant de choisir l'armée et 

que dans la vie civile LHomme était chauffeur de taxi à Paris , 

ville phare qui aujourd'hui annihile toute velléité de conduire 

comme un professionnel du volant tellement la circulation y 

est dense. 

Le lecteur découvre ainsi que pour survivre en Corée, 

le soldat blanc a besoin de se fondre dans la nature en se 

camouflant. Survivre peut-être pour soi, pour sa famille, pour 

ses aïeux ou pour sa patrie ... Le soldat peut ainsi retrouver 

son métier ou ses plaisirs, le principal c'est que la mission 

soit accomplie dans le sens de ce que dit LHomme, non sans 

un tantinet de cynisme «On a tué deux (Coréens) et voilà le 

troisième. On a tous fait son devoir, c'est ça qui compte:..!!_ 

(Les coréens, ScXène VIII, p115). Et pour Beaugeron l'heure 

a sonné pour rejoindre la base avec un bilan qu'il trouve 

satisfaisant : deux coréens de tués là où ils avaient prévu 

d'en éliminer six, et un prisonnier sur six, c'est une 

consolation modeste qui commande que l'on se résout à 

retourner au bercail en se contentant de cette moisson, sans 

Belair le caporal. Belair est ici dans la place de Hu-Won et il 

fait nuit sur ce village. Wen-Ta, Hun-Ta, Kim, Mio-Wan 

semblent être sur la même longueur d'onde. Ainsi , lorsque 
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Wen-Ta demande la position du soldat blanc à Hun-Ta (55 

ans), ce dernier répond sans la moindre inquiétude que 

Belair ((est sur la colline avec Kim» (Les coréens, scène ///, 

p101). 

Au même moment entrent Kim et Belair comme pour 

dire que désormais, il ne fait pas de doute qu'il y aura une 

parfaite communion contre lui, le soldat blanc hier en guerre 

contre la Corée, et les habitants du village de Hu-Won. Le 

récit de Kim, après cette promenade amicale avec Belair 

situe sur l'issue du conflit : 

«Le Colonel lt-Wang-Sen au général en chef. Je 

porte à votre connaissance qu'en considération du repli 

précipité de /'adversaire vers Séoul, /ai donné l'ordre à 

mes bataillons de ne pas faire le halte prévu dans les 

villages de Hun-Penh et de Hu-Won» (Les coréens, 

scène XIX, p117). 

L'ennemi désigne bien Belair et les soldats blancs mais 

Belair permet à Kim (17 ans) de prendre le courrier et de le 

porter au village afin d'annoncer la libération totale du pays 

qui s'étend et s'amplifie comme une vague, dans un rire 

général qui dissipe toutes les craintes injectées et 

accumulées par les temps de conflit. Belair se sent de plus 

en plus comme un cheveu sur la soupe et affirme, 

catégorique : 

((Je ne sais pas demain ce qw se passera, mais 

aujourd'hui, je vais vous dire, j'ai envie de rester ici 
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jusqu'à ce que cette guerre soit finie. Et quand elle sera 

finie, de rester encore ici» (Les coréens, scène XIX, 

p118). 

Cette déclaration solennelle est appréciée de tous les 

coréens autour de Belair et le rire faisant pâlir les larmes, 

jaillit de son éclat pour devenir un «rire général». La joie des 

Coréens est contagieuse parce qu'elle est pure et il est 

temps, semble dire Belair, que l'armée ennemi s'en aille pour 

que le peuple retrouve son rire, sa joie, sa quiétude avec des 

enfants qui auront réappris à jouer à la balle. 

11-2. LE NIVEAU DE SURFACE DE LA SEQUENCE 
DEUX 

11-2-1. LA SITUATION DE DEPART 

La séquence s'ouvre avec un huissier, le cinquième, 

remettant un dossier urgent à Madame Tigon, chef du 

secrétariat particulier du ministre de la Défense nationale. 

L'appellatif mignard "m'ame" pour s'adresser à Madame 

Tigon qui devient M'ame Tigon instruit le lecteur-spectateur 

sur le degré affectif de leur relation professionnelle. A peine 

remet-il le dossier à M'ame Tigon qu'il se retourne vers le 

premier huissier pour l'interroger : «Et tes congés payés ? Et 

le bonjour au collègue ? Et ces trois semaines ? Il devait faire 

beau.»(Les Huissiers, premier acte, scène 1, p124). A ces 

interrogations, le premier huissier . ne répond pas. La 

didascalie nous dit plutôt que ((fe premier huissier rentrant de 

vacances se dirige, la jambe raide, vers une porte. Un de ses 

collègues l'arrête». C'est le deuxième huissier. Il l'arrête et 



259 

l'informe brutalement : «On ne rentre plus ici, sache-le» (Les 

Huissiers, premier acte, scène 1, p124). On s'attend à ce que 

le deuxième huissier donne plus de précision au premier 

huissier. Cette précision est faite mais elle sera décalée par 

des stichomythies animées par les autres huissiers, qui tour à 

tour, prennent la parole : 

«- 3° huissier.- Il ne sait pas encore 

- 4° huissier.- Il a encore l'eau salée dans les yeux. 

·- 5° huissier.- Privé, c'est marqué 

- 2e huissier.- Il y couche, notre ministre». (Les 

Huissiers, premier acte, scène 1, p124) 

Ces échanges stichomythiques n'éclairent point la 

lanterne du premier huissier qui apprend seulement que 

«voilà quinze jours tous les jours qu'il y dort» «à cause de la 

situation» (Les Huissiers, premier acte, scène 1, p124). Le 

lecteur est au point de départ comme le premier huissier de 

qui l'on apprend seulement qu'il a passé ses congés au bord 

de la mer, à la plage, puisqu'«i/ a encore l'eau salée dans les 

yeux». Il y a donc échange verbal, il y a communication mais 

il n'y a point information. 

Nous avons un début d'information dans la réplique du 

deuxième huissier quand celui-ci a bien voulu lâcher le 

morceau : «Il s'est fait exclure» (Le-s Huissiers, première acte, 

scène 1, p125). Pour le premier huissier, il ne peut s'agir que 

du gouvernement s'il est exclu. Ce à quoi répond aussitôt le 
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deuxième huissier excédé : «Tête de plâtre ! Plus que jamais 

il y est au gouvernement puisqu'il y couche on te le dit. De 

son parti.» (Les Huissiers. premier acte, scène 1, p125). Ici 

se précise ce "il" qui renvoie sûrement à Paidoux âgé de 45 

ans et ministre de la Défense nationale, exclu, d'après 

l'incipit, du Parti pour la défense des travailleurs. Ce parti 

devient, pour le premier huissier qui ne s'avise même pas de 

répondre à l'agacement du deuxième huissier qui le traite du 

"tête de plâtre1', le "Parti radical" qu'il compare aussitôt au 

parti-socialiste présenté comme étant beacoup·plus palissé: 

« 1er Huissier.- Exclu 1 Du parti radical ? chez les 

Communistes ils font ça. Au bon vieux Parti

socia/iste on ne fait pas ça» (Les Huissiers, premier 

acte, scène 1, p124) 

Toute cette agitation des huissiers n'ébranle guère 

Madame Tigon qui, plongée dans le dossier à elle remis par 

le cinquième huissier, estime que «c'est urgent. C'est 

important. Il faut le réveiller» (Les Huissiers, premier acte, 

scène 1, p125). 

A ce stade de la lecture, le lecteur constate qu'au 

niveau du mode d'articulation des répliques, la réplique de 

Madame Tigon succède à celle du cinquième huissier qui 

avait déjà relevé l'urgence du dit dossier. Mais cette réplique 

de Madame Tigon peut très bien venir après les interventions 

du troisième, quatrième, deuxième ou du premier huissier 

pour bien marquer le temps qui s'écoule entre le geste, le 



261 

mouvement de la remise du dossier par le cinquième huissier 

et la réaction du chef du secrétariat du ministre. Il est ainsi 

établi que chacun dans ce secrétariat fait son travail : Les 

huissiers pour remettre le courrier, et, le chef de secrétariat 

pour apprécier de l'urgence ou non de ce dossier, de 

l'opportunité ou non de le remettre au ministre dont le nom 

doit être tu et remplacé par le pronom "il" qui, dans ces 

échanges1 s'impose. 

C'est pour montrer que toute tâche lui incombe que 

madame, comme se parlant à elle-même, se lève aussitôt 

qu'elle a dit «c'est urgent». L'intention scénique précise à 

dessein qu' «Elle le lève et entre sans frapper par la porte 

marquée ''privé"» (Les Huissiers. premier acte, scène 1, 

p125). L'auteur veut certainement nous informer sur 

l'ambiguïté des relations entre le chef du secrétariat et le 

ministre, peut-être le reste du texte nous éclairera davantage. 

Pour l'heure, les huissiers continuent de deviser sur la 

situation créée par la présence du ministre sur le lieu du 

travail transformé en domicile. Ainsi pour les huissiers, «Il y 

en a qui disent que c'est madame qui l'aurait bouté hors ... 

du domicile conjugal» (Les Huissiers, premier acte, scène 1, 

p125) et qu'il aurait décidé d'élire domicile au ministère 

puisqu'«ici pas de loyer, l'eau chaude gratuite». Jusque-là le 

lecteur se sert du regard de l'huissier pour apprécier les 

mouvements de Madame Tigon et du ministre de la Défense 

Nationale. L'huissier a déposé le dossier dont l'urgence 

oblige Madame Tigon à s'activer mais aussi à nous montrer 
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manteau de la familiarité puisqu'elle pénètre l'intimité du 

ministre sans "frapper". 

C'est par la parole des huissiers que nous découvrons 

les motifs profonds de la présence du ministre Paidoux au 

bureau, même si les causes sont toutes aussi multiples que 

les sources d'information de ces r·wissiers particulièrement 

bavards et dont le c1nqu1ème sait ra1:::;0n garder en doutant 

des bruits qui leur proviennent : xC'ost peut--ëtre sans 

fondement» (Les Huissiers,premier acte. scène 1, µ125),dit-il 

et les deuxième et quatrième de renchérir «Nous. on est pas 

là pour savoir>) (Les Huissiers,prerriie1 dcle, se '/, µ125). 

Ce silence imposé par l'autodiscipline des huissiers 

permet à Paidoux d'intervenir et de confier 

"confidentiellement à Mme Tigon ce qu'il a appris «J'ai 

appris des choses .. Silence - Madan1e Tigon. sortez-rnoi la 

motion d'exclusion Lisez.» (J_es jj_wssw!__~, pre111ier acte, 

scène 1, p127) . . A cette deuxième injonction (la première 

ayant été exécutée sans autre forme de procès puisque 

l'indication scénique précise qu'elle tire d'un classeur et lui 

remet un document), madame T1gon résiste « Tigon.-

Pourquoi ressasser des choses désagréalJ!os et que vous 

connaissez par cœur, monsieur le rnmistre ? » (Les Huis§!ers, 

premier acte, scène 1, p127). 

Tigon devient momentélr1érnern la conseillère du 

ministre, une sorte de thérapeute, de psychologue 
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attendrissante qui ménage les nerfs d'un patient sous tension 

à qui l'on demande de ne considérer que l'avenir. Mais 

Paidoux demeure constant, à la limite condescendant mais 

ferme : «ça ne fait rien lisez» (Les Huissiers, 1er acte, sc 1, 

p127), tranche-t-il. Cette fermeté est dissuasive puisqu'il 

réussit ainsi à amener Tigon à lire intégralement le dossier en 

question dans sa réplique qui constitue une tirade explicative, 

une véritable analepse ou un feed back qui rappelle les 

conditions de l'exclusion de Paidoux du "parti radical

socialiste". 

Le récit lu évoque la situation dont parlait vaguement le 

quatrième huissier. L'ensemble des huissiers savait juste qu'il 

s'était fait exclure du «Parti» sans en donner les vraies 

raisons, se contentant de rumeur : «Il y en a qui disent» 

affirmait le quatrième huissier (Les Huissiers, premier acte, 

scène 1, p125).Pour tout comprendre, le fonctionnement des 

échanges dialogués nous présente, à ce stade du texte, des 

personnages (les huissiers) vivant dans l'information mais qui 

ne sont pas informés. Ils sont au ministère de la Défense 

nationale, reçoivent les dossiers, les rapports, ouvrent et 

ferment les portes du ministère, veillent à l'ordre, sans 

comprendre grand'chose car reconnaît le deuxième huissier 

«nous, on est pas là pour savoir» (Les Huissiers, premier 

acte, scène 1, p125). S'ils étaient là pour savoir, ils auraient 

cherché et découvert que la «situation» est bien plus 

compliquée que cela, car leur ministre est en disgrâce ; 
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«Le comité directeur du Parti radical socialiste 
1 

conscient de la dégradation regrettable de la situation 

en Algérie, constate l'impuissance (. .. ) et prend la 

résolution d'exclure ceux des membres qui auraient 

choisi de demeurer au gouvernement Letaize. » (Les 

Huissiers, premier acte, scène 1, p127) 

Assurément Paidoux veut rester au gouvernement au 

point où sa nouvelle demeure est le ministère où il dort 

certainement (le texte n'éclaire pas la situation de lecture) 

avec Huissiers et secrétaires. 

11-2-2. LA POSITION DU LECTEUR 

Le lecteur apprend donc que «la rébellion» algérienne a 

résisté et résiste par l'indolence du gouvernement Letaize 

dont Paidoux est le ministre de la Défense nationale. Mais il 

s'agit surtout de l'impuissance personnelle de Paidoux 

puisqu'il en est le ministre de la Défense nationale, la nation 

française s'étendant jusqu'en Algérie considérée «en dépit de 

sa personnalité distincte» comme faisant «partie intégrante 

de la République française» (Les Huissiers.premier acte, 

scène 1, p127). Paidoux à qui Tigon demande de se calmer 

(Ne vous échauffez pas ... doucement » (Les 

Huissiers.premier acte, scène 1, p130) ne se rend même pas 

compte de son implication directe dans la faillite de l'Etat en 

Algérie, il accuse et veut compromettre Letaize qu'il aurait du 

prendre «par le revers du veston» (Les Huissiers, premier 

acte, scène 1, p130). Cette fuite en avant de Paidoux se 
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révèle dans toute son ampleur quand devant Tigon qui l'invite 

à la tempérance, il assène ses vérités à Escargnemont 

absent: 

«Paidoux.- Letaize, tout ce que j'essaie de construire, 

Escargnemont le sabote et me ridiculise. Choisis entre 

lui et moi. Les gens commencent à se demander : Qui 

gouverne Letaize ou Escargnemont ? » (Les Huissiers, 

premier acte, scène 1, p130). 

Paidoux, poursuivant, la mort dans l'âme, constate . «

A peine installé à Alger, les colons ont su l'enjôler- le 

retourner.» (Les Huissiers, premier acte, scène 1, p 130). 

L'opinion de Paidoux sur le président du Conseil des 

ministres et président du Parti Ouvrier et paysan (Letaize) et 

sur Escargnemont, son lieutenant en Algérie, n'est guère 

heureuse. Ils sont tous les deux, aux yeux du ministre, des 

gens manipulés ; cela démontre l'opinion qu'il a de lui-même : 

invulnérable, imperturbable et serein. L'échange entre Tigon 

et Paidoux et Letaize d'une part et entre Paidoux et 

Escargnemont d'autre pari, montrent que ce conflit n'est pas 

lisible dans un processus discursif attaque-défense-riposte. Il 

est rapporté par Paidoux qui tire toute la couverture sur lui 

pour se poser comme le garant moral, le seul, capable dans 

cette situation intenable qui "bouleverse" le gouvernement 

Letaize dont il est le membre impliqué 

Le rôle de Madame Tigon dans cette affaire est 

d'apaiser Paidoux. C'est elle qui lit la motion d'exclusion et, 
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connaissant certainement mieux que quiconque les 

tendances impulsives du ministre, l'invite à la mesure. 

Quand, Tigon conseille : «Ne vous échauffez pas» ; 

«Doucement», elle souhaite que l'affaire soit tenue secrète 

parce qu'autrement, elle pourrait atterrir aux oreilles 

indiscrètes des huissiers à l'affût Mais dans le même temps, 

elle connaît les limites de son rôle qui lui commande 

d'exécuter les ordres du Ministre qui, insistant, baisse le ton il 

est vrai, mais lui enjoint de lire la motion : «Ça ne fait rien 

Lisez», tranche-t-il fermement. La lecture de cette motion a 

permis donc au lecteur de mesurer l'étendue de la situation 

dont les Huissiers· ne perçoivent pas encore la gravité bien 

que leur principale charge soit d'ouvrir, d'accueillir, 

d'annoncer les visiteurs et d'assurer la police .des audiences 

du ministre. Mais les choses semblent se modifier dans le 

deuxième exemple .mettant en spectacle les huissiers - les 

mêmes, Simène la secrétaire de M. Paidoux et Créai 

président du Parti pour la défense des travailleurs. 

Le premier huissier s'oppose ici au principe même de la 

transformation, fut-elle brève, du ministère de la Défense 

Nationale en lieu d'habitation au ministre Paidoux. Son 

intervention de ce fait est une attaque à laquelle répondent 

les autres huissiers qui sont d'un autre avis. Dans cette 

attaque-riposte, les huissiers rèuss:ssent à décliner leur 

• L'huissier est aussi un officier ministériel chargé de signifier !es actes de procédure 
et de mettre à exécution les décisions de justice et les actes authentiques ayant 
force exécutoire: Sources Petit Robert 1. Paris, 1991, p. 9'1'1 
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véritable identité professionnelle toute entière portée sur le 

regard, la complicité. Le premier huissier estime que la 

situation n'est pas saine, le fait que M. Paidoux élise domicile 

dans le bureau du ministère. Il tranche que cela n'entre pas 

dans les attributions d'un ministre puisque ce que lui, 

huissier, a pu voir depuis qu'il exerce ce métier, ce sont «des 

états d'urgence, des situations critiques, des ministres restant 

des nuits d'affi/ée à marcher de long en large un mouchoir 

mouillé sur le front» (Les Huissiers, premier acte, scène 1, 

p131). 

A l'opposé, il relève ce qu'il ne peut tolérer. Pour le 

premier huissier en effet ce n'est pas le principe de la trotte 

qu'il récuse mais «leurs draps c'est différent» (Les 1-luissiers, 

premier.acte, scène 1, p131 ). Le quatrième huissier dans une 

réplique à la limite de la provocation ou du mouvement vers, 

c'est selon, l'invite à préciser sa pensée en donnant le 

change : «c'est incompatible avec la dignité des lieux, peut

être ?» (Les Huissiers, premier acte, scène 1, p132). En 

guise de réponse, les propos du premier huissier embrassent 

l'ensemble de l'univers qui les emploie : le système. 

Aussi argue-t-il qu'il n'est pas dans l'ordre de créer le 

désordre, puisque, ajoute-t-il «Il y a un ordre qui les dépasse 

tout comme nous» (Les Huissiers, prernier acte, scène 11 

p132). et que par conséquent un ministre ne doit 

certainement pas tout se permettre et «transformer son 

bureau en chambre à coucher» - Il peut y rester «des nwts 

d'affi!ée à marcher de long en large un rnouchoir rnoui!lé sur 
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le front>> (Les Huissiers, premier acte. scène 1, p 131) car ce 

n'est pas le principe de «la trotte» qui dérange le premier 

huissier mais «leurs draps» à ces ministres qui doivent 

"rentrer" dans l'ordre qui dépasse Huissiers et Ministres. Le 

cinquième huissier tient cependant à rappeler au premier 

huissier que «c'est eux qui font l'ordre>> (Les /-fw§_siers, 

premier acte, scène 1, p 132) Cette riposte du cinquième 

huissier trouve l'adhésion des troisième et quatrième 

huissiers pour qui : 

«Ils peuvent faire ce qu'ils veulent ou alors ce n'est pas 

la peine d'être à leur place» (3° huissier-), «Un ministre 

c'est un homme, il doit vivre sa vie>> (4° huissier) (Les 

Huissiers, premier Acte, scène /, p 132) 

A cette voie chorale - puisque le quatrième huissier 

approuve et récite le troisième huissier - l'intervention du 

deuxième huissier répond dans la continuité en rapportant 

une nuance utile et supplémentaire qui éclaire le lecteur

spectateur sur le rôle de l'huissier et celui du ministre qu'il est 

censé observer dans ces moindres mouvements quotidiens. 

La réplique du deuxième huissier est donc une "répétition -

variation" qui donne la mesure des 1·épliques précédentes et 

éclaire sur le métier. Pour le deuxième huissier donc, il y a 

certes «un ordre qui les dépasse)) mais c'est quand même à 

leur «ordre» que les huissiers apportent leur respect. L'ordre 

des gouvernants est d'autant plus captivant pour les huissiers 

qu'ils reconnaissent que les ministres vivent mieux qu'eux : 
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«4e Huissier.- Un ministre c'est un homme, il doit vivre 

sa vie 

3e Huissier.- Ils vivent pourtant 

2e Huissier.·- Et mieux que nous. j'ai vingt-neuf ans de 

maisons et j'en ai vu passer (.) Eux c'est tous 

les jours des dizaines de décisio!1s qu'ils ont à 

prendre peut-être des cu11Laines. Et le pour et le 

contre, .il est dans des dossiers gros comme ça. 

Et à tous les coups c'est le sort cle quarante

quatre millions d'individus qui se règle. T'as beau 

les regarder de près, va savoir comrnent ils font. 

3e Huissier.- Ifs ont de /'instruction 

2e Huissier.- Qu'est-ce que ça change ? Je ne comprends 

pas comment ils font, · pour réfléchir aux 

problèmes de l'heure p0nn1 tellement 

d'obligations 

Les huissiers à l'unisson.- Comment font-ifs ?» (Les 

Huissiers, premier acte, scène 2, pp 132-133). 

Le premier huissier qui au départ désapprouvait le 

principe de l'érection des bureaux du ministère en lieux de 

résidence du ministre Paidoux semble oublier le fondement 

de son argumentation puisqu'à la fin, tous les huissiers, à 

l'unisson, s'accordent sur ce «Comment font-ils ? »(Les 

Huissiers, premier acte, scène 2, p 133). Cette voix chorale 

les met d'accord sur la délicatesse de l'exercice professionnel 
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d'un ministre qui ne saurait avoir de vie privée. li peut donc lui 

arriver de transporter sa vie privée au bureau public pour 

gérer les affaires publiques. Cette riposte du deuxième 

huissier est certes une répétition-variation fonctionnant au 

fond, comme un plaidoyer en faveur des ministres qui, au lieu 

d'être vertement critiqués, devraient au moins être plaints s'ils 

ne peuvent bénéficier de la générosité de tous Le deuxième 

Huissier dit bien avoir passé «vingt neuf ans de nwison» 

dans l~s ministères ; ce qui correspond à un peu plus d'un 

quart de siècle consacré à l'administration publique. li est 

donc formel : «c'est tous les jours des dizaines de décisions 

qu'ils ont à prendre (. . .) des centaines. Et le pour et le 

contre». (Les Huissiers, premier acte, scène 2, p132) 

11-2-3. LA PAROLE, L'EXPRESSION DE L'ACTIVITE 
PROFESSIONNELLE 

En levant le voile sur sa propre activité, l'huissier parle 

aussi bien de lui que du fonctionnement d'un ministè,-e avec 

des «dossiers gros ça» à gérer et dans lesquels se joue le 

sort de quarante-huit millions d'individus. Pour tout dire le rôle 

de l'huissier dans un ministre n'est pas de donner les menus 

détails sur la fiche technique interne au ministère : cela 

relèverait de la tâche qui incombe au secrétariat du ministre ; 

l'huissier voit passer mais il voit et comprend qu'il s'agit du 

sort de plusieurs millions d'individus. 

L'importance et l'épaisseur des dossiers ne peuvent 

pour lui que refléter la taille de la population concernée par 

les dits dossiers. En même temps qu'il mesure l'étendue de 
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la tâche du ministre, il apprécie aussi l'effort qui 

l'accompagne ; ce qui, ramener à sa juste valeur, le dépasse 

et l'embarrasse ; et du coup embarrasse tous les autres 

huissiers dans un mouvement choral qui éclaire la profession 

d'huissier : «Ils ont de l'instruction» ajoute le troisième 

huissier comme pour dire que les moyens à la disposition des 

ministres pour traiter les dossiers volumineux sont 

proportionnels à la taille des dits dossiers. Cette réplique qui 

a l'air d'une figure textuelle dite mouvement - vers, opère 

véritablement comme une riposte qui consacre sa perplexité 

vis-à-vis de la quantité des tâches ministérielles à accomplir. 

Cette perplexité situe en fait l'embarras du deuxième huissier 

et de l'huissier en général qui, parlant de la sorte, semble 

opposer deux attitudes professionnelles révélant chacune 

une activité donnée : à l'activité intellectuelle pure liée à la 

réflexion et à l'analyse (le travail du ministre) s'oppose celle 

dite manuelle liée aux tâches subalternes d'exécution (le 

travail de l'huissier). Dans le discours des huissiers 

Il est clairement établi qu'ils se bornent à regarder, à 

observer le ministre : ils ouvrent, referment les portes , 

prennent et remettent les dossiers, ils exécutent des tâches 

quotidiennes, ordinaires là où les ministres réfléchissent, 

veillent et proposent des solutions pour "régler le sort de tous 

les citoyens ,,. et dans le même moment présider, parrainer, 

honorer. Une Commémoration, un vernissage, une réception, 

une fête sur l'eau. C'est justement pour voir et comprendre 

comment ils s'y prennent que la couche didascalique nous 
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plante le décor du Palais-Bourbon : «au cours ôu chœur qui 

précède, le rideau s'est levé sur un couloir du Palais

Bourbon» (Les huissiers, premier Acte, scène2, p125). Dans 

cette indication scénique, un personnage. Créai, entre en 

scène. Et c'est le premier huissier qui, mettant le zoom sur, 

lui proclame : «- En voilà un Monsieur Créai». Aussitôt les 

autres huissiers, tour à tour, donnent des informations sur ce 

monsieur Créai, permettant ainsi au lecteur-spectateur de 

découvrir, comme le premier huissier que : <(.-Monsieur Créai 

est bien soucieux», et qu'il a été «trois fois déjà président du 

conseil», qu'il a surtout été «une fois pressenti, deux fois 

désigné. Quarante jours en tout de pouvoir» (Les Huissiers, 

premier acte, scène 2, p135). C'est donc grâce au regard des 
' 

huissiers que nous découvrons le curriculurn vitae de 

monsieur Créai, président du parti pour la défense des 

travailleurs, quarante cinq ans. 

li appartient à présent à Créai lui-même de se révéler 

en tant qu'homme politique ou en tant qu'homme ordinaire ou 

les deux à la fois, pour faire plus vrai. La présence de 

mademoiselle Simène, secrétaire du ministre Paidoux, laisse 

apparaître l'un des traits de Créai. En effet lor·sque Simène 

entre pour «chercher la corbeille, pour la Défense nationale», 

«Créai, derrière elle, s'est approché» (Les Huissiers, premier 

Acte, scène2) en déclarant, la main sur le cœur : 

«Et si c'était toi que j'étais venu attendre à l'aube, dans 

les couloirs ? (. . .)je vous distrais et je me divertis. On 

s'ennuie tellement Vous êtes le seul èlre, 
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mademoiselle Simène avec qui je ne m'ennuie jamais. 

J'ai vu votre Paidoux hier soir. L'air un peu constipé» 

(Les Huissiers, premier Acte, scène2, p 135) 

La réplique de Monsieur Créai joue sur le ton familier, à 

la limite de la trivialité, dans un mélange parfait du "tu" et du 

"vous" ; ce qui a l'avantage de briser la distance qui devait 

séparer la secrétaire du ministre et le président du Parti des 

travailleurs qui "s'ennuie tellement" que la seule présence 

aux côtés de Simène le désennuie. L'ennui quasi-permanent 

qui l'habite l'amène à vouloir chercher des alliés pouvant lui 

fournir les moyens de s'occuper cm lui proposant des sujets 

de conversation. 

La personne la mieux indiquée en pareille circonstance 

est bien "une secrétaire" puisque son métier est d'avoir des 

oreilles et un ventre assez creux pour garder des secrets 

dont se gargarise l'huissier à l'affût du moindre bruit Ainsi 

,sûr d'avoir suffisamment séduit Simène, monsieur Créai en 

vient à l'essentiel : "Torpiller Paidoux" pour l'accabler 

davantage, non content sûrement de son exclusion du parti ; 

peut-être estime-t-il que la sanction n'est-elle pas suffisante. 

Il faut comprendre toutes les paroles proférées par Créai 

avant la phrase «J'ai vu votre Paidoux, hier soir. L'air un peu 

constipé» (Les Huissiers, ·premier acte, scène 2. p135), 

comme des phases préparatoires pour "tâter" le terrain avant 

d'avancer, appréhendant sûrement la réaction de Simène qui 

contre- attaque. 
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Créai semble ne pas s'attendre à cette réaction. Ce qui 

montre au moins que Simène ne s'est pas laissée séduire par 

les paroles flatteuses de Créai qui. visiblement, a joué ce 

numéro de la séduction, à l'image du prestidigitateur qui veut 

éblouir son public, pour mieux l'illusionner et lui soutirer 

quelques pièces : Tout flatteur ne vit-il pas au dépend de 

celui qui l'écoute ? En effet S1mène dit sèchement à Créai 

que Paidoux lui en veut : «Il vous en veut Vous l'avez mis à 

la poubelle comme un chat mort.» (Les /-luissjers. premier 

acte, scène2, p136) 

La remarque de Simène relève que Créai est ingrat, 

l'image du chat n'étant pas gratuite : le chat est le 

compagnon attachant aux yeux oblongs et brillants dont 

Baudelaire173 dit qu'il est " fort, doux et charmant". En le 

mettant à la poubelle, on s'en débarrasse comme un vulgaire 

objet. Simène qui, tous les matins, vient chercher la corbeille 

pour la Défense nationale, sait de quoi elle parle lorsqu'elle 

choisit l'image du "chat à la poubelle ... 

Cette réponse-surprise de Simène n'ébranle guère 

Créai qui va charger Paidoux : «Je l'ai défendu comrne j'ai 

pu. A la fin, il a bien fallu ... » (Les /-luissiers, premier acte, 

scène2, p136) Cette réplique qui a tout l'air d'une riposte 

fonctionne véritablement comme une esquive de 

l'interlocuteur à court d'arguments qui choisit la fuite en avant 

173 Baudelaire Charles,"Le chat" ''-"---=~~-'--""-=-"'-~-''-~-=Paris. classique de poct1e. 
1979, p69, section Spleen et Idéal. XLVII 
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comme une parade dans un duel serré. Alors si Créai estime 

qu'il a bien fallu lâcher Paidoux, il n'exclut pas que les 

choses s'arrangent toujours entre hommes politiques et qu'il 

est fort possible que "les affaires" entre lui et Paidoux 

"s'arrangent" pour le bien du Parti. Il semble même ajouter 

que Simène devrait "l'aider" dans cette tâche. Il faut par 

conséquent comprendre l'interrogation : <(Alors rn 'aideriez

vous ?» (Les Huissiers,premier acte, scène 2, p137) comme 

une invitation à peine voilée, faite à Simène pour qu'elle l'aide 

à asseoir sa suprématie au détriment de Paidoux dont il veut 

savoir les «dispositions» à son égard. 

La réaction de Simène est une attaque en règle contre 

les insinuations de Créai qu'elle renvoie chez Tigon pour 

avoir des confidences puisqu' «à elle il lui en tait». Si mène est 

formelle : «Qu'ai-je à voir dans vos comfJmaisons, monsieur 

Créai ? Je suis sa secrétaire. Pas autre chose.» (LEI.~ 

Huissiers, premier acte, scène2, p137) 

Cette intervention amène Créai à abattre ses caries en 

sortant de ses gongs, sûr qu'il est en bonne position dans les 

rapports de force qui l'opposent à Paidoux. Il invite du coup 

Simène à choisir son camp. Le meilleur étant celui de Créai 

car dit-il, soudain sérieux : 

« ... sa'ns doute est-ce le propre de l'hornme politique 

que de savoir mieux que quiconque capter les signes 

qu'il y a quelque chose qui se passe ... qui bascule ... 
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les rapports de forces en presence» (Les 

Huissiers1 premier Acte, scène 2. p137). 

Ces propos sibyllins donnent des frissons à Simène, 

sûrement qu'elle n'y comprend rien. Seuls les huissiers dont 

le métier est d'arpenter les couloirs des palais et des 

ministères peuvent nous amener à décrypter ce langage 

politique truffé de signes à décoder, dans l'exercice de leur 

fonction. Ainsi dans ce troisième ex~mple du corpus, Le 

troisième huissier, en indiquant que «Paidoux est dans le 

Grand Salon» (Les Huissiers, premier acte, scène 2, p140), 

veut demander au quatrième huissier d'annoncer Créai qui 

désire le rencontrer. 

La réponse du quatrième huissier est sans équivoque 

puisqu'elle exprime la nécessité de différer la rencontre 

Paidoux-Créal dans la mesure où il y a d'autres affaires plus 

urgentes : la rébellion algérienne par exemple. Créai doit 

donc attendre Paidoux causant avec Escargnemont, ministre 

résident en Algérie. Le lecteur se rend compte que Madame 

Tigon est absente puisque dans l'exemple un, c'est elle qui 

avait le pouvoir que se donne ici le quatrième huissier. Peut

être aussi le quatrième huissier fait-il attendre volontairement 

le visiteur pour montrer que dans l'exercice de sa fonction, il 

fait les choses à son heure, ou bien est-il convaincu que 

Paidoux «n'en a plus pour longtemps» (Les Huis::;iers,premier 

acte, scène 3, p 140) et qu'il peut, par conséquent en faire à 

sa guise. La réplique du troisième huissier. qui vient relever 

que la conviction du quatrième huissier, sonne comme un 
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mensonge puisqu 1il faisait la même observation «il y a six 

mois» (Les Huissiers, 1er Acte, scène 3, p 140) et qu 1entre

temps Paidoux «l'a fait son rétablissement» (Les 

Huissiers, premier acte, scène 3, p 140), n'altère en rien le 

constat du quatrième huissier. 

En effet cet huissier réitère que l'usure seule fera 

fléchir Paidoux qui n1en a plus pour longtemps à occuper son 

fauteuil ministériel .après avoir été évincé de son Parti. 

Cependant Paidoux ne s'en laisse pas compter. Il est plus 

que jamais déterminé à faire front. C'est certainement son 

attitude stoïque qui explique le «branle-bas des huissiers» 

(Les Huissiers, note didascalique, premier acte, scène 3, 

p141) lorsque le rideau s'est ouvert «sur le bureau du 

président du conseil». (Les Huissiers, premier acte. scène 3, 

p141) qui est en tête-à-tête avec Paidoux. Ce dernier «très 

échauffé» s'interroge : «D'où vient la fuite ?,;> et tranche 

aussitôt sans attendre la réponse dont il n'a, de toutes les 

façons, pas besoin : 

«Ça vaut peut-être mieux. Au moins, on saura que le 

ministre de la Défense nationale, en accord avec son 

président au Conseil, prend toutes les initiatives pour 

chercher des interlocuteurs valables en vue d'en finir 

avec cette rébellion. Et que le ministre résident, de son 

propre chef, prend toutes les initiatives pour saboter la 

moindre amorce de négociation» (Les Huissiers, 

premier acte, scène 3, p141). 
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Ici la rupture entre l'attente suscitée par l'interrogation 

et la suite du discours de Paidoux est inattendue au point où 

son intervention est assimilable à un discours-composite 

avec une pluralité de figures textuelles fondamentales. En 

effet Paidoux commence son discours par une attaque en 

bonne et due forme de celui qui serait à l'origine de la "fuite" 

supposée. Alors que le lecteur se demande s'il y a vraiment 

fuite, Paidoux contre-attaque dans une riposte, livrant dans le 

même mouv~ment, des informations relatives à sa stratégie 

pour gérer la rébellion algérienne. Pour Paidoux, plus on 

saura, mieux ça vaudra pour lui, car c'est en sachant qu'on 

« se demandera : Qui commDnde aux armées . Paidoux ou 

Escargnemont ? Qui gouverne lél France : Lelaize ou 

Escargnemont ?».(Les Huissiers, prermer acte. scène 3, 

p141). 

Cet interrogatoire trouve sa réponse dans «fa fuite» 

présentée comme une solution possible à la crise qui semble 

opposer, d'une part, le ministre résident Escargnemont à 

Paidoux le ministre de la Défense nationale et, d'autre part, le 

ministre résident Escargnemont à Letaize, président du 

Conseil des ministres. 

Le lecteur peut donc lire ces questions rhétoriques 

comme une stratégie de combat où Paidoux lutte pour 

affaiblir Escargnemont dans une attitude belliqueuse qui 

n'échappe pas à Letaize qui le lui rappelle : «Letaize.- Tu 

remportes, là.» (Les Huissiers, premier acte, scène 3, p142). 

A cette remarque, Paidoux qui ne peut point affronter Letaize, 
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préfère faire une annonce qui a valeur de conseil politique 

afin de sauver leur place et leur autorité en espérant que 

Letaize comprendra bien que le défi est bel et bien tourné 

vers Escargnemont présenté comme l'ennemi commun : 

«Paidoux.- Prends garde que tout cccr ne finisse un jour par 

tous nous emporter. Ah ! Ne lasse pas ainsi, Letaize, 

ébranler ton autorité» (Les Huissiers, premier acte, scène 3, 

p142). 

A cette invitation fondée sur la sagesse de celui qui 

sait, convaincu que l'information 174 qu'il détient est vraie, qu'il 

est dans la vérité, répond une réplique tout en fulgurance. En 

effet, Letaize se veut formel : 

«- Je viens de lui parler. Il est lw-même très embêté. 

J'ai eu Alger, il est très très gêné. Ce n'est pas lui. Le 

président de la République désire que je lui rende 

compte de cette affaire personnellement Ce massacre 

semble l'avoir affecté. Il m'attend à l'Elysée.>> {tes 

Huissiers, premier acte, scène 3, p 142) 

Il y a donc fulgurance parce que, par rapport au 

matériau textuel précédent, la surprise du lecteur et de 

Paidoux est grande lorsque la réponse de Letaize sonne 

comme un désaveu, un ministre résident ne pouvant, de 

toute évidence, saborder l'action de son gouvernement 

Devant toutes ces vérités et contrevérités politiciennes, le 

174 Le propre d'une information est d'être vraie ou fausse 
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regard qui nous conduit en cœur du monde politique, se pose 

sur lui-même. En effet les huissiers se regardent dans la 

glace et se mettent à "parler salaire" en comparant leur 

carrière à d'autres beaucoup plus envieuses, beaucoup plus 

attrayantes pécuniairement, pensent-ils : «Le rideau lornbe. A 

l'avant-scène, les huissiers)). 

Cette indication scénique montre que les huissiers 

occupent la scène, véritable moyen pour plancher et se 

pencher sur leur situation professionnelle : « 

5e huissier.- Des métiers bien payés, c'est pas ça qui 

manque. 

3e huissier.- Les assurances, la banque, c'est pas des 

mieux payés. 5c huissier.- Ernballeur, chef 

d'entretien dans la métallurgie. ça va 

chercher dans les quarante-huit billets, avec 

Je troisième mois ça te fait tout de suite 

cinquante-deux J>. (Les Huissiers, premier 

acte, scène 3, p 148) 

Il ressort de cet échange-relais que les huissiers ne 

trouvent guère enviable leur situation salariale. Ils proclament 

qu'ils sont logés à la mauvaise enseigne pourtant «des 

métiers bien payés, c'est pas ça qui rnanque» ; alors 

semblent-ils dire dans un mouvement chor·al, pourquoi avoir 

choisi d'être huissiers là où certains sont à la banque, 

d'autres dans les assurances ou dans la métallurgie. Ce 

mouvement vers qui les amène à s'accorder est le résultat 
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d'une alliance professionnelle qui traduit toute l'amitié les liant 

dans ce qui se projette comme leur destin commun : le travail 

de l'huissier. Dans cette profession, on estime cinquante

deux billets, font rêver . . . font réfléchir tout en étant 

convaincu qu' : «Un simple rnanutent1onnaire dans la 

sidérurgie dans les, industries mécaniques ei ôlectnques» 

(Les Huissiers, 1er Huissier) «n'a pas les avantages de la 

fonction publique» (5° huissier) même si pour le quâtrième 

huissier : «Ils se perdent ces avantages. Ils vonl à Vau-l'eau

/es serviteurs de l'Etat ne sont pas défendus» (Les_fjui§siers, 

premier acte, scène 3, p149). Parce que l'Etat devient de plus 

en plus pauvre. 

11-2-4. ORGANISATION DES ECHANGES 

Ce relais dialogique en duo ou en chœur répertorie 

l'ensemble des activités de l'Etat-employeur des huissiers 

dont le troisième huissier dit que «c'est un employeur comme 

un autre» (Les Huissiers, premier acte, scène 3, p149) mais 

un employeur pauvre qui est obligé de mendier. Ce 

«mendiant qui jette au vent des milliards par jour» estime 

qu'un huissier «n'est qu'un tout petit poste dans un grand 

budget» (Les Huissiers, premier acte, scène 3, p 149). Ainsi 

de la réplique du troisième huissier à celle du premier, le 

lecteur observe des bouclages parfaits dans la mesure où les 

contenus sémantiques des répliques successives se 

renvoient ; il y a, plus précisément, bouclage serré étant 

donné qu'à ce contenu sémantique correspond un 

agencement formel produisant un écho par le relais que vient 
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ainsi marquer la continuité des différentes répliques 

stichomythiques. 

Cet agencement de répliques a pour rôle d'assurer le 

rythme 175 du segment en même temps qu'il marque la vie de 

tous les autres personnages engagés dans un processus qui 

tous les jours se fait et se défait. L'huissier est un témoin 

silencieux et minutieux des scènes de la vie. Ecoutons--le 

dans cette chaîne vocale plurielle · 

se Huissier.- J'introduis les visiteurs 

4e Huissier.- Je porte les rnessages-

5e Huissier.- Des scènes de la vie la vie de tous les jours. 

4e Huissier.- Les jours où se 1oue ah se joue se jouo 
' 

3e Huissier.- Le destin du pays.>> 

(Les Huissiers, premier acte,scène 3,p 150) 

Cette combinaison de paroles en chaîne donne 

l'impression d'une structure d'ensemble dont la cohérence se 

construit par le relais, à l'image des jours qui s'enchaînent 

pour faire lire «le destin du pays)). Ces visiteurs introduits, 

ces messages portés, ces dossiers transportés donnent le 

rythme à leur métier d'huissiers, témoins attentifs des scènes 

175 -Le rythme, d'après Aquien Michel, « est un concept dilf.c:le à dèf1rnr de manière 
satisfaisante. La définition de base se réfère au retour regulier d'un repère constant )) 
cf Lexique des termes littéraires (sous la direction de Michel Jarrety). Pans. LGF, 
2001, p390 
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de la vie de tous les jours dans i'admirnstrntion publique. 

L'occasion leur est ainsi donnée pour expliquer aux hommes 

politiques comme Créai leurs propres conditions de vie tout 

en sachant paradoxalement : 

«qu'il n'y a pas que la rémunération Un métier ça doit 

aussi apporter de la satisfaction. Ici, c'est pas comme 

aillf!urs. » (Les Huissiers, premier acte, scène 4. p 151 ). 

La chaîne des paroles émises par !es huissiers à 

l'unisson intègre cette intervention comme un trait d'union 

pour rétablir les choses dans leurs justes proportions si l'on 

considère que les lourds dossiers dont ils assurent 

quotidiennement le transport. les concernent aussi. Il était 

donc temps qu'ils se penchent sur le "sort" dont tout le mal 

vient du jour où il a été décidé que leur indice hiérarchique 

net soit rattaché au taux des pensions des victimes de 

guerre. Ainsi aussi longtemps qu'ils seront dans cette 

situation, c'est-à- dire : 

«solida/res des victimes de la guerre, tout relèvement 

de leur salaire entraÎnera des conséquences 

budgétaires auxquelles le pays ne peut faire face c'est 

évident»( Les Huissiers, premier acte,scene 3, p150). 

Les huissiers se préoccupent de leurs conditions 

d'existence même s'ils demeurent convaincus que leur 

salaire ne subira point de profondes modifications dans la 

mesure où Créai ne sait à quelle profession rattacher les 
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victimes de guerre. Leur satisfaction salariale n'est cependant 

pas un frein à leur épanouissement C'est pourquoi dans les 

duos oratoires qui suivent, ils se répondent en chœur, deux 

par deux, pour magnifier leur bonheur dans l'exercice de leur 

profession. D'abord c'est le premier huissier qui amplifie les 

paroles du troisième huissier : 

« - 1er huissier.- On est à l'abri de la médiocrité (Les 

Huissiers, premier acte, scène 4, p151) 

-3e huissier.- Et puis on participe» (Les Huissiers, premier 

acte, scène 4, p151 ). 

Il revient ensuite aux quatrième et premier huissiers de 

se reprendre : 

4e huissier.- Toutes les paroles qui, ici. ont résonné 

1er huissier.- Tous les pas qui sont passés» (Les 

Huissiers, premier acte, scène 4, p151 ). 

L'enrichissement est abstrait mais palpable dans 

l'expérience accumulée aux contacts des ministres présentés 

par le~ huissiers eux-mêmes comme des individus instruits, 

cultivés. Ainsi chaque parole entendue, tous les pas qui ont 

résonné sont des éléments qui les fortifient et les mettent à 

l'abri de la banalité. Lorsque le quatrième huissier affirme 

sans ambages qu'ici, « c'est pas comme ailleurs » (Les 

Huissiers, premier acte, scène 4, p.151 ). li corn pare plusieurs 

corps de métiers et oppose en même temps le métier 
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d'huissier où la satisfaction est grande, à d'autres métiers où 

il y a la médiocrité. C'est une des rares fois ol.1 un huissier 

donne son opinion, véritablement. 

En général, ils introduisent le lecteur dans l'intimité 

professionnelle des ministres ou de leurs collaborateurs 

directs et laissent à ces derniers le soin de réfléchir et de 

décider. Est-ce pour rester dans cette logique que l'auteur 

s'empresse de les faire partir comme l'indique l'indication 

scénique «les huissiers s'effacent» (Les Huissjer§, premier 

Acte, scène4, p151) et laissent place nette à Pa1doux et 

Créai?: 

«Paidoux. - pennets-moi de ru 'étonner Il ne s'agit 

pas du service en lui-même. Je te le rendrai, ton service 

- Créai. - Moi venant te solliciter. Il y a seulement huit 

jours, qui l'eût cru ? » (Les Huissiers, premier acte, 

scène 4, p151). 

La réplique de Paidoux suppose une intervention 

préalable de Créai. Sa réponse a toute l'allure d'une riposte à 

une requête inattendue ; l'étonnement qui l'étreint étant 

considéré comme le résultat d'unè rupture plus ou moins 

profonde entre ce qui est vu, entendu ou proféré et ce qui 

était attendu. La suite de la lecture situe le lecteur sur le motif 

de cette surprise. Un service a été demandé par Créai à 

Paidoux. Ce dernier ne voit pas d'objection dans le service en 

lui-même mais il relève simplement que ce "service" 

demandé par Créai, instigateur de son exclusion du Parti et 
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donc source de ses déboires, lui paraît incompréhensible. Le 

discours de Créai relève aussi l'incongruité de sa propre 

demande : «Moi venant te solliciter. Il y a seulement huit 

jours, qui l'eût cru ?» comme pour dire qu'il voudrait que 

Paidoux interprète son action comme la dérnarche d'un 

désespéré qui a fini par reconnaître ses erreurs et qui 

éprouve un petit plaisir coquin à venir demander service à 

quelqu'un qu'il a brimé. Mais pour atténuer les choses, Créai 

prend soin de minimiser ce fameux service (qui est une 

broutille d'ailleurs) puisqu'il s'agit du cas d'un objecteur: 

«Un objecteur de très bonne farnille qui. appelô il y a un 

mois, a refusé de toucher à un fusil. sous prétexte qu'il 

n'a rien à voir avec cette guerre en Algône>> (Les 

Huissiers, premier acte, scène 4, p 151). 

La riposte de Paidoux qui invitait Créai à faire front par 

une attaque ou un plaidoyer tout au moins, afin que s'engage 

un duel, a été perçue par lui comme telle. Mais Créai préfère 

esquiver le coup en atténuant son propos et en "banalisant" 

même le service qui devient dès lors une peccadille, ce 

d'autant plus qu'il ne s'agit que d'un "objecteur". Ce mot et la 

situation qu'il induit, sont à considérer comme une citation 

intertextuelle. En effet l'objecteur est le "héros" du roman 

L1objecteur176
. 

176 Vinaver Michel, Paris, Gallimard, 1951 p362 ce roman dédié à la mère 
de l'auteur, est constitué de deux parties · la première partie (mardi) et la seconde 
partie (merc~edi) 
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Une jeune recrue, du nom de Julien Bême, refuse de se 

lever pour exécuter les exercices rudimentaires de 

manie.ment d'armes. 

Pour· Lecorre, un autre personnage du même roman, 

«l'objection implique l'intervenlton ae quelque chose qui 

déborde. »(L'objecteur, première partie, p67) 

Cet objecteur dont parle Créai intervient ici comme une 

figure intertextuelle mais la ressemblance entre Julien Bême 

et le présent objecteur s'arrête là, car Créai situe le sien en 

Algérie quand René Seignet se situe en France, plus 

précisément à Paris. Mais apparemment, Paidoux se 

préoccupe moins du cas de cet objecteur que de ce que sa 

situation de révolté implique cette affaire qui semble 

préoccuper Créai, est pour lui une affaire : 

«Une de ces affaires doufoureuse·s qui viennent él point 

nommé nous rappeler qu'il existe une fatalité dont nous 

ne sommes que des jouets.» (Les /-luissiers, premier 

acte, scène 4, p154) 

Ces événements qui arrivent au quotidien viennent en effet 

rappeler que Paidoux et Créai, a1ns1 que d'autres 

personnages, sont des jouets dont !'avenir n'est pas connu 

d'avance. Créai vient de l'apprendre à ses dépens : «Moi 

venant te solliciter. Il y a seulement huit jours, qui l'eüt cru ? » 

dit-il embarrassé, avant de poursuivre : «Ta place a toujours 

été parmi nous. Nous te réintégrons, lu reprends place et 
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rang dans le parti» (Les Huissiers, premier acte, scène 4, 

p151 ). 

Si Créai s'étonne de sa propre démarche qui consiste à 

venir solliciter l'aide de Paidoux, c'est qu'il est convaincu que 

la «place» de ce dernier n'a pas «toujours été parmi» eux. 

Car s'il était lui-même convaincu de cela. Paidoux n'allait 

. jamais être exclu du parti. Créai se contredit donc. C'est 

pourquoi, nous considérons son intervention comme une 

formule consacrée dite pour la circonstance comme cette 

parole qu'il prononça face à Simène quand il cherchait à 

savoir les «dispositions» de Paidoux à son égard. La réponse 

de Simène, ayant compris ce jeu de "roublardise" était sans 

appel : «Qu'ai-je à voir dans vos combinaisons monsieur 

Créai·, ? Je suis sa secrétaire. Pas autre chose.» (Les 

Huissïers, premier acte, scène 2, p137). 

Dans sa réplique , Créai emploie des formules 

"creuses" pour espérer obtenir le service qu'il demande à 

Paidoux sans véritablement se convaincre qu'il existe une 

fatalité dont lui, Paidoux et les autres personnages sont les 

jouets. S'il n'a pas eu le temps de digérer la leçon de cette 

tragédie qui se joue quotidiennement devant lui, d'autres 

personnages semblent l'avoir apprise tout au long de leur 

itinéraire dramatique. C'est le cas des huissiers qui vivent aux 

côtés des hommes politiques, au quotidien, tout en se 

préoccupant de leur propre existence, laissant l'avenir 

décider, puisqu'ils confient aux hommes, comme Paidoux ou 

Créai de valoriser leur traitement salarial sans y croire 
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de leurs occupations quotidiennes Dans . le quatrième 

exemple, l'indication scénique précise qu' «à !'avant--scène, 

/es troisième, quatrième et cinquième huissiers vaquent à 

leurs occupations le premier huissier entre» (Les /-luissiers, 

Acte Il, scène5, p 167). 

Rappelons que leur occupation consiste à porter des 

dossiers, d'ouvrir et de fermer des portes, de faire entrer ou 

de faire attendre les visiteurs et de converser (entre eux ou 

avec les visiteurs du jour). Quant il arrive qu'un huissier 

s'absente, les autres sentent que le tissu discursif 

s'effiloche . Il se soucient donc de cette absence par solidarité 

agissante afin que le fil de la conversation ne casse. C'est 

pourquoi, le deuxième huissier absent inquiète le premier 

huissier qui se croit e11 droit de savoir ce qu'il devient par 

devoir de solidarité professionnelle. Il demande donc "les 

nouvelles" et il lui a été répondu que le deuxième huissier est 

père d'un cinquième enfant. 

Le commentaire relatif à cette information, établit que le 

deuxième huissier "y va fort". Le quatrième reprend aussitôt 

le premier en se voulant plus explicite, puisqu'il estime qu'«Jt 

y en a qui savent pas s'arrêter» (Les Huissiers, Acte//, scène 

5, p167) ; en clair le quatrième huissier déclare que cinq 

enfants "c'est exagéré" mais il ne donne pas le chiffre 

raisonnable. Il constate simplement qu' «il y en a qw ne 

savent pas s'arrêter» un point c'est tout. Sa réflexion n'a pas 

la prétention d'aller au-delà de cette observation. 
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Ce constat semble pourtant affecter le troisième 

huissier qui éprouve le besoin de se justifier comrne si la 

réflexion du quatrième huissier l'interpellait directement · 

« - 3e huissier. - Moi qui suis croyant je m ·arrange (Les 

Huissiers, Acte Il, scène 5).Si j'ai pas d'enfants c'est une 

décision qu'on a prise ma femme et rnoi. en rapp0!1 avec les 

effets atomiques c'est comme pour le tabac. Lo jour où j'ai 

appris que ça développait les cellules cancérigènes - plus 

fumé une cigarette (. . .) Suffirait d'une fois qu'il rne vienne un 

idiot ou un chétif qui s'en irait de leucémie Moi 10 dis mieux 

vaut pas. Ou qu'ils arrêtent leurs explosions». {Les J-fyissiers, 

premier acte, scène 5, p 168) 

li est probable que ce propos signifie qu'il faut avoir des 

enfants mais pas autant que le deuxième huissier. Dans ce 

cas, ne pas du tout en concevoir pourrait assurément être 

problématique. Alors peut-être !'on peùt comprendre que le 

troisième huissier se justifie en mettant sa doctrine religieuse 

en avant : En tant que «croyant» il ne souhaite pas procréer 

s'il doit être coupable de mettre au monde un enfant rongé 

par «/es effets atomiques qui s'en irait de leucémie». Il se 

place du point de vue de l'éthique religieuse pour épargner 

un triste sort à une éventuelle progéniture. Il s'arrange ainsi, 

mais le faisant, il semble déranger l'ordre naturel des choses. 

C'est pourquoi les autres huissiers l'interrompent pour lui 

montrer l'inanité d'une telle décision· 
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« - 1er huissier.- Et si tout Je monde s'arrangeait comme 

toi ? (Les Huissiers, premier acte /, scène5) 

- 4e huissier.- Bientôt il y aurait plus personne sur 

Terre.»(Les Huissiers, premier acte /, 

scène 5, p168) 

11-2-5. LE DISCOURS COMME DIGRESSION 

Les répliques de ces deux huissiers sont délibérément 

hors de propos puisqu'elles n'interviennent pas sur !e fond du 

débat soulevé par l'huissier croyant ; c'est-à-dire sur les 

menaces atomiques et autres effets toxiques qui menacent la 

couche d'ozone et risquent ainsi d'emporter l'humanité. 

L'attitude du troisième huissier peut donc s'interpréter comme 

une révolte contre les menaces atomique et nucléaire. Mais 

le prenant au mot, les deux autres huissiers s'arrêtent à sa 

"croyance" et tentent de remettre en cause la fameuse 

chasteté ou l'abstinence prônée par une ce1iaine croyance 

qui· a besoin d'âmes charitables sans se donner la peine de 

les procréer. 

C'est donc un discours décalé qui répond précisément 

à une préoccupation plus ancrée, plus ancienne et qui fonde 

une certaine croyance. Que ce soit un autre, le quatrième 

huissier, qui réponde à la question du premier huissier, est la 

preuve que la réplique du troisième huissier ne s'inscrit pas 

dans le procès instruit par le premier huissier, encore moins 

dans la logique de la déclaration finale du quatrième huissier 

puisqu'il est inutile de penser que la terre sera un JOUr peuplé, 
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soit de croyants qui la décimeront par leur entêtement à 

s'abstenir de procréer, soit de pauvres bougres dont l'objectif 

est seulement de peupler ce monde qui peut être anéanti par 

les effets pervers des inventions industrielles, nucléaires et 

atomiques. 

Ce regard des huissiers sur la natalité se situe à un 

moment de leurs activités professionnelles comme si leur vie 

familiale et sentimentale, leur croyance aussi, traversaient de 

temps en temps l'activité qui ies occupe au quotidien. C'est 

pour quoi, aussitôt cette parenthèse close, iis vaquent à leurs 

occupations principales : 

« - 2e huissier.- Votre laissez-passer 

- 3e huissier.- Exigeons de passer de l'indice cent dix à 

l'indice cent trente». (Les Huissiers, Acte 11, 

scène 8, p196) 

Demander, exiger les autorisations d'entrée dans les 

ministres ou dans d'autres lieux entrant dans leur 

compétence, est le métier des huissiers assermentés. Ce 

statut leur confère des privilèges dont celui de connaître le 

milieu, des hommes politiques ; la vie de ces derniers se 

résume éloquemment en ce qu'en dit le premier huissier qui, 

parlant de ces vacances au bord de 13 mer, en donne une 

image saisissante : - 1 cr huissier.- Comme je ne peux pas 

courir ni sauter, quand il n'y avait pas lrop de soleil, je 

regardais /es vagues, pas au moment oû elles. se brisent, au 

moment où elles viennent mourir sur le sable en y déposant 
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leur petit tas d'écume. Une uutre vague vtCnt riwurir avec son 

tas d'écume à elle, et elle soulève le tas d'écurne de l'autre 

qui repart vers la mér, et chaque vague rapporte et reprend le 

tas d'écume de toutes celles qui sont venues rnourir, ce qui 

fait qu'il y a des tas de petits tas d'écume qui flottent. peut

être depuis je ne sais pas quand. au gré des vagues qui 

viennent mourir les unes après les autres ( . .) c'est rien que 

des bulles d'air» (Les Huissiers. Acte 11, scène 8. p 195) 

Les images qui structurent cette déclaration du premier 

huissier assimilent, à notre sens, les mouvements divers qui 

secouent le monde politique (celui de Paidoux. Letaize, 

Créai. .. entre autre) aux mouvements des vagues. 

Rappelons d'abord que l'une des indications scéniques 

de l'exemple un indiquait que le premier huissier rentrait des 

vacances et qu'il traînait une jambe raide. Il a passé quelques 

jours à la plage. Il fait donc allusion à «sa jambe raide» 

quand il affirme «comme je ne peux pas courir ni sauter, Je 

regardais les vagues» (Les Huissiers, /\cté.> Il, scène 8. ,'YI 95) 

mais dans le même temps, il renseigne le lecteur sur ce qu'il 

réussit le mieux à faire : observer. Alors il a ouvert les yeux et 

a regardé. 

La présence du "je" de la subjectivité énonciative 

n'altère pas le caractère descriptif de cette observation qui 

présente la situation des vagues quand elles se brisent 

comme pour dire au lecteur que les situations politiques 

rapportent et reprennent les tas de petits faits du quotidien 
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qui renouvellent la vie par leurs vicissitudes tout en 

demeurant insignifiants puisqu'au fond ce sont de petites 

choses sans importance. Ces vagu.es que le premier huissier 

regarde sont les événements "importants" du pays dont 

s'occupe Paidoux ou Letaize et le président de la république 

avec une montagne de dossiers a compulser grâce à une 

bonne dose d'instruction. 

Ces grands et gros dossiers enregistrent et traitent des 

questions relatives à la vie des milliers d'hornrnes qui se 

contentent de vivre au quotidien Le premier huissier et ses 

collègues se chargent de transmettre des dits dossrers dans 

le milieu politique avec ses coups bas et ses retournements 

de situation qui font par exemple que r::iaidoux tombe en 

disgrâce et plus tard rebondit. Mais la politique, le Jeu 

politique aussi demeure et les hommes politiques passent. 

C'est pourquoi les hommes politiques sont si divers (Paidoux, 

Letaize
1 

Escargnemont, Créai. .. ) dans le J8U perfide alors 

que les huissiers sont uniques (le premier, deuxième, 

troisième, quatrième et cinquième huissiers) et par-lent d'une 

voix qui se relaie par strates successives et finit par devenir 

une voix chorale. 

L'observateur est unique et !'observé est pluriel. Cet 

observé pluriel en se frottant à la politique, s'est au gré des 

scènes de la vie de tous les jours, usé en ignorant qu'il s'agit 

du "destin du pays" et comme tout destin. ces choses de la 

vie sont appelées à se renouveler · << ça se tonne et se 

reforme et c'est toujours la même écume » (J:es Huissiers, 
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Acte Il, scène 8, p195)'- Ainsi lorsque les deuxième, troisième 

et quatrième huissiers font le constat suivant . 

«Ça assez duré de voir toujours les mêmes qui se 

coupent la plus belle part du gâteau. Qui se beurrent, 

qui se graissent. Qui se tartinent», 

Ils réalisent qu'autant le premier huissier ne peut 

infléchir le cours des vagues et de la mer, autant ils ne 

réaliseront leur destin qu'en observant simplement le cours 

de la vie ou du destin de leur pays. C'est donc lucide et 

réaliste que le premier huissier revient à la charge mais dans 

une attitude conciliante et non belliqueuse pour répondre au 

cinquième huissier qui affirmait, révolté : «Exigeons de 

passer de tindice cent dix à l'indice cent trente» (Les 

Huissiers, Acte 11, scène 8, p196). Cette exigence est de 

l'ordre de la routine, du train-train. quotidien. C'est la raison 

principale qui. amène le 1 cr huissier à prédire l'insuccès d'une 

démarche de réhabilitation salariale : 

«1er huissier.- Ils refuseront, pour les mêmes raisons que les 

dernières fois » (Les Huissiers, Acte 11, scène 

8, p"196) 

Paidoux a beau dire que son <(gouvernement marquera 

la promotion d'une génération nouvelle», les huissiers savent, 

qu'il s'agit d'une génération nouvelle d'hommes politiques 

comme 11 le petit Niepce" à qui il (Paidoux) pense 

naturellement. Les huissiers savent que leur profession les 

consigne à observer la remontée des vagues et leur chute 
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par le moyen d'un retournement d'autant plus étonnant qu'il 

subit les lois du destin qui se trouve dans les plis sinueux du 

ressac éternel de la politique : 

« 2e huissier.- Une rernontée 

3e huissier.- Un affaissement (. . .) un étonnant 

retournement.>> (Les Huissiers, Acte Il, scène 8, p203) 

Cette ascension et le retournement dont parle ici le 

quatrième huissier sont ceux, dans une large mesure, de 

Paidoux (Exclu de son parti, il y est réadmis avec toutes les 

prérogatives), dans une moindre proportion de Niepce dont la 

promotion sera assurée par Paîdoux lui-même. 

L'affaissement est celui de Créai et d'Escargnemont qui 

tombent en disgrâce par le fait même de cet "étonnant 

retournement" qui repositionne Paidoux devant les témoins 

méticuleux et minutieux que sont les cinq huissiers payés 

pour apporter leur caution à l'ordre politique. Ils assurent 

l'ordre comme le président du Tribunal dans Portrait d'une 

femme 177 qui, dans le fragment cinq ( 5 ), s'interroge d'emblée 

sans bien sûr rien attendre de cette question inutil~: «Elle a 

monté à pied les sept étages pourquoi n'avez-vous pas pris 

/'ascenseur ?(Portrait d'une femru_Q, p502). 

177 Portrait d'une femme est le deuxième rm11liun dt: la sr.~qL;ence sut lu iusl1ce et le 
para-judiciaire.· Cette pièce fonctionne en bouclage avec Les HL!tssi~r.5- Nous 
allons voir si ce bouclage est parfait ou en fulgurance. 
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Le lecteur découvre ainsi qu'au cornrnencernent une 

montée, une ascension s'est opérée par urie présence 

représentée ici par le pronom personnel "elle". Ce pronom 

"elle" renvoie certainement à une femme dans la mesure où 

la réplique suivante (immédiate) parle d'un garçon «Un 

garçon prévenu en vaut deux» 

(Portrai~ d'une femme, p502). 

La femme a préféré la marche à pied à l'ascenseur. Ce 

que le président du tribunal semble ne pas comprendre Mais 

la question du président n'a pas eu de réponse sur le champ, 

Mme Guibot se contentant d'exposer sur ce qu'elle sait en 

tant que logeuse de Sophie Auzanneau Son intervention est 

une somme de citations qui reprennent, pour la première, 

l'adage populaire : un homme prévenu en vaut deux, et la 

seconde la publicité de la lame Gillette bleue Deux lames 

valent mieux qu'une. Ces citations ont valeur d'exemples 

pour montrer l'épaisseur de sa préoccupation et la sincérité 

de son action visant à prévenir Xavier Bergeret de 

l'imminence du danger que constituait Sophie, sa petite amie. 

Mme Guibot comparait donc comme témoin à charge et 

apporte de l'eau au moulin du président friand de preuves 

qw attestent des faits pas toujours avérés. 

Pour lui donc, le télégrarnme est une preuve 

supplémentaire qui va certainement éclairer la thèse de la 

préméditation, si quelque chose se passait au septième 

étage. Alors il insiste, ne voulant certainement rien négliger : 
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«Votre télégramme expédié de Lille le 15 mars était 

rédigé de la façon suivante _. Sophie partie pour Paris 

Stop éviter absolument rencontre». 

Pour le président, ce télégramme est on ne peut plus 

clair, son contenu informant suffisamment Xavier sur les 

intentions réelles de Sophie. Il pense aussi, le président, que 

le télégramme du père de Xavier «rentrer irnmédiatement 

Saint-Omer>> est tout aussi éloquent. 

Les cinq premières répliques situent donc l'action et les 

péripéties qui vont l'alimenter : L'action se déroule au tribunal 

de Paris, le président du tribunal de Paris interroge une jeune 

femme qui, pour le moment, n'a pas répondu à la question : 

«Pourquoi n'avez-vous pas pris /'ascenseur ? )> en présence 

d'un témoin à charge qui se trouve être Mme Guibot, la 

logeuse de la jeune femme répondant au nom de Sophie. Le 

lecteur apprend aussi que Sophie est montée au septième 

étage (où habite Xavier) à pieds eri ignorant l'ascenseur dont 

l'usage aurait été plus aisé que la marche. L'indication 

scénique qui suit ces cinq premières répliques ajoute juste un 

détail supplémentaire : l'arrivée de Sophie au septième et son 

entrée chez Xavier : «Sophie sonne. XDvier laisse passer un 

temps. Il se lève, lia vers la porte, hésite Il ouvre. Sophie 

entre.» (portrait d'une femme, p502) 

Cette indication scénique semble reco11stituer les faits. 

Ici encore les faits ne sont pas toujours connus du lecteur. 

Peut-être que le dialogue qui suit éclairera-t-il notre lanterne . 
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- Xavier.- Qu'est-ce que tu viens faire ? (Portrait d'une 

femme, p502) 

- Sophie.- fi fallait que je te voie. (Portrait d'une femrne, 

p502) 

La question de Xavier peut laisser supposer qu'il 

n'attendait pas Sophie, soit parce qu'ils ont décidé de ne plus 

se voir, soit parce que l'un ou l'autre avait décidé de façon 

unilatérale de ne point chercher à voir l'autre ou l'une. 

L'intervention de Xavier est donc lue comme une attaque 

surtout que Sophie vient à peine d'entrer chez lui. Le duel va 

donc s'engager quand Sophie justifie sa présence, jugée 

inopportune, par la nécessité : «li fallait que je te voie» 

(Portrait d'une femme, (p502). Cet impératif besoin est lié 

certainement à la survie de la relation Xavier-Sophie à 

laquelle elle semble tenir comme a la prunelle de ses yeux. 

La deuxième indication scénique indiquera d'ailleurs que 

«Sophie avance vivement, va s'asseoir sur la chaise» 

(Portrait d'une femme, p502). C'est elle qui gravît sept étages 

et c'est encore elle qui s'assoit prêt de Xavier mais ce dernier 

«rejoint son fauteuil» en insistant : «Je t'avais dit qu'il ne 

fallait plus se voir» (Portrait d'une femme, µ502). 

Le duel projeté par la première réplique de Xavier se 

poursuit dans cette deuxième attaque qui a valeur de mise au 

point définitif.. Mais Sophie apparemment veut transformer le 

duel en duo en plaidant pour le rapprochement. 
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A ce niveau des échanges, Vinaver introduit la réplique 

du président du tribunal qui interrompt, pour un instant, le 

feed-back reconstituant les faits . «Le Président. Il y a eu 

plusieurs propos échangés plus ou moms sur ce ton» 

(Portrait d'une femme, p502). En règle générale, au tribunal, 

c'est l'accusé(e) qui rappelle les faits dans leur chronologie. 

Sophie et Xavier tentent ici de le faire et le président les 

interrompant, fait son travail pour éclairer davantage 

l'auditoire et les jurés. Son mtervention est donc un résumé 

de plusieurs répliques. Après ce résumé, le dialogue 

reconstituant des faits se poursuit, les répliques séparées 

simplement par une prolepse. Ainsi après !'intervention sous 

forme de résumé du président du Tribunal, Sophie répond à 

Xavier qui lui reprochait sa présence chez lui par ces termes : 

«Je t'avais dit qù'if ne fallait plus se voir» (Portrait d'une 

femme, p502). 

Dans sa réplique Sophie explique sa présence chez 

Xavier par l'urgente nécessité des choses à expliquer à 

Xavier. Cela suppose très clairement que s'il y a eu rupture, 

cette rupture paraît définitive pour Xavier que le feu de la 

colère consume encore ; mais pour Sophie «ce n'est pas 

possible que ça finisse comme cela » (Portrait d'une femme, 

p502) puisqu'elle a encore des choses à dire et à expliquer à 

Xavier pour que les relations se renouent. 

L'échange ainsi constitué est un véritable duel dominé 

par l'entêtement de Xavier à dire non à Sopnie qui à son tour 

veut amener Xavier à dire oui. Elle justifie sa position par la 
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dont la décision de ne plus vivre avec elle est irrévocable. 

C'est dans cette atmosphère que l'intervention scénique 

suivante situe l'événement : 

« Sophie sort un revolver de 10 poche de son 

imperméable, tire au front Xavier s'écroule sur la table. 

Elle se lève, tire dans le aos de Xavier. Puis une 

troisième fois, dans l'oreille. (Pori{(.Jil __ çfJ:!flP Jemme, 

p502) 

Les faits que tentent de reconstituer les quatre 

interventions du Président, les deux répliques de Mme Guibot 

et les six de Sophie concernent le meurtre de Xavier par 

Sophie. Cela veut dire que les six répliques Xavier sont 

des paroles rapportées par Sophie puisqu'ils étaient seuls 

chez Xavier au moment du meurtre, les indications scéniques 

ne mentionnant pas une autre présence 

Au total !'indication scénique qui relate la mort de 

Xavier est un récit puisqu'elle rapporte des faits passés qui 

facilitent la compréhension du dialogue. Cette indication 

instrumentale apporte une note supplémentaire favorisant la 

compréhension aussi bien de l'action de détail que de l'action 

d'ensemble. Elle ne modifie pas l'action. Elle établit 

simplement que Sophie a sorti un revolver de la poche de 

son imperméable et a éliminé Xavier par trnis balles. C'est à 

ce moment-là que Sophie répond à la question formulée par 

le président : Pourquoi n'avez-vous pas pris l'ascenseur ? 
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Sophie.- J'ai monté les sept étages à pied parce que Je 

voulais avoir le temps de chercher ce que je devais 

lui dire de trouver les mots qu'il fallait employer 

j'espérais qu'en sachant lui parler je pourrais le 

toucher l'attendrire. (Portrait d'une femme, p502) 

Le Président.- Et sinon vous l'exécuterez puis vous vous 

suicideriez ? 

(elle approuve de la tête) (Portrait d'une femme, p502) 

Seulement vous avez oublié dans votre 

trouble de retourner l'arme contre vous ? » 

(Portrait d'une femme, p502) 

La réponse à la réplique du président se situe plus loin 

dans une autre réplique. Cette réponse décalée ne vient 

qu'après les interventions du témoin Mme Guibot et du récit 

qui rapportent les faits relatifs au meurtre de Xavier. Ainsi ia 

machine judièiaire se présente-t-elle comme une mécanique 

qui fonctionne par rapport au récit des faits reconstitués, pour 

retrouver la vérité des faits, par les causes premières plus ou 

moins éloignées des éléments incriminés. Il n'y a pas donc 

pas de véritables échanges à espérer entre Sophie et le 

président. C'est plutôt le rôle de Me Lubet, avocat de la partie 

civile qui, jouant pleinement son rôle. forme un duo avec le 

président qui affirme . «Et sinon vous l'exécuterez puis vous 

vous suiciderez ? Seulement vous avez oublié dans votre 

trouble de retourner l'arme contre vous» (Portrait d'une 
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femme, p502) ; M. Lubert s'accorde de la manière la plus 

sereine avec le président : «Bien sûr Monsieur le Président 

que voulez-vous ? L'émotion du moment on ne peut pas 

penser à tout.» (Portrait d'une fennno; /.J503) 

Il justifie ainsi l'omission de Sophie qui n'a pas pu aller 

au bout de son geste en se donnant la mort après l'exécution 

de Xavier. A partir de cet instant un véritable dialogue 

s'engage entre Me Lubet, avocat de la partie civile, le 

président et l'avocat général. Le président est formel : «vous 

visez bien une balle à bout touchant deux autres à bout 

portant» (Portrait d'une fernme, p503), et l'avocat général 

catégorique : 

«Oui vous tirez une première fois il s'écroule rnais 

alors le prenez-vous par les épaules pour crier «Xavier 

réponds-moi qu'ai-je fait ?». «Non vous tirez une 

deuxième fois dans le dos allez-vous avoir une crise de 

nerfs ? Non vous tirez une dernière balle clans l'oreille à 

bout touchant. Voilà Sophie Auzanneau et j'ai 

l'épouvante de le dire d'une jeune femme comme vous. 

Voilà ce que vous avez fait et ce que n'avez pas fait.» 

(Portrait d'une femme, p503) 

Le dialogue, tel qu'il s'organise, met en scène des 

personnages jouant un rôle spécifique comme s'il leur était 

donné de réèiter et de s'en aller. Ils présentent les faits tels 

qu'ils se seraient déroulés. Dans cet exercice, c'est surtout, 

le président du tribunal et Me Lubet qui transcendent Mais 
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lorsque ces faits sont exposés, ils le font eh ajoutant des 

détails qui relèvent certains traits plutôt que d'autres • c'est le 

cas de l'avocat géneral dont la démonstration se termine par 

une sentence à valeur d'annonce : " voilà ce quo vous avez 

fait et ce que vous n'avez pas fait" con1rne s'il indiquait déjà 

la fin d'un procès qui ne fait que commencer. 

L'adresse de l'avocat général est en bonne et due 

forme orientée vers l'avocat de la partie civile en même 

temps qu'elle constitue un mouvement vers le président dans 

un trio magique coalisé comme si ·dans la mécanique 

judiciaire, les faits fortifiaent l'argumentation. C'est pourquoi, 

le lecteur est invité, dans le sixième exemple, Chez l'armurier 

à Lille. Cette ville constitue le macroespace enregistré ici 

comme le lieu de résidence de Sophie qui y a sa chambre 178 

C'est aussi l'espace de la prise de décision qui l'a conduite au 

meurtre de son amant Xavier Bergeret, étudiant en médecine 

comme elle. La présence de Sophie chez l'armurier (le micro 

espace relativement à Lille) est un feed-back qui participe à 

la reconstitution des faits à partir de l'achat de l'arme fatale et 

expose les modalités pratiques d'achat de l'arme du crime 

pour amener à comprendre s'il y a eu ou non préméditation. 

Nous voyons ainsi Sophie derni:lnder a l'armurier, 

l'interlocuteur du moment, «il vaut combien celui-là ? celui

/à ?» (Portrait d'une femme, p508) avar.t d'avouer qu'elle n'a 

173 Portrait d'une femme, p. 510 voir note d1dascal1que "La chambre de Sophie. à 
Lille". 
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jamais manipulé une arme à feu : «Je n'y connais rien vous 

savez pour tirer» (Portrait d'une femrne, p508). 

Cet interrogatoire ponctuel e.t utile amène l'armurier à 

l'instruire séa.nce tenante à partir d'une évidence : <r D'abord 

on charge et ensuite c'est tout vous visez» (Portrait d'une 

femme, pp508-509) en ayant pris soin de bien regarder 

auparavant. Cet échange entre l'armurier et Sophie autour 

des questions pratiques de maniement de l'arme dont 

l'acquisition n'a posé aucun problème dans un pays où il faut 

ltun permis" (Sophie n'en a pas) pour porter une c:irrne 

puisqu'elle s'en sert plus tard pour exécuter son condisciple 

Xavier Bergeret, est entrecoupé, dans la structuration de 

l'écriture de la pièce, par les interventions de Xavier et de 

Francine, fiancée de Xavier Bergeret. Ce dialogue 

Xavier/Francine intercalé fait apprécier le regard lucide de 

Xavier sur Sophie : 

«Xavier.- Pauvre amour mais je ne veux rien te cacher Elle 

m'a rencontré (..) C'est désespérant on a 

/'impression que les mots n'ont pas prise sur elle» 

(Portrait d'une femme, p508). 

Francine sait donc que son fiancé entretient une 

relation avec Sophie mais· peu lui importe de savoir si ce 

dernier comprenait Sophie ou pas. C'est la suite qui 

l'intéresse au point où elle se hâte de s'enquérir sur cette 

suite en lui posant des questions pressantes : «Et puis ? 

Ensuite ?». La réponse de son fiancé "Je lui ai dit au sujet de 
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toi et mot (Portrait d'une femme, p508) lui para·ît si dérisoire 

qu'elle est convaincue que quand on est jalouse, on n'entend 

pas. Même si Xavier, candidement, croit devoir la rassurer en 

estimant que pour être jalouse, il faut aimer· et que Sophie, 

elle, ne l'aime pas. Xavier n'est plus et le procès a lieu Et sur 

le point précis de l'amour et du degré de cet amour, ce sont 

les vivants qui témoignent. Ainsi pour Mme Gu1bot la 

concierge logeuse de Sophie, cette dernière a fini par aimer 

Xavier, même si elle était réticente au départ. Le président ne 

dit pas le contraire quand il ajoute qu'au début c'est plutôt 

Bergeret qui s'est emballé pour elle. 

La progression de cet échange et son mode 

d'organisation (affirmations, interrogatoire, feed-back, 

constats, déductions) nous plongent progressivement au 

cœur de l'appareil judiciaire en même temps qu'ils 

reconstruisent la personnalité de Sophie Auzanneau. C'est 

ainsi que les liens s'établissènt entre des paroles 

apparemment éloignées. La réplique de Mme Guibot «Elle 

m'a montré le revolver monsieur le président oh elle ne faisait 

pas de cachotteries avec moi» (Portrait d'une· fernrne,p. 509) 

sonne comme la preuve que passag_e chez l'armurier, M. 

Gerbier, s'est soldé· par l'acquisition d'un revolver · autant 

que les interventions de Xavier , du président et de Mme 

Guibot. préparent, pour ainsi dire, celle de Me Lubet qui a 

pour tâche d'accabler le prévenu. Pour lui donc «Aussi peu 

emballée qu'ait été cette fille pour Bergeret ça ne l'a pas 

empêchée d'aller se glisser dans les draps ôe Bergeret» 
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poursuivant même que de toutes les façons «les draps elle 

en changeait souvent», avant de brar1dir les preuves de son 

assertion: 

«J'ai là une lettre adressée à elle par un de ses 

anciens amants où il est fait une allusion très claire au 

coin d'une table de cuisine avec toile cirée rose et 

blanche». (Portrait d'une femme, p501) 

Il s'agit de prouver que Sophie Auzanneau ne peut 

s'attacher, donc qu'elle ne peut aimer et qu'elle est 

fatalement destinée à haïr et à tuer. Elle ne recherche pas à 

aimer mais c'est l'amour des draps et d'autres accessoires 

qui la pousse dans les bras des hommes, pourvu qu'ils aient 

un corps et un sexe et non un cœur. Tout porte à croire que 

le témoin Mme Guibot, le président du Tribunal, Me Lubet 

tentent de dessiner un portrait suffisamment horrible de 

Sophie pour que "la justice" ne retienne que les faits tels 

qu'ils sont interprétés par eux afin de la conduire directement 

à la prison. C'est à ce niveau qu'intervient l'avocat de la 

défense, Me Cancé qui considère à Juste titre Me Lubet 

comme son adversaire. Son discours est donc d'abord une 

attaque, la meilleure défense étant l'attaque. Cependant le 

lecteur doit s'attendre à un discou.rs composite intégrant le 

plaidoyer. L9 contre-attaque de fJie Cancé est sans 

équivoque : «Mon adversaire fait feu de tout bois au risque 

de se contredire)) (Portrait d'une femme, p170). 
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11 est clair que Me Cancé use ici de la prétérition 

puisqu'il relève, sans le dire, la contradiction de son collègue 

qui enfourche la thèse de la préméditation (alors que l'attitude 

générale de Sophie ne s'y p1 ête fJciS) avant de faire une 

annonce qui a valeur de conseils et d'orientation par le 

moyen d'une question dont il devait lui même donner la 

réponse. Mais en lieu et place de Me Cancé qui se devait 

d'apporter les raisons et motivations pmfondes du crime, 

c'est plutôt Me Lubet qui répond. En clair, pour Mme Lubet, 

Sophie a tué non par amour, ce qui serait humain puisque les 

crimes passionnels, ça existe ; mais par intérêt, ce qui est 

inhumain. 

11-2-6. LA PAROLE AU TRIBUNAL : UNE PAROLE 
MECANIQUE 

La logique du raisonnement de Me Lubet rejoint celle 

du président du tribunal et de l'avocat général. Ce trio 

représente la société au tribunal. Sophie doit donc être 

présentée de sorte à être extraite de cette société qu'elle a 

agressée. Elle représente un danger, un élément 

perturbateur de l'ordre social En troublant cet ordre, elle se 

déshumanise, se désocialise. Me Cancé défend le paria, Mlle 

Sophie, dont il doit expliquer le comportement el les mobiles 

profonds pour lui trouver un reste d'humanité qui fera que la 

société l'acceptera ou la pardonnera. Cette société lui avait 

pourtant tout donné : «- Le président.- Le père était 

vétérinaire il avait les moyens vous aviez tout pour être 

heureuse» (Portrait d'une femme, p. 515). Mais ces 
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précautions n'ont pas empêché Sophie de dévier dès l'age de 

douze ou treize ans : «En 1940 vous aviez treize ans deux de 

vos trois frères sont tués» à la guerre mais en « 1941 à 

quatorze ans. on vous voit en maillot de bain sur la terrasse 

d'une brasserie en compagnie de nwm 1s alleméincls))( Portrait 

d'une femme,p523) 

Le président et ses alliés, dans l'exercice de leur 

profession d'hommes de loi, se présentent comme étant les 

gardiens de la société. A ce titre ils détectent tous les "vilains 

comportements" pour protéger ladite société contre des gens 

de la trempe de Sophie considérés comme "apatrides, 

collabo, haineux" même si Me Cancé doit. par sa profession 

de défenseur des causes "perdues 11
, défendre le prévenu en 

récusant les propos du président et de son équipe Pour Me 

Cancé en effet, il a la preuve que cette assertion du président 

est fausse. Le président sCir de son "affaire", va trancher en 

indiquant la voie : 

«Je voudrais que les débats ne se départissent 

pas de la sérénité qui convient à la recherche de la 

vérité et à la poursuite de la justice». (Portrait d'une 

femme, p524). 

Le président, dans cette annonce, rappelle trois 

principes chers au travail des tribunaux : la sérénité, la vérité, 

la justice. Mais la configuration des personnages nous fait 

observer que ces trois fondamentaux s'observent 

différemment selon que l'on est du côté du trio constitué par 
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le président, l'avocat de la partie civile et de l'avocat général 

ou du côté de l'avocat de la défense. Pour le premier camp, 

le parcours de Sophie ne pouvait qu'aboutir «él ce bain de 

sang bain de sang bain de mensonge» (Portrait d'une 

femme, p528) ce qui, du coup, amène l'avocat général à faire 

la déclaration suivante : 

«Je refuse l'atténuation de responsabilité. Je refuse 

toute circonstance atténuante, Sophie a tué par la 

volonté de détruire le bonheur parce que Sophie est un 

monstre, un monstre ne l'était-elle pas déjà quand 

adolescente elle a noué ses relations avec /'occupant 

?» (Portrait d'une femme, p528) 

Ce plaidoyer de l'avocat général est une attaque à 

laquelle ne peut se dérober Me Cancé. Sa riposte est 

d'ailleurs une contre-attaque en règle proposant d'autres 

principes que ceux évoqués par le trio dont le chef de file est 

le président. Aussi dira-t-il répondant à l'avocat général · 

«- Vous m'accablez monsieur l'avocat. général parce 

que votre mécanique judiciaire est si bien montée si 

précise que je n'ai à lui opposer que ma bonne volonté 

et ma sincérité alors j'ai peur je rne suis pris clans ma 

carrière à aimer ceux que je défenôs ô les a11ner pour 

eux-mêmes à essayer de les cornprendre el vous 

messieurs les jurés essayez vous aussi de 

comprendre» (Portrait d'une femme,p532). 
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Ce plaidoyer repose donc sur des pnnc1pes qui 

intègrent bonne foi, sincérité et compréhension à l'opposé de 

la sérénité, de la vérité et de la justice chères au président du 

tribunal. Me Cancé demande de la compréhension et de la 

sincérité là où l'avocat général «refuse l'atténuation de 

responsabilité». C'est à cette même cor11préhension que 

renvoyait la tirade de Me Cancé quand il affirmait : 

«Excès que d'extraire une phrase une seule rnessteurs 

/es jurés c'est la globalité d'une personne complexe et 

vivante que je voudrais vous faire saisir d'une personne 

toute entière» (Portrait d'une femme, p510) 

La démarche ainsi proposée par l'avocat de la défense 

veut saisir Mme Sophie dans toute sa personnalité, au-delà 

du seul fait incriminé. La défense s'appuie essentiellement, 

pour y arriver, sur les aspects positifs qui pourraient révéler 

une certaine humanité chez sa cliente, à l'opposé du 

président qui, lui, cherche à montrer tous les aspects négatifs 

qui accablent le prévenu. La réplique du président qui suit 

achève de nous convaincre : 

«- Je rappelle les termes du rapport étahli par le Or 

Paul suite à la tentative qui contraint au renvoi «pouls 

incompatible tension au-dessous de six»,mais le 

lendemain elle avait suffisamment de force et d'esprit 

pour rédiger une lettre à moi adressée dont voici le 

texte. «Que M. et Mme Bergerct me pardonnent s'ils le 

peuvent ... mais je ne veux pas me soun1ellrc é1 une 
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justice manqu?nt à ce point de dignité je refuse à être 

jugée devant une foule qui me rappelle les fouh-:s 

hurlantes de la Révolution il m'aurait fallu le t1ws-clos» 

je ne vous demande pas Sophie Auzanneau s1 vous 

regrettez d'avoir ainsi insulté la 1ustice. » (f.011ré~it cf'une 

femme, p535). 

Le parti-pris du président, sensé être neutre est évident. 

Ce n'est donc un hasard son allié Me Lubet renforce cette 

attaque 

«Vous n'avez pas à déterrniner s'il y a eu crime ni qui 

est criminel depuis les aveux passés par l'accusée ces 

questions nous sont épargnées vous avez ci trancher 

les deux seules questions de la préméditation et des 

circonstances atténuantes ( . .) la défense fait dans le 

flou et le nébuleux. Elle essaie de séôuire moi je 

démontrerai (. . .) le crime d'intérêt ôe la femrne cupide 

qui ne s'intéresse aux hornrnes que clans la mesure de 

leur situation» (Portrait d'une ft:trnme, p538) 

Me Lubet remet en cause le fondement des thèses de 

la défense dont le but est de présenter un visage humain. Le 

duel est d'autant plus tranché que la raison d'exister de Me 

Lubet semble se justifier par l'élimination des arguments de 

Me Cancé. La même logique oppose l'avocat de la défense à 

l'avocat général pour qui Mlle Sophie Auzanneau a tout 

calculé: 
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«Elle n'a pas pris l'ascenseu~. Elle a gravi les marches 

étage après étage mettant au point chaque geste. Lui-là 

· haut confiant(. . .) C'est avec la perfidie consommée de 

la femme qui a fait ses comptes qui a pesé le pour et le 

contre». (Portrait d'une femme p538) , 

En clair, Sophi€ Auzanneau est un monstre. Ce que ne 

nie d'ailleurs pas M. Auzanneau qui ajoute à ce tableau déjà 

sombre ce qui suit : 

«On lui a payé des études comme il faut mais c'est 

pareil que si on n'existait pas sauf de venir récolter 

l'argent de son anniversaire. Elle a jamais dit un mot de 

reconnaissance» (Portrait d'une femme. p541 ). 

Pour le président comme pour Me Lubet et l'avocat 

général, Mlle Sophie est un monstre, un être asocial qu'il faut 

extraire de la société pour garantir l'harmonie de celle-ci. 

Le rôle de l'avocat général et de l'avocat de la partie 

civile est d'encourager la justice à être plus dissuasive en 

sanctionnant lourdement l'accusé( e ). Mais l'avocat de la 

défense, Me Cancé a pour tâche de démontrer que sa cliente 

est, elle aussi, une victime qui mérite compassion et 

compréhension. Aussi plaidera-t-il : 

«Meurtrière oui messieurs les jurés mais victime aussi 

victime et non bourreau sinon bourreau d'elle-même 

monstrueuse /'influence du milieu familial où il fallait 

triompher voilà l'éducation infernale oui monstrueuse. 
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Alors pour elle par elle je dernande pardon je pense 

que je peux demander pardon pour tous ces parents 

qui croient éduquer et qw font de leurs enfants à leur 

mesure et qui passent près d'eux sans les voir (. . .) Je 

demande pardon aussi pour ce qu'elle a cru choisir 

comme avocat un avocat inutile auxiliaire de la justice.» 

(Portrait d'une femme, p546). 

Le lecteur, en lisant et en écoutant les différentes 

répliques·, relève deux grandes tendances discursives dans le 

travail au tribunal : un discours accusateur et un discours 

conciliateur mais qui, peu à peu, se transforme en réaction 

contre l'accusation et même, en un discours réactionnaire qui 

implique la responsabilité de la société toute entiere à partir 

du noyau qu'est la famille. Le président du tribunal, l'avocat 

général et l'avocat de la partie civile cr:Jient rrnement qu'ils 

servent la justice dont le but, quand nous lisons et écoutons 

bien leurs discours, est de prémunir la société des monstres 

comme Sophie Auzanneau. 

Leurs tâches quotidiennes, au tribunal, servent à 

extraire les "Sophie" de la société en montrcH1t leur degré de 

nuisance. depuis la tendre enfance Jusqu'à l'âge où lsi faL!te 

incriminée a été commise, comme si la mécanique Judiciaire 

bien montée et si précise, regrettait d'avoir laissé taire et qu'il 

était à présent temps de se rattraper en frappant du glaive les 

yeux rivés sur les aspects négatifs A l'opposé de ces 

personnages, au travail, au tribunal, un autre, Me Cancé, 

essaie de trouver un brin d'humanisme en Sophie dont le 
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geste criminel est lu comme la résultante de son éducation et 

donc de sa société, de la société Si elle est coupable, c'est 

toute la société qui l'est. 

Le lecteur comprend alors que l'acharnement de 

l'accusation est consécutif à son refus de se regarder et 

d'assumer sa responsabilité. Des deux pôles contradictoires 

ainsi identifiés, l'un (Me Cancé, de la défense) accepte de se 

regarder et l'autre (l'accusation) refuse de se reconnaître 

dans le bourreau. Le verdict du jugement ne pouvait être 

rendu, dans pareil cas, que par une voix anonyme : voix 

enregistrée : «- Condamne Sophie Auzanneau aux travaux 

forcés à perpétuité.» p546). 

Mlle Sophie Auzanneau est condamnée à perpétuité 

pour avoir exécuté Xavier Bergeret son ex-amant et 

condisciple, aidée par sa nature et sa haine irmée que la 

société éducative n'a pas pu discipliner. 

11- 3. LE NIVEAU MOLECULAIRE DE LA TROISIEME 
SEQUENCE 

11-3-1. LA PAROLE AU TRAVAIL COMME 
ECHANGE FAMILIER 

Dans le premier maillon de cette dernière séquence, les 

personnages en présence sont Patrocle, (muletier de l'hôtel 

dénommé Iphigénie Hôtel) Alain (valet de chambre) et 

Jacques( le groom) conversant. L'échange· qui s'engage 

entre ses personnages est d'emblée frappé par un léger 

quiproquo vite rattra.pé par Jacques et Alain dont le discours 

a des élans de familiarité. Les deux personnages s'expriment 
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sur un ton dépouillé. Jacques lance d'entrée «c'est Pierrette» 

(Iphigénie Hôtel, première journée, /. l'office, p281) et Alain, 

pensant que son collègue parlait des pas entendus, réplique 

en excluant cette possibilité puisqu'il pense que «c'est le pas 

de M'Zelle Emilie» (Iphigénie Hôtel, prernière Journée, /. 

L'office, p281) et non celui de Pierrette. 

Alain, le valet de chambre, par cette réponse, veut 

montrer qu'il reconnaît jusqu'au détail ses collègues et peut 

certainement les identifier sans avoir besoin de les voir. Cela 

peut aussi vouloir dire qu'il veut prouver à Jacques ( 16 ans) 

plus jeune et peut-être plus frais dans la boîte, qu'il est, lui 

Alain, le plus ancien et qu'il a la maîtrise de son petit monde. 

Mais il va être un peu déçu puisque Jacques rectifie tout de 

suite sans le laisser développer davantage : «Non, c'est pas 

ça que je veux dire. C'est Pierrette qui l'a entendu» (Iphigénie 

Hôtel, /. /'office, p281 ). Un autre nom est évoqué, Pierrette, 

qui fait suite à l'autre nom appelé par Alain. En effet Emilie 

(58 ans) est la gouvernante de l'hôte! et Pierrette ( 19 ans) est 

femme de chambre comme Laure. La réplique de Jacques 

révèle qu'un cri a été entendu et que cela lui a été rapporté 

par Pierrette. Ce cri est assimilé par Alain à un raie qu'il tente 

d'ailleurs de mimer. «Paran qu'il râle. Quelque chose comme 

mimi ou nini ou /ili» (Iphigénie Hôtel, 1 l'office, p281 ). Donc au 

commencement de la pièce deux personnages, Jacques et 

Alain échangent sur "un cri ou un râle" érnis par une 

personne présente à !'Hôtel et désignée par le pronom 

personnel "il" dans huit répliques. Mais Alain semble 
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connaître ce '.'il" puisque pour lui le raleur évoquerait «le nom 

des pépées qu'il s'est envoyées clans les ternps écoulés» 

(Iphigénie Hôtel,première journée, 1. /'office, p281). 

En d'autres termes Alain prétend que celui dont on a 

entendu les cris était insatiable sexuellement. Nla1s quand 

Jacques l'invite à confirmer l'inforrnat1on i:i, Alain se réfugie 

dans une réponse facile et commode relative aux préjugés. 

Pour Alain donc «les Grecs ça leur est naturel cornrne de 

pisser tout jeune que ça cornnwnce» (lQhiqèo_te _tiôtel, 

première journée, !. l'office, p281) Ici le lecteur découvre 

qu'Alain et Jacques parlent d'un homme, grec d'origine et 

coureur de Jupons par naissance Il s'agit d'Oreste, vieux 

propriétaire d'Iphigénie Hôtel de Mycènes et qui agonise 

dans sa chambre. Cette agonie au lieu de susciter pitié et 

compassion, fait l'objet de sarcasmes de la part d'Alain qui 

semble pourtant bien connaître Oreste. Faut-il voir là déjà le 

jeu des intérêts qui veut que le malheur des uns fasse le 

bonheur pour les autres ? Peut-être que la disparition 

d'Oreste le grec arrange-t-elle Alain ? En tous les cas, 

l'indication scénique nous informe «qu'il se tape les cuisses 

et s'esclaffe bruyamment.». 

Après cet épisode d'hilarité qui a étreint Alain 

relativement à la nouvelle de l'agonie d'Oreste, un silence fut 

observé par l'écriture comme une minute de silence pour 
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Oreste que l'on conjugue désormais au passé. Et quand le 

rideau s'ouvre de nouveau, c'est par une exaspération d'Alain 

que l'on découvre l'activité de Jacques : 

«Alain.- Tonnerre de bonsoir, quelle est la patate qu'on m'a 

flanquée sur les bras là .. » (Iphigénie Hôtel, 

première journée 1. L'office, p282) 

Cette indignation de l'ancien face à la maladresse du 

nouveau, situe le lecteur sur au moins une des activités de 

!'Hôtellerie : Astiquer l'argenterie. Mais cette activité est la 

moindre. En effet l'adverbe "même" modifiant le participe 

passé "foutu d'astiquer" le confirme en rangeant la vaisselle 

au rang des accessoires de !'Hôtel .dont le rôle premier est de 

recevoir clients et argent des clients. Globalement, l'hôtellerie 

suppose donc l'argenterie et un cerli:lin nombre d'autres 

activités qui renferment "le métier de l'hôtellerie" dont parle si 

justement Alain. Ce métier n'est pas de l'Ordre de la 

formation académique ou scolaire mais plutôt de celui de 

l'expérience dans laquelle le mot "ancien" a plus de valeur et 

donne de l'importance aux devanciers comme lui /\Iain fier 

d'en apprendre aux plus jeunes «Alain va le montrer 

comment qu'on s'y prend» (Iphigénie Hôtel, première 

journée, /. l'office, p289). La note suivante est encore plus 

pratique: 

179 Le propre d'une information est d'être vraie ou fauss 1::: ;\ la udference de 
l'événement qui est produit par un renversement de situations Co11lra1rement à 
l'information. l'événement est certain 
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«Un plat entre les mains, il fait une ciémonstration 

tandis que Jacques tremble d'effort» (lohioénie Hôtel, 

première journée, 1 .l'Office P 182.) 

Ce cours pratique de l'ancien au ;eune est une 

démonstration expérimentale qui a valeur de cours magistral 

à Iphigénie Hôtel, juste pour le nouve3u. Laur·e, femme de 

chambre d'Hôtel, et nettement plus ancienne que Jacques 

n'en a pas besoin. C'est pourquoi elle enchaîne sur le propos 

de l'ancien qui s'appliquant à la tâche, croyait bien faire 

quand il enjoignait à Jacques de ne pas frotter fort Et pas 

non plus dans tous les sens. Laure qui entre-temps est entré 

et l'a observé estime qu'un tel enseignement devrait être bref 

et précis, dans un mouvement de banalisation de la scène 

qui semble occuper Jacques et Alain. Elle peut par la suite 

passer à ce qui lui paraît essentie! dans l'Hôtel dont ils 

servent tous les intérêts : Recevoir la clientèle de l'hôtel. 

L'attitude railleuse et rageuse de Laure est doublée 

d'une démarche informationnelle de conciliation autour des 

choses plus professionnelles à ses yeux : Le besoin d'une 

cliente par exemple. L'on apprend ainsi qu'une cliente 

d'Iphigénie Hôtel est inquiète relativement à certains 

événements et quelle pourrait avancer son départ. Le lecteur 

n'en sa'ït pas plus sur ces événements que certainement le 

reste des exemples éclairera. Mais la réponse d'Alain qui 

devait être une riposte en règle pour montrer l'opportunité de 

l'exercice lié au maintien de l'argenterie est plutôt 

sentimentale. C'est ainsi qu'il, sollicite un baiser à Laure qu'il 
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appelle affectueusement «ma jolie» avant de la pincer aux 

«fesses» et sortir avec un mélange d'inquiétude et de 

satisfaction, certainement satisfait d'avoir touché Laure et 

triste de n'avoir pas terminé l'enseignement. Cette 

intervention de Laure a eu son pesan[ d'or sur Jacques, le 

nouveau, qui la voit désormais comme une complice capable 

de l'informer sur le fonctionnement de 1 Hôtel • Iphigénie 

<<- Jacques.- Longtemps que vous êtes ici. Laure ? 

(Iphigénie Hôtel, première journée. I f10ffice, p283) 

- Laure.- Longternps comparé à toi. Mais ça fait pas 

longtemps si tu compares à M'Zel/e Emilie par 

exemple. Deux ans. ))(Iphigénie Hôtel, /. /'Office, 

p283) 

La réponse de Laure a Jacques va au-delà de 

l'espérance de Jacques. En effet appelée à instruire son 

interlocuteur sur le temps passé à Iphigénie Hôtel, Laure 

donne des informations sur M'Zelle Emilie, personnage 

évoqué dès les premières lignes du présent exemple par 

Alain. Elle parvient tout de même à dire que cela lui fait deux 

ans de présence à cet Hôtel de Mycènes aux côtés de 

M'Zelle Emilie plus ancienne, certainement plus ancienne 

qu'Alain. Cette révélation de Laure éveille la curiosité juvénile 

de Jacques ( 16 ans) qui veut naturellement en savoir plus sur 

celui qui tout à l'heure subissait le sarcasme d'Alain : M. 

Oreste. Ainsi interroge-t-il : 

«M. Oreste. - Alors vous l'avez connu ? 
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Comment est-ce qu'il était ? )> (Iphigénie 

Hôtel, première journée, /-/'Office, p283) 

La réponse de Laure est formelle : 

«Il a vendu pour tout laisser en liquide à ses 

enfants. Je me souviens comme il disait un fonds de 

commerce, des maisons, des terrains, c'est un fléau qui 

fait des ravages parmi les enfants. »(lQbjgénie Hôtel, 

première journée, 1- !'Office, p283) 

Il 3 2 La perception du lecteur 

Le lecteur suppose que M. Oreste, ancien propriétaire 

d'Iphigénie Hôtel puisque "tout lui appartenait", a été malade 

pendant au moins sept (7) mois, Jacques étant à !'Hôtel 

depuis six mois. A-t-il bénéficié de soins médicaux? Toujours 

est-il qu'il est décédé dans sa chambre. Mais avant, il a perdu 

son titre de Patron d'Iphigénie, ayant eu la paternelle idée de 

vendr~_.tout son patrimoine pour ne laisser que de la liquidité 

à "ses enfants" qui doivent être aussi nombreux que "ça lui 

était naturel de pisser" pour satisfaire sa libido en éveil 

constamment. Ce qui confirmera.it le préjugé savamment 

entretenu p~r Alain sur les Grecs qui commencent tout 

jeunes à courir les jupons. Néanmoins Oreste a trouvé une 

solution pour prévenir d'éventuels conflits fratricides dans sa 

famille après sa mort. Ne dit-on pas que : 
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«Si tu as vu le jour la trace de la bête féroce et si elle 

t'attaque la nuit, c'est ta faute ! » rno 

En tous les cas, continuons à v01r ce qui reste de l'hôtel 

d'Oreste en observant attentivement le "hall" pour apprécier 

l'arrivée et l'accueil des clients, en suivant Alain conversant 

avec des clients : 

«Alain est assis au bureau de réception devant lequel se 

tiennent Mme et Mlle Lhospitallier en tenue de voyage. 

« - Mlle Lho.- C'est beau 

- Mme Lho.- C'est très beau 

- Alain.- Le temps est un peu couvert rnallwureusement, 

Madame c'est très beau. Il faut voir ces pierres 

par un ciel bleu. 

- Mme Lho.- Oui, JI paran qu'elles se détachent (Iphigénie 

Hôtel, première Journée. 2 Le f-lall. p284) 

- Alain.- Oui madame (. . .) On dirait que la lurnière les fait 

vivre. Quel est le numéro de votre chambre ? 

- Mme Lho.- cinquante et un 

- Alain.- Je vais descendre vos bagages » (J_p_higénie Hôtel, 

première Journée.2 Le f-lall. p284-2B6) 

180 Proverbe africain extrait de Cauvin Jean. traditiorir1elle. 
Sa111H~aul, '1980. p 21 
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L'information qui a commandé la présence d'Alain dans 

le hall était qu'une client avançait son départ parce que 

certains événements le commandait, mais cette cliente et sa 

fille vont oublier momentanément leur inquiétude liée aux 

«événements» pour apprécier la beauté des pierres qui se 

détachent du ciel. Ainsi elles s'extasient et Alain les 

accompagne dans leur émerveillement cornrne s1 parler dans 

son travail consistait entre autres choses à être 8grèable aux 

clients. C'est certainement dans cet élan de courtoisie qu'il en 

profite pour demander enfin à Mme Lho quelle chambre elle 

occupait : "la 51" dit-elle. 

Alain qui sûrement a hâte de la vau· partir ajoute «Je 

vais descendre vos bagages» (Iphigénie Hôtel, 2 Hall, p286). 

Mais contre toute attente, Mme Lho fait remarquer, 

dubitative, qu'elle ne sait plus puisqu'«i/s parlent cfe fermer 

/es frontières» (Iphigénie HôJe!,première journée,3-Le Hal!, 

p285) Alors qu'il n'y a aucun signe apparent de conflit entre 

Alain et Mme Lho, des sous-enténdus demeurent dans la 

réplique de Mme Lho et contrarient Alain dont l'intérêt est de 

renouveler sa clientèle pour assurer le dynamisme de son 

Hôtel en souhaitant une grande fluidité au niveau des 

frontières terrestres, aéroportuaires ou portuaires. La réplique 

peut donc être considérée comme une attaque en règle des 

intérêts d'Alain qui riposte en émettant de sérieux doutes sur 

les propos tenus par Mme Lho 

Des intérêts opposés sont en Jeu Alain doit faire 

tourner son hôtel en cette "saison de vacances" qui s'ouvre à 
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peine et les événements perturbateurs sont à écarter. 

Cependant pour Mme Lho «quand des choses pareilles 

arrivent, on aime mieux être près que loin» (Iphigénie Hôtel, 

première journée, 2-Le 1-fa!I, p285). Derrière la transparence 

de cet échange simple entre une cliente et le valet de 

chambre, se profile un conflit d'intérët : Mme Lho a intérêt à 

quitter cet ·hôtel pour être près des siens ; M. Alain souhaite 

la garder si de surcroît les frontières devraient être fermées 

et qu'aucun autre client ne les passerait. En cette saison de 

vacances qui commence à peine autant garder les clients 

qu'on a déjà ! Ayant peut-être senti l'embarras de M. Alain, 

Mme Lho met un peu de bémol à son prnpos en l'atténuant 

considérablement : «Peut-être les nouvelles telles qu'elles 

nous parviennent ici sont-elles déformées» (Iphigénie Hôtel, 

première journée, 2-Le Hall, p285) Alain a besoin qu'on le 

rassure ici et maintenant pour qu'il commence son règne sur 

de bons auspices. 

Au total, l'information relative à la mort de M. Oreste 

ouvre la réflexion sur l'éventuel remplaçant de celui qui faisait 

figure d'Ancien patron de !' .. Hôtel. Les deux anciens, après 

Oreste semblent être Alain et Emilie. Cependant le ton 

général du segment est mesuré comme si !a mort d'Oreste 

faisait observer une sorte de pudeur dans les actes de 

langage. Le lecteur est instruit aussi sur l'atrnosphère 

générale de l'hôtel (faite de préjugés de toutes sortes : 

préjugés sur les grecs, préjugés sur les nouveaux) dominée 

par une série d'événements qui influencent comportement 
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général des clients et des travailleurs d'Iphigénie Hôtel qui 

ont besoin d'un guide. 

En conséquence, le segment deux évoque d'entrée de 

jeu la question de la succession de monsieur Oreste C'est 

l'autre fille de chambre qui partage la chambre avec Laure 

qui ouvre le débat. Certainement que pour elle, il n'y a pas de 

doute qu'Alain remplace Oreste Mais Alain à qui la question 

s'adresse esquive et donne une réponse nuancée Il semble 

dire une chose et son contraire en Jouant l'équilibriste : «Ça 

dépend de la société» dit-il et ajoute aussitôt «Mais 1/ faut 

prendre ses responsabilités» (Iphigénie Hôtel. première 

journée, 3-/a chambre d'oreste, p291). 

Ces responsabilités dont parle Alain ne peuvent être 

que celles relatives à la direction de !'Iphigénie Hôtel 

A côté de cet échange entre les deux collègues (Alain 

et Pierrette) un autre groupe de personnages bavardent Ce 

sont des clients de !'Hôtel : M. Sorbet, M Verluze, Mme Lho. 

Ils bavardent et parlent des événements qui ont lieu en Corse 

en France. Peut-être s'agit-ils des mêmes événements 

évoqués par Mme Lho et qui ont motivé sa décision de 

précipiter son départ en mettant brutalement fin à ces 

vacances (Iphigénie Hôtel, première journée, 2- Le Hall, 

p285). 

MM. Sorbet, Verluze et Mme Lho, certainement des 

français, ou résidents en France, sont en vacances en Grèce, 

précisément à !'Hôtel Iphigénie de Mycènes. Des 
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événements graves surviennent en France (en Corse). Paris 

tremble et avec Paris ces Français en vacances à l'étranger 

s'inquiètent. M. Alain et ses clients cherchent des assurances 

par le moyen des informations reçues. Un client, M. Sorbet, 

«tombe au hasard sur Monte-Carlo» et donne, sur le vif, les 

nouvelles du pays telles qu'il les a reçues. Il semble alors que 

la situation générale de la France agit sur les nerfs des 

employés· français de l'Hôtel dont certains. sans trop savoir 

pourquoi, se crêpent les chignons. Ici nous sommes dans la 

chambre de Laure et de P1eïrette : 

«- Pierrette.- T'as pas d'imagination, Laure. 

- Laure.- Non, mais j'ai la tête sur les épaules 

- Pierrette.- Ça te suffit, toi, de nettoyer.· de laver, de 

lessiver, de torcher, d'essuyer. cfe plier, de 

déplier ... 

- Laure (Les larmes aux yeux). penôont que t11 te promènes 

et que tu rno11Ues tes 

jambes 6 qui veut et que tu 

dores le nombril au soleil. 

- Pierrette (/es larmes aux yeux).- oh! Laure 

(Elles sont dressées face à face. tremblantes) 

Pierrette se jette en avant et empoigne Laure. Elles 

s'agrippent et très vite cessent de se battre et 
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sang/otent.»(lphigénie Hôtel, première journée Journée, 5-

La chambre de Laure et de Pierette, p300) 

Le conflit qui opposent Pierrette et Laure a 

certainement longtemps couvé sous les cendi-es des 

frustrations essuyées par Laure et qui, depuis, en voulait à 

Pierrette. A la réponse du berger à la bergère succède la 

réplique de Pierrette dont le ton et l'excès appellent de la part 

de Laure une réponse musclée à la dimension des 

frustrations professionnelles vécues qui étalent toute 

l'injustice dont elle est l'objet dans l'exercice de ses fonctions 

de femme de chambre. En effet, Pierrette estime que Laure 

manque d'ambition et se contente par conséquent de faire le 

ménage. Pour Pierrette qui devait faire le rnërne travail que 

Laure.1 il est peu valorisant de «nettoyer, de laver, de lessiver, 

de torcher, d'essuyer, de plier, de. déplier» (J_Qhigénie Hôtel, 

première journée, 5-La Chambre cle Laure et cle Pierrette, 

p299). 

Elle arbore tellement son métier qu'elle insiste sur le 

caractère corvéable de ladite fonction : "Nettoyer. torcher, 

essuyer" sont pratiq·uement des synonymes autant que '1/aver 

et lessiver" peuvent renvoyer à la même réalité En insistant 

sur ces mots, elle montre qu'elle répugne à les exécuter 

comme des tâches quotidiennes de validation 

professionnelle. A contrario, Lau1-e trouve plutôt plus 

dégradant de se promener et de montrer ses jambes à tout le 

monde comme une exhibitionniste en qu de sensations 

fortes. Laure préfère de loin "trimer" pendant ce temps parce 
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qu'il «faut bien qu'il y en ait une qui fosse Io travail» 

(Iphigénie Hôtel, 5. La Chambre cie Laure el cfc Pierrette, 

p300). 

Il ressort du regard que ces deux personnages portent 

sur leur activité professionnelle, deux conceptions du travail 

qui elles-mêmes sont fonction du rapport que ces deux 

personnages ont de la notion de responsabilité. 

Laure n'a pas d'autres choix que d'exécuter sa tâche, 

aussi pénible soit-elle, jusqu'à ce qu'on l'en décharge. Elle a 

la responsabilité de trimer,· alors elîe trime Pierrette, moins 

responsable vis-à-vis de sa profession, préfère démissionner 

en comptant sur son charme. Cette attaque de Pierrette et la 

contre-attaque de Laure ont débouché sur un affrontement 

physique passager parce que les antagonistes finissent par 

comprendre que «c'est ahurissant cornme elles ont été 

bêtes». Mais au fond, sur leur lieu de travail. beaucoup de 

choses les opposent ou les agacent quotidiennement. 

Pierrette est lucide quand elle affirme qu'il y a beaucoup de 

choses ·pour les énerver telles que la mort d'Ornste dont dit 

Pierrette : « cet homme qui meurt comrne ça, sans qu'on 

puisse rien faire )) (Iphigénie Hôtel, première journée, La 

Chambre de Laure et de Pierrette, p300). 

Elle choisit une chose parmi ces mille et une choses 

capables de les mettre sous tension : (<cet hornrne qui meurt 

comme ça, sans qu'on puisse rien faire» (Iphigénie Hôtel, 

première journée, La Chambre de Laure et de Pierrette, 
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p300) ,exactement. comme les événernents de la Corse 

s'imposent à eux et qu'elles ne peuvent pas y et 1anfJer grand 

chose. C'est le destin des hommes, c'est le destin des 

travailleurs de ne pouvoir 1-ien changer sinon que de "trimer", 

de travailler en toute responsabilité pendant que d'autres ne 

travaillent pas, en toute irresponsabilité Que pouvaient-elles 

Pierrette et Laure contre la mort d'üreste ? Rien ! Que 

peuvent-elles si c'est Alain ou Jacques qui le remplace. de là 

où elles sont : Femmes de chan1bre ? 

Elles ne peuvent que parler, bavarder pour passer le 

temps en attendant d'autres taches à exécuter comme des 

forcenées. Ayant compris que le duel ne se 1ustif1e point, 

"elles restent face à face1 sourient puis commencent à 

s'habiller "car il faut bien qu'elles s'occupent de ces trois 

dames et un monsieur qu'Alain enregistre · 

«- Alain.- Trois dames et un monsieur, trrns chambres dont 

une à deux lits. A quel norn ? le journal Paris

Match ? Je note. »(lQlî_lgénie Hôtel, première 

journée, la chambre de laure el de Pterette, 

p300) 

Alain se préoccupe moins de la qualité du séjour de ses 

clients que de la durée dudit séjour parce que quand 11 parle 

de son travail, il se préoccupe plus des chambres à trouver 

pour les nouveaux clients en espérant secrètement que les 

anciens "écourtent" leur présence... Dans la question qu'il 

pose au couple Sorbet, il souhaite que la nuit suivante soit 
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réservée à l'un des trois nouveaux clients du JOUrnal Paris

Match qui arrivent le lendemain, parce que cette question de 

chambres c'est souvent un casse-tê qu'il dans la gestion 

d'un hôtel aimerait voir régler pour faciliter son travail et 

assurer le dynamisme d'Iphigénie Hôtel. C'est la raison pour 

laquelle il s'impatiente devant l'hésitation de Mme et Mlle 

LHospitallier en en voulant au pauvre Jacques qui n'y 

comprend rien : «Et la mère el la fille du cinquante et un 

qu'est-ce qu'elles ont décidé à la fin ? Elles parlent ou elles 

restent?» (Iphigénie Hôtel, deuxièrne journée, l'off1ce, p321) 

La gestion des chambres donc de l'hôtel incombant 

désormais, semble-t-il, à Alain qui n'a pas voulu être ferme 

quant à l'éventuel départ en France de la mère et de la fille, 

puisqu'il appréhendait que les frontières soier1t fermées en ce 

début de saison des vacances.. Tant que monsieur Alain 

n'était pas sûr d'avoir de nouveaux clients, les hésitations de 

Mme et Mlle Lho l'arrangeaient d'une certaine fac;on clans cet 

hôtel où chaque employer doit exécuter sa p31-t de travail. 

Pour Alain, chacun devrait s'occuper de sa tache en tout 

cas, c'est sa vision des choses et c'est la voie qu'il veut 

indiquer maintenant que M. Oreste n'est plus là et que tout 

porte à le désigner comme le digne successeur J\1nsi quand 

il appelle Emilie, l'une des plus anciennes, il lui tient ce 

langage clair : 

Alain-Si tu ne veux pas qu'on rnarche sur ta plate-bande, 

veille à ne pas piétiner celle ctu voisin. 
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Croyez-vous qu'on en serait 18 où on est 

en France si chacun tenait so ploce ~) ») 

Emilie- merci j'ai mon travail. Je suis contente cfe voir 

en tout cas Qu'une de mes filles vous accompéJgne » 

(Iphigénie Hôtel, deuxième Journée, 1-L 'Office 

p321) 

Emilie situe les choses en plaçant sa présc.::nce sous le 

signe de la concorde pour bien faire comprendre à Alain 

qu'elle ne nourrit aucun esprit de défiance Elle précise 

qu'elle a «son travail» tout en remerciant /\Iain d'avoir su 

occuper Laure et Pierrette qu'ei appelle "ses filles". La 

réplique d'Alain est de l'ordre du mouvement - vers et rejette 

toute idée de conflit, d'affrontement, de défiance avant 

d'embrayer sur la situation en France 0C1 le pouvoir semble 

changer de main. Parlant de son travail, J\lain établit un lien 

entre la gestion de l'hôtel qu'il veut diriger sans tremblement 

ni peur et la situation en France comme il le proclame lui 

même : «M. Oreste nous ayant quittés. 1e 111e sens une 

certaine responsabilité me mettant 6 la place cfe la 

Direction, sûrement, je n 'attendtais pas un instant de plus 

pour désinfecter» (Iphigénie Hôtel, cJeuxiôme Journée, I -

L 'Office p321) 

Les termes employés et la mise en relation de ce qu'il 

compte faire avec ce qu'il souhaitait que Paris fasse (imposer 

que chacun soit à sa place donc travailler à ce que la Corse 

reste dans la République française), tranchent ë1vec ton de 
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conciliation adopté au départ face à Emilie. Sa dernière 

réplique est une attaque en règle qui exige respect et 

obéissance à sa personne pour que le travail à Iphigénie 

Hôtel soit exécuté sans tâche. 

11-3-2. L'ACTION DRAMATIQUE D'ENSEMBLE 

L'action dans son ensemble découle d'une succession 

de faits particuliers. Elle évolue, non par enchaînement 

causal provoqué par les clients ou les employés de !'Hôtel, 

mais par une série de causes lointaines qui n'ont pas de liens 

directs et étroits avec la gestion de !'Hôtel ou la présence 

dans cet Hôtel. La mort d'Oreste, son remplacement par 

Oreste, les événements d'Ajaccio n'ont d'a finalité que 

leur propre manifestation. Pourtant ils "'gic<:::p"'l. '-'"r les Cl IJ....,. '-"i 1 ...JLl1 

personnages de !'Hôtel et la gestion de blissement Si 

Alain décide de gérer !'Hôtel dans le respect la hiérarchie, 

ce n'est pas parce qu'il français qu'en France la crise 

Corse se justifie, d'après lui, parce que 

pas sa place. Cela correspond à sa vision 

expérience. 

ne n'y conna'i't 

choses, à son 

Il est sûr que la mort d'Oreste bouleverse ia g on de 

l'hôtel comme elle a pu affecter Laure et P dont 

nerfs cèdent face aux événements, y cornpns ceux de la 

Corse, contre lesquels elles avouent leur i:npuissance. Si 

Laure trime, ce n'est pas simplement parce que Pierrette se 

promène, puisque, dans tous les cas, travail devait ëtre fait 
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et quelqu'un devait le faire. L'action évolue donc par bonds 

successifs, par reptation aléatoire. 

Nous allons voir comment l'écllc..nge se construit dans 

l'exemple trois qui nous situe dans ur1 autre ur11vers de 

l'entreprise commerciale :Le comptoir de Lépine Frères, le 

bureau de Passemar, l'atelier de M. Dehaze, ta salle de fête, 

la salle de cours du collège de France 

La note didascalique indique que nous sornmes au 

«comptoir de Lépine Frères;; sans donner d'autr·es précisions 

sur ce _que fait exactement cette soc1 . Nous lisons d'entrée 

que pour Mme Lépine reprenant ce1iainernent un 

interlocuteur au mot «Tout lo f Ill')/ !J'" 
Ll/l lli ,") 

dessus bord, premier mouvement.- Cortes sur lufJ/e, p398). 

Lubin qui se sent visé intervient aussitôt, cornr11e par défiance 

«Une offre incroyable que ma société porce que les temps 

sont difficiles» (Par-dessus bord, premier rnouvenienl. µ389) 

comme s'il voulait confirmer les propos de Mme Lépme. Pour 

Lubin cette offre est à la mesure des temps difficiles que sa 

société vit actuellement et qui justifieraient cette offre 

exceptionnelle. Mme Lépine dont la réplique était une 

véritable attaque veut néanmoins en savoir pius sur- le 

marché que lui propose Lubin. Elle concède, sur une voix 

impérative qui en dit long sur son agacement 1<Parlez

m'en». Lubin ne se fait pas prier «C'est pour vous faire 

gagner de l'argent» (Par-dessus bord, pren 1ier rnouvernent, 

p389) 
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Une telle proposition trouve en général l'adhésion totale 

de celui à qui elle est faite. Mais contre toute attente, Mme 

Lépine relève que cette fameuse proposition n'a de valeur 

qu'arrimée à son pendant qu'est la vente. En effet Mme 

Lépine veut certainement s'entourer de précautions, 

convaincue qu'elle est que «pour gagner il faut vendre» (Par

dessus bord, premier mouvement, p389). En clair, la 

nécessité de vendre induit la recher·che du gain. Lubin qui est 

certainement un démarcheur, tente d'entrer dans les 

dispositions de Mme Lépine à qui il ne veut pas céder de 

terrain. :Aussi argumente-t-il que «c'est pour vous falfe vendre 

que nous avons mis au point une offre avantageuse» (Par

dessus bord, premier mouvement, p391 ). Voulant ainsi 

montrer à Mme Lépine le rôle prépondérant qu'elle joue dans 

le dispositif commercial de la société du sieur Lubin dont la 

mission semble être de faire plier Mme Lépir1e Mais Mme 

Lépine demeure intraitable et sa riposte est sans arnbages : 

«J'en ai encore plein les rayons regarcfez nos offres spéciales 

d'if y a six mois» (Par-dessus bord, prer111er mouvement, 

p389). 

Cette réplique remet en cause la créd1bil1té de toutes 

les paroles dites par Lubin qui du coup perd de sa superbe 

en concédant à Mme Lépine de vouloir «ëlro sDru d'ùcouler» 

(Par-dessus bord, premier mouvement. p38Y) Quand rvlrne 

Lépine parle de son activité, elle privilégie l'écoulement des 

stocks en vendant pour gagner de l'argent A l'opposé, Lubin 

semble être préoccupé par son devoir· de livrer le plus de 
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marchandises. On peut donc admettre que la concession 

faite à Mme Lépine qui veut être sûre d'écouler, est une 

stratégie qui l'amène à reculer pour mieux sauter, sa mission 

n'étant pas de baisser si promptement les bras. C'est dans ce 

moment de flottement qu'apparaissent un pianiste avec son 

piano et trois danseurs masqués - deux hommes et une 

femme - habillés en camionneurs, portant une caisse. 

Naturellement Mme Lépine va vers eux, et pensant 

qu'ils sont de la maison Johnson leur indique une place: pour 

Posez la marchandise et décercler la caisse les contenant. 

Mais en lieu et place d'une éventuelle livraison de 

marchandises, c'est un danseur-metteur en scène répondant 

au nom de Passemar qui s'extrait de la caisse, masqué, pour 

être aussitôt happé dans le sillage des danseurs dont les 

mouvements deviennent plus convulsifs. 

Ce divertissement masqué introduit le personnage 

Passemar dont le bureau a déjà été évoqué dans la première 

indication scénique et nous plonge au cœur de l'atelier de M. 

Dehaze, précisément chez Ravoire et Dehaze qui, d'après 

Passemar (chef du service des ventes) ne connaissaient pas 

son activité littéraire. Peut-être a-t-il voulu par son 

déguisement apporter une note musicale à cette société où il 

n'est question que de vente et d'argent à gagner en écoulant 

des produits divers. C'est d'ailleurs ce que confirment les 

propos de Mme Alvarez (directeur administratif) qui, à peine 

apparaît-elle, demande à Passemar maintenant installé à son 

bureau: 
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«Est-il vrai Passemar que nous soyons de nouveau en 

rupture de stock ?» (Par-dessus /Jord, 1er mouvement, 

p391 ). A cette interrogation, Passernar répond préc1':>érnent 

ceci : «Depuis trois jours» (Par-dessus l>onl pr em1er 

mouvement, p389) entendons: depuis trois Jours nous 

sommes en rupture de Stock Sur un ton qui frise 

l'indifférence. Ce que ne peut tolérer Mme 1\lvarez qui le lui 

impute directement. C'est alors que P;:lssernar le technico

littéraire, prend la mesure de ses responsabilités et contre

attaque vigoureusement en révélant l'inadéquation entre les 

ventes et la fabrication des produits à écouler 

«Passemar.- L'usine ne suit pas c'est le planning de 

fabrication qui ne s'adapte pas aux fluctuations 

des ventes.» (Par-ciessus .. /Jo1 çj, prermer 

mouvement, p389) 

Pour tout dire, Passemar esquive l'attaque de Mme 

Alvarez en rejetant le dîsfonctionne1T1ent consta par Mme 

Alvarez sur le planning de fabrication Ce qui le dédouane et 

met en cause M. Grangier à qui Il a d'ailleurs parlé. M. 

Grangier, chef planning fabrication ne ut tolérer une telle 

insinuation qui l'interpelle directement et nornrnérnent. Son 

intervention est une attaaue en rèale dans la mesure oL.i il ' ~ 

affirme distinctement qu' «il · n'appartient s ô l'usine 

d'essayer de deviner les tendances de Io ôemanuc>; 

dessus bord, premier mouvement, p391) 
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Finalement la question de. Mme /\lvarez directeur 

administratif,. à Passemar, chef du service administration des 

ventes, relative à la gestion des stocks entraîne une 

avalanche de mises en causes successives qui touchent 

toute la chaîne de production Passerr1ar, mais aussi 

Grangier (Edmond) chef planning fali11L:<.:Jl1011 . Dutbt. chef des 

ventes. 

Aussi Dutôt prend-il le contre-pied de Grangier en 

affirmant que : 

«C'est à l'usine de prévoir le volai 1t ôu sécurité 

nécessaire un minimum cfe flexibilité ça oicierait» (Par

dessus bord, premier mouvement, p391) 

Ces dialogues successifs prouvent que la paroîe émise 

est révélatrice du manque de cohésion chez Ravoire et 

Dehaze. Et Grangier tout comme Mme Alvarez ne disent pas 

autre chose quand ils parlent, l'un, de l'utilité d'un m1111mum 

de bonne volonté, l'autre, de la nécessité d'un i<tninirnurn de 

flexibilité». (Par-dessus bord, premier mouvemr.::r1l. µ392) 

Mais cette évidence ne semble pas sauter aux yeux de 

Dutôt particulièrement belliqueux ou susceptible. Il souhaite 

qu'on lui indique ici et maintenant celui qui manque cet esprit 

de coopération dont parle Mrne ,i.\ivarez « f.)1tes-rne;i qui en 

manque ici ?>> (Par-dessus borcl, prenue( n1ouvornent, 

p392)Cette parole de trop n'est pas du gol!t du diïecteur 

administratif qui estime que les morveux devront se moucher 

: «Pourquoi ? » interroge-t-el!e avant d'accuser Dutot · ((vous 
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mouvement, p392) 
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prermer 

. Il semble donc que la réponse de la réplique de Mme 

Alvarez se trouve ici en. C'est certainement pour cette raison 

que Grangter se sentant du coup de trop, demande à Mme 

Alvarez s'il peut «disposer» premier 

mouvement, p392) Grangier s'efface mais ia colère de Mme 

Alvarez ne s'est pas encore apaisée. Elle a tenu quand 

même à ajouter : «Evidemment ce n'est pas la peine de 

s'attendre chez les gens de l'usine à la moindre mitiative». 

(Par-dessus bord, premier mouvement, p392) Cette 

déclaration montre les limites du dir·ecteur administratif qui se 

met à généraliser alors que les responsabilités. à ia suite de 

cet échange, semblent être désormais situées. 

Les gens de l'usine dont parle Alvarez désignent, dans 

le contexte de son emploi, Jean Passemar, Edmond 

Grangier, Claude Dutôt qui ont effectiver11ent pns part au 

dialogue à plusieurs voix, mais ce groupe de ·mots peut bien 

renvoyer à Benoît Dehaze (directeur cornrnerc1al), ;J Mme 

Bachevski ( directeùr des achats) ou rnënie 8 Yves l3attistini 

(chef du service études de marché) Il eut fallu dor1c que 

Mme Alvarez interpellât Dutôt séance tenante 1 Ce n1anque 

de rigueur développé par Alvarez profite à Dutot qui va être 

de plus en plus arrogant. 

En effet après l'épisode de la gestion des stocks, les 

mêmes personnages sont en scène. !ls par-!ent cette fois de 
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Alvarez, . la qualité supérieure dite ''qualité D" étant plus 

chère, on comprend mal qu'elle soit la plus fragi et la moins 

résistante et qu'elle soit en même temps !a quai1té la plus 

demandée. Voici la réponse de Dutôt, intervenant sans y être 

invité, dans la conversation entre Passemar et Mme Aivarez : 

«Rien d'étonnant le produit esr plus doux il suffit de ne pas 

avoir un cul d'éléphant» (Par-dessus bwt.J., premier 

mouvement, p392). Cette contre-attaque a valeur de 

plaidoyer pour les produits en ouate de cellulose. Mais 

aussitôt dit, Dutôt s'efface et permet ainsi à Mme Pdvarez et à 

Passemar de poursuivre leur dialogue qu: cultive le 

rapprochement, la confidentialité, la complicité au détriment, 

bien entendu, de Dutôt dont Mme Alvarez se dernande ce qui 

lui donne d'un seul coup tant d'assurance iui qu'elle 

considérait comme «une tapette» prermer 

mouvement, p392) Passemar n'apprécie guère Dutôt et dans 

un élan de mouvement - vers avec Alvarez affirrne que 

«C'est bien contre l'avis de M. O!tvier (Directeur 

Général Adjoint) que M. Benoît (Directeur co1nmerciol) l'a 

embauché. M. Olivier voulait un chef de vente expémnenté» 

(Par-dessus bord, premier mouvement, p392) 

En d'autres termes, pour M111e Alvarez et Passemar 

(qui oublie qu'il n'avait pas lui la moindre expérience quand 

on l'embauchait), Dutôt est un travailleur incompétent qui 

n'est dans l'usine Ravoire et Denaze que grüce à la 

bienveillance de Benoît Dehaze qui aurait dll écou~er son 
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frère Olivier et embaucher un travailleur aussi qualifié et 

compétent que M. Levêque, chef de vente «expôrimenté 

possédant son métier grand praticien de la vente)), surtout 

qu' «en ce moment tout est un peu ébranlé des Drnéricains 

plus" gros (. .. ) ont débarqué ( . .) lis sont plus gros Ils ont 

faim ... » (Par-dessus bord, premier mouvernenl. p393) Mais 

en lieu et place d'un expérimenté comme Levëque, c'est 

Dutôt qui a été embauché grâce à ce Benoît dont Mme 

Alvarez dit qu'il «s'insinue et occupe» la place sans faire 

attention à M. Olivier plus scrupuleux 

Fernand Dehaze, le P.D.G. de Ravoire et Dehaze. dans 

«le climat actuel où il n'y a plus de plaisir à fmre son travail» 

(Par-dessus bord, premier rnouvernent, p392) prend place 

avec M. Ausange (banquier) pour évaluer la situation. Le 

constat est formel et Dehaze apprécie les choses à leurs 

justes proportions : 

«En ce moment tout est un µeu ébranlé des arnéncains 

(. . .) ont débarqué mes ventes baissent avec régularité 

de quatre pour cent tous les mois je travaille à perte» 

(Par-dessus bord, premier mouvement, p393) 

L'intervention de Dehaze en bouclage parfait avec la 

réplique de Mme Alvarez, donne les raisons de la lassitude 

des employés de Ravoire et Dehaze. Dehaze dans sa 

réplique fait une annonce doublée d'une inter1tion de prise de 

décision structurelle qui déterminera !'avenir de la société. 

L'alternative qu'il envisage est de proposer ur1 produit 
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supérieur à celui des américains ou au contraire:; investir en 

promotion et en publicité. L'interrogation cJu banquier 

Ausange qui demande à Dehaze : «Que vas-tu tairu ? » (Par

dessus bord, 1er mouvement. p393) propose à son 

interlocuteur de choisir une voix A partir de cètte question et 

de la réponse qu'en donne Dehaze que le lect1:~ur c.iécouvre 

d'autres raisons dé la baisse des ventes crie.~ HCJvrnre et 

Dehaze, que celles de la présence des Arnér:cc11r1s dans la 

fabrication et la commercialisation du papier l1yg1enique 

La raison principale de la chute des ventes est que 

Ravoire et Dehaze est une entreprise familiale de type 

presque artisanal. Une entreprise moderne coopère 

étroitement avec les banques or les Dehaze n'empruntent 

pas. Dehaze est formel : «Nous n'avons ;ainais ernprunLé aux 

banques» (Par-dessus bord, premier rnouvetnenl. µ393) 

Cette réplique - révélation est brève et vient rompre 

avec une tradition commerciale. Elle peut même, malgré sa 

brièveté, être assimilée à un récit qui raconte de manière 

lapidaire toute la gestion des Dehaze. C'est aussi une 

profession de foi qui traduit une tradition de pensée et de 

gestion française d'une entreprise ouverte au mëaché En 

cela qu'il faut lire la réplique de monsieur Au~ange comme 

une riposte : «Ausange. - Les Américains emprunlenl quand 

les affaires vont bien afin qu'elles aillent encore mieux» (f!_ar

dessus bord, premier mouvemen( p393) 
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En argumentant contre Dehaze, Ausange oppose deux 

conceptions, deux visions des "affaires", en penchant pour 

l'option américaine jugée plus avantageuse. Mais l'orgueil de 

famille a la peau dure et Dehaze ne se laisse pas compter. Il 

fait front et contre-attaque. Cette offensive se fonde 

principalement sur la fibre familiale, l'affect : 

«- Dehaze - Les Américains cherchent la bagarre et 

bien ils l'auront je lance un nouveau produit supérieur 

au leur et plus conforme au goût français je reprends 

l'initiative emballage bleu-blanc rouge je fais jouer la 

corde nationaliste.» (Par-dessus bord, premier 

mouvement, p. 393) 

La réplique de Dehaze es~ une annonce qui a valeur de 

testament en bouclage parfait· avec la boulimie des 

américains : à la voracité pantagruélique des américains 

"vingt fois plus gros" avec leurs banques qui se mêlent de 

commerce, Dehaze oppose la France, le · patriotisrne et 

l'orgueil du coq gaulois en fabricant des papiers hygiéniques 

aux couleurs du drapeau français. Au total Dehaze réagit non 

comme le P.D.G. de Ravoire et Dehaze mais comme le 

président de la République française face à la menace 

américaine qui n'est que commerciale. 

Cette manifestation affective intëgre aussi le domaine 

de la loi. la réplique de Mc Rendu devrait se lire cornrne un 

Conseil d'ordre juridique, même si elle est mêlée au 

paternalisme. L'on pourrait dire qu'Olivier Dehaze, en 
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consultant Me Rendu à réussir à lui rendre la politesse en 

prenant bien soin de ne pas le choquer bien qu'il trouve son 

attitude inappropriée par rapport à l'objet : l'incapacité 

physique et/ou morale de Fernand Dehaze à diriger 

l'entreprise. La présence d'Olivier au cabinet de Me Rendu 

peut se lire comme un mouvement vers, donc une suggestion 

de Me Rendu pour qu'Olivier, directeur général adjoint de 

Ravoire Et Dehaze, occupe le poste laissé vacant par son 

père puisqu'«i/ y a des inconvénients à laisser vélcant le poste 

de président directeur général» (Par-dessus bord, troisième 

mouvement, p417). 

Olivier observe cependant une certaine pudeur à 

prendre la place surtout que son père ne serait pas encore 

clinique ment éteint. L'interrogation exprimée dans la réplique 

suivante «Et si la santé de mon père se rétablissait ? » (Par-

dessus bord, troisième mouvement, p4-/ 7) situe très 

clairement l'embarras d'Olivier. Cela semble agacer Me 

Rendu qui perd un peu sa sérénité en devenant plus agressif 

face à son client qui s'entoure de précautions inutiles dont la 

situation se passerait volontiers : 

«R115- Me Rendu.- Mon cher monsieur vos scrupules vous 

honorent mais votre père serait le premier» 

(Par-dessus bord, troisiérne rnouvement, 

p4J7) 

A la lumière de ce qui précède Fernand Oliver, le père, 

aimerait que la relève soit assurée et que l'entreprise qu'il a 
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créée lui survive. li s'agit de bien faire comprendre à Olivier 

qui semble l'oublier qu'une entreprise familiale rime avec 

l'honneur de la famille. Elle doit par conséquent résister à 

tous les courants pour survivre aux hommes. Me Rendu qui 

est certainement au cœur des affaires juridico comrnerciales 

de Ravoire Et Dehaze sait donc de quoi il parle quand il fait 

l'annonce suivante : 

«Votre frère (Benon) ne fait pas partie du conseil 

prenez la précaution de vous assurer rappui des 

deux autres administrateurs avant la réunion>) 

(Par-dessus bord, troisième mouvement, p417) 

Benoît Dehaze est directeur commercial. Mais Olivier 

voudrait requérir l'avis de son frère pour évaluer ensemble 

(en famille) la question de la succession du père. Démarche 

complètement inutile semble dire Me Rendu, le notaire 

maison qui demande à Olivier de plutôt prendre l'attache 

d'Etienne Ravoire, Oncle de Benoît et d'Olivier et d'Yvonne 

Ravoire, leur tante ; tous deux membres du conseil 

d'administration. Ils ont à ce titre voix délibérative Olivier !'a 

si bien compris qu'il passe déjà à l'étape supérieure en se 

rapprochant sans plus attendre de M. Ausange, le banquier, 

pour solliciter un prêt. Il répondra plus précisément ceci à la 

question de M. Ausange : 

«Ce que je vous demande en m'appuyant sur 

votre amitié pour papa c'est de me proposer la 

formule de crédit qui nous donnera la possibilité 
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de reprendre notre souffle deux ou trois millions 

repayables en deux ans seraient suffisants» (Par

dessus bord, troisième mouvement, p419) 

Deux choses frappent le lecteur dans cette réplique. La 

première est que M. Ausange est un ami de la famille, Olivier 

l'appellerait volontiers Papa comme 11 le fait en parlant de 

Fernand son père. Olivier se croit donc en famille et 

demande un prêt à un banquier rnernbre de la cfüe famille et 

qui 'devrait à ce titre tenir cor11ple de l'arnitié qui lie les 

familles Dehaze et Ausange. C'est ce qui induit la seconde 

observation : Olivier reste évasif sur le 1Trontant nécessaire 

pour propulser l'entreprise péréclitante de la farnille Deux ou 

trois millions payables en deux ans seraient suffisants. 

L'emploi du conditionnel, l'expression de l'amitié pour 

Papa et l'imprécision sur le montant du crédit, sont des 

signes d'une succession de type héréditai à la tête de 

Ravoire Et Dehaze qui donne les signes de son 

essoufflement quand Olivier à peine s'installe. li parle d'une 

entreprise commerciale à propulser de l'avant face à une 

concurrence américaine boulimique, avec des termes 

affectifs qui célèbrent l'amitié et la famille là où ii faut parler 

"Business11
• Pendant ce temps, les travailleurs qUi ont une 

autre idée de l'entreprise s'échinent à trouver des solutions 

durables. M. Cohen, le chef comptable se débat à coups 

d'expédients pour qu'on ne puisse pas dire que la maison a 

arrêté ses paiements. Cela fait plus d'une semaine que M. 

Cohen se débat ainsi. Olivier le sait mais il ne réagit pas. 
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C'est plutôt Benoît qui sort de sa torpeur pour proposer une 

solution capable de faire redémarrer "la maison'' familiale : 

«- Benoît.- Le redressement est encore possible mais il exige 

une attitude absolument nouvelle (. . .) avec tout ce 

que cela comporte de rigueur de don de soi parce 

qu'il n 1y a plus de place qu'il n'en faut pour nous et 

pour les Américains (. . .) je me crois capable de 

réussir mais à deux conditions la première. C'est 

que je dispose tout de suite du foncis cle roulement 

indispensable un prêt de six rnillions rernboursable 

en pas moins de sept ans (. . .) que j'ai les coudées 

franches autrement dit Lous les pouvoirs de 

décision» (Par-dessus bord,troisième rnouvement, 

p424) 

Cette sortie de Benoît Dehaze prend le contre-pied des 

propos tenus par Olivier .La bataille de ia succession est 

engagée et déjà elle est presque gagnée par BenoH dont les 

arguments intègren.t les deux causes de la crise chez les 

Ravoire Et Dehaze : La gestion paternaliste ou familiale peu 

rigoureuse et fondée essentiellement sur le copinage et le 

manque de vision prospective de l'entreprise. 

Benoît intègre donc la présence américaine et la 

rigueur : Il faut emprunter six millions quand on a besoin de 

deux millions pour faire un peu plus que les américains qui 

empruntent quand les affaires marchent pour qu'elles 

marchent encore plus ; Benoît semble dire qu'il faut 
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emprunter plus qu'il ne faut lorsque lorsqu'on se doit 

d'emprunter. Cette contre-attaque de Benoït ruine les espoirs 

d'Olivier et de Me Rendu pour le poste de PDG, ce d'autant 

plus que le banquier Ausange a finalement choisi le cheval 

Benoît pour la course au renouvellement des structures de 

Ravoire Et Dehaze. Suivons Ausange (au téléphone avec 

Olivier): 

«- Vous avez demandé deux à trois millions nous pensons 

que vous avez besoin au bas mot de six millions 

d'autre part nous ne somrncs pas sûrs que vous 

êtes Olivier le manager qui convient ( .. .) Une des 

conditions que nous mettons à la souscription de ce 

prêt c'est la remise des pouvoirs à B0m0Ît ( .. .) aussi 

nous pensons raisonnable que la uunqut: se voit 

offrir quatre sièges à votre consoil>> (cçr-s!_essus 

bord, troisième mouvement, p431) 

Les deux répliques sont donc en bouclage très serré 

dans leur orientation articulée à la nécessité de faire de 

Ravoire Et Dehaze une société plutot ouverte à l'actionnariat 

qu'à la famille. Le management ne saurait prospérer sur le 

favoritisme. Il se construit sur l'objectivité, la rentabilité et non 

sur l'affect dont la base est la famille et ses excroissances. 

C'est pourquoi Jack, conseiller en ma1·keting veut partir des 
7 

acquis pour relancer l'ent1·ep1·ise désormais pilot2e par 

Benoît. Par conséquent, l'interverit10r1 de Jac:\ peut être 

interprétée comme une attaque ou ur1 mouverner1t· vers à la 
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fois, puisqu'elle remet en cause et propose qu'il faille repartir 

à zéro complètement avant de reconstruire. 

C'est à une renaissance qu'il invite Benoît, 

affectueusement appelé Ben, quand il lui dit : «Laissez-moi 

vous demander Ben qu'est-ce que vous vendez ? >> 

dessus bord, quatrième mouvement, p434) Jack demande 

ainsi à Ben de parler de son travail. Alors qu'il devait être 

naturel à Ben de parler, de discourir, de disserter longuement 

sur sa profession en situant les objectifs qu'il assigne à son 

entreprise, le PDG de Ravoire Et Dehaze, succédant à 

Fernand Dehaze, ne perçoit sur le coup, pas la nécessité de 

!'interrogation de Jack qui réitère sa préoccupation. Quand 

Benoît daigne enfin répondre à la question de Jack, il laisse 

échapper, avec un tel détachement, que la marchandise qui 

a mobilisé ses parents et qui continue de l'employer devient 

quelconque: «du papier toilette)) 

mouvement, p434) lâche-t-il comme pour se débarrasser de 

Jack ; au point où il ne s'attendait pas à la contre-attaque de 

Jack qui veut savoir «à quoi est-ce qu'il ~ert ? » ce papier 

toilette. 

Cet interrogatoire laisse Benoît dubitatif sur la portée de 

l'exercice initié par le conseiller en marketing. Alors il (Benoît) 

reprend la question de Jack: «A quoi est-ce qu'il sert ? )j (Par

dessus bord,quatrième mouvement, p434) Comme il 

reprendra toutes les autres questions de Jack avant de tenter 

d'y apporter des réponses plus ou moins claires Mais toutes, 

ces réponses donnent l'impression que pour noît les rôles 
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assignés au papier toilette sont évidents et qu'il n'est point 

besoin d'en parler. Toutefois Jack a pu l1amener à dire, par 

une sorte de maïeutique socratique, à quoi . sert le papier 

toilette qu'il fabrique. Nous comprenons par ses réponses 

que l'entreprise qu'il dirige fabrique «du papier de toilette qui 

sert à s'essuyer le postérieur après avoir ... » (Par-dessus 

bord.quatrième mouvement, p434). 

Benoît a été incapable de poursuivre le dialogue. Jack 

l'interrompt parce qu'il sait que «c'est difficile à venir ça fait 

mal à extraire de la bouche comme ça fait mal de chier après 

des semaines de constipation» avant de le situer : «mais 

votre boîte c'est de ça qu'elle est malade.» (4e mouvement, 

p435) Il semble que Benoît dirige une "boîte" dont il ne veut 

parler. Jenny Frankfurter (conseiller en marketing) n1a pas eu 

tort de faire comprendre à Benoît qu'il verid «un produit 

distant abstrait sans aucune vibration affective». (Par-dessus 

bord, quatrième mouvement, p435) 

Nous retenons que dans l'économie générale des 

paroles échangées un travail doit se dire. Pourtant Benoît est 

incapable de parler de son activité par commodité et par 

hygiène. Il paraît qu'il ne fait pas bien de parler de "postérieur 

et de chiot1' cela est défendu et c'est réprimé par la société 

qui a honte des déchets que son corps sécrète 

quotidiennement. Cette même société aime bien consommer. 

Or la consommation suppose «l'input et l'output». Pour Jack: 
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«il faut déblayer et le déblaiement n'ira pas sans 

peine il faudra remuer des tonnes d'idées reçues d'inhibitions 

toute cette caillasse stérile» (Par-dessus bord.quatrième 

mouvement, p435) 

Cette exigence s'impose surtout pour une entreprise 

familiale avec ses interdits sociaux plus importants que la 

gestion managériale: le droit d'aînesse, l'actionnariat lié aux 

alliances familiales, les humeurs d'Yvonne et d'Etienne 

Ravoire,. les caprices d'Olivier ou de Margerie Dehaze, 

femme de Benoît, les préférences du notaire M0 Rendu etc .. , 

constituent des tonnes d'idées reçues, d'inhibitions sur le 

papier toilette .qu'il faut remuer et déblayer avant de fertiliser 

le marché français du papier toilette. Jack plaide donc et 

déclare «alors mais seulement alors nous vous aiderons à 

définir vos objectifs, établir votre stratégie vos plans.'' (par

dessus bord. quatrième mouvement, p435).Tout ce 

renouvellement est la source d'un marché gigantesque. 

Ce jeune loup de marketing (Jack) se veut très précis. 

Le neuf doit se bâtir après avoir enlevé «toute cette caillasse 

stérile» (Par-dessus bord, quatrième mouvement, p435) 

inhibitrice de toutes les énergies dont a besoin une entreprise 

commerciale tournée vers le profit. Pour y arriver, il faut 

panifier stratégiquement les objectifs de production et 

d'écoulement grâce à une gestion rigoureuse des stocks. Le 

lecteur comprend alors que Jack veut augmenter la 

compétitivité de l'entreprise afin qu'elle ne souffre d'excès de 

produits, de rupture de .stock ;toutes ces choses qui avaient 
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entraîné la guéguerre entre Mme Alvarez et Dutôt d'une part, 

et d'autre part entre Dutôt et Passemar mais aussi entre 

Benoît ~t Olivier ou Ausange et Olivier quand il y a eu ce 

mouvement-vers Benoît alors que les relations de type 

familial devrait le disposer à entériner le choix de Me Rendu, 

le notaire de la famille Dehaze. 

Le lecteur constate globalement que la succession à 

Oreste à la tête de !'Iphigénie Hôtel s'est opérée aux forceps 

tandis que dans Par-dessus bord elle s'est appuyée sur la 

compétence. Peut-être que l'exemple de la pièce suivante 

nous donnera à lire un autre schéma.En effet Les travaux et 

les jours 181 présente un cadre mi-ouvert mi-fermé : 

«Espace de bureau ouvert, équipé de cloisons 

métalliques basses qui leur donnent leur configuration 

aux postes de travail et auxquelles sont accrochés les 

éléments de classement et dé rangement». (Les travaux 

et les jours.Lieu, p62) 

11-3-3. LA PAROLE, OUTIL PROFESSIONNEL 

Nicole évoque d'entrer une machine dont le moteur a 

déjà été changé. Çela laisse entrevoir que le moteur en 

question était endommagé et qu'il a dû être remplacé 

plusieurs fois, certainement à cause du même motif : 

défaillance du type de moteur ou mauvaise utilisation de 

181 Vinaver Michel, "Les travaux et les jours" in ThMtre Complet, tome 2, op cit, pp. 
59-106. 
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l'appareil en question. Mais il est précisé que quand il s'agit 

d'un moteur «irréparable», «un moulin neuf modèle 

Aristocrate au prix du standard» (Les travaux et les jours, 

UN, p63) est proposé aux clientes. Sa réplique vient 

compléter l'information contenue dans celle précédente en 

éclairant la lanterne du lecteur qui comprend qu'il s'agissait 

du moteur d'un moulin fabriqué par Cosson, une entreprise 

située dans «un espace de bureau ouverl, équipé de cloisons 

métalliques basses qui donnent leur configuration aux postes 

de travail» (Les travaux et les jours, Un, Lieu, p62) 

Le lecteur suppose alors que la cliente est dans ce lieu 

et que Nicole informe Yvette de la présence dans cet endroit 

de la cliente à qui «on a déjà changé le moteur trois fois» 

(Un, p63) et qui par conséquent devrait bénéficier de «l'offre 

exclusive Cosson» (Les travaux et les jours, Un, p63). Mais 

Yvette semble parler d'autre chose . Car lorsqu'elle dit «J'ai 

cru mourir» son propos est déplissage total avec les paroles 

de Nicole. Au total les deux répliques de Nicole se 

superposent à celles d'Yvette et d'Anne qu1elles mêmes 

s'intercalent en abordant une toute autre question : «Yvette.

J'ai cru mourir 

Anne.- Ça lui arrache les entrailles il faudra qu'elle s'y 

fasse.» (Les travaux et les jours. Un, p63) 

Ce mode d'écriture permet à la parole de rythmer 

son propre débit. Il faut ainsi attendre et entendre la voix de 

Jaudouard 1 c'est-à-dire après sept répliques, pour réaliser 
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que Nicole est au téléphone avec une cliente. En effet 

Jaudouard précise que : 

«Chez Beaumou/in peut-être on répond comme ça 

chez Mixwell peut-être qu'on répond comme ça (. . .) 

chez Beaumoulin chez Mixwe// pas chez Cosson» 

(Les travaux et les jours, Un, p63) 

svant d'ajouter «Il faudra que vous !'acquerriez ça 

s'acquiert!~ style de la maison» (Les travaux et les jours, Un, 

p63). 

Cette annonce sera accompagnée par un véritable 

cours pratiq~e qui donne à Yvette, Anne et à Nicole les 

orientations très précises de l'utilisation efficàce du téléphone 

chez Cosson : 

«Jaudouard.- · c'est trop long beaucoup trop long pas 

besoin de rajouter ces arguments chez Cosson 

on est bref (. . .) on est bref très personnalisé très 

attentif et bref» (Les travaux et les jours, Un, p64) 

Il était temps puisque Anne et Nicole avaient 

commencé à transformer ce qui devait être des répliques à 

dominante mouvement-vers en attaque en règle des clientes 

devenues plus exigeantes. n effet les répliques de Anne et 

de Nicole sont des ripostes authentiques : 

«Anne.- Mais pourquoi qu'elle s'achète pas un chien ? (Les 

travaux et les jours, Un, p63) 
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Nicole.- Ça vous reviendra moins cher que je lui ai question 

d'argent qu'elle a dit j'y suis attachée mon mari qui 

est mort qui me l'a donné à l'époque on gagnait pas 

des masses c'est une folie.» (Les travaux et les jours, 

Un, p64) 

Toutes les interventions téléphoniques devraient en 

principe, être des mouvements-vers qui rapprochent la 

cliente, la séduisent et la convainquent de rester chez 

Cosson, loin de Mixwell ou de Beaumoulin. D'ailleurs Nicole 

Yvette et Anne ont intérêt à acquérir le "style Cosson" dont 

Jaudouard dit qu'il «est très personnalisé, très attentif et 

bref». Attentif aux besoins des clientes, le style Cosson est 

«un ton différent et incisif sans jamais être abrupt» 

travaux et les jours, Un, p64). Mais dans cette entreprise, l'on 

ne parle pas que de style et de moulin, l'on ne parle qu'aux 

clientes. Il est aussi question de contrat passé entre la 

maison Cosson et ses agents. Le chef de service Jaudouard 

utilise souvent l'argument de contrat pour exercer un 

chantage sur l'une des trois employées (Anne, Nicole, Yvette) 

au Service Après-Vente de la société Cosson. A Yvette, 

Jaudouard tient ce langage : «Vous avez un contrat 

temporaire ici petite qui expire». Yvette y répond et implore : 

«ce dix février si vous le laissez expirer j'ai besoin de 

travailler. Je suis soutien de famille» (Les travaux et les jours, 

Un, p65) .Autrement dit Yvette a besoin de ce travail pour 

survivre ; la survie passant par la nécessité de garder son 
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emploi dans un monde où le chômage 182 est un fléau. 

Jaudouard le sachant, saisit la balle au bond et tient des 

propos sibyllins qu'Yvette devait comprendre à demi-mots : 

«... Si on a besoin de travailler ce ne serait pas une 

mauvaise idée de faire ce qu'il faut pour qu'on veuille vous 

garder.» (Les travaux et les jours, Un, p65) 

Cette déclaration de Jaudouard peut s'interpréter 

comme une menace ou une invitation. Qu'est-ce que 

Jaudouard entend par «faire ce qu'il faut pour qu'on veuille 

vous garden>. Est-ce répondre adéquatement au téléphone 

ou sourire à Jaudouard? Toujours est-il que Yvette se justifie 

: «Je m'efforce» (Les travaux et les jours, Un, p66) comme 

pour dire qu'elle s'efforce de donner le meilleur d'elle-même. 

Mais elle ajoute : «je m'occupe d'un petit frère» (Les travaux 

et les jours, Un, p66). Cette réplique vient donc compléter 

celle où, répondant à Jaudouard qui lui rappelait que son 

contrat temporaire expirait, elle disait · «je suis soutien de 

famille maman avait un bon salaire je vous ai dit elle est 

morte» (Les travaux et les jours, Un, p65). Lorsqu'elle affirme 

qu'elle s'efforce, elle répond aussi à la question implicite de 

Jaudouard sur qui les supplications d'Yvette semblent avoir 

un écho. Il se sent alors obligé de lui délivrer quelques 

enseignements sur la force de l'entreprise Cosson : 

182 Le chômage en France, au moment où Vinaver publiait Les travaux et les 1ours, 
faisait partie des sujets d'inquiétude. Un sondage réalisé par Téléperformance 
entre le15 et le 19 novembre 1993 auprès de 500 personnes donnait 93 % des 
Français qui ont peur du chômage. 
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«- Jaudouard.- Quand ici on répond au téléphone ou quand 

on écrit à une cliente qui est en difficulté et une 

cliente qui s 1adresse à nous est toujours une 

cliente en difficulté et une cliente qui s'adresse 

à nous est toujours une cliente en difficulté 

quand elle s'adresse à nous c'est qu'elle a 

besoin d'être aidée rassurée c'est la façon dont 

on lui répondra qui fera qu'elle s'attachera 

davantage encore à Cosson ou qui la 

détachera pour la rejeter vers Mixwe/I ou 

Beaumoulin. » (Les travaux et les jours_, Un, 

p66) 

Il est possible de penser que le «faire ce qu'il faut pour 

qu'on veuille nous garder» de Jaudouard s'adresse à la 

qualité du travail d'Yvette qu'il invitait à plus de 

professionnalisme dans une entreprise où <<nommer une 

femme ça leur vient même pas à la tête» (Les travaux et les 

jours, Un, p68) des hommes. La réplique de Jaudouard répète 

une seule et unique idée sur à peu près six (6) lignes. Ce 

chef de service chez Cosson mesure sans doute l'extrême 

subtilité de la répétition. En effet la répétition des mots ou des 

structures contribue à la résonance du sens. 

Pour Vinaver, le retour accentué des mots "cliente, elle, 

nous, besoin, difficulté" est de ·nature à faire monter la 

tension comique sous fond d'une tension dramatique puisqu'il 

· faut, dans la détente, réussir à dédramatiser le cas de la 

cliente dont la détresse s'estompera ou non avec la réponse 
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de l'employée du Service Après-Vente. L'intervention de 

l'employée peut par conséquent avoir une vertu bienfaisante 

qui débouchera sur le rire général ou une vertu inhibitrice qui 

occasionnera le traumatisme d'une cliente qui regardait le 

moulin Cosson, non pas comme un objet distant avec valeur 

marchande, mais comme un recours affectif à l'image de 

cette cliente qui disait à Nicole que son rapport à l'objet est 

affectif: 

«c'est pas une question d'argent (. . .) j'y suis 

attachée mon mari qui est ·mort qui me l'a donné à 

l'époque on gagnait pas des masses c'est une folie.» 

(Les travaux et les jours, Un, p64) 

Jaudouard a bien voulu faire comprendre à ses 

collègues du Service Après-Vente (Yvette, Nicole, Anne) que 

parler au téléphone chez Cosson est un exercice 

professionnel quotidien de rapprochement et de séduction 

fondé sur la promotion de la marque Cosson. Il faut que la 

cliente s'attache à Cosson au détriment des concurrents 

immédiats Mixwell ou Beaumoulin. C'est ayant réussi à faire 

admettre qu'il faut travailler dans le sens de la création d'un 

lien affectif durable entre la cliente et le produit Cosson que 

Jaudouard annonce que 

«la direction invite le personnel du siège à 

prendre un verre autour de son . Président 

Directeur Général M. Pierre Cosson pour le 

féliciter d'avoir empatté le tournoi de golf des cinq 
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continents le pot aura lieu dans le hall» (Les 

travaux et les jours, Deux, p. 69) 

Autrement dit !e renforcement de la collaboration entre 

la direction et le personnel pourrait dépendre de la capacité 

du personnel à créer une dépendance affective entre les 

clientes et Cosson par la façon dont elles répondent au 

téléphone. En effet le "pot" qui rassemble est une 

contribution financière de la direction qui entend ainsi se 

rapprocher d'un personnel travaillant à fidéliser la clientèle. 

C'est dans ce contexte qu'un autre personnage intervient, les 

autres sont déjà connus puisqu'ils sont présents dans 

l'exemple 5. Guillermo, 42 ans, anciennement ouvrier 

réparateur actuellement préposé au contrôle des révisions au 

Service Après-Vente, est en colère : 

«devant /'entêtement démentie/ d'une direction 

rapace absente et lointaine obsédée de 

superprofit, qui depuis plus d'un mois se dérobe à 

toute négociation» (Les travaux et les fours. Sept, 

p95) 

Il montre, dans sa déclaration, que la direction de 

Cosson s'entête dans son refus de négocier. Ce qui laisse 

supposer que des négociations s'étaient engagées entre le 

Service Après-Vente (Guillermo, Nicole, Yvette, Anne et dans 

une moindre mesure Jaudouard) et la direction suite à un mot 

d'ordre de grève. Guillermo serait le porte-parole du 

mouvement d'humeur. Guillermo informe qu'il y "a plus d'un 
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mois" que la direction se dérobe à toute négociation. Cela 

explique leur mouvement social . 

«le comité de grève réaffirme son absolue 

détermination a tenir bon fraternellement unis 

dans la lutte pour faire aboutir leurs légitimes 

revendications les travailleurs ne plieront pas face 

aux basses manœuvres de division et 

d'intimidation» (Les travaux et les jours, Sept, p95) 

Guillermo retrouve ses réflexes d'ouvrier avec des 

slogans marxistes comme "Prolétaires de tous les pays 

Unissez-vous", .face aux "basses manœuvres de division et 

d'intimidation. Les groupes de mots "fraternellement unis", 
11 basses manœuvres de division" sont des citations; des 

choses apprises et répétées qui reviennent à la surface dans 

un contexte différent où le chef de service faisant le jeu de la 

direction, .distille des menaces à peine voilées en rappelant 

les contrats temporaires des employées qui, fragilisées par 

leur situation familiale précaire, tiennent comme à la prunelle 

de leurs yeux à leur travail. Yvette ne disait-elle pas : «,J'ai 

besoin de travailler je suis soutien de famille maman avait un 

bon salaire je vous ai dit elle est morte» ?( Les travaux et les 

jours, Un, p65). 

Les revendications sont "légitimes", mais le duel 

engagé entre Guillermo, porte-parole, et la direction a tourné 

en .faveur de la direction puisque Guillermo "a finalement 

décidé" de quitter ses collègues dans une atmosphère où 
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Cosson semble s'unir à Beaumoulin. C'est certainement cela 

qui justifie que «M. Boyançon quitte /'Administration des 

ventes pour un stage de longue durée chez Beaumoulin». Ce 

que Nicole et Yvette voient comme une promotion les 

amènent à .se préoccuper de leur propre sort par un 

interrogatoire dont elles n'attendent rien dans le fond. 

Néanmoins Nicole tombera des nues quand elle apprendra 

que Jaudouard «passe à /'Administration des Ventes» «avec 

rang de cadre aVf!C une CX blanche» (Les travaux et les 

iours, Huit, p99.) 

Pendant ce temps, Nicole continue de répondre au 

téléphone avec la même détermination des débuts, 

consciente qu'elle est qu'il appartient au Service d'Après

Vente de motiver, de conseiller, de rassurer et de fidéliser les 

clientes: 

«Nicole.- Je vous en prie c'est notre rôle de vous aiguiller sur 

les différentes solutions (. . .) vous devriez considérer 

l'offre exclusive Cosson à ses fidèles clientes 

modèle Aristocrate au prix du standard vous faites 

trente pour cent d'économie.» (Les travaux et les 

jours, Huit, p 101) 

Pour bien montrer que son discours tend à rassurer, 

elle amplifie le mouvement-vers qui doit se faire sans bruit 

comme l'appareil dont elle vante les qualité : 

«L'appareil les plus silencieux du marché si vous vous 

intéressez à ce que tout /'arôme contenu dans le 
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grain soit préservé» (Les travaux et les iours,Huit, 

p101) 

Mais le mérite de Nicole ne sera pas récompensé. Elle 

reste néanmoins digne comme Guillermo qui s'en va dans 

l'honneur en rejetant toute aumône. Ainsi contre Jaudouard 

qui veut lui faire un cadeau d'Adieu, il riposte sèchement par 

un «Merci je ne veux aucune faveur» (Les travaux et les 

jours,. Huit, p1 OO) avant de contre-attaquer aux propos de 

Jaudouard qui semblaient cultiver un mouvement-vers dont 

ne veut point Guillermo : «vous voyez ces mains ? Elles ont 

beaucoup travaillé elles sont vides elles resteront vides je 

m'excuse» . Il ne veut rien "au moment de son départ" pour 

bien faire voir l'injustice dont parle si justement Yvette qui 

vient enfin de bénéficier des largesses de la direction : 

«-Yvette.- Ce!idon lui-même il m'a convoquée dans son beau 

pour m'annoncer ça je n'en revenais pas Anne est 

beaucoup plus qualifiée je lui ai dit ou alors Nicole 

de toute façon c'est une injustice c'est une 

décision qu'il a dit» (Les travaux et les iours, Neuf, 

p103) 

Yvette a bénéficié de cette faveur peut-être qu'elle a su 

faire ce qu'il faut pour se maintenir dans ce travail où elle 

n'était que temporaire. Jaudouard lui conseillait de "faire ce 

qu'il faut pour garder son travail". Elle a outrepassé le maître 

: elle reste et elle a surtout bénéficié d'une promotion 

avantageuse. Elle sera précieuse à Jaudouard à qui il est 
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impérieux d'avoir quelqu'un de proche dans le service du 

personnel. Ce besoin de communion est perceptible dans A 

la renverse qui fait voir un espace scénique beaucoup plus 

ouvert: 

«Une aire de jeu nue et ouverte. Meubles et 

accessoires. Trois espaces-satellites dont chacun une 

population et un mobilier autonomes. Les comédiens 

accèdent sur le plateau . . . Leurs propos s'insèrent 

comme des éclats dans le corps du récit». (A_@ 

renverse, Dispositif scénique, p109) 

Cette intrusion de la fable dans le dramatique se 

construit sur la base du souvenir : 

«Vous vous souvenez du temps où toutes /es 

femmes voulaient être bronzées des pieds à la tête où 

/es hommes aussi s'agglutinaient sur les plages 

passant leur quatre ou cinq semaines de congé à rester 

immobilisés sur le dos le plus longtemps possible avant 

de se retourner sur le ventre et de recommencer. Vous 

avez encore en mémoire le nom de Bénédicte vous 

vous rappelez le grand chambardement que sa lente 

agame semaine après semaine a amené dans le 

rapport des gens au soleil» .. ( A la renverse,pré/ude, 

p111) 

La situation de départ est "une aire de jeu" pour bien 

faire voir que nous sommes sur une scène ouverte à tous ; la 

situation décrite et présentée concerne tout le monde. Les 
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comédiens le savent et le récit est pluriel pour faire entendre 

des paroles plurielles qui nous permettront de nous souvenir 

du temps où, aussi bien les femmes que les hommes, 

s'entassaient sur les plages, passant le plus clair de leur 

tem~s à se bronzer. Les comédiens narrent ce récit pour 

nous rappeler le nom de Bénédicte, victime du bronzage à 

cause du soleil certes, mais aussi à cause de la filiale 

Bronzex qui saisit le filon que constituait l'attrait et 

l'engouement pour le bronzage et se lança dans la production 

et la commercialisation de produits liés à cette nouvelle 

activité décapante. 

11-3-4. LA PAROLE EN CHAINE 

Le chœur résume bien la stratégie de Bronzex : 

«Connaissance du champ opportunité identifier les 

cordes qu'il faut faire vibrer élaborer en partant de là 

une stratégie déclenchant le plus grand nombre 

d 1impulsions d'achat» (A la renverse, Prélude, p 125) 

Cette stratégie résumée . ici est encore mieux 

présentée par le quator : Girard, directeur commercial ; 

Claisse directeur financier ; Aubertin, P.D.G. ; Dejoux, 

directeur de l'usine. Leur échange porte sur la recherche de 

financement et sur la stratégie de production et d'écoulement. 

C'est Girard qui commence. Son intervention est une 

riposte à une proposition qui ne lui sied pas. Mais cette 

riposte qui a l'air d'une attaque en règle, procède par 
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mouvement-vers-attaque pour adhérer, rassurer avant 

d'attaquer : 

«Moi je veux bien tout ce qu'on voudra je dis 

simplement attention c'est insensé» (A la 

renverse, (A la renverse, Prélude, p 125) 

Comme pour dire qu'on peut perdre tous les risques 

pourvu que la soci$té reste debout tout en connaissant les 

risques de dérapage 

Cette adhésion/rejet tend à dédouaner le directeur 

commercial en cas de crises relevant des décisions prises 

par le quator. Par la suite s'engage le débat sur les chiffres et 

autres pourcentages surtout qu'Aubertin le P.G.G. sent que 

«le marché est porteur Nie/sen c'est peut-être jouable» (A la 

renverse, Prélude, p 126) 

La réplique de Déjoux dont la teneur en informations 

utiles peut relancer le débat du quator ou du moins le 

réorienter dans la mesure où «tout est jouable» il paraît plus 

mesurer de demander de la retenue à ses collaborateurs : 

«Déjoux.- Le quatrième malaxeur ne sera pas livré 

avant cinq ou six mois nous tournons à capacité en 

deux équipes» (A la renverse, Prélude, p 126) 

Aubertin n'est pas de cet avis. Il souhaite que 

«provisoirement on passe en trois-huit». Cette réaction 

introduit une rupture dans la chaîne des échanges. En effet le 

lecteur s'attendait à une riposte de Déjoux qui se serait battu 
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pour soutenir son idée. Mais ce dernier est d'accord si rien ne 

dérange pas le P.D.G. qui ne veut pas se mettre ainsi à dos 

tout le personnel féminin et donne des ailes aux syndicats 

.Dans ce qui semble les opposer Aubertin prend le dessus et 

met fin à ce débat qui n'a que trop duré en proclamant : 

«chez nous jusqu'à nouvel ordre ils ne gouvernent pas». (A la 

renverse, Prélude, p 127) "Ils" renvoient au personnel féminin 

travaillant certainement au service de malaxage des produits 

Bronzex, produits corporels féminin pour Bronzage, et ce "ils" 

renvoie aussi aux syndicats. Alors que tout semblait être dit 

et consommé, Déjoux revient à la charge dans une réplique à 

la limite du discours-composite : un mélange d'attaque, de 

contre-attaque, de mouvement-vers qui relève d'un caractère 

indécis. 

Déjoux, pour qui «tout est jouable» reste quand même 

convaincu qu'il faudra embaucher tout en soutenant qu' 

«on embauche pour ensuite à tous les coups faire 

face à un creux de production» (A la 

renverse.Prélude, p127) . 

Cet échange donne l'impression que la parole qui 

circule au sein de l'entreprise Bronzex est "démocratique" ; 

mais cette impression est vite évacuée lorsque le P.D.G. livre 

l'information selon laquelle «Cincinnati» donc Don, président 

de Sidéral Corporation of Cincinnati, 
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«demande un petit effort pour compenser les dix 

millions de dollar pour compenser 

«l'effondrement du marché des pavillons 

préfabriqués dans la Zone Australasie» (A la 

renverse,Pré/ude, p. 127) 

en précisant, lorsque Girard a cru utile de s'opposer à 

cette demande parce que «Ce serait une mauvaise décision il 

ne faut pas le faire» (A la renverse.Prélude, p127) , qu'«lls 

(Don et son vice-président) ne s'attendent pas en aucun cas 

à une réponse négative» (A la renverse,Prélude, p127) de la 

part de Bronzex, plus précisément du quator représenté par 

Aubertin le P.D.G., Girard, le directeur commercial, Claisse, 

le directeur financier et Déjoux, directeur de l'usine Sidéral. 

L'intrusion de Cincinnati interpelle le lecteur : A quel 

titre interviennent les Cincinnati ? Pourquoi ils sont si 

exigeants ? Ne s'attendait 'ils point de la part de Sidéral à 

une réponse négative ? Pour toute réponse, nous pensons 

qu'il y a eu fusion entre Sidéral et Cincinnati. Sidéral a dû 

faire face à un creux de production et a, par conséquent, 

collaboré avec Cincinnati, pour créer (?) une multinationale. 

L'intrusion de Cincinnati qui enjoint pratiquement Sidéral de 

«compenser ./es dix millions de dollars qui leur font défaut», 

(A la renverse, Prélude, p127) joue sur les nerfs du quator. 

Et fatalement les désaccords se font jour et Aubertin 2t 

Girard d'une part ; Claisse et Déjoux d'autre part, s'affrontent 

physiquement. Les. didascalies font ainsi remarquer que 

"Aubertin saisit Girard par les revers du veston C/aisse saisit 



369 

perspective d'inonder le marché des vacances. Mais les 

termes choisis pourraient être interprétés diversement car les 

didascalies mentionnaient I' «apparition du satellite Il» dont le 

contenu donne sa pleine mesure à l'adverbe de manière 

«méchamment» qui précise l'intention ayant conduit à 

l'approvisionnement des détaillants. Il s'agissait de les 

«stocker méchamment» pour réaliser un bronzage dont les 

effets ne laisseraient personne indifférente. L'effet produit est 

si extraordinaire que la télévision s'en empare pour en 

traduire la quintessence. L'indication scénique précise en 

effet que : 

«Sur l'éçran, la princesse Bénédicte de Bourbon

Beaugency s'entretient avec le journaliste Michel 

Beuret». (A la renverse, Satellite Ill, p. 128) 

Le but de cette annonce est de présenter et de 

commenter l'événement consécutif au produit de bronzage et 

au bronzage. Ainsi un dialogue s'instruit entre la princesse 

Bénédicte de Bourbon-Beaugency et le journaliste Beuret en 

marge de l'activité de Bronzex : 

«-- Lui (Beuret).- Et vous preniez le Soleil Altesse 

- Elle (Bénédicte).- Je préfèrerais que vous m'appeliez 

simplement Bénédicte 

Lui.- Vous preniez le soleil sans jamais une interruption ? 

Madame vous excuserez que j'éprouve quelque 

difficulté 
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- Elle.- Une passion on peut dire tous /es jours pendant 

huit à neuf mois de l'année j'étais insatiable.» (A la renverse 

Satellite Ill, p129) 

Dans une interview télévisée, Beuret questionne et 

Bénédicte la princesse de Bourbon-Beaugency répond. Elle 

explique sa "passion" pour le bronzage. Un bronzage qu'elle 

a transformé en une activité . principale puisqu'elle s'y 

consacre huit a neuf mois l'année. Cette activité 

passionnante pour elle, la rendait insatiable d'autant que son 

métier à tisser l'amenait à s'occuper en travaillant sur la 

terrasse de l'une ou l'autre de» ses trois propriétés à Capri où 

elle dessine des vêtements. Bénédicte la princesse 

Bourbon-Beaugency s'exposait d'autant plus au soleil pour se 

bronzer que son métier qui la passionnait tout autant que 

l'activité de se bronzer, se déroulait en plein air. 

11-3-5. LA PAROLE LIBERATRICE DES PULSIONS 

A ce stade de l'échange, le lecteur peut penser que 

Bénédicte apprécie les effets directs du soleil sur son 

épiderme. Cette appréciation pourrait paraître négative 

puisque la première question de Michel Beuret à Bénédicte 

attribuait le ·plaisir lié au bronzage au passé : «Et vous 

preniez le soleil Altesse» équivaut à «vous ne prenez plus le 

soleil». Pourquoi ? Peut-être parce que la société Bronzex 

qui avait lié son sort actif au soleil ne prospère plus, suite au 

fait que «les travailleurs» sont désormais conscients que «les 
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conquêtes sociales» ont été anéanties et que des "clameurs 

de dérision" couvrent la voix de Déjoux qui estime que : 

«Plus l'entreprise est prospère mieux assurée est 

la sécurité de l'emploi (. . .) l'intérêt des travailleurs 

corncident avec l'intérêt des travailleurs» (A la 

renverse, Prélude, p129). 

En effet pour les travailleurs de Bronzex, les fruits de 

l'entreprise se résument en Bidon-Patron-menteur-Patron

Voleur. au moment même où la fusion Bronzex - Sidéral 

Exécutive Commitee semble acquise. En effet les américains 

estiment que Bronzex «is a nice little business... a little 

capital needs it's a dream. » (A la renverse, Satellite 1, p130). 

Mais dans le fond des échanges, il semble que l'interview de 

Beuret à Bénédicte y est pour quelque chose dans le 

chamboulement de l'activité liée au bronzage car le satellite 

111 est formel : 

- Lui (Beuret).- Les médecins observent lorsque les 

personnes même les plus lucides et les 

plus courageuses entrent dans la phase 

terminale de cette maladie habituellement 

il se produit un phénomène très curieux 

tout se passe comme s1 elles 

s'autosuggestionnaient afin de ne pas se 

rendre compte de leur find prochaine. 

- Elle (Bénédkte).- Et de continuer d'espérer c'est vrai 
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- Lui.- Comme si la mort 

- Elle.- était un phénomène honteux mot Je trouve que 

l'arrivée de la mort c'est un événement qu'il faut 

·vivre et je veux me faire encore beaucoup 

d'amis ». (A la renverse, Satellite 111, p 132) 

11 ressort des propos de Beuret que Bénédicte 

s'approche de sa fin. Certainement le bain quotidien de soleil 

y est pour beaucoup. Les didascalies d'introduction 

évoquaient «sa lente, agonie semaine après semaine». Ce 

qui a amené un «grand chambardement dans le rapport des 

gens au soleil». A ce stade terminal de son cancer (de la 

peau), le journaliste observe chez elle une autosuggestion 

stade de la maladie au cours duquel le malade ne se rend 

pas compte de sa fin prochaine. L'analyse des médecins 

rapportée ici par Beuret est confirmée par la princesse qui 

ajoute que l'autosuggestionne ment permet au malade «de 

continuer d'espérer» pour· ne pas se terrer, s'enfermer. L'on 

apprend ainsi qu'il y a une sorte d'autorégulation de la 

maladie à ce stade terminal pour que le malade ne pense 

pas la mort comme «un phénomène honteux». D'ailleurs 

Bénédicte est formelle : 

«moi je trouve que l'arrivée de la mort c'est un 

événement qu'il faut vivre et je veux me faire 

encore beaucoup d'amis» (A la renverse,Sate//ite 

Ill, p133). 
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Autrement dit, elle veut vivre comme si on vivait en 

attendant la mort qui, de toutes les façons, est la condition de 

l'existence. C1est d'ailleurs pour faire partager cette idée - la 

mort n'est pas un phénomène honteux, attendre la mort tout 

en étant heureux - que Bénédicte a accepté de s'entretenir 

avec le journaliste Beuret, un jour de grande écoute pour être 

prespque sûr de capter l'attention d'une audience plus large : 

«une demi-heure tous les samedis soir sur Antenne 2 jusqu'à 

l'extrême bout de» sa «terrible épreuve». Beuret pense aisi 

pouvoir atteindre son objectif : 

« Les fé/éspectateurs français et grâce a 

Mondiovision ceux du monde entier ne peuvent 

pas en cet instant présent ne pas ressentir une 

intense émotion» (A la renverse, Satellite Ill, 

p133). 

L'émotion n'est pas le but visé par Bénédicte en 

acceptant d'intervenir sur Antenne 2. C'est sa sérénité face à 

la mort, considérée par elle comme un événement qu'il faut 

vivre avec encore plus d'amis qu'elle veut partager. Elle 

réalise que la mort n'est pas un phénomène honteux. Au total 

elle dédramatise le phénomène de la mort pour le poser 

désormais comme quelque chose de naturel donc allant de 

soi, et qui devrait être, par conséquent, accepté de et par 

tous les spectateurs, ceux de France principalement, ceux du 

monde entier après. Mais sa noble idée n'est pas entièrement 

comprise par l'intervieweur d'Antenne 2, monsieur Beuret, qui 



374 

met l'accent sur l'émotion. Elle l'arrête net en l'interpellant sur 

cette dramatisation de son cas.Elle voit les échanges avec 

Beuret comme un exercice Cathartique de purgation de ses 

doutes. 

Elle ne souhaite pas qu'on attendrisse les 

téléspectateurs sur son sort qu'elle veut assumer afin que 

soit connue la vérité. Mais la vérité sur quoi précisément ? La 

vérité sur son sort en tant que malade dans sa phase 

. terminale. Mais la vérité surtout sur l'activité liée au bronzage 

et sur le terreau sur lequel prospèrent Bronzex et Sidéral. Le 

souvenir que Bénédicte veut donc laisser est celui d'un soleil 

néfaste pour la peau exposée quotidiennement à ses rayons 

ravageurs. Sa réplique est une riposte à la réplique de 

Beuret mais c'est une contre-attaque contre le discours du 

quator (Déjoux, Aubertin, Girard, et Claisse) pour qui la 

"force de vente" doit être plus performante pour les vacances 

en arrosant les marchés et les plages de produits Bronzex. 

Aubertin le devine aisément qui préconise la vigilance 

dans son groupe sur la vente, l'écoulement et la production 

des produits Bronzex. Il n'a pas tort. Sa remarque est une 

annonce qui prédit la fin de Bronzex grâce à ou à cause de 

cette interview de Beuret à Bénédicte. La voix-off, voix du 

récit nous dit ceci : 

«- Voix off.- Vous voulez savoir ensuite ce qui s'est passé 

contrairement aux prédtètions de la presse 

économique des analystes financiers ça n'a pas 
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été l'échec pas non plus le succès Bronzex à la 

surprise générale est resté il a pu lancer SI DO 

RE Année après année les plages sont restées 

désertes les grands couturiers ont lancé la mode 

de la peau blanche.» (A la renverse, Fugue, 

p207) 

Il y a comme une corrélation entre l'émission d'Antenne 

2 et la chute libre de Bronzex et Compagnie. Bronzex qui 

voulait identifier les cordes qu'il fallait faire vibrer pour 

élaborer une stratégie déclenchant le plus grand nombre 

d'impulsions d'achat sur les plages, surtout en période de 

vacances, s'est laissé avoir par le marché dès que Bénédicte 

de Bourbon-Beaugency a accepté de se faire interviewer par 

M. Beuret journaliste à Antenne 2. Ainsi année après année 

les plages sont restées désertes. Et pour ne pas arranger les 

choses les grands couturiers ont lancé presque 

simultanément la mode de la peau blanche. 

L'aventure des produits Bronzex en relation avec la 

folie des femmes de France qui voulaient être bronzées des 

pieds à la tête, celle des hommes qui eux aussi 

s'agglutinaient sur les plages pour être tous aussi bronzés 

que les femmes, s'est arrêtée du jour au lendemain quand 

Bénédicte a témoigné devant les téléspectateurs français des 

graves risques liés au bronzage pour que les gens 

connaissent la vérité. 
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La vérité est sue ; les plages se sont vidées et Bronzex 

dont toutes les prédictions économiques et financières 

annonçaient l'échec s'est converties en «coopérative 

ouvrière» avec Girard à sa tête pour lancer «à la surprise 

générale SIDORE». En transformant Bronzex en coopérative 

ouvrière, le dramaturge veut-il simplement indiquer que la 

survie· d'une entreprise ouverte au marché dépend de la 

maîtrise des lois du marché mais surtout de sa capacité 

d'adaptation aux désirs de la clientèle ? 

L'émission de M. Beuret a été salutaire pour les 

· téléspectateurs. Elle a été catastrophique pour Bronzex qui a 

compris que sa chute était consécutive au manque 

d'harmonie entre le produit et le marché. Bronzex crée donc 

une coopérative ouvrière qui, certainement, recherchera en 

prime l'harmonie. Au lieu de parler de son entreprise sur le 

lieu du travail en termes de rentabilité par ce qu'il appelle 

«Offre spéciale fantastique comme 1ama1s 

Bronzex n'en a encore fait qui fera sauter tous /es 

verrous et donnera un élan nouveau à notre 

marque déjà en tête et bien partie pour dominer 

/'ensemble du marché» (A la renverse,Pélude, 

p125), 

La note vise, désormais l'harmonie et, la coopération, 

seules capables d'humaniser le milieu des affaires au lieu de 

«surpasser» dans une opération qui prend de court la 

concurrence. Il faut comme le suggère Déjoux «tenir compte 
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des réalités économiques de l'entreprise» en travaillant pour 

què «f1intérêt des travailleurs co/'ncident avec l'intérêt de 

l'entreprise» mats également pour que l'intérêt des 

consommateurs soit garanti. De sorte que «les clameurs de 

dérision» ne couvriront plus les entreprises comme Bronzex 

du bronzage ; ce sont les applàudissements nourris qui 

accueilleront · 1es paroles qui célèbrent l'harmonie en de 

l'entreprise généreuse. 

Cette générosité peut être exportée pour être partagée 

et L'ordinaire se charge de le faire. En effet L'ordinaire 
183 

offre l'espace dramatique suivant : 

« Cintérieur de la cabine d'un avton venant de Rio. 

C'est un Bi-Réacteur de marque Gulfstream 

appartenant à la Société Américaine Housies avec 

onze occupants dont Bob cinquante ans, président des 

Housies et Joe vice-président de Housies chargé de 

l'Amérique latine. L'avion a décollé de Buenos Aires le 

13 octobre à 1 Oh à destination de Santiago. Le Jet privé 

avait quitté Seattle Siège de la Société Housies, le 4 

octobre pur un voyage d'affaires en Amérique Latine. » 

{L'ordinaire, Un, p293) 

183 Michel Vinaver, "L'ordinaire" in Théâtre Complet, tome 2, pp 291 - 372. C'est une 
pièce en 7 morceaux 
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11-3-6. UN DIALOGUE TRES LOCALISE 

Le dialogue dans ce biréacteur est marqué d'emblée 

par un locatif qui renvoie à Santiago, la destination des 

personnalités de l'entreprise Housies. C'est donc une 

cataphore qui annonce Santiago en fonctionnant comme un 

locatif puisque dans l'esprit de Bob, cinquante ans, président 

des Housies, il se croit déjà au Chili avec le Général Pinochet 

dans le ·pays de qui Il suffit de pousser pour que «les 

obstacles s'écartent comme c'était le cas en Europe il y a 

seulement vingt ans» (L'ordinaire, Un, p295). Le siège de la 

Société Housies est aux Etats-Unis d'Amérique, précisément 

à Sittle. Bob préfère comparer le Chili à l'Europe d'il y a vingt 

ans. Cela peut laisser supposer qu'au Chili, aucun obstacle 

ne se dresse sur le chemin des sociétés étrangères qui 

veulent investir dans le pays. Le général accorde d'énormes 

facilités aux Sociétés comme Housies comme on le faisait il y 

a des lustres aux Etats-Unis et il y a seulement vingt ans en 

Europe. L'Europe s'américanise et le Chili s'européanise. 

L'Europe qui s'américanise fait. pitié et fait fuir les 

investisseurs . et le Chili qui s'européanise fait rêver les 

investisseurs comme Bob et ses Housies, pressés d'arriver 

au rendez-vous de demain. Cet empressement intervient 

après la profession de foi qui sonne comme une annonce en 

parfait accord avec les facilités d'investissement qui les 

attendent à Santiago. Les répliques encadrent les répliques 

où Jim et Bess évoquent les risques qu'il y a de poursLivre ie 
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voyage vers le Chili : sonne comme un désaveu ou comme 

un avertissement et invite à moins d'enthousiasme 

«Jim.- Le temps sur la Cordillère mister tam il y a de forts 

courants la météo signale une zone de violentes 

perturbations au-dessus des Andes (L'ordinaire, Un, 

p295) 

Bess.- Oh Bob cette nuit j'ai eu un pressentiment. L'avion qui 

explosait et j'ai pris un valium mais la nuit a été 

affreuse» (L'ordinaire, Un, p296) 

Mais Bob n'en a cure ! pourtant nous avons deux avis 

sur le même sujet qui convergent Un avis météorologique 

donc presque rationnel émis par Jim, vingt cinq ans, copilote 

et un autre, irrationnel tenu par Bess cinquante ans, la 

femme de Bob. 

En guise de réponse à ces deux avertissements, Bob 

demande simplement qu'on lui dise «A quelle heure demain 

14 octobre le rendez-vous ? »(L'ordinaire, Un, p296) Cette 

interrogation annonce son intention de poursuivre son 

voyage d'affaires puisque insistera-t-il «ce rendez-vous Billy 

est important». (L'ordinaire, Un, p298) 

Le rendez-vous avec Pinochet est important. Et pour 

rien au monde, Bob ne veut le manquer. Bill, le pilote, insiste 

et prévient, mais rien n' y fit. : 

«Mister Lamb (le nom de Bob est Robert Lamb) la Tour 

de contrôle de Santiago recommande de faire demi-tour 
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sûr qu'avec Pinochet, il obtiendra la protection douanière.Il ne 

fait aucun doute pour eux, que Pinochet va les retrouver : 

«Il (Pinochet) voit grand il est de ces hommes 

d'Etat qui voient grand plus un taudis il veut un 

Housie à la place de chaque taudis» (L'ordinaire. 

Un, p306). 

Ce qui permettra à la Société Housies d'implanter une 

couronne de Housies autour de ch~que agglomération de 

plus de dix mille habitants. C'est le prix à payer pour que 

Pinochet consente à la société Housies. Cette offre 

alléchante met Bob dans une sorte de synesthésie 

euphorique qui en dit long sur son état d'esprit car les propos 

qui suivent n'ont d'autres explications que leurs caractères 

lyriques et enflammés : 

« Bob. -des avantages fiscaux très importants 

franchise d'impôt sur le revenu pendant cinq ans 

exclusion de tous les concurrents 

potentiels».(L'ordinaire, Un, p306) 

Ces considérations économico-fiscales n'émeuvent pas 

Pat (la secrétaire de Bob) dont la réplique vient comme en 

cheveu sur la soupe quoiqu'elle entre dans le contexte du 

crash. En effet, alors que Bob et Dick parle des avantages 

. fiscaux offerts par Pinochet, Pat (Patricia Fielding) parle elle 

de ce qui la préoccupe : ses jambes : 
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«Mes jambes c'est ce que j'avais de mieux A 

Seattle j'ai tant d'amis qui m'aiment tant tous 

disent que j'avais de jolies jambes bien galbées» 

(L'ordinaire, Un, p306). 

Mais cette réplique a l'avantage de nous ramener à la 

réalité du crash qui doit être . intégrée aux discussions 

d'affaires puisqu'il fait désormais partie du tableau de ce 

voyage d'affaires qui bascule dans la Cordillère des Andes. Il 

faut survivre et Bess, la femme de Bob, organise la 

distribution parcimonieuse des vivres et du liquide buvable 

pour satisfaire tout le monde afin d'éviter la pénurie. Cette 

gestion semble ne pas convenir à Sue la maîtresse de Jack. 

Sue est pour Bess une intruse qui n'a pas sa place dans un 

voyage d'affaires oubliant, ironie du sort, qu'elle même ne 

justifie sa présence qu'à son statut matrimonial : elle est 

l'épouse de Bob. Mais sa riposte est toute aussi inattendue 

que l'accusation de Bess puisque Sue estime que pour elle 

«c'est un voyage d'affaires», son affaire étant de se «séparer 

de Jack» en demeurant à Santiago. 

Le crash semble être oublié. Les voyageurs échangent, 

font des scènes de ménage et Bob continue de rêver : 

« Santiago est une ville pouilleuse il n'y a rien à y 

voir à Rio les taudis ont du caractère mais à 

S~ntiago Pinochet veut raser les trois quarts de la 

banlieue de Santiago Pinochet voit grand pour 

Housies incontestablement c'est le plus gros 
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achat jamais conclu en Amérique Latine une 

immense couronne». (L'ordinaire, Un, p309) 

La réplique de Bob traduit tout son optimisme de voir 

les recherches aboutir et de continuer le voyage vers 

Pinochet, l'homme providentiel pour la société Housies. Mais 

Dick plus lucide interpelle Bob dans une réplique qui a tout 

l'air d'une attaque même si le ton général l'inscrit dans la 

continuité de celle de Bob : «Que nous allons conclure st 

nous arrivons à Santiago mais ils ont arrêté les recherches 

Bob, Pinochet nous abandonne» (L'ordinaire, Un, p309) 

Cette réplique est aussi l'expression de la réalité, quand 

celle de Bob est de l'ordre du rêve pris pour la réalité. Dick 

rappelle humblement à Bob que le marché dont il parle avec 

enthousiasme est virtuel ; et ne sera effectif que si Pinochet 

les sort du mauvais pas du crash. Mais Dick est formel : «Ils 

ont arrêté les recherche Pinochet nous abandonne» lâche-t-il 

désespéré et déçu. 

Bob n'approuve pas Dick puisque pour lui "Reagan ne 

laissera pas faire" le jeu de Pinochet qui veut faire monter les 

enchères pour «augmenter la pression sur les Etats-Unis 

dans la négociation qui est en cours sur les livraisons 

d'armes» (L'ordinaire, Un, p309) 

Dick a raison. Pinochet ne reviendra pas et Bess confie 

un testament à ED (Edward Marc Coy) Senior vice-président 

de Housies chargé de l'administration et des finances en ces 

termes: 
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«Il vous revient à vous deux (ED et Sue) d'assurer 

la continuité de l'esprit que Bob avait donné à Housies 

je sais que Bob l'aurait voulu ainsi» (L'ordinaire, Six, 

p360) 

Le lecteur peut estimer que l'entreprise Housies 

survivra à ce crash. Sue et ED continueront l'~sprit Housies 

selon les vœux de Bob. ED est passionné d'économie et 

d'affaires. Il lit habituellement le soir quand il rentre du travail 

à Seattle: 

«ED.- Je lis le Wall street journal et tout le reste de 

la presse économique Forbes Fortune Business 

Week World Affaires Managment Today the 

Financial Gazette International Trade» (L'ordinaire, 

Sept, p367) 

Cette réponse à Sue qui lui demandait «habituellement 

Que faites-vous le soir chez vous quand vous rentrez ? » est 

on ne peut plus claire et promet que les affaires reprendront 

grâce auusi à Sue, cosignataire de la déclaration suivante 

«présente écrite et signée par les deux passagers 

qui survivent en ce matin du quarante deuxième 

jour et qui sont sur le point de quitter le lieu de 

l'accident pour tenter de rejoindre un lieu habité». 

(L'ordinaire, Sept, p367) 

Ayant écrit la pièce L'ordinaire, ils se chaussent, 

s'habillent, se chargent, quittent la cabine accèdent à 
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l'extérieur. On les voit, de dos, qui lentement s'éloignent et 

disparaissent. 

Ce témoignage nous a entretenu sur les échanges 

dans un voyage d'affaires. Il a surtout montré la 

détermination de dialogiques Bob, le PDG de Housies à 

croire en son affaire jusqu'à l'ultime moment. Ces paroles 

témoignent de son ambition et de son entêtement à vouloir 

coûte que coûte décrocher un marché qui assurera 

prospérité et rayonnement de sa société. Ces deux piliers 

des affaires semblent être remis en cause dans ces 

fragments tirés de King où trois personnages (King Jeune 

(KJ), King mûr (KM), King âgé (KA) échangent dans un trio 

qui entrelace ses voix. Quand ens.emble ils prennent la 

parole comme dans un choeur, ils sont désignés par tous (T). 

11-3-7. LA PAROLE, ACTE DE GENEROSITE 

Au commencement de la pièce King, nous avons King 

jeune monologuant et évoquant· le passé de King encore 

Jeune démarcheur à Scranton et les difficultés liées à la 

pratique de son travail ce jour-là. C'était en novembre 1889, 

sous une pluie automnale quand il fut contraint d'attendre 

dans sa chambre d'Hôtel que «ça se calme un peu» (King, 

Acte /, p17). A ce tableau se juxtapose un autre qui est celui 

de King âgé évoquant les difficultés financières du King 

actuel, difficultés en relation certainement avec le Krach qui 

réduisit l'effort prodigieux des banques. En effet pour rester à 
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flot, les banques usaient de larges facilités de crédit fait aux 

clients pour les amener à s'endetter encore plus. 

Ces deux répliques convergent pour ainsi dire et il est 

possible que la ruine des banques aient coïncidé avec celle 

de KA qui a, «à peu près tout perdu» (King, Acte 1, p18). Mais 

le lecteur cherche en vain le lien entre les propos de KJ et 

ceux de KA : KJ évoque des difficultés atmosphériques en 

relation avec les problèmes de transport qui font de 

«Scranton une ville souvent embouteillée». Quand KA parle 

de sa ruine, il articule sa parole à la suite de l'échange avec 

KJ en rapport sûrement avec les propos de KA. Dans la 

même veine, KJ, poursuivant son monologue, évoque 

l'illumination provoquée par le mouvement de ce «camion qui 

s'immobilise au milieu de la place où se dresse>> (King,Acte 1, 

p 19)son Hôtel une agitation indescriptible et l'arrêt de tout 

mouvement là sous ses «yeux»pour rappeler à grands traits 

/es débuts de l'histoire commune au trio KJ, KA, KM. Ainsi 

quand il affirme ce qui suit, c'est mieux marquer ce départ 

commun: 

«J'ai vu moi King Gillette voyageant par la Crown 

Cork and Sea! de passage à Scranton 

Pennsylvanie un jour c!e tempête comme si ma 

p~nsée en feu ne faisait qu'un avec le feu du ciel 

en furie» (King,Acte !, p19) 

L'orage inspira King Jeune. Le déchaînement des 

éléments atmosphériques l'illuminait et de la pensée qui jaillit 
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de ce ciel en furie, une chose lui apparaissait dans toute sa 

nudité : «tous les maux dont /'humanité est affligée ont une 

cause une seule la concurrence». (King, Actè 1, p19) .Pour 

KJ, l'équilibre du monde se ferait si la recherche de la plus 

value était freinée par l'uniformisation des prix. En d'autres 

termes, la concurrence accroît les disparités en accélérant 

les mouvements divers (mouvement des véhicules, ville 

embouteillée, de véhicules chargés de toute sorte de 

denrées qu'ils vont livrer). Il a fallu que la circulation soit 

perturbée par «Ce camion qui s'immobilise au milieu de la 

place» (King, Acte 1, p 19) et provoque ainsi «l'arrêt de tout» 

(King, (Acte 1, p19), pour que KJ comprenne que toute cette 

agitation observée de sa chambre d'hôtel à Scranton était la 

conséquence de la concurrence et, presque simultanément, il 

réalisa qu'il fallait la supprimer la concurrence grâce au 

«nouveau rasoin> (King,Actell, p23) dont les contours lui 

apparaissaient clairement. 

La concurrence favorisa pour KA la chute de Wall 

Street à hauteur de trente pour cent avec tout son cortège de 

Krach et de dépression ; c'est à encore à cause de la 

concurrence que «ce couteau manche et lame fixée au 

manche ne coupe plus» (King,Actel, p22). Il ne faut pas qu'il 

coupe p0ur obliger les consommateurs à en acheter un autre. 

Ainsi lorsque KM s'exclame, enthousiaste et euphorique «je 

le tiens le nouveau Rasoir est né» (King,Actel, p23), il 

prolonge le propos de KA qui se souviendra toute la vie du 

jour ou Nickerson lui dit «King votre truc je commence à y 
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croire» avant d'entrer dans la comptabilité qui lui commande 

de s'«y consacrer les prochains six mois sans autre 

rémunération que dix pour cent des actions» en exigeant 

seulement de se procurer «de quoi acheter le matériel avec 

cinq mille dollars» (King,Actel, p23) 

En cette fin de novembre 1889, devant le spectacle des 

éléments déchaînés, un camion s'immobilisa et tout 

mouvement s'estompa. Une idée illumina alors KJ qui inventa 

aussitôt le nouveau Rasoir financé par Nickerson parce qu'il 

trouva l'idée géniale et révolutionnaire. Ce nouveau rasoir a 

des vertus qui supprimeront la concurrence, principale cause 

des maux dont l'humanité est affligée. Ce combat égalitaire 

est repris en écho, en conséquence,par la voix chorale de 

tous les King représentés par : «T.- Deux bannières claquent 

au vent du monde Egalité matérielle - Intelligence Unie» 

(King.Acte 1, p39). 

La disparition de la concurrence annoncée dans 

l'exemple onze se confirme ici par ces deux bannières, 

égalité matérielle et intelligence unie. Considérées comme le 

programme d'activité dont les termes comparent le «monde» 

à un diamant brut que l'intellect doit ciseler pour 

qu'apparaissent «sa beauté et son pouvoir» (King,Acte 1, 

p39). 

Ce monde illuminé et lumineux ne pouvait être vu que 

par un représentant de commerce, pour la simple raison que 
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le représentant du marketing est la face visible de l'entreprise 

commerciale : 

«Le représentant de commerce est comme un 

papillon il va de l'un à l'autre il bitume avec la 

clientèle ou prend le temps de parler de tout de 

rien ainsi se tissent les liens commerciaux et 

parfois amicaux le hasard s'est aussi appelé 

Nickerson. Un camion qui s'immobilise plus un 

véhicule ne se meut» (King, Acte 1, p39) 

Le représentant de commerce est pour ainsi dire un 

citoyen du monde ouvert et tolérant. Il a la chance de tomber 

sur des occasions de survie, d'entraide (Nickerson aidant KJ) 

ou des situations extrêmes (le véhicule qui s'immobilise et 

entraîne l'arrêt de toute activité) qui font évoluer vers des 

situations inattendues de valorisation humaine. Le propos de 

KJ semble indiquer que le moteur de ce progrès est la parole. 

C'est parce que le représentant du commerce prend le temps 

de parler avec la clientèle de tout et de rien que les liens 

commerciaux et amicaux se tissent et se consolident grâce 

au hasard qui fait le reste. Le discours de KJ ressemble fort 

bien à un propos liminaire qui annonce les motivations 

générales que le trio (KA, KM, KJ) va prolonger dans des 

détails édifiants qui permettront d'en situer les enjeux. C'est 

d'ailleurs pour cela que le mode d'articulation des répliques 

s'établit comme une chaîne dont les maillons sont constitués 

par KJ, KA, KM: 
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«- KA.- Et /ai vu de mes yeux vu 

·KM.- Où va le monde 

KA.- EntraÎné vers l'abÎme. 

T.- par la concurrence. »(King, Aci'ell, pp43-44) 

Ces paroles étagées qui s'enchaînent et se complètent 

traduisent l'état du monde au moment où «/es coudes plantés 

sur le rebord de la fenêtre» de sa «chambre d'hôtel à 

Scranton» (King, Acte Il, p44), KJ a vu et su que la 

concurrence entraînait le monde vers l'abîme. C'est dans 

cette position que, se souvenant, KM a su quelle était la voie 

du salut que T, dans une voie chorale, voit dans «l'institution 

de l'égalité matérielle» (King, Acte Il, p44). Pour parvenir à la 

Société égalitaire, KJ et KM constitueront "une société par 

actions dont les actionnaires seront le peuple" que tous trois 

appellent "La United Company" dont l'objet social sera "la 

production par le peuple pour le peuple des nécessités de la 

vie". 

Quand KJ, KM et KA évoquent les nécessités de la vie, 

ils ne retiennent que les besoins primaires : nourriture, 

vêtements, logement car pour KA · «la United n'est pas une 

entreprise parmi d'autres mais l'instrument par lequel le 

peuple devient l'unique producteur» (King, Acte Il, p44)pour 

que sous ce régime de l'égalité matérielle ef humaine, en 

dehors du petit nombre d'années de leur vie consacrées au 
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travail les gens soient entièrement libres de sU1vre leurs 

instincts et leurs désjrs. 

Les hommes donneront à leurs désirs ou à leurs 

mouvements naturels les élans voulus ; ils pourront voyager 

ou rester chez eux. Mais ils pourront aussi améliorer leurs 

connaissances ou demeurer sans rien faire dans l'absence 

de l'angoisse du stress, de la pauvreté du crime et de 

l'anxiété qu'engendre la concurrence. Pour les trois King, la 

maladie disparaîtra avec l'élimination de la concurrence et le 

génie fleurira. 

Toutes les répliques du douzième fragment sont des 

mouvements-vers ; aucune riposte ni aucune attaque n'est 

observée. Toute la séquence se déroule sur une idée fondée 

sur le livre de monsieur Gillette intitulé "/a société du peuple" 

qui réoriente sa vision du monde, cette fois axée sur 

l'élimination de la concurrence sous le régime de l'égalité 

matérielle et de l'intelligence unie. 

Lorsque King C. Gillette parle de travail, il veut mettre 

l'accent sur le nécessaire repos ap1·ès le travail. En effet sous 

le régime de l'égalité matérielle, les hommes travailleront peu 

mais, ils ne manqueront rien. Leur liberté les aidera à se 

former davantage pour une humanité plus ouverte. Ce 

régime égalitairement matériel et intellectuel met la parole au 

cœur du dispositif économique et humain car c'est en effet 

parce que le représentant se donne le temps de parler qu'il 

tisse des relations commerciales et amicales. Le voyage 
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instruit et la parole rapproche les humains qui sont ainsi 

obligés de cultiver la convivialité, la fraternité grâce à la 

société des peuples qui fera disparaître les inégalités 

entretenues par la concurrence et dont la face visible est le 

chômage défini comme une activité sentie comme un rejet. 

Parler du travail revient chez le chômeur à représenter la 

recherche de l'emploi comme une occupation qui désagrège. 

La Demande d'Emploi nous explique cette situation par le 

biais du chômeur Fage, en quête d'un emploi. 

En effet l'analyse des treizième et quatorzième 

exemples de la séquence trois cherche à circonscrire la 

personnalité du personnage Fage qui nous apparaît comme 

le fil conducteur de la pièce ; de son itinéraire dépendra le 

mode d'écriture adopté par le scripteur Vinaver. 

11-3-8. LA PAROLE, MOYEN DE RECONNEXION AU 
TRAVAIL 

Fage est préoccupé par la quête d'un emploi et l'âge 

semble être un élément gênant dans la réalisation complète 

et décisive de son être par rapport au vide qu'il veut combler. 

Ce besoin est tellement vif qu'il ne peut attendre, souvent, la 

fin de certaines questions avant d'y répondre, pensant 

certainement que toute bonne réponse est déjà en elle-même 

une ouverture sur l'emploi : .. 

« Wallace. - Vous avez 

Fage. - Je saivais que vous a/liez me parler de l'âge. Vous 

avez l'âge c'est une chose tout à fait relative (. .. .) 
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j'ai toujours fait ce qu'il fallait pour rester jeune 

(. . .) une demi-heure de gymnastique tous les 

matins. (La Demande d'Emp/oi, morceau dix, 

p527) 

Fage anticipe sur la question de Wallace relativement à 

son âge qui demeure un handicap dans l'orientation de 

l'interview .Ici, le plus important, c'est que Fage sait que son 

âge est un facteur limitatif. Mais il a la volonté de surmonter 

ce Handicap par un discours sur l'importance de la 

gymnastique dans le maintien de la jeunesse. Le faisant, il 

traduit d'autres critères qui, au lieu de privilégier la date de 

naissance, mettraient, eux, l'accent sur la force physique, le 

dynamisme, l'âge mental. Son interlocuteur Wallace va· le 

conforter dans son argumentation malgré le flou qu'il 

entretient dans sa réplique : 

«Wallace. -Votre âge n'est pas nécessairement un 

handicap» (La Demande d'Emplol ,morceau dix, 

p527). 

Pour le directeur de recrutement de la CIVA, le poste à 

pourvoir n'est pas fatalement en rapport avec le nombre des 

années accumulées sur la Terre de l'homme. 

Cette réponse met Fage en mauvaise posture parce 

qu'il sait que dans les boîtes internationales, 35 ans est l'âge 

au -delà duquel on ne peut recruter. V\fallace entretien donc 

visiblement l'attente ou l'espoir qui permet à l'entrevue d'avoir 

sa raison d'être. Mais la suite de la réplique de l'intervieweur 
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est perçue comme un reproche auquel Fage s'empresse de 

répondre en montrant un autre aspect de son caractère : 

l'humanisme. 

« Wallace. - 'vous êtes resté 23 ans (chez Bergognan) 

c'est beaucoup de fidélité", 

Fage- j'ai peut être une conception de la dignité 

humaine qui n'est plus courante (..)je ne me considère pas 

comme une marchandise. » 

(La Demande d'Emploi, morceau quatorze, p536) 

Wallace dans sa réplique reproche implicitement à 

Fage d'être resté au service de Bergognan d'abord comme 

'représentant pour vendre des chemisettes", ensuite comme 

directeur des ventes'', peut -être pour lui signifier clairement 

que la 'fidélité" a un servicè est chose presque 

incompréhensible dans le système capitaliste. Fage souligne 

à cet effet qu'il lutte pour l'amour propre devenu denrée 

rarissime dans un contexte dominé par la rentabilité, les 

salaires galopants, les parchemin~, qui sont l'expression de 

valeurs largement rejetées par lui. Wallace tient néanmoins a 

en savoir un peu plus : « votre dernier emploi est directeur 

des ventes aux Etablissement Bergognan vous n'avez pas de 

titre universitaires» (La Demande d'Emploi, morceau 

quatorze, p536) 

La réponse de Fage est d'autant plus claire qu'elle 

précise les premières données de son analyse. 
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« Fage - Mes titres c'est un chiffre d'affaire doublé tous 

les 3 ans c'estl'organisation que je laisse derrière moi solide 

c'est le climat d'émulation un climat fraternel quand je leur 

disais on y va eh bien on y allait quand je leur disais c'est 

comme ça et bien c'était comme ça. »(La Demande d'Emp/oi, 

morceau dix- huit, p534) 

Mais comme si l'argumentation de Fage était peu 

convaincante, Wallace s'empresse de le ramener à des 

choses plus concrètes : 

« Wallace : 'Combien gagniez-vous. 

Fage. -Tous avantages dedans j'arrivais à 91 000 brut! 

an pour moi lesalaire n'est pas /'élément le plus important>) 

(La Demande d'Emploi ,morceau dix huit, p 546) 

Ainsi Fage est-il solidaire du groupe avec lequel il 

travaille. Il développe des vertus socialisantes les plus 

hardies qui le poussent pratiquement à se contenter de 

91 000 brut/an. Au regard des questions de Wallace qui 

insistent sur le traitement salarial et les titres universitaires et 

des réponses apportées à ces questions, nous sentons une 

nette démarcation entre les deux préoccupations. 

Wallace se réclame d'un régime salarial important alors 

que Fage veut se contenter de la chaleur humaine. Nous 

notons donc deux conceptions différentes face aux biens 

matériels. L'un des personnages est attaché aux valeurs d'un 

capitaliste dont les lois reposent sur l'accumulation des biens 
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et l'autre milite pour un peu plus d'humanité, il s'agit en 

l'occurrence de Fage. C'est la raison pour laquelle nous ne 

négligerons pas le désir protection manifesté par Fage dans 

ce 'climat d'émulation qu'il veut fraternel. 

11 veut certainement se sentir entouré, se sentir 

rassuré : 'quand je leur disais on y va eh bien on y allait 

quand je leur disais c'est comme ça et -?ien c'était comme ça, 

argumente t-il pour bien montrer son penchant pour le travail 

solidaire d'équipe. 

Il prend soin d'utiliser 'je" pour préciser que les ordres 

viennent de lui. L'emploi de 'quand je leur disais" revient 

comme un leitmotiv frappant qui traduit son désir profond de 

dicter et surtout d'être suivi. Evidement, il était un patron 

dans l'entreprise Bergognan. Aujourd'hui il est chômeur, mais 

il a gardé cette volonté de commandement et de protection 

des autres. Peut-être cela cache t-il un désir de soumission 

ou de sécurité dans un système dont l'organisation théorique 

s'appuie sur la fameuse phrase : 'Diplôme d'abord, 

compétence après". Le système capitaliste est tout aussi 

sélectif que le système éducatif qu'il a engendré. De même, 

la société civile capitaliste se fonde prioritairement sur la 

sélection sauvage qui a donné les 'castes" de médecins de 

père en fils, magistrats de père en fils etc ... , auxquels Fage 

voudrait se soustraire : « Fage : mon père qui a réussi sa 

médecine alors que son père était instituteur sa désolation 

quand je suis rentré chez Bergognan pour vendre des 
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chemisettes » ( La Demande d'Emploi 
1
morceau Onze , 

p530) 

Fage manifestement porté vers son l'homme, 'le 

prochain" et non vers la réussite sociale, les calculs 

d'intérêts. Wallace, surpris, comprend difficilement ce esprit 

nouveau qui ne doit tout de même pas faire faire oublier de 

préparer 'ses vieux jours" : « Wallace : quand même on ne 

démissionne pas à votre âge sur un coup de tête ses 

arrières ». (La Demande d'Emploi, morceau onze, p530) 

Fage est profondément attaché au royaume 

d'enfance" Senghorien. Il a comme un besoin de sécurité qui 

frise la paranoïa et la déviance. Il a ainsi tendance à rejeter 

les causes de ces propres malheurs sur les autres. Ce 

besoin de culpabiliser les autres est ressorti d'un besoin de 

protection de sa personne. Sait-il qu'après les restrictions de 

la guerre ( la 2ème guerre Mondiale) et la reconstruction, la 

France et tous les pays capitalistes d'Europe se sont installés 

dans une soif de consommation qui transforma de fond en 

comble les habitudes de vie ? Sait-il que la productivité 

galopante permet une augmentation substantielle des 

salaires et des revenus ? En affirmant : 

« Je ne me considère pas comme une 

marchandise pour moi la salaire n'est pas l'élément le 

plus important, le plus important c'est l'équipe que j'ai 

créée c'est /'émulation le climat fraternel, je n'ai pas le 
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titre universitaire » (La Demande d'Emploi ,morceau dix 

huit, p546}, 

Fage semble oublier que le coût extrêmement élevé de 

fonctionnement des entreprises nécessite, pour être amorti, 

la collaboration avec les Universités et pos.e du coup la 

nécessité de diplôme. 

Le système dans lequel Fage vit est Je capitalisme. Il ne 

devrait pas occulter le revers de l'embourgeoisement : 

l'individualisme au détriment des solidarités traditionnelles. 

Les valeurs morales sont rongées au profit des seules 

satisfactions matérielles. Le « on ne démissionne pas à votre 

âge sans assurer ses arrières » de Wallace est donc une 

mise en garde contre la myopie qui semble gagner Fage. 

Fage, en effet, navigue à vue. Il ne s'identifie pas au 

système ans lequel il est appelé a vivre. Il reconnaît pourtant 

la division des classes et est porté sur les choses matérielles. 

C'est Louise, son épouse, qui fait cette révélation : 

Louise. -C'est éprouvant ton père il faut faire la queue 

tout le monde mélangé les ouvriers les cadres supérieurs» 

(La Demande d'Emploi, morceau six, p517) 

Nous lisons là donc une nette contradiction entre Fage 

qui se contente d'un petit salaire, c:herche le climat fraternel, 

et le Fage de Louise qui sait qu'il ne devrait pas se retrouver 

dans le même rang que des ouvriers. L'attitude de Fage, 

l'insouciance ou la crédulité comme celle qu'il afficha lorsque 
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ce jeune Américain John vint lui rav1re sa place pour ainsi 

dire, le pousser au chômage, la non maîtrise du caractère 

agressif du système libéral sont autant de facteurs qui l'ont 

empêché de voir que John est un jeune loup aux dents très 

longues comme ces jeunes qu'il embaucha au détriment des 

bons vieux et de realiser que le système libéral se fonde sur 

la politique de la rentabilité ailleurs comme en France : 

«En France, la vie des affaires s'est massivement 

américanisée. Toutes les techniques managériales 

appliquées par les cadres supérieurs dans les entreprises, 

publiques comme privées, sont directement copiées des Etat

unis184. » 

Si Fage connaissait son univers socio-économique, il 

se serait méfié de John qui, en l'espace d'un temps très 

court, s'est adapté et a fait de lui un 'moribond" chez 

Bergognan. La cause de cette politique 'd'anéantissement" 

est liée, certainement, à la recherche et à l'amélioration de la 

productivité en étroit rapport avec ce que J.J Cadre, P. 

Dubois et E. Malinvaud appellent , un essai d'analyse causal 

de l'après-guerre , "les atouts de l'avenir". Pour ces auteurs : 

« le développement de /'instruction est la source la plus 

sûre des progrès futurs. Parce que non seulement la 

population active se rajeunit, amis encore, elle a un niveau 

184 Ouvrage collectif 'Histoire de 1945 à nos jours par un groupe de recherche pour 
l'enseignement de l'histoire et de la géographie, Hachette , paris , 1989 page 365 
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d'instruction de plus en plus élevé 185 >>. L'on neperd pas de 

vue que « la réforme des méthodes de gestion et la 

restructuration des entreprises devraient constituer des 

stimulants énergiques pour la productivité 186
. » 

Pourquoi Fage, qui a fait une politique hardie de 

restructuration et qui a renvoyé ceux qu'il considérait comme 

les bras morts, des vieux bons hommes, pour les remplacer 

par de jeunes dynamiques, ne peut-il pas comprendre qu'on 

le remplace par le jeune John ? Pourquoi Fage refuse-t- il de 

vieillir alors même qu'il traite les autres de « vieux bons 

hommes ? » (La Demande d'Emploi, morceau onze, p530). 

Le discours de Fage souffre de réelles contradictions qui font 

de lui un personnage ambigu, plutôt inadapté et incapable de 

prendre le contexte dans lequel il est appelé à vivre. Si tel est 

le cas, son élan vers Wallace par rapport à cette interview 

d'embauche n'est-il pas une perte de temps dans la mesure 

où la CIVA est née de la rencontre entre deux objecteurs de 

conscience (un français et un américain). L'élément de son 

discours << ils (les Américains) ont débarqués un de leurs 

jeunes John » est, à cet effet, révélateur du mépris qu'il a 
' 

pour les Américains depuis que John l'a anéanti chez les 

Bergognan. Ce passé traumatisant risque de bloquer son 

épanouissement à la CIVA qui peut prendre le visage 

185 Ouvrage collectif Histoire de 1945 à nos jours ,op.cit,p 365 

·ss J.J Cadre, P.Dubois, E. Malivaud cité par le groupe de recherche pour 
l'enseignement de l'histoire et de la Géographie in Histoire de 1945 à nos jours, 
collection Greh, Hachette, Paris, 1989, p366 
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Américain comme les « gratte-ciel du fond de seine ou de la 

défense à Paris, le quartier de la Pari Dieu à Lyon, les 

grandes surfaces en périphérie de la ville, /es gigantesques 

centres commerciaux au cœur des cités qui rappellent la 

morphologie urbaine américaine » 187 

Pour redonner espoir à Fage, il faut penser comme 

Louise: Pourvu que le moral tienne. Mais comme si Louise, 

le pendant de Fage qui nous permet souvent de comprendre 

d'autres aspects du chômage, sentait une certaine menace 

par rapport à l'issue de l'interview, elle va attirer l'attention du 

mari comme elle la déjà fait, sur la nécessité de l'hygiène 

corporelle : « seulement toi qui es un si grand spécialiste de 

la vente mon chéri si seulement tu apprenais à te mettre toi

même en valeùr , il faut te faire mousser de temps en 

temps » (La Demande d'Emploi, morceau huit, p522) 

La remarque de Louise appelle une observation : La 

CIVA (Communauté Internationale de Vacances Animation), 

(La Demande d'Emploi, morceau sept, p.520) est une 

entreprise d'exploitation touristique. 

' 

Elle vend donc des images parce qu'elle sera la 

rencontre de plusieurs cultures, de plusieurs échanges, de 

plusieurs mondes. 

La France depuis l'âge d'or du grand siècle ou 

Versailles était le centre de l'Europe Française" apparaît 

167 Le collectif Histoire de 1945 à nos jours, Idem .p.365 
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comme un foyer culturel majeur. Son extraordinaire 

patrimoine artistique attire chaque année plus de 30 millions 

de touristes. Paris reste la capitale mondiale de la culture. 

L'entreprise touristique CIVA vend donc l'image de la France 

dans le microcosme de Courbevoie 188 où certainement 

Wallace semble situer cette société de vacances. Il faut,pour 

la réussite de ce commerce de vacances, que les travailleurs 

eux-mêmes soient des marchandises et qu'ils soignent leurs 

tenues vestimentaires. Comment Fage, qui prétend chercher 

du travail dans une entreprise touristique et se soumet pour 

cette même raison aux questions de Wallace, peut-il aller à 

cette interview sans se mousser? 

On ne nous convaincra pas que Fage n'a pas l'habitude 

des apparats. Il a quand même été directeur des ventes dans 

une entreprise. Et puis Louise a raison : il ne s'agit pas de 

s'endimancher pour être soigné. L'esprit de la CIVA à notre 

sens, doit cultiver les échanges la propreté corporelle pour 

que le contact humain soit effectivement porteur. La 

rentabilité de la C IVA passe par l'affluence des touristes qui 

viendront vendre une image, la leur, pour en acheter une 

autre. La survie de la C IVA est à ce prix ; c'est une entreprise 

extravertie. 

Que donne dans l'ensemble cet exemple ? 

188 Courbevoie est située dans la banlieue Parisienne près de la Défense 



404 

Fage, dans ses rapports dialogiques avec Wallace 

Louise et Nathalie, subit une pression conjuguée. Wallace 

découvre que son interlocuteur est indolent et que son élan 

vers les autres est dicté par son désir profond de rester 

enfant. Il est incapable de prendre des décisions, tout lui 

vient de l'extérieur dans une totale passivité. 

En définitive, les questions de Wallace amènent à 

découvrir le personnage Fage incapable de s'assumer mais 

qui a pu garder une haute opinion des rapports humains 

traditionnels, des liens de solidarité traditionnelle évacuée 

pratiquement par l'attachement aux valeurs modernes du 

capitalisme. Les valeurs de référence de Fage sont donc 

purement humaines. Ni Wallace ni Louise son épouse, ne 

peuvent le cerner dans cette démarche d'un autre siècle. 

Pour Louise Fage est lâche. Sa réplique est d'autant plus 

violente que les vérités qu'elle véhicule émanent de celle 

avec qui il a partagé le toit depuis au moins dix-huit ans si 

nous nous référons à l'âge de Nathalie qui a presque dix-sept 

ans. Pour elle, son· mari est un grand spécialiste, mais en 

dehors de cette qualité professionnelle", aucune autre qualité 
' 

ne vient redorer le blason : il est crasseux, il n'est pas 

présentable et est incapable de réagir face à ce qu'el!e 

considère comme une injustice : la démission maquillée de 

son man. 

Le poids de cette série de remarques sur Fage est si 

lourd qu'il laisse découvrir que le mari de Louise s'isole parce 

qu'il semble être incompris, aussi bien par Wallace que par 
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sa femme. Qu'en est-il de s.a fille ? Nathalie tient un discours 

emprunt de la plus odieuse désinvolture : « Papa à une drôle 

de bouille pendant que vous faite la queue vous devez 

raconter des histoires de queue » {La Den1ande d'Emploi, 

morceau six, p519). 

Ce sont des paroles fortes révélatrices du moi de Fage 

et qui l'obligent à demeurer lâche. Les discours de Wallace, 

de Louise et Nathalie, tendent à infantiliser Fage s'il ne l'est 

déjà. Les deux univers de Fage fonctionnent dans le sens de 

son exclusion. Si Fage ne peut faire valoir ses droits dans sa 

vie professionnelle, s'il ne peut exiger un salaire conséquent, 

s'il ne peut assurer sa femme et en imposant à sa 

progéniture, il ne mérite point de travailler. 

Il ne mérite plus non plus d'être père de famille. Les 

responsabilités professionnelles s'assument autant que 

s'assument celles de la famille. 

Le discours de Wallace lève un coin de voile sur la vie 

de Fage. Mais ce même discours permet de comprendre que 

Wallace est le récitant des valeurs que rejette Fage. Ils se 

posent ainsi comme des contraires idéologiques 189
, quoique 

tous deux s'inscrivent dans le même système capitaliste. 

Louis Althusser ne définit-il pas l'idéologie «comme la façon 

dont les hommes vivent leurs rapports à leurs conditions 

d'existence » ? Wallace est porteur des valeurs dures du 

189 
Athusser cité par Anne Ubersfeld, Lire le théâtre, Paris, Messidor /Editons sociales, 

1982 p258 
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capitalisme : salaire important, dynamisme tous azimuts : 

« oui c'est imporlant cette chaÎne il faut qu'elles tienne contre 

vent et marées la CIVA à parlir d'un tronc commun il ne se 

passe pas un mois ou même de semaine sans que de 

nouvelles ramifications à l'origine calquées sur le Club 

méditerranée avec un brassage de gens de tous les pays et 

de tous les milieux recherche de la paix». Fage comprend 

autrement ce bouillonnement qui por lui est sources de rejet 

et de piétinement : 

«moi aussi je suis outré par l'injustice fiscale le retard 

sur l'autoroute. » (La Demande d'Emploi, morceau vingt

cinq, p561) 

Nous voyons que le dynamisme, l'esprit d'initiative et 

d'entreprise de Wallace s'opposent au combat de justice pour 

lequel semble vivre Fage. Ce qui importe à Wallace, c'est la 

rentabilité ; c'est , au-delà de l'injustice fiscale, le retard sur 

l'autoroute qui l'interpelle, il veut avoir un peu plus de 

touristes ; réussir le brassage des cultures afin que fleurisse 

son activité commerciale et touristique pour rendre le loisir 

mobilisant. 

Louise et Nathalie aussi semblent appartenir à un 

univers familial et social différent de celui de Fage. Louise est 

dans un monde où l'on se bat pour défendre ses intérêts et 
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ses droits. Les valeurs humaines de solidarité viennent après 

celles liées au droit et aux intérêts individuels. 

Nathalie quant à elle veut imaginer. Elle est dans cette 

société dans laquelle l'imagination doit être fertilisée et 

entretenue. C'est un monde de liberté ou le professeur, le 

père, la mère sont des personnes humaines qui peuvent 

avoir des drôles de bouilles, les jetons. Il s'agit d'un monde 

dans lequel les enfants, du haut de leur minorité, peuvent 

porter et entretenir une grossesse que son auteur soit noir ou 

blanc. Tant pis si la société de Wallace ou celle de Fage est 

raciste! 

De façon générale, le personnage de Fage s'isole peu 

à peu et fonctionne comme un ermite, quand bien même il 

est entouré de sa fille et de son épouse. Est-ce que ce sont

là les signes perturbateurs de son être ou la révélation de sa 

nature réelle ? La suite de l'analyse nous situera sur cette 

préoccupation. 

Nous sommes dans la phase ultime de l'interview 

Wallace I Fage, et nous y associons les répliques de Louise 

et de Nathalie pour la réalisation complète de l'être de Fage', 

partagé qu'il est entre la quête d'un emploi et ses 

responsabilités familiales. Wallace qui se présente dans ce 

texte comme un spécialiste dans les entretiens d'embauche, 

donne, dès la première ligne de l'exemple quinze, son point 

de vue sur ce qui engendre les difficultés sociales et propose 

des remèdes adéquats pour juguler ces crises : « Wallace 
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'Les gens n'ont nen qui puissent les mobiliser». (La 

Demande d'Emploi, morceau vingt~ cinq, p 561). "Mobiliser" 

c'est mettre sur le pied de guerre, les forces militaires d'un 

pays, adapter ses structures économiques au temps de 

guerre. 

L'idée de la C IVA est de mettre les gens en état 

d'alerte, les requérir pour accomplir une œuvre collective en 

créant une véritable dynamique de groupe. Le loisir lié au 

tourisme est pour Wallace un moyen suffisamment 

mobilisant pour occuper l'individu en le rendant utile dans 

l'acceptation d'une tâche commune. Pour un chômeur de 43 

ans qui recherche l'esprit d'équipe à l'image de Fage, la 

thèse de Wallace est le signe visible d'un professionnalisme 

conséquent. Quand il s'extasie pratiquement : « très bien 

mené on sent qu'on a affaire à des professionnels, » (La 

Demande d'Emploi, morceau six, p517), Fage donne la 

caution à Wallace dans son poste de Directeur de 

recrutement. Cela cache à notre avis une certaine naïveté de 

la part de Fage qui semble ignorer que Wallace est, d'une 

certaine façon, son opposé ; et que par conséquent, par sa 

propre faute, ce dernier peut être un peu plus professionnèl 

et diminuer ses chances d'accéder au poste pour lequel il 

subit l'interview. Sa remarque laudative est d'autant plus 

inutile que le nombre de places disponibles est réduit : 

« Wallace - Pour ce poste nous avons dû recevoir 150 et 250 

candidatures ce dernier tri permet d'identifier une 

trentaine (30) de sérieux soumis par nos services 
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à une interview. »(La Demande d'Emplgj, 

morceau six, p 517) 

La trentaine de candidatures représente 1/5 des 

candidats par rapport aux 150 Candidatures et 1 /9 pour les 

250. Le rapport est infime sinon inexistant. Que faut -il alors 

comprendre de la volonté ouverte de Wallace à apporter un 

substitut à la guerre en rendant le loisir mobilisant? Est-ce 

en accentuant le chômage ? Sa réponse est sans 

équivoque: 

« Dans ce cas ct nous en avons sélectionné 6 pour 

l'interview de fond sur l~s 6 je vise à éliminer 4 de 

façon à n'en présenter que 2 au directeur du 

département» ( La Demande d'Emploi, morceau 

six, p 518) 

Le recrutement, d'après la réplique de Wallace, est très 

sélectif à la C IVA et le candidat au poste-C IVA a plus de 

chance de demeurer chômeur que de décrocher un emploi. 

Cette situation de demandeur d'emploi insatisfait, accentue le 

pouvoir de Wallace en même temps qu'elle justifie 

l'importance de sa fonction de directeur et de recruteur.Dans 

le fond, le chômage arrange Wallace. C'est l'une des raisons 

pour lesquelles il substitue le" nous" collectif et anonyme de 

la société qu'il représente, au "je" personnel qui amplifie son 

rôle et lui donne le droit de parler ex-cathedra, en violant 

souvent les règles établies par la société par rapport au 

mode de recrutement : 
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« Je vise à éliminer 4 de façon à n'en point présenter 

que 2 directeur de personnel mais il arrive que j'en 

présente 3 ou seulement un ou même aucun ». ( La 

Demande d'Emploi,morceau six, p 518) 

En définitive Wallace tire plaisir du chômage dirons

nous. Mais à y voire de très près, Wallace a intérêt que le 

maximum de candidats soit éliminé par devoir professionnel. 

Sa profession tient à ce qu'il ait de plus en plus de 

demandeurs pour justifier son statut de recruteur. Au surplus, 

Wallace et Fage entretiennent un type de relation dialectique. 

L'existence de l'un exclut celle de l'autre ; car tant qu'il y aura 

des chômeurs, il y aura des recruteurs : 

« Il arrive que j'en présente 3 (. . .) aucun alors il n'y a 

plus qu'a recommencer». (La Demande d'Emploi, morceau 

six, p 518) 

Voilà que c'est clair à présent : Le candidat sérieux est 

d'autant plus difficile à trouver que le mot sérieux tient à la 

division manichéenne du monde qui stratifie la société 

humaine en deux grands groupes : les bons et les mauvais, 

comme s'il pouvait exister des bons exclusifs et des mauvais 

intrinsèques. La preuve que le terme sérieux tient au subjectif 

du recruteur, est faite par Wallace lui-même quand il 

reconnaît devant Fage , éberlué, la perméabilité de ce mot. 
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« Wallace - 1e vous considère comme étant en 

puissance le prochain Pdg de la société. (La Demande 

d'Emploi, morceau six, p 518-519) 

Fage - moi? . 

Wallace - je considère ainsi chaque candidat. »( La 

Demande d'Emploi,morceau six, p 519) 

Tous les candidats sont sérieux et finalement personne 

n'est apte au recrutement. Mais Wallace est prudent. Il ne 

veut pas se responsabiliser et prend soin, dans la suite de 

ses répliques, de se cacher derrière le métier de 

questionneur, lorsque Fage qui ne comprend plus le sens 

réel de l'interview devenu aléatoire et incertain, rendant du 

coup ces propres espoirs incertains, veut en savoir un peu 

plus 

« Fage : vous voulez dire. 

Wallace - je ne veux rien dire Monsieur Fage je pose 

des questions. » (La Demande d'Emploi, morceau neuf, p 

525) 

Il était temps que Wallace se ravise. Son rôle en effet 

n'est pas d'expliquer ce qu'il fera des entrevues avec les 

candidats, son rôle n'est pas de dévoiler le secret 

professionnel qui s'attache à son rôle dans l'organisation de 

l'interview d'embauche, son rôle est celui de poser des 

questions, de les préciser si elles semblent floues ou de 

demander des éclaircissements s1 les réponses des 
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candidats sont équivoques. Alors Wallace peut continuer à 

poser des questions ; cette fois en prenant des précautions 

supplémentaires. 

« Wallace - votre vie privé elle ne nous intéresse 

pas autrement que !'incident qu'elle peut avoir sur 

votre vie professionnelle ». (La Demande 

d'Emploi, morceau vingt-deux, p555) 

C,est une bonne transition pour rassurer Fage en lui 

donnant ainsi la certitude qu'il ne veut point donner le 

sentimen! qu'il saute du coq à l'âne. Après cette précision, 

Wallace peut intervenir pour tenter de cerner toute la vie de 

Fage. Mais nous pouvons d'ores et déjà interpréter la 

précision de Wallace comme une prudence. 

Si tel est le cas, aurait-il senti ragression contenue 

dans la réplique de Fage lui enjoignant de préciser sa 

pensée dans un contexte de questions- réponses où les 

questions sont posées par Wallace et les réponses données 

par Fage? Cette observation de Fage est plutôt surprenante 

inquiétante et soulève d,autres interrogations. 

Fage aurait- il réalisé que l'interview, par ce que vient 

de faire Wallace quant à l'issue de l'entrevue, est biaisée et 

donc sens lendemain ? N'est ce pas désespérant pour un 

chômeur subissant un entretien d'embauche de s'entendre 

dire que l'entretien qui le retient est sans espoir? Fage a 

sans doute perçu que cette entrevue ne peut être que 

traumatisante. 
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La précision de Wallace qui s'apprête à faire une 

incursion dans la vie privée de Fage est cependant 

nécessaire à la survie même de l'interview. il peut donc 

continuer: 

« Wallace. - vous arrive t-il de vous dégoûter de votre 

personne ? Quand vous avez été lâche avec un de vos 

collaborateurs ? Lâche avec votre femme ? Lâche avec 

votre fille ? Quand vous savez que vous avez trahi une 

certaine idée de vous-même ? Sa nous arrive à tous 

n'est pas, souhaitez vous que s'ouvre la fenêtre ? 

(La Demande d'Emploi, morceau 27, p.564) 

Fage. - Toutes mes grandes décisions je les ais prisent 

en fonction d'un certains idéal celle de quitter 

Bergognan celle d'épouser Louise.) » 

(La Demande d'Emploi, morceau dix-sept, p 542). 

L'intrusion est nette. Elle prend la malicieuse allure de 

vouloir faire cracher à Fage le trop plein dans son univers 

familial, professionnel et privé. La fréquence du mot lâche 

(3fois) traduit l'importance de celui qui l'emploie. Wallace se 

situe donc dans une logique d'exclusion qualitative et 

quantitative : il est appelé à réduire le nombre de candidats, 

le meilleur moyen d'arriver à tamiser consiste pour lui à 

chercher les défauts des candidats. Il est d'autant plus fondé 
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à y arriver qu'il reconnaît lui-même qu'il arrive à tous les 

hommes de trahir un idéal. 

Pour le lecteur, le discours de Wallace se lit comme 

une volonté de perdre délibérément le temps de Fage en le 

faisant espérer. Cette voie d'analyse est d'autant plus 

ouverte que la durée de l'entretien n'est indiquée nulle part 

dans le texte. Il en va de même pur l'espace même-ci 

l'indication de Wallace « souhait~rez- vous que j'ouvre la 

fenêtre ? » nqus donne la preuve de leur présence dans un 

lieu clôt, certainement dans le bureau de Wallace, le lieu non 

plus n'est pas présenté. Ces imprécisions temporaires et 

spatiales accentuent le mystère qui entoure le discours de 

Wallace qui peut revêtir le manteau de l'inquisiteur. 

Cependant en voulant exaucer les vœux ponctuels de Fage, 

Wallace est porté par un élan de sympathie dans le but sans 

doute d'atténuer le conflit qui se dessine et qui peut éclater 

d'une parole à une autre. Mais, comme s'il voulait marquer 

une attente, le scripteur fait entendre les échanges entre 

Fage et Louise son épouse, échanges qui nous font lire la 

rupture entre Fage et Louise. 

« Louise- je voudrais mettre la table qu'est ce que tu 

fais 

Fage- le catalogue de ma collection (hurlant) 

Je te dis que je ne veux pas de ton gâteau 

d'anniversaire 
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Louise - mon chérie il est acheté on va IB manger 

Fage- oui (il jette au sol /'assiette avec le gâteau) » (La 

Demande d'Emploi, morceau douze,p 531) 

Nous remarquons toute la sollicitude de Louise à 

l'égard de son époux. Le segment phrastique «je voudrais » 

trahit ici la courtoisie de Louise solidaire et affectueuse pour 

la suivie du couple Fage. Mais c'est certainement, aussi 

inattendu que cela puisse paraître, la goutte d'eau qui fait 

déborder le vase, car au lieu de répondre gentiment à cette 

douce tendresse de son épouse, c'est d'abord le gâteau 

d'anniversaire qu'il refuse, et c'est ensuite l'assiette avec le 

gâteau qu'il jette au sol. La fracture semble désormais 

s'installer entre Louise et Fage. Cette rupture semble 

d'autant plus nette que le "pardon mon chéri j'aurai dû 

réfléchir" de Louise ne suffira pas à colmater la brèche. C'est 

à juste titre d'ailleurs que la réplique de Nathalie est 

révélatrice de l'état de dépression morale de son père : 

«papa devient infernal». (La Demande d'Emploi, morceau 

onze, p 528) 

Que dire alors de l'intervention de Fage qui fait voir sa 

violente et agressive réaction envers sa femme si ce n'est 

qu'elle est s.uperposable à celle qu'il n'a pas eu quand M. 

Bergognan l'obligea à démissionner? La colère, mieux la 

rage de Fage serait alors une fureur différée. Cette fureur 

est d'autant plus incontrôlée qu'elle n'a pas pu s'abattre sur 

le principal instigateur de son chômage, c'est-à-dire 



416 

Bergognan auquel l'on pourrait ajouter les américains qui ont 

préféré Mister John à Fage. Cette colère différée est un 

poison 190 pour Fage dont le propos exprime un profond 

désaroi. En effet lorsque Fage aborde l'épisode de sa fille, 

c'est avec l'amertume d'un père affligé qu'il s'émeut : 

«Fage.- Regardez ma fille Nathalie elle réclame la 

révolution elle a 16 épuisée déjà de faire ce qu'elle veut elle 

est charriée par ce qui survient elle est sujette à des petits 

vouloir ça vous lamine une vie familiale il n'y a pas de 

communauté possible on ne peut pas vivre ma femme est 

plus qu'exténuée du coup elle m'exténue on s'exténue les 

uns les autres. »(La Demande d'Emploi, morceau dix- sept, 

p542) A y voir de très près, l'épisode du gâteau renversé 

pourrait être èonsidéré comme l'élément excessif. Mais dans 

la chaîne des problèmes qui assaillent Fage, nous nous 

demandons ce qu'a bien pu faire Louise pour mériter un tel 

courroux? Fage a accumule des frustrations provoquées par 

toute une dynamique intérieure et extérieure, complexe et 

obscure. Précisons que Louise a imputé à Fage la 

responsabilité du chômage consécutif de la perte de son 
' 

premier emploi. Elle le trouve assez peut entreprenant pour 

un chômeur, et trop débonnaire pour jouer pleinement son 

rôle de père et d'éducateur capable de prendre en main la vie 

sentimentale et affective de leur unique fille 191
. Nathalie est 

190 Dr Théodore 1 - Rubin, La psychologie de la colère. colère refoulées, Paris, 
Névroses, édition Robert Laffont, 1970, collection Maradout, p.89 
191 Le couple Fage avait 2 enfants: une jeune fille (Nathalie) et un fils (décédé). 
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une jeune fille. Une lycéenne qui adhère aux idées de son 

époque. Pour exprimer ses opinions, elle jette dans la maison 

familiale un tract que Fage nous lit avec autant d'attention 

que de mépris : 

<< Fage.-pour faire éclater cette société un seul moyen 

contre la merde fétide qui nous gouverne contre le 

fascisme qui nous étouffe la vraie vie contre les 

cadences démentes dans les usines du capital contre le 

moiteur l'obscénité de la consommation contre l'infect 

lavage de cerveaux dans les écoles du régime contre le 

pullulement des policiers qui nous oppressent contre 

tout ce qui fait obstacle à l'amour dans la spontanéité 

totale contre cette société qui essaie de récupérer les 

jeunes en les embrassant avec toute /'affection d'un 

couple un seul moyen camarades adhérez au comité 

d'action directe des jeunes lycéens Parisiens » (La 

Demande d'Emploi,morceau vingt-deux, p 555). 

Rappelons que Fage menait une vie tranquille même si 

son père médecin militaire a accepté difficilement qu'il 

travaille chez Bergognan. Après de longues années d~ 

pratiques professionnelles qui l'ont vu gravir les échelons 

jusqu'au niveau du Directeur des ventes, il est chômeur.Sa 

fille Nathalie est en première. Elle est ouvertement 

gauchisante et aime l'amour dans la spontanéité totale. Cela 

lui a valu des relations sexuelles avec le noir Mulawa -

Mulawa. Aux préjugés raciaux développés par Fage et 

Wallace, Nathalie oppose la vie de l'être qu'elle porte et 



418 

qu'elle veut voir grandir. Son intention s'affiche donc 

clairement dans ce tract. Elle veut d'une société de liberté 

humaine et de discipline dans la production et dans la 

consommation des biens et des produits de consommation. 

Ces idées écorchent Fage. Nous voyons donc que Louise et 

Nathalie ne peuvent assurer à Fage le confort moral dont il a 

besoin pour chercher un emploi. Il veut désormais s'occuper 

tout seul dans un ailleurs qu'il décrète plus rassurant : 

« Fage. - j'ai une collection de pipes de tous les pays 

Wallace. - qu'est ce qui vous a incité à /'entreprendre. 

(La Demande d'Emploi, morceau douze, p 531) 

Fage. - le goût d'être ailleurs chaque pipe évoque un 

lieu quand on mène ce genre de vie le ski c'est la 

rupture avec tout ce qui est confus mesquin c'est 

échapper à la pesanteur on s'envole cet inconnu qui 

pénètre ce sont tous les muscles qu'on gouverne il y a 

comme une harmonie entre /'immensité qui nous 

entoure et /'intérieur du corps ». ( La Demande 

d'Emploi,morceau quinze, p 538) 

Le père de Fage collectionnait des pipes .Le fait de 

collectionner des pipes ramène Fage à l'image de son père 

dont il assure la relève dans le collectionnisme 192 des pipes. 

192 Le collectionnement est rare. Nous employons collectionnisme parce qu'il montre 
que Fage est un collectionneur et traduit la tendance pathologique à accumuler des 
objets de toute sorte en l'absence d'un but utilitaire. 
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C'est dans un but d'évasion que f age collectionne autant il 

adore skier p_our échapper aux pesanteurs sociales. Il lie les 

deux activités et skier et collectionner deviennent des alibis 

pour se détourner des réalités sociales enlisantes. Fage veut 

échapper à la fange sociale, à l'hypocrisie qui semble 

caractériser le vécu quotidien. 

Nous avons montré l'ambiguïté de Wallace. Cette 

interview d'embauche est pour l'intervieweur un exercice 

dans lequel le directeur de la CIVA cherche à s'affirmer en 

tant que recruteur, c'est-à-dire comme vendeur de rêve ou 

comme offreur d'emploi dans un élan professionnel dont 

l'enjeu se situe dans cet exercice même. 

Mais si Wallace est contradictoire, Fage est aussi 

ambigu que lui dans la mesure où la révélation prônée par 

Nathalie ou son groupe dans le tract lu par Fage, est le rejet 

de la mesquinerie. Il devrait donc y adhérer au lieu de rejeter 

cet ordre. Où alors simplement la diatribe de Fage n'est 

qu'une astuce pour faire voir à Wallace qu'il maîtrise les 

sous-entendus de son discours qui tend à laisser pérenniser 

son statut. Nous ne croyons pas qu'il s'agisse là d'un simple 

critique. Nous avons vu dans les pages précédentes que 

Fage est un humaniste qui voulait une société plus égalitaire 

où l'homme occuperait une place et une importance 

capitales, reléguant l'argent à un rang moins honorable. 

Mais si nous revenons à l'élan de Fage vers d'ailleurs, 

ce goût de l'ailleurs pourrait se traduire par le fait que le 
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chômage est laminant, désocialisant. Il quitte 

momentanément, épisodiquement la société mesquine des 

hommes pour retrouver l'air pur des élévations, loin des 

miasmes morbides baudelairiennes étouffantes qui 

remplissent la vie de Paris, lieu d'expression de son 

chômage. 

Mais il faut bien revenir sur terre pour réaliser que, 

aussi bien « dans son travail que dans sa famille, on a besoin 

de suivre comme on a besoin d'être suivi» (La Demande 

d 1Emp/oi, morceau vingt-deux, p 555). C'est cet attachement 

qui permet à l'individu d'assurer son propre équilibre : social 

et mental. Que représente alors le travail pour un chômeur ? 

Un idéal, un besoin à satisfaire pour retrouver son 

équilibre. Que représente la far.iille pour un désoeuvré? Le 

pilier sur lequel il doit s'appuyer pour supporter le vide de 

l'emploi et retrouver en éventuel travail. 

Dans le cas de Fage au chômage, il ne reste que la 

famille. Celle-ci devait nourrir de mille et un effort, de mille 

tendresses, ses relations avec Fage. La compréhension 

entre le chômeur et sa famille devait être des plus totales. 

Cela l'est- il pour Fage ? Nous ne le pensons pas. La 

discorde est consommée entre Nathalie et son père. Louise 

et Fage ne s'entendaient plus tellement et la crise semble 

désormais insoluble dans le couple. 
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11-3-9. LA PAROLE COMME EXERCICE 
PROFESSIONNEL 

Wallace sert pour le moment de courroie entre le travail 

et la famille.Wallace le sait-il ? Rien n'est poins sûr. Dans 

tous les cas le directeur de recrutement continue de poser 

des questions aux quelles Fage tente de répondre. 

« Wallace. - entre ces deux choses à laquelle vous 

identifiez -vous vous plus Volontiers un bras une jambe 

Fage. - une jambe 

Wallace. - une tête un cœur 

Fage. - un cœur 

Wallace. - une foule un désert 

Fage. - une foule 

Wallace. - la lune le soleil 

Fage. - le soleil 

Wallace. - le sperme la morve 

Fage. - le sperme. (La Demande d'Emploi, morceau. 

Dix-sept, p543) 

Si ce n'est nen moins qu'un simple souci de norme 

poétique qui incite le scripteur à adopter ce style 



422 

stichomythique (stichomythie) 193 
, !es questions ne paraissent 

toutes aussi banales que !es réponses. De toute évidence 

Fage répond aux questions posées par Wallace. Il a le 

pouvoir de poser les questions et Fage a intérêt à y répondre. 

Son souci de trouver un second emploi lui impose d'y 

répondre de la manière la plus adéquate s'il veut mettre fin à 

son chômage qui dure déjà six mois. Analysons ces 

réponses de Fage résumées en 5 mots: Une jambe, un 

cœur, une foule, un soleil, le sperme. Fage rejette, en 

choisissant ces cinq réalités, un bras, une tête, un désert, la 

lune, la morve. Le bras à notre sens, est tout aussi actif que 

la jambe. La différence entre ces deux membres se traduit 

par le fait que l'un est considéré comme membre inférieur par 

la place qu'il occupe sur le corps humain et l'autre comme 

membre supérieur. Mes membres traduisent le mouvement. 

Et comme Fage mène une vie trépidante, peut être choisit il 

la jambe pour se déplacer. Mais q a aussi le besoin de sa 

jambe pour se mouvoir que de son bras pur s'activer si tel est 

que la demande d'emploi suppose une période provisoire 

d'attente, une période d'inactivité temporelle. Nous ne 

saurons donner une interprétation cohérente qui s'attache ~ 

la différence entre le bras et une jambe. Par la même 

occasion, le choix du cœur, de la foule, du soleil et du 

sperme dégage une passerelle significative. Le cœur est 

supposé être le siège du sentiment, de la générosité ; on dit 

193 Une stichomythie est, en rhétorique, un dialogue tragique où les interlocuteurs se 
répondent vers pour vers. elle vient souvent rompre l'ampleur d'une tirade pour 
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même que les français ont la main sur le cœur pour traduire 

leur sens du partage. Choisissant donc le cœur· au lieu de la 

tête, Fage réaffirme son humanité et refuse de réfléchir la 
1 

tête étant le siège de la pensée, de la rationalité et le cœur 

celui de l'émotivité. 

Le cœur, d'après le sens le plus couramment admis et 

dans ses diverses connotations, est la disposition à être ému, 

à compatir; c'est le siège de la joie mais aussi celui de la 

tristesse. Fage veut peut ainsi dire qu'il ne voit pas les 

choses intellectuellement, de haut ou en surplomb, mais 

émotionnellement. C'est dire qu'il attend beaucoup de 

l'interview dont l'issue le situera certainement sur son avenir 

social et professionnel. 

La foule est opi:osée farouchement au désert. Elle 

suppose l'abondance, le tumulte, l'exubérance. La foule est 

accueil, si ce n'est que le bras traduit l'accueil la main tendue 

vers l'autre. Le choix de s'identifier au bras donc à la main, 

par un rapport d'inclusion, rapproche Fage de la générosité. 

Le désert est stérilité, mort ou inexistence de la vie pendant 

que la foule permet à l'homme de communiquer et de se 

mesurer à l'existence ou à la présence d'autres hommes. La 

foule c'est l'équipe créée par Fage et qu'il voulait protéger 

chez Bergognan. La foule est surtout le rejet de la solitude, 

du désert des sentiments. Le cœur qu'il a choisi de camper 

ne saurait s·accommoder d'un désert inhumain. La prise en 

accélérer le rythme (du grec rhuthmos =mouvement réglé et mesuré) 
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compte, dans ces choix, du mot soleil par rapport à la lune, 

nous semble contradictoire. Comment comprendre que Fage 

rejette les rayons dorés et adoucissants de la lune pour 

l'ardeur brûlante du soleil et si ce n'est grâce au goût 

exotique des français qui rêvent des tropiques et des soleils 

monotones dont Baudelaire parlait dans "parfum 

exotique"194
• Le soleil serait, la vie, l'espoir de voir des 

horizons brillants. Le choix du soleil se justifierait donc par 

son ardent désir de mettre fin à son inactivité pour accéder à 

une position plus enviable socialement, à condition qu'il soit 

cultivé dans ce nouvel espace, l'esprit de convivialité 

entretenu par la chaleur humaine. 

Le désert, est le signe de . l'épreuve pour tester la 

maturité. Dans la religion catholique la traversée du désert 

est synonyme des épreuves multiples que Dieu impose au 

chrétien dans le but de tester sa maturité dans la foi.Jésus 

passa quarante jours dans le désert exposé aux tentations du 

diable. Il résista et fût sauvé. Le peuple d'Israël, avant de 

gagner la Terre promise passa quarante années à traverser 

le désert. Au total la traversée du désert est placée sous le 

signe d'un lendemain meilleur. Fage rejetant le désert, tourne 

le dos à l'épreuve. Son espoir d'un lendemain se veut 

immédiat. Quant à la morve et au sperme, ce sont des 

substances. Mais l'essentiel les oppose. La morve doit être 

rejetée parce qu'elle est constituée d'une substance 

194 Baudelaire in Les fleurs du mal, paris ,Press pocket, 1989, pp48-49 
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pathologique nuisible et encombrante. C'est une substance 

morte. Le sperme est une substance naturelle et vivante de 

reproduction humaine. li y a donc une nette démarcation entre 

le sperme élément fécondant, permettant d'assurer la survie 

de l'humanité et la morve, considérée comme une substance 

résiduelle.Que dire donc des choix de Fage sinon qu'il aime 

la vie. Il veut vivre dans un monde en harmonie mais dans 

l'instant. Il veut échapper à la mesquinerie. Son tempérament 

le prédispose à vivre au présent et à mordre dans la vie. 

C'est un peu pour cela qu'il a tout de suite cherché à 

entrer chez Bergognan comme représentant de vente, 

malgré les protestations de son père qui voulait qu'il prenne 

le périlleux chemin des études , afin de décrocher des 

parchemins. C'est également la gestion du quotidien qui le 

décida à braver tous les obstacles qui voulaient l'empêcher 

d'épouser Louise.Fage est attiré par l'ailleurs et un brûlant 

désir de l'immédiateté. C'est la. raison pour laquelle le 

questionnement de Wallace risque de le lasser s'il ne change 

pas de registre et si les possibilités d'embauche ne sont pas 

clairement dégagées. 

Ayant ainsi répondu aux questions lui demandant de 

s'identifier aux réalités ci-dessous évoquées, Fage manifeste 

ra ouvertement à Wallace son incrédulité : 

«Fage. - tout ça est noté dans le dossier? 

Wallace. - j'entre vos choix sur cette grille cela aboutit 

à un profil qui permet certains recoupements. L'interview au 
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départ est comme un champ de neige vierge j'y fais la trace 

une toile banche le peintre devant son chevalet avec son 

pinceau il commence à ôter le blanc en arriver au sentiment 

global une évidence qui n'est pas décomposable en chacun 

des éléments qui la constituent interviewer se rapproche de 

l'acte créateur en se mettant soi-même entre parenthèse en 

entrant dans la peau de l'autre faire soudre le vrai les 

couches profondes.Je n'embauche jamais un candidat qui ne 

ment pas ce serait un signe d'anormalité un absence de 

défense le candidat construit donc il ment il doit s'il fait bien 

son travail dire ce qui doit servir ce qui pourrait croit-il nuire. » 

(La Demande d'Emploi, morceau treize, p533) 

Fage. - comment ? Vous cherchez comment je me suis 

trahi? 

Wallace. - je vous amene à vous trahir le plus souvent 

et le plus gravement possible tout le sens de mon interview 

est là je ne m'intéresse pas aux faits que vous me racontez ni 

aux affirmations que vous faites. 

Fage. - ni aux idées que j'exprime ? 

Wallace. - non plus mais poursuivons 

Fage.- je refuse de continuer (La Demande d'Emploi, 

morceau dix-sept, p545) 

Wallace.- rasseyez- vous (La Demande d'Emploi, 

morceau quinze, p539) 
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Fage. - ravalez vos paroles 

Wallace.- allons tais-toi 

Fage.- toi-même boucle là (La Demande d'Emploi, 

morceau quinze, p539) 

Louise.- tu es fâché ? Tu n'es pas content que 1e 

travaille ? 

Quand doivent-ils prendre leur décision sur ta 

candidature ? 

Tâte un peu le terrain Nathalie avec moi il ne parle plus. 

Wallace.- votre mari est un homme à la fois dynamique 

organisé pas du tout je suis content de vous rencontrer. 

Louise. - je ne suis pas venu pour demander 

Wallace.- monsieur garçon avec qui il déjeunera mardi 

Louise.- c'est donc mardi prochain 

Wallace.- treize heures. 

Vous êtes là pour assurer la stabilité. 

Louise.- c'est difficile alors j'ai pris un travail dans une 

affaire d'enquête de marché ça m'a transformée il trouve que 

j'ai un esprit rapide méthodique le premier du pois prochain 

ils me font passer inspecteur. 
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Wallace. - ce qui est séduisant chez lui c'est qu'on sent 

un engagement total. 

Louise.- (ma fille) est arrêtée et lui quand IÏ a quitté 

votre bureau hier quelle heure était il ? Je ne l'ai pas revu 

depuis» (La Def[lande d'Emploi, morceau trente, p570). 

Une des choses les plus importantes de ce dialogue 

pluriel est le changement des pronoms personnels dans le 

rapport entre Wallace et Fage. Nous sommes tenu, arrivé à 

cette étape de notre analyse, de faire une mise au point 

théorique. Nous faisons en effet, remarquer que la démarche 

critique de Cros s'intéresse au mot dans sa polyvalence 

sémantique et que, pour cette raison, il rejette comme non 

pertinents les pronoms personnels. Ces limites de notre 

méthode d'analyse peuvent être comblées par Benveniste 

Emile qui permet de résoudre le problème de l'instance du 

sujet à son propre langage par le moyen du nom propre, des 

pronoms, des démonstratifs etc. 195Ricœur se fonde ici sur 

l'analyse de Benveniste pour qui les formes apellées 

traditionnellement pronoms personnels et démonstratifs nous 

apparaissent maintenant comme une classe d'individus 

linguistiques dans l'énonciation au cours de laquelle, dès qu'il 

se déclare comme tel, le locuteur implante l'autre en face de 

lui, quel que soit le degré de présence qu'il attribue à cet 

autre. Benveniste Emile, en partant de ce principe nouveau, 

195 Adresse de Ricoeur à Benveniste in Problèmes de linguistique générale 2,), Paris, 
Gallimard, 1974, p235 
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précise que dans l'énonciation, la langue se trouve employée 

à l'expression d'un certain rapport au monde et traduit le 

besoin, chez le locuteur, de référer par le discours 196.Cette 

référence à Benveniste nous donne l'occasion de révéler 

qu'aucune méthode n'est suffisamment apte, à elle seule, 

pour épuiser l'analyse rigoureuse d'un texte littéraire. En 

nous appuyant donc sur la sociocritique, nous savons que 

l'étude d'un texte littéraire est toujours ouverte et intégrative 

d'éléments méthodologiques capables de l'expliquer. 

Milagros dit très explicitement : 

«L'analyse d'un objet littéraire n'est jamais close, elle 

doit être considérée comme une étape dont une des 

conditions· existence est d'être nécessairement remise 

en cause » 197
. 

Comment faut il alors, pour continuer la réflexion sur la 

demande d'emploi, comprendre l'emploi brutal du pronom tu 

dans l'interview que Wallace soumet à Fage ? 

Avant de parvenir à ce changement d'embrayeurs, 

regardons le cheminement qui nous a conduit à cette étape. 

Wallace, dans la tâche qui l'occupe, cherche à saisir le profil 

de Fage. Pour voir si ce profil correspond à l'emploi qu'il 

196 Emile Benveniste, Problèmes de linguistique qènèrale ,tome 2, galluimard, 1974, 
~82 
97 Milagros Ezquerro, "Théorie et Fiction", Le nouveau Roman Hispano-américains, 

une publication du centre d'étude et de recherche sociocritique de Montpellier, 1983, 
p25 
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cherche, mais aussi pour mesurer son habilité à exercer le 

métier de Directeur de vente dans l'entreprise C1vA: « j'entre 

vos choix dans la grille cela aboutit à un profil qui permet de 

faire certains recoupements. », se défend Wallace pour 

justifier son rôle dans le dispositif langagier qui le 

construit.C'est à ce niveau précis que Wallace tient à donner 

toute la signification qu'il accorde à l'interview. Pour lui, 

l'entretien n'est pas une simple occupation. li le pose comme 

une activité de création artistique et s'assimile volontiers à un 

peintre devant un chevalet avec son pinceau. Il, commence 

donc comme un peintre à ôter le blanc pour en arriver à un 

sentiment global : une évidence qui n'est pas décomposable 

en chacun des éléments qui la constituent. Le chevalet est 

soumis à une forte connotation. C'est l'exemple même du 

signifié polysémique. Le chevalet 198est d'abord le support en 

bois destiné à recevoir le tableau qu'un peintre exécute : 

c'est aussi un support dans les autres domaines d'activité où 

il est soit un appareil formé de pièces de bois assemblées 

servant à supporter l'ouvrage sur lequel on travaille, soit une 

petite pièce de bois dur sur lequel reposent les cordes d'un 

instrument de musique pour communiquer ses vibrations à la 

table d'harmonie. En histoire, le chevalet est un instrument 

de torture. 

Prenons d'abord le sens que prend ce mot en peinture. 

C'est un support, c'est-à-dire un appui, un instrument dont on 

198 Nous tenons cette definition du Dictionnaitre Lexis, p328, édition de 1979 
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se sert pour réaliser un objet d'art. Mais ce qui intéresse le 

peintre, c'est certes le chevalet parce qu'il en faut un, solide 

et assez résistant, pour supporter les coups qu'il donne à sa 

toile, mais c'est surtout la toile sur laquelle il fait la trace. 

L'interview permet ainsi à l'intervieweur de réaliser un objet 

d'art, une image cohérente de l'espace ou de l'objet 

représenté. 

Par l'interview, Wallace veut se réaliser, voir la mesure 

de ses possibilités ou des ses capacités imaginatives et 

artistiques. C'est un travail de dévoilement de sa personne, 

de ses fantasmes, de ses rêves. 

Cette image de peinture pose Wallace comme le 

peintre, l'artiste et Fage, le chevalet ou la toile. Au lieu que 

l'interview le dévoile, c'est Wallace qui se joue de lui et joue 

sur lui pour révéler ses fantasmes d'artiste. Mais il y a quand 

même entre le peintre et son tableau une connivence qui 

permet au tableau de se réaliser. 

Alors qu'ici, le rapport entre Wallace et Fage est fondé 

sur le mensonge. Dans ce travail s'appuyant sur les réflexes 

de protection qui poussent le demandeur à ne présenter que 

ce qui l'arrange, la sincérité de Fage peut être traduit à 

Wallace comme une tricherie. 

Finalement la profondeur de l'être de Fage recherché 

par Wallace risque d'être le vernis. Donc en se faisant plaisir 

artistiquement ou professionnellement, wallace qui veut que 

l'interview se rapproche de l'acte créateur, s'est permis 



432 

d'entrer dans la peau de l'autre pour faire soudre le 

vrai, les couches profondes. Mais tout fonctionnement 

l'humanisme de Fage et sa sincérité sont des pièges. Mais 

Wallace sait qu'il a une maîtrise parfaite de son métier de 

recruteur. Il sait plus que quiconque que l'instinct de 

conservation est un réflexe très développé chez les 

chômeurs qui tamisent les réponses en sélectionnant celles 

qui semblent les arranger dans le sens qu'ils donnent aux 

questions posées. Ce sont pour ainsi dire des réponses 

calculées) ponctuellement réglées pour obtenir un 

emploi.Wallace dit alors à Fage qui est lourdement surpris : 

« -wallace. -je n'embauche jamais un candidat qui ne 

ment pas ce serait un signe d'anormalité, une absence 

de défense la candidat construit donc il ment il doit s'il 

fait bien son travail dire ce qui doit le servir taire ce qui 

pourrait croit-il nwre ». (La Demande d'Emploi, 

morceau treize, p533) 

Pour Wallace, mentir est l'acte défensif de tout 

interviewé. Le mensonge fait donc partie de ce que Pierre 

Daco appelle « des réflexes conditionnés aux circonstances 

sociales, géographiques, morales. » 199 

Pour Wallace donc, un chômeur normal, comme 

l'homme normal de Daco, s'adapte à l'épreuve de l'interview 

d'embauche en taisant volontiers ce qui est nuisible, 

199 

Pierre Daco, Les prodigieuses victoires de la psvchologie modernes .Belgique, 

édition Marabout, 1963, p 122 
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préférant révéler ce quï peut servir dans l'obtention d'un 

emploi. L'interviewé, en conséquence, fait tout à moitié et 

c'est de cette façon qu'apparaît l'hésitation sous la forme du 

doute Or la rumination mentale est exclue par son 

fonctionnement, du code moral de l'interview 

d'embauche.Tous les candidats qui ne mentiraient pas, 

seraient vus alors comme des individus anormaux. Ayant 

ainsi révélé à Fage l'une des articulations de l'entretien, ce 

dernier se rebiffe. « Fage; je refuse de continuer, (La 

Demande d'Emploi (morceau dix-sept, p545) 

Quel sens donner à ce refus ?Le refus de Fage de 

continuer peut vouloir dire, dans la logique des échanges, 

qu'il ne s'accommode point au regard que Wallace jette sur 

les chômeurs demandeurs d'emploi. Il n'entend point tricher 

et situe son discours du début jusqu'au présent stade, dans 

l'expression de la vérité. Fage n'a rien à cacher. Il traduit 

ainsi à Wallace qu'il est (lui Fage) un être total qui ne donne 

pas dans la demi-mesure. Mais ce refus peut aussi vouloir 

dire qu'il renonce au travail pour lequel il postule. S'il a 

compris (peut-être) que l'interview est un jeu qui a ces règles 

et qu' il est arrivé à cette étape de l'entrevue, c'est qu'il ne 

savait certainement pas les règles organisant l'entrevue 

d'embauche en dehors de l'utilisation naturelle du « vous». 

Dans ce cas, refuser de continuer à se faire questionner, est 

le résultat d'une méprise · Fage s'est trompé d'interlocuteur 
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et par ricochet d'interview. Cette méprise, il pourrait l'imputer 

à Wallace. Alors il fera le reproche - intérieurement - à 

Wallace de ne lui avoir pas donné les règles du jeu avant de 

commencer. Si Fage connaissait, en ayant travaillé chez 

Bergognan où il a embauché des jeunes à la place des vieux 

qui traînaient dans la boîte, le mode d'organisation et le 

principe directeur de l'entrevue d'embauche, son refus serait 

interprété comme une volonté de suicide, un désire d'auto 

flagellation. Au delà de cette volonté d'auto destruction, une 

autre réalité non moins importante semble se profiler. Il étoit 

à un poste de lourde responsabilité et de commandement 

chez Bergognan. Le chômage qui, à la fin de cette activité de 

plein emploi, fait de lui un chômeur obligé de se conformer à 

la règle de la soumission pour ce « faire » accepter, en 

subissant tacitement les questions réglées de Wallace, le 

destabilise dans son être profond. 

Cette situation, il la supporte jusqu'au refus. L'interview, 

pouvons-nous dire, était de l'ordre de ce que Janet appelle : 

« Les actions épuisantes c'est-à-dire /es activités 

pouvant entrainer une baisse de tension dont les principes 

sont la fatigue émotive- prolongé (surtout, le surmenage 

mental, et toutes /es émotions dépressives». 

Wallace , par la révélation de l'idée profonde du sens 

qu'il accorde à l'interview , a fait prendre conscience à Fage 
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que l'effort qu'il déploie pour se soumettre au feu roulants 

des questions de Wallace dans le secret espoir d'avoir un 

emploi, que ces efforts- sont inutile. Fage est épuisé et il se 

lève pour sortir de ce bureau angoissant : 

« Wallace - rasseyez- vous 

Fage- ravalez vos paroles 

Wallace - allons tais- toi 

Fage - toi-même boucle là (La Demande d'Emploi, 

morceau quinze, p539) 

Dans la grammaire traditionnelle les pronoms 

personnels ont pour fonction de régler la distance entre le 

locuteur et son énoncé. « Tu » ayant été substitué au 

« vous » qui gérait tout le texte, il y a donc une nette volonté, 

de part et d'autre, de reconsidération de la distance. « Vous » 

s'emploie, couramment, quand on s'adresse, par politesse à 

une seule personne. La première distance détruite est celle 

de la politesse. 

Wallace tutoyé n'est plus Wallace vouvoyé ; cela e~t 

également valable pour Fage. C'est wallace qui, le premier, 

brise dans un élan de colère sans doute, ou par instinct ou 

par complexe de supériorité, la distance en employant le 

pronom personnel « tu » : « allons tais- toi ». 

Nous remarquons que ce « tu » est doublé d'une 

volonté de banalisation. « Allons » peut exprimer l'ordre selon 
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l'intonation ou l'invitation amicale ; « allons tais- toi» devient 

ainsi une tape amicale sur l'épaule de l'ami Fage. Mais cela 

aussi peut traduire l'infantilisation de Fage et donc, un élan 

de condescendance de la part Wallace. 

Fage ne supporte plus l'attitude équivoque de wallace 

qui passe de l'impératif: "rasseyez- vous", aux paroles 

doucereuses : "allons tais toi". Réexaminons les paroles de 

l'un et l'autre : 

1 - les paroles de Wallace a) "-Rasseyez- vous" 

b )- " Allons tais- toi" 

Nous constatons que dans la première phrase, domine 

l'impératif (l'ordre, le rappel à l'ordre). L'élan de courtoisie est 

néamoins maintenu et les relations sont toujours 

commandées par le vouvoiement sanctiooné par l'emploi du 

pronom" vous. " 

Dans la seconde production phrastique, nous notons la 

prédominance d'éléments textuels en rapport étroit avec 

l'invitation. La distance est ainsi éliminée par l'expression de 

la camaraderie, de la familiarité avec l'emploi de" tu" en lieu 

et place du "vous". 

2 - Les paroles de Fage: a) -"Ravalez vos paroles" 

b)-" toi-même boucle là" 

L'impératif, l'ordre et le rappel à l'ordre dominaient la 

première phrase (phrase n°1) mais toujours avec la présence 
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du" vous" qui confirme le respect et la distance nécessaire à 

tout échange professionnel. Dans la phrase n°2, la présence 

de l'impératif semble marquer le refus par Fage de l'amitié 

que lui offre Wallace. Il sait peut-êrte que le piège se referme 

sur lui et ne veut certainement en aucun cas céder à la 

familarité pour bien se concentrer sur son objet. 

Au total, Fage refuse l'ascendance de Wallace en 

gardant la distance avec lui et en répondant exactement 

comme il lui parle. Peut être renonce- t-il du coup et dans 

cette logique, à la demande d'emploi qui mobilisait, tout le 

long de cette interview, toute son énergie vitale de chômeur 

en quête d'un secod emploi. 

Nous pensons que la rupture est consommée. Le conflit 

est ouvert et définitif. Tout espoir de se faire embaucher dans 

cette boîte CIVA, dernière étape de plusieurs et vaines 

tentatives d'avoir un emploi, est perdu. La preuve se trouve 

dans les propos de Louise : « - je suis venue vous demander 

elle (ma fille) est arrêtée et lui quand il a quitté votre bureau 

hier qu'elle heure était il ? Je ne l'ai plus revu depuis » (La 

Demande d'Emploi. morceau treize, p570) 

Ainsi Fage, après la séance du refus de continuer, va 

quitter la pièce définitivement. 

Nous estimons que si Fage est sorti de la pièce c'est -

à- dire du jeu de l'interview, c'est surtout parce qu'il lui a été 

impossible de se défaire des préjugés de classe qui 

l'empêchent de se mélanger avec les ouvriers. Et ayant 
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appartenu à la classe moyenne des cadres, il ne peut 

décemment supporter de subir les questions de Wallace. 

Toutes les frustrations liées à l'interview sont 

incompatibles avec la difficile gestion des humeurs familiales. 

Par conséquent Fage qui ne supporte plus sa fille, ne peut 

non plus accepter aussi bien l'extrême douceur de sa femme, 

que ses impatiences ou cris. Maintenant qu'il il n'est plus 

potentiellement candidat au post de la C IVA, peut - t'il se 

faire à l'idée que sa femme travaille pendant qu'il demeure 

lui-même toujours au chômage ? La réponse à cette 

interrogation se trouve dans ces deux derniers fragments où 

Wallace confirme sa position de recruteur : son action est de 

permettre à l'entreprise pour laquelle il travaille d'obtenir un 

cadre spécialisé dans la vente. 

Il doit donc principalement amener Fage à se révéler et 

à donner la pleine mesure de lui-même, sans état d'âme. 

L'action de Fage est, quant à elle, appelée à se déployer 

dans le sens de la mise en œuvre de tous les moyens 

discussifs capables de l'aider, à trouver un emploi. En tous 

cas, Fage devait, à la limite, taire son orgueil et ce qu'il a 

été, pour prendre la juste mesure des impératifs du présent 

qui lui commandent d'avoir un travail et de l'exercer. Mais 

Fage agit à contre courant des règles à observer pour obtenir 

l'emploi pour lequel il a réalisé l'entretien d'embauche. 

C'est une des raisons pour lesquelles le sujet de 

l'écriture per~et à Louise de décrocher un travail, Fage n'y 
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arrivant pas. C'est elle qui fera désormais face aux 

exigeantes familiales. 

Nous interprétons donc l'embauche de Louise comme 

une action de dévirilisation de Fage. Si Fage était incapable 

de gérer son chômage en l'accordant à l'harmonie familiale 

composée d'une femme au ménage et d'une élève de 

première, ce n'est pas Louise au travail qu'il va pacifier. Il fait 

déjà un complexe à la profusion de tendresse manifestée par 

Louise qu'il acceptera difficilement de la voir travailler. Quant 

à Nathalie qui s'est fait arrêtée lors d'une manifestation 

scolaire, elle vient de créer ainsi un souci supplémentaire à 

son père qui ne supporte déjà pas la grossesse qu'elle porte. 

Au regard de toutes ces actions négatives sur Fage, lui 

reste -il encore un espoir de survie ? 

Le treizième fragment marque l'état final du parcours de 

Fage, le personnage principal, et inaugure une nouvelle voie 

pour Louise alors que Nathalie est mue par son naturel élan 

vers la contestation qui fait d'elle une gauchisante enracinée 

dans les idées folles de mai 1968. Fage s'arrête donc net, et 

Wallace, avec qui il formait les deux faces d'une même et 

unique médaille, reste sans mouvement. 

Cette séquence est donc l'expression de la fin du 

parcours pour Wallace, Fage et Nathalie et une nouvelle vie 

pour Louise. Mais l'inquiétude de Louise qui vient prendre les 

nouvelles de son marie au bureau de Wallace nous fait 

comprendre qu'elle ne supportera pas la disparition de 
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Nathalie sa fille unique et de celle Fage son époux et père de 

Nathalie. 

Le plus édifiant, ce sont le discours de Wallace et 

Fage : il nous révèle la personnalité de celui qui parle en 

même qu'il nous expose le caractère rée!I de celui qui est 

appelé à réagir à ce discours. Fage a été amené à se révéler 

par les questions de Wallace qui lui-même a cédé à la colère 

devant la déterminàtion de Fage à rompre le contrat qui 

explique l'existence de l'interview qui les unit et les opposent. 

Nous avons montré comment !es contradictions se 

tissent à travers les répliques considérées. Il faut chercher à 

expliquer l'origine de ces contradictions qui sont porteuses de 

sens. C'est ce souci de précision qui fonde en partie les 

interrogations suivantes : Pourquoi alors, sommes- nous 

obligé de nous interroger, Wallace est-il le récitant des 

valeurs que rejettent Fage, alors qu'ils sont appelés à 

cohabiter, plus précisément, à collaborer dans l'intérêt de 

Fage ? Comment l'écriture arrive t-elle à désaccorder le père 

et la fille, l'époux et la femme ? Qu'est- ce qui fonde ces 

contradictions en apparence et en profondeur? 

Nous avons vu, dans l'étude de l'organisation du 

discours des personnages, comment les conflits naissent et 

se systématisent pour identifier la contradiction principale et 

celles considérées comme secondaires. Au demeurant, c'est 

le thème de l'adhérence à l'espace professionnel qui domine 

dans les pièces étudiées. Tous les personnages ont fini par 
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adopter leur lieu de travail comme un espace privilégié. Le 

lieu du travail n'est plus un simple cadre ; il devient affectif, 

irradiant et vivifiant, même si quelquefois, des personnages 

en sont éjectés- le ças de Guillermo et de Olivier Dehaze par 

exemple -Cette adhérence fait que le personnel de cette 

entreprise est invité à développer des relations plus affectives 

avec leurs clientes, en lieu et place des liens habituels de 

clientèle indifférente et sans âme. Les clients de Ravoire et 

Dehaze se doivent ainsi de faire jouer la fibre patriotique 

face à la concurrence américaine qui menace les produits 

français. Dans la même veine , Fage est obligé de faire un 

témoignage qui le présente sous un jour plus humaniste pour 

bien faire voir qu'il était plus proche de ses collaborateurs 

ainsi que l'exigeait son statut de cadre quand il était encore 

cadre dans une entreprise commerciale. Dans l'action 

commerciale quotidienne, King jeune a raison d'assimiler le 

représentant de commerce à un papillon : «Un papillon il va 

de l'un à l'autre il bitume avec la clientèle ou prend le temps 

de parler de tout et de rien ainsi se tissent les liens 

commerciaux parfois amicaux»(King, Actel,p39). 

Car l'entreprise fait de l'action son mode de 

fonctionnement et la condition de sa survie est l'exercice 

presqu'abusif de la parole. La parole est action et l'action est 

parole. La voie chorale des King peut conclure avec nous 

pour dire que «qeci n'est pas de la politique ce n'est pas de la 
•. 

religion c'est du simple bon sens» (King, Acte Il, p. 137). 
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CONCLUSION PARTIELLE. 

Il ressort de l'analyse de la deuxième partie que 

l'entreprise commerciale est une voix plurielle qui intègre 

plusieurs réalités socioprofessionnelles aux organisations 

diversement multiples. Seulement, toutes ont en commun la 

gestion des paroles émises sur le lieu même de l'exercice 

professionnel. Cette parole s'organise particulièrement pour 

restituer l'atmosphère globale des échanges sur le lieu de 

cette activité. Ainsi les paroles proférées sur le lieu du travail, 

parlent très souvent du travail sans toutefois exclure les 

sentiments personnels qui viennent ainsi irriguer le tissu 

économique pour lui donner un visage humain avec excès, 

tensions, passions, mesures ; le ·tout s'achevant, dans la 

plupart des pièces, dans un mouvement-vers qui exprime le 

besoin profond d'attachement sur l'espace du travail. 

Les conflits sont en général atténués pour orienter le 

regard du lecteur-spectateur sur les valeurs de tempérance 

et de convivialité. Si dans les pièces étudiées le travail est le 

vecteur ou l'essentiel, la parole régulatrice en est le rythme 

comme pour affirmer que le travail n'est épanouissant que 

dans l'euphorie des paroles émises et échangées. C'est celà 

qui justifie, peut- être, que le seul conflit véritable ne soit 

lisible que dans La Demande d'emploi. L'écriture veut 

certainement faire voir que l'homme au chômage entre 

forcément en contradiction avec lui-même mais aussi avec la 

société toute entière. 
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La troisième partie s'efforcera de révéler les 

conjointures qui expliquent le fondement de l'écriture 

dramatique de Michel Vinaver. Elle s'attachera aussi à 

montrer les enjeux scéniques de cette écriture. 
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TROISIEME PARTIE : CONJOINTURES, ENJEUX 
ET FONDEMENT DE L'ECRITURE. 
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Cette partie, constituée de trois chapitres, saisit d'abord 

les différentes conjointures (conjonctions et disjonctions) pour 

non seulement montrer la logique architecturale des pièces 

étudiées en terme de continuité et de discontinuité, mais 

aussi pour identifier tous les mécanismes structuraux qui 

unissent ces pièces apparemment autonomes dans une 

certaine mesure. L'œuvre d'un auteur est un tout dont il est 

possible de trouver l'élément structurateur. Il faut par 

conséquent entendre par conjointures : « ce qui unit, 

rassemble ou organise des éléments divers et mên1e 

dissemblables, ou si l'on veut, ce qui les transforme en un 

tout organisé »200 

L'esthétique vinavérienne sera ainsi décryptée en 

partant du principe que l'œuvre d'un auteur prolixe et 

constant dans la production de textes novateurs et féconds, 

ne saurait être une fatrasie. Par conséquent, le deuxième 

chapitre de cette partie révèlera le fil conducteur qui assure à 

l'ensemble des pièc·es du corpus leur cohérence, car il s'agit 

bien d'une œuvre, c'est-à-dire d'un ensemble de textes 

produits par un même auteur. Cette même raison nous 

autorise à présenter, dans le dernier chapitre, une analyse 

centrée sur la compréhension de l'idéologie fondatrice qui 

200 Vinaver Eugène, "Regards sur la conjointure " in A la recherche d'une poétique 
médiévale, Paris, Librairie Nizet, 1970, p 107" 
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pourrait justifier l'orientation scripturale vinavérienne comme 

l'expression d'un mode de pensée ancrée sur des valeurs qui 

le justifient, le fortifient et le consolident. 

La présente étape doit donc être perçue et 

appréhendée comme une démarche d'élucidation et de 

recentrage en vue de la compréhension globale des lois 

fondatrices de l'écriture que nous avons essayé de décrire 

dans la deuxième grande articulation de notre réflexion. 
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CHAPITRE 1 : LES AXES GRAMATURGIQUES DES 
SEQUENCES ETUDIEES 

1-1. LA PREMIERE SEQUENCE 

La guerre de Corée constitue le point focal qui iradie la 

scène globale. Ici, l'événement particulier semble être la 

blessure des deux soldats : un blessé léger (Belair apparaît 

en boitant) et un blessé grave (Brooks est étendu). Ce 

dernier n'a plus l'usage de ses jambes et il mourra de ses 

blessures. Une jeune coréenne de 8 ans apparaît. Elle est 

toute aussi méfiante que Belair relativement à cet endroit 

incertain. 

Les deux premiers personnages sont physiquement 

diminués ; il leur reste la parole C'est pourquoi Belair parle et 

demande aussitôt l'opinion de Brooks, le camarade, qui s'en 

émeut. Le besoin de parler s'empare d'eux jusqu'à ce que 

Brooks s'éteigne. Ce besoin est si fort que la parole les fait 

agir puisqu'ils ont perdu l'usage de leurs jambes entièrement 

ou partiellement. Seule la parole est donc le moteur de 

l'action de ce premier segment Elle permet au lecteur de 

savoir qui est Belair, qui est Brooks ; elle met aussi en scène 

des jeunes Coréens poseurs de mines anti-personnelles et 

situe les camps de Belair et de Brooks quoique jouant dans 

la même équipe contre les Coréens. Cette parole-action nous 

apprend «qu'on s'éclaire autrement. A /'électricité, au 

Napalm». (Les coréens, scène 1, p43) 
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Elle nous apprend enfin que pour agir et faire mouche, 

une vérité n'a pas besoin d1être transcendantale. C'est pour 

quoi les paroles simples de Belair qui tentent d'établir le 

contact, le lien rompu à cause de la guerre qui a éloigné 

Brooks de sa femme et de son fils, font revivre Brooks 

agonisant et qui prend plaisir à causer :((Brooks.- Je cause tu 

vois pas. Ça fait si longtemps que j'ai pas causé que les mots 

sortent comme des chauve-souris d'une maison 

abandonnée.)) (Les coréens, scène. 1, p43). 

Le besoin de parole devient donc :1,.m acte de 

sublimation qui prolonge l'action physique mise en veilleuse 

par le handicap physique. Cette parole laisse ainsi lire les 

axes thématiques suivants. 

Dans les paroles des personnages, se dessine la 

problématique de la famille dans la guerre : le soldat doit-il ou 

non avoir une famille ? Les enfants coréens ont-ils droit au 

jeu ? La guerre laisse-t-elle la place au jeu ? La parole peut -

elle dire la proximité et constater. Cette parole est-elle 

efficace pour rapprocher ? Ici le lieu est dangereux. Il ne 

rassure guère mais il permet à Brooks et Belair de réaliser, 

par la parole, le rapprochement nécessaire en ces temps 

maussades. C'est pourquoi cet endroit décrit comme non 

sécurisant a pu les projeter dans leur quotidien respectif 

souvent alimenté par des préjugés séculaires, par la famille 

qui manque, par le besoin de parler pour être, simplement. 

Parler à la guerre est une nécessité, surtout lorsque les 

armes semblent s1être tues momentanément. 
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Dans le deuxième fragment composé de deux scènes 

principales, six personnages sont en spectacle : Belair et 

Wen-Ta pour la première partie, Kim, Mio-Wan, Ir-Won, Lin

Huai pour la scène deux. Belair et Wen-Ta se situent dans 

l'espace du fragment 1, c'est-à-dire dans une clairière au 

milieu des broussailles qualifiées de «pas sûres» par Lin

Huai. L'action de la scène 2 se situe au village de Hu-Won 

après le bombardement. Tous ces personnages parlent de la 

guerre, de ses méfaits et du besoin d'en sortir. Nous 

observons un véritable élan de rapprochement comme pour 

colmater une brèche. Pour Wen-Ta, Belair aurait pu être 

coréen.C'est donc le hasard qui a voulu qu'il soit dans le 

camp ennemi. Les personnages, dans l'ensemble, se 

nourrissent de vérités simples puisqu'ils sont faits pour se 

tenir les épaules. 

s'il est vrai que la tension s'estompera quand les blancs 

qui attaquent la Corée seront partis ou quand l'armée du 

peuple deviendra une véritable armée qui protège le peuple, 

il est tout aussi vrai que la présence de Belair est rassurante 

pour Wen-Ta et que l'armée du peuple peut être une véritable 

armée de l'espoir. Ce n'est donc pas un pur hasard si le trait 

de connexion entre le blanc (Belair) et le village Coréen 

d'une part ; d'autre part entre l'armée coréenne et le village 

Hu-Won soit symbolisé par des enfants de 8 ans et de 15 

ans. En effet Wen-Ta est une fillette de 8 ans ; le messager 

de l'armée du peuple est un adolescent : «un gamin de 15 
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ans avec un casque trop grand pour lui» (Les coréens, scène 

Il, p510). 

Ce n'est peut-être pas non plus pour rien que les 

didascalies insistent sur «le lever du jour . . .. Très tôt le 

matin» (Les coréens, scène 1, p54), qui sont des indices de la 

renaissance, de la germination fertilisante de lendemains 

après-guerre merveilleux. Ici il n'y a pas de signes visibles de 

la victoire d'un camp sur un autre. Il y a plutôt tentative 

résolue de rapprochement, de fraternisation. C'est 

certainement pour cette raison que le lieu de l'action est 

désormais une clairière et un village coréen qui s'apprête à 

accueillir son armée ! Des personnages (Belair et Wen-Ta) 

se découvrent ; d'autres personnages se connaissent mais 

réagissent diversement à l'information qu'ils viennent de 

recevoir. Ce sont Kim, Mio-Wan, Ir-Won, Lin-Huai. 

Ce qui devait être l'événement outil de l'action 

principale se transforme en événement secondaire au profit 

d'un autre fait majeur qui finit par le supplanter. En principe la 

rencontre entre Belair et Wen-Ta, par rapport à la révélation 

par elle faite d'être à l'origine du massacre de Brooks, devait 

être explosive ; celle projetée entre l'armée du peuple et le 

village de Hu-Won devait être saluée avec des Hourra ou 

des quolibets. Mais contre toute attente, Belair et Wen-Ta 

sont en phase et la rencontre avec l'armée plutôt mitigée 

mais quand même acceptée dans la mesure où Mio-Wan 

soutient même qu'il «convient de l'accueillir» (Les coréens, 

scène IV, p54) et avec la nourïiture dans les mains ... les 
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femmes, les jeunes, les vieilles et les filles et que chacune 

contribue pour marquer l'événement. 

Ainsi dans l'échange de paroles, aucun personnage ne 

tente de prendre le dessus sur un autre ; la parole n'est pas 

conflictuelle. 

1-1-1. LE TRAJET THEMATIQUE 

La thématique dominante est la conciliation et le besoin 

de rapprochement des personnages en présence. Est-ce le 

temps ou le lieu qui favorise le rapprochement ? En tous les 

cas, ce lever du jour semble être bénéfique et porteur d'une 

quiétude qui invite à l'apaisement, à la tempérance, aussi 

bien dans le pr~pos que dans le geste. Le segment deux se 

situe dans une logique de bouclage parfait avec le segment 

un, même si l'action du segment trois se déroule dans des 

"buissons." Ce désir de solidarité est d'autant plus impératif 

que le lecteùr-spectateur apprend que Belair coéquipier de 

LHorizon, LHomme, Bonassier et Exaxerguès est porté 

disparu. Cette information n'est guère rassurante puisque les 

coréens ne sachant pas faire de prisonniers auraient 

développé l'art d'éliminer les soldats ennemis qu'ils arrêten~. 

Ce que d'ailleurs redoutent les coréens qui trouvent eux aussi 

que les buissons ne sont pas sûrs. Mais ici aussi le besoin de 

rapprochement est plus fort . LHomme et LHorizon d'abord, 

Bonassier et Exaxerguès ensuite et enfin Lin-Huai et Mio

Wan cultivent le duo. L'espace est en rupture avec la volonté 
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des personnages, puisqu'il se présente comme un lieu hostile 

où l'ennemi multiple et invisible peut surgir à tout instant. 

Il est vrai que deux camps s'affrontent et que l'espace 

du fait de cet affrontement n'est pas sûr. Mais le lecteur

spectateur observe qu'au niveau de l'action, il n'y a pas 

d'affrontement verbal direct entre les personnages des deux 

camps. Bien au contraire, l'action se construit sur fond de 

duo, de mouvement - vers, là où l'on s'attendait à un duel 

(attaque - défense - riposte). 

Tous les éléments de conflit sont rapportés. On peut 

donc dire que l'action progresse par «une poussée 

langagière de caractère aléatoire»201 qui permet à la parole 

des personnages-ennemis d'épouser les saillies du souvenir 

laissé par les affrontements passés. Le mouvement est 

engendré par l'évocation de la violence de l'autre (l'ennemi) 

pour donner un contenu à l'action présente dans le but, soit 

de fortifier l'âme des combattants, soit de les inviter à plus de 

prudence. L'évocation de la (possible) disparition de Belair et 

de Kim est une mesure d'intensification des précautions à 

prendre pour ne pas se laisser surprendre par l'adversaire 

tapis dans des buissons dangereux. L'action semble produirè 

un effet d'attente dont le contenu se construit autour des 

produits de guerre. 

201 Michel Vinaver in Ecritures Dramatiques. Actes SUD, 1993, p. 39. 
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Un axe thématique mineur se construit autour de la 

problématique des 11prisonniers de guerre" en s'interrogeant 

sur leur mode de gestion : Pourquoi faire des prisonniers si 

on ne peut les traiter convenablement ? Pourquoi constituer 

un bataillon de prisonniers s'ils ne servent qu'à la parade ? 

Au fond que vaut un prisonnier de guerre quand l'armée qui 

l'a capturé fait de lui juste un trophée ou un butin de guerre ? 

Il n'est pas sain de les éliminer systématiquement sous le 

prétexte de la pauvreté ou de l'indigence d'une armée sans 

ressources, mars il faut aussi dépasser l'aspect 

exhibitionniste affiché par LHomme qui veut "en descendre 

une demi-douzaine" et ramener autant de coréens à ses 

supérieurs hiérarchiques pour le plaisir d'être congratulé sans 

forcément se soucier de l'état dans lequel ces prisonniers 

arriveront devant lesdits chefs et se maintiendront dans ce 

camp ennemi. 

Lorsque le fragment quatre situe le lecteur-spectateur 

dans "des buissons", il fait voir cinq soldats blancs qui lèvent 

un bivouac et tiennent un jeune garçon, un coréen de 12 ans, 

prisonnier. La présence de ce dernier leur a servi de prétexte 

pour s'autocélébrer en minant la parade des monuments aux 

morts organisée à la mémoire du soldat disparu au front de 

combat devant une foule nombreuse de parents, d'amis et de 

collègues soldats qui ont pu en réchapper. Une autre scène 

qui se juxtapose à la première, se déroule à Hu-Won, un 

village de coréens. Belair porté disparu et considéré comme 

mort par ses équipiers LHomme, LHorizon, Bonassier, 
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Beaugeron, Exaxerguès, est en parfaite harmonie avec les 

villageois de ce village coréen. Le lecteur apprend que cette 

cohésion est si forte qu'il (Belair) décide de rester 

définitivement à 1-lu·-Won pour rire de ce rire coréen 

contagieux. 

L'événement maJeur semble donc se focaliser sur la 

condition des prisonniers de guerre et annonce la fin des 

hostilités puisque Mio-Wan déclare solennellement : «La 

libération s'étend, elle embrasse le pays comme une vague» 

(Les coréens, scène XIX, p118). C'est dans cette logique 

aussi que les soldats blancs ont pu réaliser leur prise puisque 

LHomme proclame : «On a tué deux et voilà le troisième» 

(Les coréens, scène XVIII, p115). Le troisième étant le 

prisonnier à présenter à sa hiérarchie qui certainement 

proclamera la fin de laguerre et le (LHomme) décorera pour 

service rendu à la nation guerrière. 

Dans l'ensemble, l'action part de la brousse (des 

buissons) au village. Ce mouvement est créé par le 

souvenir de la vie civile qui donne sens au choix des 

armes. La mise en scène de la guerre se fait en accord 

avec la fin du conflit rendue possible grâce aux prisonniers 

de guerre. L'action est aussi mue par le récit qui, 

certainement, permet à Belair de franchir le rubicond en 

décidant de "rester" en Corée là où Beaugeron et les autres 

sont fiers de rejoindre la «compagnie». 
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La parole prononcée n'obéit à aucune relation de 

cause à effet. Les mots viennent et prennent sens en 

fonction d'un besoin ponctuel ·appelé par la situation du 

moment, au point où 1€1. lecteur s'interroge sur l'évocation de 

tel ou tel souvenir ou de tel ou tel fait : Est-ce pour meubler 

que Beaugeron et Lhomme évoquent le nom de Rossetti et 

de Belair ? Que viennent faire dans cette séquence 

l'évocation de la vie civile de Belair, de Rossetti ou de 

LHomme ? L'action va par reptation aléatoire vers une fin qui 

ne semblait indiquer l'option prise par les soldats à la fin 

comme au début de la pièce. 

Dans cette séquence, point d'affrontement direct. 

Aucune attaque, ni riposte. C'est un échange dialogique qui 

privilégie le mouvement -vers. Nulle part, l'on ne lit une 

attaque verbale en règle d'un camp contre un autre. Les 

personnages blancs n'ont pas pu s'opposer aux 

personnages coréens frontalement, même s'il y a eu des 

morts et des blessés (deux coréens, le garçon aux pieds liés 

et celui qui a disparu) comme si Vinaver rapportait le coflit 

coréen. Dans la même logique des répliques opposant des 

personnages coréens à des personnages de l'armée 

française ont rarement été observées. 

La séquence 

l'insertion de pans 

entière évolue et progresse par 

de paroles exposant l'insécurité 

généralisée des buissons, des bois, avec en prime un 

retour massif au passé des personnages comme si le 

souvenir était plus important que l'échange de coups entre 
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soldats ennemis. Ainsi, lorsque satisfait d'avoir éliminé deux 

coréens et fait un prisonnier, LHomme et Beaugeron 

regagnent leur base, l'on peut s'interroger sur la finalité de 

la guerre qui les a conduits en Corée : Y sont-ils allés pour 

tuer et faire des prisonniers ? 

La question ainsi formulée établit l'inutilité de la guerre. 

Cette observation majeure met aussi en exergue la 

question patriotique. Belair décide de rester dans ce village 

coréen où il a été soigné et protégé. Un soldat peut-il 

choisir de s'établir dans le camp considéré comme le camp 

de l'ennemi sans encourir la peine capitale ? Le soldat a-t-il 

le choix? Que vaut son libre arbitre ? 

Autant d'interrogations soulevées par cette séquence 

qui permet de faire le point de l'ensemble des segments 

étudiés. 

1-1-2. LA SITUATION GENERALE DE L'ACTION 
DRAMATIQUE 

La situation n'est pas homogène mais elle se présente 

comme une situation simple. Les soldats (blancs et coréens) 

sont dans les buissons qui enregistrent l'intrusion de civils 

(Wen-Ta par exemple) et les villageois de Hu-Won sont dans 

ce village qui voit arriver et partir des soldats des deux 

armées ennemis. Ces deux espaces présentent un haut 

degré d'intérêt puisqu'ils sont la manifestation d'un ardent 

désir de cohabitation qui débouche sur la nécessité d'une 

cohésion sociale marquée par le retour à l'ordre premier. 
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La mort de Brooks serait passée inaperçue s1 elle 

n'était porteuse d'aucun sens. Avant de succomber à ses 

blessures dues à l'éclatement d'une mine anti-personnelle 

placée par le frère de Wen-Ta, Brooks et Belair redécouvrent 

la valeur de la parole. Parler devint un événement qui 

transforme le conflit qui logiquement devait opposer Wen-Ta 

à Belair en un besoin de fraternité entre le Blanc Belair et la 

Coréenne Wen-Ta. Brooks en début de scène est mort 

aussitôt non sans avoir compris l'impérieuse nécessité de 

l'échange verbal dans ce métier où tuer ou être tué est 

incontournable. A la fin de la pièce, un autre événement, 

relatif à la cessation des hostilités mais surtout à la décision 

prise par Belair de rester dans la village Coréen de Hu-Won, 

transforme le conflit Blanc/Coréen en amitié Blanc-Coréen. 

Seule la construction du personnage peut expliquer ce 

résultat. 

C'est par la parole que se révèlent les faces cachées 

de l'affrontement entre l'armée de l'occupation (représentée 

par Brooks, Belair, LHomme, LHorizon, Bonassier, 

Beaugeron, Exaxerguès qui constituent les éléments clés des 

Forces Expéditionnaires de l'ONU dont un américain (Brooks') 

et six français, un caporal (Belair) et cinq soldats) et l'armée 

coréenne constituée de soldats et de civils, tous les coréens 

participant à la guerre. Ce réseau de population coréenne est 

tout aussi dense que multiple au point où LHomme la 

compare à une «mer d'ennemis invisibles». Dans le flot des 
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échanges en~re ces multiples personnages, les informations 

véhiculées par le discours sont diverses. 

Elles se veulent abondantes mais tout est appris grâce 

à la parole qui relaie l'information passée, présente ou à 

venir. C'est le récit de Wen-Ta qui apprend au Lecteur et à 

Belair que le compagnon William Jeffrey Brooks est tombé 

sur une des mines plantées par un jeune coréen dont elle est 

l'assistante active. C'est une lettre - donc une parole 

rapportée - qui annonce la fin de la guerre, quand Belair lui

même se résout à ne plus quitter la Corée pour continuer à 

partager ce rire si contagieux des Coréens. 

L'espace général (l'espace dramatique) de la circulation 

des paroles désigne la Corée. Les événements ont lieu dans 

une clairière de la brousse coréenne à proximité d'un village, 

le village de Hu-Won et dans ce village aussi. Mais parlant de 

cet espace et de la g~1erre, les personnages, surtout les 

soldats des Forces Onusiennes renvoient à des espaces 

intérieurs : Washington, la France en général, la ville de Paris 

en particulier. Ces espaces évoqués rappellent des souvenirs 

qui informent le lecteur-spectateur sur la vie civile des 

soldats, comme pour signifier que l'espace du passé des 

soldats Onusiens est en relation de polarité avec la Corée, 

comme si le présent du soldat n'avait de sens que par rapport 

à son Passé. La gestion de la relation à la parole donne à 

cette dernière un statut hybride. 
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La parole, en effet, est ici à la fois parole-action et 

parole-instrument de l'action. Les paroles de Wen-Ta ont pu 

sauver Belair de l'isolement. C'est elle qui convainc ses 

parents du village de Hu-Won d'accepter le soldat français de 

la Force Onusienne. Cette parole consolatrice aux effets 

bienfaiteurs invite Kim à épouser Won-Long maintenant que 

Ten est mort. Mais ce n'est pas toujours que la parole agit ou 

fait agir. La scène du monument est une fiction qui mime et 

raconte les cérémonies en hommage aux soldats tombés au 

front. Elle constitue plutôt une adresse au lecteur spectateur 

et révèle la parodie des parades à titre posthume qui n'ont 

d'autre but que d'amuser la galérie. Cette mise en abyme 

restitue à la parade son caractère illusoire puisqu'elle ne 

modifie ni la trajectoire des soldats, ni l'objectif qui leur est 

assigné c'est-à-dire"tué et ramener des prisonniers". Le 

lecteur voit ainsi que la violence à la guerre est violence de et 

violence contre : violence du soldat entant que individu mais 

aussi violence du groupe qui légitime son acte de violence et, 

puisqu'il est en mission pour l'ONU, double violence de 

l'institution et du système international. 

Dans son fonctionnement général, l'action de la 

séquence un progresse par le moyen de paroles de 

caractère aléatoire. C'est un mouvement langagier de 

reptation d'éléments épars composant le tissu des paroles 

échangées pour simplement maintenir le contact, rapporter 

un fait, une information ou dire une vérité simple. Mais rien 

1 n'arrive par déterminisme. Belair part, non pas parce que tout 

\ 
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le monde s'en va mais parce que quand il a ouvert les yeux 

«tous les autres étaient morts ou s'en étaient allés» ( Les 

coréens.scène 1, p43). Ainsi quand il indique à Brooks «Alors 

je me suis relevé et puis je suis reparti» (Les coréens, scène 

1, p43). Ce dernier se croit en droit de lui demander 

«comment ça» puisqu'il ne voit aucun lien de cause à effet 

entre «ouvrir les yeux» et «s'en aller» (Les coréens, scène 1, 

p43). 

Au fond, c'est Belair, se présentant comme étant «un 

cheveu sur la soupe» (Les coréens, scène XIX, p118), qui 

résume bien le statut de la parole dans le premier segment 

lorsque répondant à l'une des questions de Brooks, il 

professe : «Manière de parler. Manière de dire quelque 

chose» (Les coréens, scène 1, p43).; et cela devient pour 

Brooks agonisant «une vérité qui fait plaisir à entendre» (Les 

coréens, scène 1, p43)., comme pour réaliser que le métier 

des armes ne vit qu'au rythme de petites vérités banales qui 

enflent et prennent de la valeur aux yeux de soldats chaque 

seconde confrontés à la mort. L'on. comprend alors pourquoi 

la figure dom\nante est le duo caractérisé par le mouvement

vers. C'est une donnée esthétiquement contradictoire 

puisque la guerre suppose que dominent l'attaque, la riposte, 

la défense, le plaidoyer. A côté du duo, la fin du fragment est 

sanctionnée par l'annonce faite par Belair de demeurer en 

Corée. Cette annonce est doublée d'une profession de foi : 

«Je me sens de plus en plus comme un cheveu sur la soupe 
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et en même temps ... votre joie est contagieuse ... ».(Les 

coréens, scène XIX, p 118) 

Sur l'ensemble des répliques, Les Coréens fonctionne 

sur le mode mouvement-vers. Ce mouvement général 

impose le rythme à la pièce au point où en dehors de la 

rencontre Belair/Wen-Ta, aucun dialogue n'oppose 

véritablement un soldat Onusien à un soldat Coréen. Le petit 

garçon aux pieds liés ne s'exprime pas au milieu des soldats 

Onusiens. La présence de Belair dans le village Coréen n'est 

pas vue comme une agression et il n'est pas traité comme un 

ennemi : Il décide de son propre chef de rester dans ce 

village, donc non comme prisonnier de guerre mais comme 

"paysan" coréen. Nous constatons également que la plupart 

des répliques semblent ne receler aucun piège. Le propre de 

la guerre est de tuer l'ennemi et/ou de faire des prisonniers 

de guerre. Alors LHorizon et LHomme veulent tuer et faire 

des prisonniers mais, s'ils se soucient de la disparition du 

caporal Belair, ce n'est pas pour entreprendre des 

recherches pour s'assurer de sa disparition et, 

l'éventuuellement sévirent contre les soldats coréens qui 

l'auraient tué ou gardé comme prisonnier. 

Lorsque Wen-Ta révèle qu'elle et son frère sont à 

l'origine des mines qui ont broyé l2s jambes de Brooks qui 

n'a pas pu survivre à ses blessures, elle ne cache aucun 

piège. Elle dit ce qu'y est. Belair décide de rester, non 

comme espion, mais comme un ami sincère .des villageois 

qui l'ont accueilli et soigné. L'axe principal buissons/village 
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qui devait induire l'axe soldat Onusien/soldat coréen est 

évacué par l'axe soldat français/soldat et civil coréen. Ainsi 

l'écriture de cette pièce n'est-elle pas génératrice de tension. 

Le projet de l'auteur semble inviter à la quiétude dans les 

deux camps. Le soldat Belair a droit à la paix autant que les 

villageois de ce village ont besoin de tranquillité. 

L'action est arrimée tantôt au rappel de certains 

événements passés qui éclairent la vie privée des 

personnages (Brooks, Belair, LHomme, LHorizon), tantôt au 

présent du conflit qui justifie la profession de foi de Belair: 

«Je ne sais pas demain ce qui se passera, mais 

aujourd'hui, je vais vous dire, j'ai envie de rester 

ici, jusqu'à ce que cette guerre soit finie ! Et 

quand elle sera finie, de rester encore.» (Les 

coréens, scène XIX, p 118) 

Le mouvement général de la pièce semble indiquer 

qu'à la guerre, lorsqu'un soldat parle de sa profession de 

soldat, il le fait au passé et au présent. Le futur semble exclu 

de son champ de parole parce que sa vision s'arrête au 

présent, en étroite synergie avec le quotidien. 
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1-2. L' ORGANISATION DU DISCOURS DANS LA 
DEUXIEME SEQUENCE 

1-2-1. LE MODE DE FONCTIONNEMENT DU 
DIALOGUE 

Une action se déroule dans les locaux du ministère de 

la Défense Nationale d'abord entre Huissiers ensuite entre 

Tigon, le chef de secrétariat et Paidoux, le ministre. Le 

deuxième pan de cette action a lieu précisément dans un 

bureau "privé" qui tient lieu de bureau de travail et de 

chambre à coucher au ministre depuis qu'il a été exclu de 

son parti et certainement renvoyé du même coup, par son 

épouse, du "domicile conjugal". Une autre action, mais celle

là rapportée, se déroule en Algérie où le gouvernement 

Letaize dont Paidoux est ministre, n'a pas pu «tuer dans 

l'œuf» une rébellion qui étale les carences du gouvernement 

et l'insubordination d'Escargnemont. 

Les données de la lecture nous font observer que 

l'exclusion de Paidoux est moins importante que la cause de 

cette exclusion. C'est pourquoi nous pensons que 

l'événement prend deux situations : la première est relative à 

la rébellion et la seconde concerne la rupture projetée entre 

Paidoux et Escargnemont d'une part et entre Paidoux et 

Letaize d'autre part. Les répliques situent plus ou moins le 

lecteur sur le clash ou non. L'événement-rébellion algérienne 

est une bombe à retardement qui peut participer activement à 
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l'implosion de l'appareil politique français qui devra montrer 

qu'il est capable de gérer cette rébellion. 

L'action dramatique d'ensemble met en scène cinq 

huissiers, un chef de secrétariat et un ministre. Chaque 

huissier joue son rôle : les huissiers passent leur temps de 

travail à ouvrir et refermer les portes, à transmettre des 

dossiers et à "bavarder" sur la république qui leur a confié le 

maintien de l'ordre courant dans l'administration. 

Le lecteur découvre un réel besoin de communiquer 

chez les huissiers en même temps qu'il décèle l'intimité dans 

les propos de Tigon et l'autorité dans ceux du ministre. Ici les 

paroles émises ne font pas progresser l'action sauf celles de 

Tigon qui, joignant l'acte à la parole, réveille le ministre quand 

elle en a senti la nécessité et donné l'ordre : «c'est urgent. Il 

faut le réveiller» et l'indication scénique de préciser : «Elle se 

lève et entre sans frappen>. En dehors de cette parole 

exécutée, le reste est de l'ordre du bavardage quotidien. Les 

propos du ministre· seuls analysent souvent une situation 

mais généralement une situation déjà passée qui annonce, 

tout de même, un événement gravissime nécessitant un~ 

décision vigoureuse. Mais il est constaté qu'aucune 

information majeure n'a été livrée sauf que Mademoiselle 

Simène, la secrétaire du ministre Paidoux refuse d'être 

l'espion de Créai au près du ministre. Le lecteur apprend 

également que certains huissiers désapprouvent l'érection du 

ministère en domicile ; d'autres estiment qu'il est libre de faire 

ce qu'il veut, relativement à l'étendue de son champ d'action. 
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Monsieur Paidoux est en mauvaise posture et cela semble 

réjouir monsi·eur Créai qui estime que le jeu politique se 

fonde sur le basculement des forces en présence. 

L'homme politique doit savoir lire les signes. Mais pour 

lire ces signes l'homme politique a besoin d'alliés. Ici l'accord 

ne se produit pas. Au niveau de l'action. c'est au départ les 

huissiers qui ouvrent la scène et ils passent le relais à 

Paidoux qui situe l'enjeu de l'action. A la fin, c'est toujours les 

huissiers qui introduisent les personnages de Simène et de 

Créai et c'est encore Créai qui achève l'action. Ce sont au 

total les hommes politiques qui sont dans la continuité de 

l'action enclenchée par les huissiers dont le travail 

consisterait à accompagner celui des autres personnages. 

Ainsi les axes thématiques se construisent autour de deux 

domaines : celui de l'intellect (les hommes politiques) opposé 

à celui des tâches subalternes (les huissiers et les 

secrétaires). Ainsi lorsque Créai, président du Parti pour la 

défense des travailleurs, parti dont est exclu Paidoux, vient 

rencontrer le ministre de la Défense nationale, c'est pour lui 

annoncer sa réintégration. 

Le lecteur apprend également que le ministre-résident 

Escargnemont ne fait qu'à sa tête dans la gestion de la crise 

algérienne. L'on apprend aussi qu'il y a eu "fuite" autour de la 

gestion de cette affaire qui met directement en cause le 

ministre, Letaize, président du Conseil des ministres et au 

plus haut, le président de la République. Pendant ce temps, 

les huissiers se préoccupent eux de leurs conditions 



466 

professionnelles dans un discours "collectif" qui relève à la 

fois leur satisfaction morale dans la profession et leur 

désarroi face à un salaire qu'ils aimeraient voir corrigé. Ils ne 

sont donc pas tout à fait heureux ni tout à fait malheureux. Ils 

assument leur quotidien, là où Créai reconnaît les pouvoirs 

de Paidoux qui, sans fausse modestie, relève que l'homme- -

peut-être plus l'homme politique - est le «jouet du destin)). La 

réhabilitation de Paidoux préfigure la fin de la rébellion 

algérienne puisqu'elle (la réhabilitation) lui permettra d'avoir 

les coudées franches. Créai le sait et veut "positionner son 

garçon" grâce qui il rehaussera certainement son image 

pâlissante. 

L'événement ainsi présenté devait succéder à une 

vive tension relevant d'un conflit ouvert entre Paidoux, 

Créai, Letaîze et Escargnemont dans une succession de 

répliques à dominante attaque-défense, riposte-esquive. 

Mais l'échange qui se réalise est dominé par le mouvement

vers; les conflits Paidoux/Escargnemont ou 

Letaize/Escargnemont sont rapportés au cœur du dispositif 

dialogique ; quant au conflit qui devait mettre en scène 
' 

Paidoux et Créai, il n'a pas eu lieu, Créai ayant d'entrée de 

jeu reconnu les "pouvoirs" de Paidoux qui, par un regard 

lucide, balaie l'horizon en attribuant la succession des 

événements. Ces événements le repositionnent sont 

considérés par lui comme des faits dictés par la fatalité, par 

le destin dont la logique lui échappe. Paidoux reprend les 

choses en mains et les huissiers se contentent de constater 



467 

cette évolution des événements qui les charrient tous. Ainsi 

ce que l'on peut appeler "grogne" des huissiers relativement 

à leur traitement salarial est vite relayé par une satisfaction 

morale qui montre qu'à la médiocrité salariale correspond un 

plaisir moral intense qui leur permet de supporter l'indigence 

matérielle avérée. 

Tout ce développement nous permet de faire les 

observations qui suivent: à la misère matérielle semble 

s'opposer le bonheur moral. En effet les huissiers qui se 

plaignent de la modicité de leurs moyens financiers, se 

réjouissent de travailler dans un univers qui les tient hors de 

la médiocrité quotidienne. 

Un autre thème est celui de la vérité pol.itique qui subit 

les lois de la vie. Elle s'oppose ainsi à la vérité éternelle du 

destin qui vient fataiement infléchir le quotidien des hommes 

et du pays entier. C'est peut-être pour cela que les paroles 

des huissiers résonnent en chœur à l'opposé de celles de 

Paidoux et de Créai qui émettent des voix désaccordées, 

traduisant l'individualité de ces deux personnages. Le parti

pris n'est pas net dans cette prise de parole mais des 

personnalités se dégagent qui nous autorisent à dire que 

Paidoux n'est pas Créai alors que cette distinction est 

impossible chez les huissiers qui forment un seul et même 

corps professionnel. 

Ainsi quand par exemple l'enfant du deuxième 

huissier naît, il devient objet d'échanges entre les autres 
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huissiers puisque l'enfant en question est le cinquième. Ce 

transfert de préoccupations extra-professionnelles au cœur 

de l'activité professionnelle informe le lecteur sur les 

possibles connexions entre le milieu familial, intimiste et 

l'espace du travail, espace public. 

La nouvelle de la naissance du cinquième enfant du 

deuxième huissier peut se lire aussi comme un événement 

dans la mesure où elle entraîne un bouleversement, somme 

toute relatif, dans le milieu des huissiers qui saisissent cette 

occasion pour interroger l'état du monde confronté aux 

multiples problèmes nucléaires et atomiques. La naissance 

de cet enfant devient donc un événement qui perturbe un 

temps soit peu l'équilibre apparent des huissiers qui 

avaient pris l'~abitude de parler d'une même voix. 

L'action quotidienne des huissiers est centrée sur le 

ressac des vagues dont le mouvement est décrit par le 

premier huissier en vacances au bord de la plage. Cette 

action est la métaphore de celle des hommes politiques qui 

subissent la loi du destin en croyant naïvement influencer 

le cours de l'histoire et des faits quotidiens qui le~ 

assomment ou les réhabilitent selon un mécanisme 

puissant qui se construit autour de la remontée et de la 

descente des hommes politiques, de leur double langage 

aussi. A l'opposé de ces hommes politiques instables, il y a 

les huissiers observateurs lucides qui "croulent" sous le 

poids des besoins matériels et se satisfont des 

mouvements divers qui emplissent leur vie professionnelle, 
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convaincus que seuls ceux dont il assure l'ordre sont "faits" 

pour être heureux. 

L'action, dans cette séquence a valeur d'information 

et d'événement à la fois puisque le mode d'écriture qui 

organise les échanges laisse lire des didascalies plus 

instrumentales qu'actives. Ainsi l'information relative au 

meurtre commis par Sophie Auzanneau sur la personne de 

Xavier Bergeret est présentée comme un acte de 

préméditation exécuté de sang froid ; et cette exécution 

sommaire constitue le socle de l'événement qui réunit 

Sophie, Mme Guibot, le président du tribunal, l'avocat de la 

partie civile Me Lubet et l'avocat général, pour situer les 

responsabilités. Les paroles s'organisent de telle sorte que le 

lecteur voit se dessiner les pôles antagoniques constitués 

d'une part par Sophie et Me Cancé et d'autre part par le 

président, l'avocat général et Me Lubet. 

L'information qui émane de ces échanges s'articule 

autour de la reconstitution des faits incriminant Sophie en 

traçant à grands traits son portrait. Le lecteur est ainsi édifié 

sur la personnalité du personnage Sophie Auzanneau dont le 

profil, pour le président du Tribunal, pour l'avocat général et 

l'avocat de la partie civile, correspond à celui d'un marginal 

qui ne pouvait qu'assassiner Xavier Bergeret. Pour la 

défense, un monstre ne sait faire que des monstres. L'avocat 

de la défense a centré son argumentation sur la similitude 

entre le monstre qu'est la société et Sophie, produit de son 

éducation. 
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Le même événement : le meurtre de Xavier Bergeret 

par Sophie Auzanneau. Le deuxième segment est dominé 

par le souvenir de ce meurtre. C'est ainsi que tout le parcours 

de la meurtrière a été retracé avec à la clef une 

condamnation dictée par une voix anonyme, d'autant plus 

neutre que la justice pour l'avocat de la défense est un 

mécanisme judic;aire si bien monté, si précis qu'il reproduit 

les mêmes résultats et les mêmes réflexes. Cette voix 

enregistrée qui clôt l'événement judiciaire par la 

condamnation sans appel de Sophie, est révélatrice de ce 

fonctionnement réglé. 

Le lecteur-spectateur constate ainsi qu'il y a deux 

sortes d'action au tribunal. Celle rapportée par la 

reconstitution des faits en procès et celle relative au 

déroulement du procès dans l'espace clos du tribunal. La 

première est mue par les faits qui retracent le parcours de 

Sophie jusqu'au crime. La seconde est le résultat des paroles 

prononcées par les acteurs de l'appareil judiciaire. Toutes 

ces actions ont la même finalité : Extraire ou intégrer Sophie 

Auzanneau, par le rappel des actions passées et par le 

discours actuel rappelant les faits pour mieux expliquer lè 

présent. L'exclusion,fonctionnant comme le meilleur 

régulateur socal, a a1ns1 vaincu l'inclusion par la 

condamnation de Sophie, objet sacrifice!, présent dans le 

dispositif judicaire que sa présence légitime. 

L'action conciliante de l'avocat de la défense ne pouvait 

ne pouvait être que supplantée par l'action offensive de !a 
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partie civile. Ici le juge (le président du tribunal) est juge et 

parti : il représente la partie civile au même titre que Me 

Lubet. Pour Vinaver donc l'action du juge se confond à celle 

de l'avocat de la partie civile et c'est pour cela que nulle part 

il n'emploie le mot "juge" pour le nommer : il est un président 

de tribunal dépeint comme une mécanique sans âme. Et 

fatalement, l'action de la défense centrée sur l'humanité la 
! 

compréhension et la compassion, ne pouvait être que sans 

effet sur cette voix enregistrée, préenregistrée qui attendait la 

fin du procès pour dire sa vérité. Il faut à présent donner un 

sens à cette organisation particulière. 

1-2-2. L'INTERET DE LA PAROLE ECHANGEE 

Au départ et à la fin de Les huissiers, ce sont les 

huissiers qui ouvrent la scène et la referment, mais ce sont 

les hommes politiques qui créent l'événement, en intégrant 

les huissiers dans le rôle d' observateurs infatigables dont la 

fonction première consiste à accompagner, à recevoir, les 

visiteurs ; à porter, à ouvrir les portes et le courrier. Leurs 

voix se répondent en chœur dans un univers où les positions 

sont très souvent discordantes. Dans l'ensemble, les opinions 
' 

politiques (changeantes) dictent l'action quotidienne de 

milliers d'autres personnages dans une atmosphère générale 

où la tendance est à la fatalité vue comme un phénomène 

vécu au quotidien. C'est de cette façon qu'il faut lire le 

rapport de Paidoux à son parti politique. 
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L'exclusion-intégration-réhabilitation de Paidoux est un 

événement à greffer à la rébellion algérienne comme la 

naissance du cinquième enfant du deuxième huissier peut 

être arrimée à la gestion quotidienne de leur petite vie 

d'huissiers appelés à observer "l'ordre" tel que les politiciens 

le dessinent pour l'ensemble des citoyens même si la pièce 

Les huissiers ne s'inscrit pas dans la tradition de la pièce qui 

pose un problème à résoudre. 

Ici deux groupes de personnages cohabitent sans 

s'affronter de sorte qu'il n'y a pas de suspense ; mais de 

réplique en réplique, une attente s'institue au point où le 

lecteur se demande : Qu'est-ce qui va advenir des milliers de 

citoyens dont les dossiers sont gérés quotidiennement par 

une équipe politique (Letaize, Paidoux, Créai ... ) en crise et 

incapable de résorber la crise algérienne ? La situation 

financière des quatre huissiers en service et au service de 

l'ordre public va-t-elle changer ? A la fin du parcours, le 

lecteur découvre des personnages - tous - de Simène à Mme 

Tigon en passant par les huissiers et la classe politique 

séduits par la loi de la fatalité vue comme la réalité 

quotidienne qui seule programme l'action des personnages 

de tous bords. Et c'est par la parole que se révèle ce constat 

que les hommes sont le jouet du destin. Les informations qui 

découlent de leur échange sont ici de deux ordres : 

professionnelle et extra-professionnelle. 

L'information professionnelle est relative aux faits qui 

surviennent dans le cadre du travail et dont la gestion dépend 
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de l'efficacité du personnage affecté à tel ou tel service. Ainsi 

la rébellion Algérienne est-elle une information 

professionnelle dont la dissipation incombe au cabinet du 

ministre Paidoux que prolonge en Algérie Escargnemont ; la 

naissance du cinquième est une information extra

professionnelle qui affecte la profession du deuxième huissier 

puisqu'il doit s'absenter pour (l'heureux) événement. De la 

même façon, dans Portrait d'une femme la situation de départ 

est d'un fort intérêt en relation avec la densité de l'événement 

et du fonctionnement de la justice. 

La situation globale est homogène et se présente 

comme une situation complexe. Mademoiselle Sophie 

Auzanneau a exécuté Xavier Bergeret. Ce meurtre révèle 

que le processus qui conduit à l'assassinat e?t le condensé 

de phénomènes socio-affectifs et psychologiques 

hétérogènes. Ainsi l'espace du crime projette d'autres lieux 

plus étendus qui renvoient à tous les espaces sillonnés par 

Sophie, auteur du meurtre, avant cet acte odieux. 

Le meurtre de Xavier et/ou le procès qui en découle 

constituent deux événements majeurs qui mobiliseot 

l'ensemble des personnages engagés dans le processus 

judiciaire. A ces deux événements, un autre se greffe et 

prend de l'importance par son caractère presqu'insolite : le 

jugement est rendu par une voie enregistrée sans âme et 

sans chaleur humaine pour bien faire voire qu'il s'agit bien de 

la mécanique judiciaire. 



474 

Les personnages sont fortement dessinés, caractérisés 

et ils sont intéressants en eux-mêmes dans le rôle qu'il joue 

et qui s'apparente à une fonction : c'est le cas de monsieur et 

madame Bergeret, c'est aussi le cas de la logeuse de 

Sophie, Mme Guibot, et de Sophie Auzanneau elle-même. 

D'autres personnages subissent le poids de l'espace au point 

où l'espace inter-personnages semble être plus prégnant et 

est plus intéressant que ces personnages pris 

individuellement : ce sont les personnages même de 

l'appareil judiciaire représentés par le président de la Cour 

d'Assises de Paris, l'avocat général, Me Lubet, avocat de la 

partie civile, Me Cancé, avocat de la défense. 

Le lecteur découvre que dans ce procès, c'est le passé 

de Sophie qui justifie son acte (l'acte présent : le meurtre de 

Xavier) donnant ainsi un statut particulier au présent : il est la 

somme des événements passés et annonce l'avenir de 

Sophie. Les informations créent donc et amplifient 

l'événement : le meurtre, le procès et la condamnation. Tout 

était prévu, pré-enregistré comme si l'écriture s'organisait 

sans p1ege ni méprise. C'est pourquoi la figure textuelle 

dominante a été le duel entre deux gmupes de personnages': 

le groupe représenté par le président de la Cour d'Assises de 

Paris et l'autre pôle représenté par Me Cancé, avocat de la 

défense. Si dans l'ensemble, la fiction et l'action dramatiques 

sont infrangib.les c'est parce que l'action judiciaire évolue par 

l'insertion de pans entiers de la vie passée de l'accusé pour 

la compréhension de l'action qui crée l'événement et permet 
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à l'appareil judiciaire de fonctionner. Ce schéma se dessine 

presque dans Les Huissiers la plupart des répliques sont 

transparentes. Elles n'empiègent pas. 

La parole n'est pas trouée même si les répliques 

fonctionnent par endroit par reptation aléatoire. La raison 

semble être que quand l'huissier parle au travail, il a 

tendance à s'intéresser aux choses présentes qui s'inscrivent 

ou se produisent dans son entourage immédiat. Il parle et 

agit par "proximité" contingente ; ce qui fait que le tissu 

discursif brasse des éléments divers, diffus, embrassant 

aussi bien la vie privée des hommes dont il assure l'ordre que 

sa propre vie (privée et professionnelle). 

L'entremêlement des discours est aussi l'entrelacement 

des vies (vie professionnelle et vie intime, vie politique, 

publique et vie civile, privée). Dans cette ambiance générale, 

les figures textuelles dominantes sont le duo très exercé par 

les huissiers et le duel à distance (Créai n'affronte pas 

directement Paidoux et le conflit Paidoux/Escargnemont est 

plus politique que physique), le système générateur de 

tension étant les relais qui distribuent les paroles don.t 

l'interprétation par tel ou tel groupe est susceptible de créer 

ou non le conflit. Ainsi la plupart des paroles relatives à 

l'Algérie sont de l'ordre de récit même celles relevant 

l'exclusion de Paidoux du parti ; et les paroles des huissiers 

représentent une succession de répliques chorale. Tout 

fonctionne comme si l'huissier n'a pas d'opinion, et que ceux 

qui en ont (Paidoux, Letaize, Créai ... ) réagissent sur des 
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faits ou des événements passés ou qui ont lieu et sur 

lesquels ils n'ont aucun pouvoir au point où dans leur relation 

au matériau textuel précèdent, les répliques opèrent par 

bouclage pres.que parfait porté par la répétition-variation 

même si grosso-modo le mode de fonctionnement interne de 

la pièce est la fulgurance. 

1-3. FONDEMENT DU DISCOURS DE LA TROISIEME 
SEQUENCE 

La troisième séquence représente l'ensemble des sept 

pièces consacrées à l'activité commerciale en relation avec 

l'entreprise. Il s'agit d'Iphigénie Hôtel, de Par-dessus bord, de 

Les travaux et les jours, de A la renverse , de La Demande 

d'Emploi, de L'Ordinaire et de King. Saisissons le mode de 

fonctionnement dramaturgique de cet ensemble. 

1-3-1. LA SITUATION DU DIALOGUE 

Les fragments de la troisième séquence commencent 

tous par l'exercice professionnel. Aussi le lien privilégié de 

ces débuts est tour à tour l'office, le comptoir, le cabinet, le 

bureau. Cet espace se prolonge dans un autre cadre qui 

assure son rayonnement : le marché, les circuits de 

distribution et d'échange, le voyage d'affaires, la ville, le 

monde. Cette séquence, globalement se termine par une 

utopie dont les contours embrassent l'univers entier avec 

l'ambition da pouvoir trouver un remède définitif aux injustices 

de tous ordres, tel que le chômage, qui empêchent 

l'épanouissement humain. 
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Les discours des uns et des autres renvoient à la 

gestion des clients, du personnel, des stocks ; à la fluctuation 

des marchés et aux banques emprunteuses capables de 

redynamiser le secteur commercial. L'exemple du Comptoir 

de Lépine et Frères participe de cette dynamique : en aval, 

Ravoire et Dehaze constituent l'amont de cette chaîne qui va 

de la fabrication du papier hygiénique à l'écoulement de la 

dite marchandise. En effet, l'action se construit autour des 

stratégies de vente de distribution, de la gestion des stocks et 

de la concurrence pour faire face à la présence massive des 

américains voraces qui perturbent le marché français sur le 

sol français. Les tensions naissent alors entre les principaux 

acteurs de la chaîne de production et de vente. Mme 

Alvarez/Dutôt ; Passemar/Dutôt ; M. Benoît/M. Olivier. La 

présence des américains et la décision privée par Fernand 

Dehaze le PDG de Ravoire et Dehaze de les combattre 

constituent les événements majeurs de cette entreprise qui 

doit constater l'incapacité de Fernand Dehaze à diriger 

l'entreprise Ravoire Et Dehaze qui se confirme quand 

s'engage la bataille de la succession. Est-il mort ou est-il 

simplement dans l'incapacité totale et définitive de dirig~r 

l'entreprise ? Toujours est-il que la lutte échappe à Olivier 

(qui devait s'inscrire dans la continuité de la gestion de son 

père) pour échoir à Benoît tourné résolument vers la gestion 

moderne et managériale de l'entreprise. 

Elle est davantage orientée vers la prospection pour 

envisager l'avenir en tournant le dos au passé. L'action de 
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l'entreprise ne se nourrira plus"à coups d'expédients" mais 

elle se réalise sur la base de plans et d'objectifs clairement 

définis comme cela se fait dans toutes les nouvelles 

entreprises dont l'objectif et la structure diffèrent de 

l'entreprise familiale de type artisanal. 

La compétitivité dans une entreprise privée est le 

résultat d'une convergence entre les pratiques de gestion et 

les modes d'organisation de l'entreprise. L'un de ces modes 

est l'organisation de la parole dans la chaîne des échanges. 

C'est certainement pour cela que chez Cosson au départ, 

une parole est lancée. Elle parle d'un moteur qui a été 

changé trois fois. Peu à peu se dessine l'activité en rapport 

avec cette parole : il s'agit de l'entreprise Cosson spécialisée 

dans la fabrication et la commercialisation des moulins. Les 

cinq personnages en scène ont des liens professionnels qui 

laissent entrevoir des liens affectifs plus ou moins profonds. 

L'action est liée à l'échange des paroles proférées dans un 

style propre à Cosson. Ce sont des paroles motivantes et 

rassurantes. Nicole, Anne et Yvette doivent convaincre en 

rythmant le segment par les réponses données aux clients 

qui sont de plus exigeantes surtout que les moulins qu'ellès 

acquièrent finissent par les -rapprocher de Cosson, 

affectueusement. 

Ainsi dans l'ensemble, la situation est la même. Mais 

l'action a évolué : Jaudouard devient cadre, Yvette a fait ce 

qu'il fallait pour se maintenir, Guillermo quitte la boîte ; Nicole 

et Anne demeurent à leurs postes. Toutes ces informations 
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ont été reçues et confirmées après un événement majeur : 

Une grève tenue par le personnel dont le porte-parole fut 

Guillermo l'ancien Ouvrier réparateur affecté au contrôle des 

révisions du Service Après-Vente. La direction n'a pas 

apprécié ce qu'il a dit sur l'entreprise. Et puisqu'il fallait 

qu'une tête tombe pour "donner l'exemple" afin que pareille 

chose ne soit dite sur le lieu du travail, c'est Guillermo qui a 

été prié de quitter Cosson "obsédée de superprofits". 

Désormais, le souvenir de la punition ou de ce fait marquant 

gèrera les relations interprofessionnelles. Et A la renverse se 

construit justement sur ce mode, 

Au commencement, un sot...venir ; un récit ravive ce 

souvenir lié au déferlement sur les plages ensoleillées avec 

produits de bronzage sur le corps. Dans ce tumulte 

vertigineux un nom revient, attaché à un événement: 

Bénédicte Bourbon de Beaugency agonise lentement, 

quotidiennement. Cette lente agonie a fait prendre 

conscience des dangers relatifs à l'exposition directe au 

soleil. Cette séquence tente de faire comprendre la 

stratégie commerciale qui a mis au point les produits de 

Bronzex, entreprise branchée sur le bronzage et se's 

dérivés. 

Au départ, Girard s'adressait à la force de vente pour 

susciter et encourager le stockage musclé des détaillants. A 

la fin, Bronzex est devenue une coopérative ouvrière avec 

une note musicale(Sidore) plus attendrissante que les 

paroles fortes sur la concurrence pour doper les marchés et 
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les plages, afin que les gens se bronzent de plus en plus. 

C'est qu'entre temps une contre-publicité est passée à 

Antenne 2. En effet la princess.e Bénédicte Bourbon de 

Beaugency yictime d'un cancer de la peau consécutif au 

bronzage témoigne. Elle rend compte tous les samedis de 

son cas et convainc les téléspectateurs de renoncer au 

bronzage ensoleillé. C'est un événement bouleversant, un 

témoignage poignant et édifiant accueilli par les «clameurs 

enthousiastes» des téléspectateurs dont les «clameurs de 

dérision>> montrent vers Bronzex et Sidéral. 

Pour parachever la chaîne des exigences 

commerciales de l'entreprise moderne, L'ordinaire donne à 

lire un voyage d'affaires : la situation de départ annonce 

qu'un voyage d'affaires a lieu dans un Jet privé de marque 

Gulfstream appartenant à la société Housies basée à Seattle 

avec à son bord onze personnages dont six membres du 

personnel, deux pilotes, la femme de Bob, sa fille, la 

maîtresse de Jack. L'information est relative à la création 

d'un marché à couvrir au Chili avec l'aval du Général 

Pinochet pour construire des Housies, des habitations 

préfabriquées, qui vont remplacer les taudis chiliens. Ce 

marché est porteur pour la société Housies qui n'aura aucune 

charge fiscale à supporter. C'est dans cette atmosphère 

merveilleuse d'affaires prometteuses qu'intervient 

l'événement : le crash. Le Jet privé s'est effondré dans les 

Andes. L'action vit et se développe par les paroles émises qui 

projettent les avantages au marché chilien. 
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La situation d'ensemble est la même, l'événement 

aussi est le même. L'information s'est confirmée. Les 

recherches entamées par les autorités chiliennes se sont 

arrêtées et l'ensemble de l'équipage a péri dans l'accident 

sauf ED et Sue. L'événement les annonce comme ceux 

capables de pérenniser l'esprit Housies tel que l'a insufflé 

Bob. 11 est donc clair que quoiqu'il advienne, l'entreprise doit 

se renouveler. Et la pièce King retrace l'évolution d'une 

entreprise en posant la concurrence comme un frein au 

développement et à l'épanouissement humain. En effet, la 

situation de départ montre KJ jeune démarcheur pour le 

compte de la Crown Cork and Seal de passage à Scranton. 

L'orage l'a contraint à garder sa chambre d'hôtel. C'est de cet 

endroit que l'idée du nouveau rasoir lui a été inspirée. Il 

venait ainsi de réaliser que la concurrence est la cause de 

tous les malheurs des hommes. Nous pouvons considérer 

l'irruption de cette idée comme une action qui conduit à 

l'événement que la découverte du rasoir amènera : la 

cessation projetée de toute concurrence. 

La vision de KJ se transforme en projet de société 

centrée sur l'égalité matérielle et le partage de l'intelligence. 

Cette vision a inspirée le livre programma intitulé "La 

Société du peuple" publié par King C. Gillette et qui 

révolutionnera le monde grâce à la United Company dont 

l'objet social est la production par le peuple pour le peuple 

des nécessités de la vie : Nourriture, Vêtements et 
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Logement. Ces besoins fondamentalement humains seront 

satisfaits parce que : 

«Chemin faisant la United ne manquera pas d'absorber 

toutes les entreprises de commerce qui font la 

concurrence en assurant elle-même les fonctions de 

distribution» (King, Actell, pp43-50) 

En résorbant ainsi le chômage, le peuple tout entier 

sera devenu entre temps "une immense armée de 

bâtisseurs". Le peuple étant devenu "l'unique producteur",. la 

concurrence, qui contient "le germe de la destruction" de la 

société, se détruira par implosion. 

Contrairement au chômage, la mort est ressentie 

comme régulatrice de l'entreprise. C'est ainsi par exemple 

que la mort d'Oreste annonce les futures responsabilités 

d'Alain et le déclin d'Emilie. Cet événement fait écho à 

!'instabilité en France qui rejaillit sur le quotidien des clients 

de !'Hôtel Iphigénie. C'est encore la mort qui est l'événement 

annonciateur des bouleversements de Ravoire et Dehaze 

quand le départ définitif de Guillermo de chez Cosson 

entraîne un grand chamboulement dans cette entreprise. 

Bénédicte, la pnncesse Bourbon de Beaugency crée 

l'événement par le récit de sa lente agonie suite à l'exposition 

incontrôlée au soleil. La princesse est victime de l'entreprise 

Bronzex dont les produits sont en chute libre. C'est aussi la 

perte d'un emploi et l'effort investi pour un nouveau statut 

professionnel qui sont ressentis comme une mort, puisque 
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aucun espoir n'est permis chez Fage ; c'est enfin l'accident 

dans la cordillère des Andes qui crée l'événement dans la 

société Housies et précipite les changements, comme pour 

rappeler que les crashs font partie de l'univers de l'entreprise 

étant donné que le voyage doit toute sa place au schéma 

production-vente-consommation-concurrence. La mort est la 

régulatrice de l'activité. C'est elle qui donne une impulsion 

nouvelle aux entreprises comme si du chaos devrait naitre le 

déclic nécessaire qui favoriserait l'événement catalyseur 

capable d'opérer le changement attendu. 

C'est d'ailleurs pour éliminer une certaine concurrence, 

considérée comme un des facteurs déterminants de la 

laideur du monde, que King veut créer La United Company 

dont l'objet social est la production par le peuple des 

nécessités premières de la vie : nourriture, vêtements et 

logement. La mort, c'est-à dire, toutes les faillites du système 

capitaliste du libre échange, de la libre concurrence, 

disparaîtrait grâce à l'utopie dont rêve King Gillette. C'est 

pourquoi l'action générale de cette séquence se structure 

autour de l'effort constamment renouvelé des travailleurs à 

bonifier leurs activités commerciales. Alain, Dehaze Benoît, 

Jack, Jaudouard, Girard, Bob ou King consacrent leur 

énergie en développant des stratégies de vente qui les 

amènent à vendre toujours plus et mieux: stratégies de 

vente, de distribution, de gestion des stocks et de la 

concurrence, rnême si King décide sur le tard de combattre 

la concurrence et la surconsommation. 
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1-3-2. LA PAROLE, COMME RETOUR AU PASSE 

Le chômage est le corollaire du libre échange arrimé à 

la consommation comme mode de régulation de la 

concurrence. Les personnages comme Fage subissent le 

contrecoup des lois du marché dans lequel l'homme fragile 

se sent menacé dans son être profond.- La demande 

d'emploi nous donne une illustration éloquente de cette 

situation qui veut que tout se résume au travail, rien qu'au 

travail. Les contradictions successives entre Fage et Wallace 

sont la preuve que, dans l'articulation des paroles au travail, 

seul compte l'exercice professionnel qui justifie les autres 

relations. 

En effet la première contradiction entre Fage et Wallace 

est visible dans les rôles qui leur sont attribués : Fage est un 

chômeur de 43 ans qui sait qu'on embauche pas dans les 

boîtes internationales au-dessus de 35 ans; il a été directeur 

des ventes et postule pour un poste de directeur à la 

Communauté Internationale des Vacances Agréables(CIVA). 

En face de lui, Wallace. Ce dernier est le directeur de 

recrutement de la CIVA. Son âge n'est pas indiqué, sa 

situation familiale non plus : un ancien directeur affronte ùn 

directeur en poste. A un deuxième niveau de contradiction 

Fage se sent concerné par le présent qui l'oblige à avoir un 

travail afin de faire face aux besoins quotidiens exprimés par 

Louise et Nathalie. Mais les rendez-vous chez Colgate 

palmolive et Générale de fromage n'ont pas été concluants. 11 
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lui faut cependant un travail et tout de suite. De ce point de 

vue, Wallace est son dernier et ultime espoir. 

Mais, alors même que le présent exige de Fage de 

trouver un emploi, Wallace le ramène à son passé. 

L
1

interview, dans son mode d'organisation, se construit ainsi 

autour du passé de !'interviewé: Fage est obligé de parler de 

son père, de Nathalie, de Louise, de son ancien travail, de 

ses rapports avec ses anciens collègues, de ses loisirs aussi. 

C'est ainsi que nous découvrons que Fage nourrit le vif désir 
' de rompre avec son passé. Essayons de voir ce qui le 

motive : d'abord le père. Il a été médecin. Il n'a pas pu 

intéger le fait que son fils choisisse de travailler à vingt ans 

comme représentant de vente de chemise. Le père Fage 

voudrait que son fils obtienne des titres universitaires tandis 

que le fils voulait mordre tout de suite à grosses dents dans 

la vie par le moyen du travail. Le souvenir de son père est 

donc douloureux parce qu'il montre à Fage son incapacité à 

poursuivre ses études universitaires surtout que Wallace fait 

remarquer, lisant le curriculum vitae de Fage, qu' il n'a aucun 

diplôme universitaire. 

Par la suite, le souvenir qu'il garde de Nathalie, sa fille, 

prend l'allure d1un reproche de ce que la grossesse que porte 

sa fille unique ( son amant est de race noire, son nom est 

Mulawa Mulawa} renvoie à l'image d'un petit fils aux cheveux 

crépus et aux lèvres épaisses. Ce passé lié à sa fille lui 

rappelle, par conséquent, son échec face à l'éducation de 

Nathalie. Evoquer Louise enfin c'est également révéler à 
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Fage son incapacité à garantir l'harmonie familiale. Le 

souvenir de l'entreprise Bergognan est d'autant plus ardent 

que, tant que le travail dans cette boite était encore une 

garantie, l'harmonie familiale était certainement maintenue. 

Retenons de ce qui précède que la grossesse de 

Nathalie et le volte-face de Fage devant la clinique à 

Londres, marquent la victoire de la jeunesse, de Nathalie en 

priorité sur sa famille hostile à la spontanéité de l'amour. 

C'est la victoire de la révolte anti-autoritaire contre la sclérose 

des relations familiales, des interdits, des relations sexuels 

mais surtout contre ce que Humbert appelle « /'inadaptation 

de l'enseignement contre le pouvoir mal »202 

1-3-3. PAROLE COMME CUL TURE DE 
L'ENTREPRISE 

L'explication du rejet de Fage par Bergognan est claire: 

il a passé vingt trois années chez Bergognan. Mais il a fallu 

dix jours à John, l'américain du nord, pour que Bergognan le 

français comprenne que son compatriote n'a pas intégré le 

système et lq politique de l'entreprise. John est l'expression 

des limites de Fage. Car chaque système organisé, chaqu~ 

entreprise, a sa politique, sa gestion spécifique, son mode de 

fonctionnement, ses exigences. Cela est valable pour !'Hotel 

Iphigénie, pour les. entreprises Cosson, Bronzex, Housies, 

Ravoir et Oehaze ainsi que pour King et Bergognan. 

202 Humbert Jean cité par le collectif de Hachette, in Histoire de 1945 à nosjours, op 
cit, p. 349 
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Autrement dit, il y a une culture de l'entreprise sur 

laquelle les employés s'appuient pour produire et reproduire 

l'exploit d'une année à une autre. La preuve que Fage est 

dépassé par cette culture, est faite par la présence de John 

et sa nomination au poste de directeur général de vente chez 

Bergognan. Dans le même temps, la présence d'un 

américain dans une entreprise française est la preuve que 

l'économie de marché transcende les frontières et assure la 

mobilité du travailleur ouvert et perméable aux changements 

imposés par les fluctuations économiques. Dans cette même 

logique, que ce soit un américain qui remplace un français 

peut être le signe que l'Amérique est le pays· par excellence 

du libéralisme économique. Les Etats Unies ont toujours 

enseigné à la France dont la vie des affaires s'est 

massivement américanisée.C'est ainsi que toutes les 

techniques managériales apprises et appliquées par les 

cadres supérieurs « dans les entreprises publiques comme 

privées en France sont directernent copiées des Etats

Unis. »203 

A y voir de près, l'interview prend l'allure d'une torture 

pour Fage et celle d'un délice pour Wallace pour qui cet acte 

est un moment de jouissance artistique. Wallace considère 

l'interviewé(Fage) comme un champ de neige vierge qui 

implique une attitude de neutralité bienveillante consistant à 

ne point se projeter dans l'autre( l'intervieweur). Cette 

203 Confère collectif de Hachette, op cit, p275 



488 

prédisposition physique et mentale a l'aventage d'ouvrir 

simplement la voie pour qu'il puisse se confier au meneur de 

jeu qu'est l'intervieweur. L'interviewé est par conséquent 

cette surface blanche, vierge sur laquelle l'artiste doit mettre 

ou faire ses traces, à condition que la toile puisse réagir à 

ces traces et créer ainsi le dialogue : « la réaction de la toile 

consiste à laisser inscrire la trace, à la recevoir, l'accepter 

pour que ce qui sens suit, soit le résultat du dialogue avec la 

toile. »204 

Ces propos du peintre-psychanaliste Grobli Zirignon 

sont fermes quant 11 laisse entendre que c'est à partir des 

traces laissées sur la toile que le peintre voit les contours de 

ce qu'il peut ou veut dessiner. Wallace est donc un peintre 

qui réalise une œuvre d'art par !'association libre qui consiste 

à attirer le maximum d'informations en laissant couler 

librement les sentiments de Fage pour saisir tout ce qui surgit 

de l'inconscient. C'est à la suite de « /'accouchement 

volontaire, libre des sentiments du malade que le 

psychanalyste choisit ce qui est utile et rejette le futile »205
. 

Le travail de Wallace consiste ainsi à faire dire à Fage, 

librement, ce qu'il a et ce qu'il est , avant de réaliser le tri 

nécessaire. L'image de la toile vierge s'impose comme le 

néant et implique le rejet des préjugés. Même si Wallace sait 

comme le peintre que ce que l'on crée n'est jamais 

204 Interview avec le peintre Grobl1 Zirignon â son domici1e le j8UCi ~5-08-94 de de 
1 Oh30 à 11h15. 

205 Grobli Zirignon, Idem 
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exactement la chose voulue. C'est pourquoi le lecteur se 

demande ce que devient Fage au bout de ce rapport Fage / 

Wallace. 

Fage se détournera de la maison familiale et se fera 

arrêter au moment où il distribuait sa collection de pipes. Les 

raisons d'un tel comportement de Fage peuvent se traduire 

en terme de déséquilibre psychique, de troubles émotionnels 

graves. L'analyse précédente des fragments a montré que le 

personnage Fage est confronté, dans son foyer, au pouvoir 

féminin. Il y a eu comme une castration symbolique du mâle 

par Nathalie et Louise. Dès lors, il ne se sentait plus maître 

de l'espace familial. Son seul espoir de reconquérir son 

pouvoir-mâle était investi dans cette interview qu'il semble 

avoir gâché par sa crise de colère, pratiquement au terme de 

l'interview. 

Le pouvoir-feminin a créé un déséquil.ibre psychique 

chez le personnage par ce qu'il constitue une violation de son 

intimité. La castration est un acte contre-nature. La 

distribution des pipes, y compris celle que vient de lui offrir sa 

femme avec sa première paye, est la manifestation visible d_e 

la rupture avec son père et sa femme - c'est une catharsis. 

En effet Fage collectionnait les pipes héréditairement et le 

choix de sa femme de lui offrir une pipe est senti par lui 

comme l'affirmation de la volonté de cette dernière a faire 

perdurer le pouvoir paternel. Le choix de la rue pour 
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distribuer les dites pipes est le signe manifeste du ras-le-bol. 

Le refus de se faire interviewer par M. Garçon qui devait 

conclure les échanges avec Wallace peut être regardé 

comme le rejet de la torture que lui imposa ce dernier. Fage, 

obligé de subir l'interview avec Wallace jusqu'à ce point de 

non-retour, point de saturation et de rupture par instinct de 

conservation,s'est détraqué comme une machine dépassé. 

Le laminage de Fage était programmé car, au lieu 

d'être ce beau reste des peintres qui donne de beaux 

tableaux, il est devenu un vilain reste désagrégé, morcelé, 

fragmenté. L'interview voulait reconstruire le personnage 

Fage à partir de la parole proférée sur son travail afin de voir 

s'il était possible de le réinsérer dans le tissu professionnel 

qui induit forcement le tissu social : l'enfance, la vie privée, la 

vie professionnelle, les conditions de son licenciement, sa vie 

scolaire, tout y passe. Mais ces différentes vies sont 

tellement dessoudées qu'il était pratiquement impossible à 

cet être très sensible d'aider à colmater les brèches. Le 

lecteur, et peut être Fage, découvre (nt), pendant cette 

interview, que la vie professionnelle est indissociable de la 

vie privée. 

Il est donc possible de considérer que l'enfance ou la 

naissance à Madagascar n'a fait qu'accentuer. le rejet du Noir 

Mulawa. La vie familiale fortement dominée par la présence 

du père, est traumatisante pour celui dont le géniteur déjà ne 

partageait point les choix professionnels. La vie scolaire de 

Fage est appréciée par le père Fage comme un échec et le 
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licenciement est tout aussi traumatisant que ce souvenir qui 

se rattache à lui. Que dire alors d'un homme qui, après avoir 

passé 23 années dans un service, n'en connaît pas les lois ? 

La réponse à cette question rhétorique est connue. C'est la 

raison pour laquelle, lui accordant le bénéfice du doute, nous 

affirmons que Fage connaît certainement les mécanismes de 

fonctionnement d'une entreprise moderne. L'on est donc en 

droit de penser que le manque d'un emploi qui pourrait le 

resocialiser, le met à coup sûr dans cet état de déséquilibre 

psychologique qui l'affecte profondément et durablement. 

Fage est un homme inadapté qui n'a pas pu 

comprendre que dans le système capitaliste, prime 

l'ajustement des salaires au travail : Il faut payer au juste prix. 

L'inadaptation se situe dans le sens de la révélation de forces 

contradictoirés et complexes de l'expérience collective et 

individuelle du chômage en rapport avec le monde général 

du travail. 

Si la préoccupation qui procède de l'ensemble des 

pages précédentes reste le repérage et l'analyse du 

fonctionnement des relations hétérogènes ent:e les 

catégories mentales qui structurent à la fois le texte littéraire 

et l'univers socioéconomique, il importe de préciser que la 

contradiction principale se lit dans les rapports entre Wallace 

et Fage. C'est certainement pour cette raison que la figure 

textuelle dominante est le duel dans un processus 

dramaturgique attaque-riposte. 
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Paradoxalement, c'est grâce au chômage et non par le 

fait de l'exercice au sein de l'entreprise que l'on mesure 

l'attachement viscérale de l'homme d'aujourd'hui au travail, 

lieu de toutes les rencontres, de toutes les frustrations, mais 

aussi le lieu par excellence de l'amitié, de l'amour et de 

l'accomplissement du moi social. 

L'ensemble des paroles qui irriguent le monde de 

l'entreprise telles que nous les avons présentées et 

analysées relativement aux textes choisis, nous ont permis 

de décrire le fonctinnement la parole au travail. Nous avons 

ainsi montré qu'elle y est perçue comme un outil efficace de 

régulation sociale et affective. Le lieu du travail se présente 

alors comme un espace spécifique dont les mécanismes 

peuvent être analysés en relation avec les moments qui le 

traversent. 

1-2. LA GESTION DE L'ESPACE ET DU TEMPS 

Le traitement de l'espace et du temps chez Michel 

Vinaver est si particulier que ce qui semble le préocuper au 

premier chef est le cadre général de l'action qu'il situe dès les 

premières lignes de ses textes, dans l'incipit ou dans les 

scènes, sous la forme d'indications scéniques. Une fois 1e 

décor posé, l'échange se fait à l'intérieur de celui-ci avec une 

marque de manœuvre importante puisque Vinaver renvoie 

sans cesse aux souvenirs . C'est ainsi qu'en dehors de Par:: 

dessus bord, Iphigénie Hôtel, et dans une certaine mesure 
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Les Huissiers, la plupart des pièces font une large place au 

passé, le présent étant à cheval entre ce passé et l'avenir. 

Les Coréens devrait par exemple situer son cadre en 

Corée, mais les soldats sont plus souvent amenés à se 

plonger dans leur passé. Le contact entre Belair et Wen-Ta 

n'a consisté qu'au rappel de ce qu'ils firent avant leur 

rencontre. Lorsque Lhorizon demande à Lhomme : « tu étais 

quoi toi dans le civil ? » et que ce dernier repond : « moi ? 

chauffeur de taxi à Paris» (Les Coréens, scène XVIII, p. 

115), ils évoquent leur passé qui certainement les aident à 

meubler les moments de doute dans le présent de la guerre. 

Portrait d'une femme est, de ce point de vue, 

essentiellement tournée vers le passé puisqu'il a fallu que 

Sophie Auzanneau se situe dans son passé pour amener la 

justice à apprécier à sa juste proportion le crime qu'elle a 

commis. Ainsi le récit au passé, et des faits incriminés et des 

étapes de la conduite de Sophie, construit-il le discours sur 

elle et permet de rendre le jugement ; comme pour dire que 

le geste criminel s'interprète comme la fin du futur pour 

l'assassin qui est désormais obligé de se définir par rapport à 

la masse des faits accomplis avant ce geste fatal. 

La pièce Les travaux et les jours semble privilégier le 

quotidien, c'est-à-dire le présent, puisque Nicole, Anne et 

yvette se doivent de répondre au téléphone pour rassurer les 

clients du moulin Cosson. Cependant à y voir de près, ce 

sont les propos des clientes qui sont exprimés et qui assurent 
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l'essentiel des échanges ainsi rapportés au lecteur qui voit 

des employers à ·la tâche et entrevoit, dans le même 

mouvement, les rapports que ces clientes développent avec 

les moulins achetés, dans un élan affectif d'adhésion ou de 

rejet du modèle Cosson. 

Cette présentation de l'espace et du temps nous plonge 

ainsi dans le souvenir et nous permet de déplacer le cadre 

restreint de l'espace ouvert (équipé de cloisons) qui tient lieu 

de bureaux aux employés Cosson, vers des horizons que 

seule l'imagination du lecteur spectateur peut situer .. 

A la renverse se joue concrètement dans une aire de 

Jeu nue et ouverte traversée par trois sattelîtes. Mais pour 

l'essentiel, cet espace est visualisé par des milliers de 

téléspectateurs potentiels. 

En effet, l'évocation des crèmes solaires renvoie a 

plusieurs espaces imaginaires que peut toucher l'expansion 

du phénomène mondial qu'est le Bronzage. La pièce repose 

sur le témoignage, donc sur le récit d'une malade qui se 

souvient. C'est dans ce souvenir que sont logés l'entrepris~ 

Bronzex et le plateau de télévision, au point où l'espace et le 

temps qui enveloppent ce récit, deviennent finalement 

virtuels et extensibles. Ce phénomène se voit aussi dans 

L'Ordinaire : l'espace dramatique et physique est un Jet privé 

qui survole la Cordillère des Andes. L'espace de la Cordillère 

devient espace dramatique après l'accident. Mais du fait 

même de ces lieux, les paroles des membres de l'équipage 
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et plus tard ce qui en reste, renvoient sans cesse à leurs vies 

privées marquées à la fois par l'intimité et le bruit du monde 

des affaires. Les personnages restent assis ou coincés dans 

l'avion. Cet enfermement 

communiquer qui exacerbe 

amplifie le besoin de 

leur capacité imaginative : 

l'esprit vogue ainsi à la recherche d'autres espaces autre 

que celui occupé par leurs corps. 

Au regard du traitement de l'espace, nous pouvons 

dire globalement, qu'il y a deux espaces majeurs dans la 

configuration de l'espace dramatique : le décor physique 

occupé par les corps des personnages et les espaces 

virtuels, fruits d'un imaginaire çiébordant les limites de 

l'espace visi.ble. Ces deux types d'espace sont dans un 

rapport tel que les seconds semblent prendre le pas sur les 

premiers. Les tableaux récapilatifs suivants schématisent 

cette présentation du cadre et des moments de l'intrigue: 

1-2-1. L'ESPACE : 

------~---------~------

No LA PIECE L'espace L'espace éyoqué 

Vécu 

1 -Les -Corée -Washington 
-Une clairière 

Coréens -Des broussailles 
de Num-

-Des rizières - village 

-Hu-won penh 
-Colline 
-Séoul -Paris 

1 
l.._ 
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-Londres 
-Colgate 
Pal mol ive 
-Général de 
fromage 

1-2-2. LE TEMPS 
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1-----5-· _·· 1 Hô;:d~;;;usH -Depuis 3 jours 

! bord 

-Le futur 

1 

; 

6 '-Les travaux -Tous les jours -Le futur 

et les jours 

f----·····----- -----

7 -A la -tous les -Le futur 

renverse 

rs~---------··- -
1 

-L'ordinaire 

1 

9 -King 
1 

' samedis soirs 

• -Satellite 1, 11, Il! 

-Il y a huit jours -Le futur 

-Ce matin 

42° jour 

41 e jour 

-Fin novembre -24 

1889 

-Temps 

pluie 

1929 

de -Le futur 

-our de tempête 

Octobre 

10 -La 

demande 

d'emploi 

-Le temps de -Le passé 

l'interview 



1-2-3. LE COMMENTAIRE DU TABLEAU 

L'étude de l'espace peut se réaliser, comme le 

suggère anne ubersfeld206
, selon trois procédures : l'espace 

analysé comme paradigme textuel sur la base d'une liste 

purement lexicale. la deuxième procédure s'appuie sur des 

critères sémantico-syntaxiques qui consistent à relever toutes 

les déterminations locales et la troisième prend en compte la 

liste des objets qui remplissent un espace donné et qui 

pourraient être considérés, a juste titre, comme des 

indications de figuration d'espaces précis. Nous avons 

privilégié, dans le tableau ci-dessus, le paradigme textuel 

pour identifier les espaces et les temps qui les encadrent 

afin de voir à quels univers référentiels ils renvoient le 

lecteur-spectateur. En effet, l'espace dramatique est 

généralemnt en rapport de représentation avec quelque 

chose dont ii est l'icône207
. Nous avons pris en compte les 

espaces inscrits dans les rares indications scéniques et ceux 

contenus dans les échandes dialogiques. · Ces espaces 

appellent des temps au moment où se déroule l'échange 
' 

entre les personnages pour marquer la période où la scène 

se déroule. Nous avons etudié l'espace et le temps en 

montrant surtout comment l'espace et le temps évoqués ou 

Paris, Mess1dor/E:ditions Sociales, 1982, pp. 158-

Dans la terminologie de Peirce, 1 ;cône est (( un signe qui renvoie à l'objet qu'il 
dénote simplement en vertu des caractères qu'il possède, que cet objet existe ou 
non. >> 
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vécu représente des indices marquants un moment de 

l'histoire des personnages en rapport avec leur présent. Le 

milieu prend en compte aussi bien le cadre dans lequel les 

personnages se projettent.lorsqu'ils s'expriment au travail, 

que celui que le discours des personnages au chômage 

évoque dans la quête d'un emploi éventuel. En effet, le 

libéralisme sécrète le chômage et l'on ne peut parler du 

travail sans lui associer la perte du travail. René Dumont est 

formel : « le libéralisme se révèle incapable de nous sortir du 

chômage sans cesse croissant, de la récession, de la 

montée irrésistible des misères, même dans les états 

riches. >>2°8 

L'entreprise semble focaliser l'a~tention de !'écrivain 

Vinaver pour quatre intérêts essentiels: 

-L'intérêt pour l'entremêlement des relations simples et 

complexes qui ·vont des rapports hiérarchiques entre 

employers d'une part et entre employeurs et employers 

d'aure part. Ces relations prennent aussi en compte les vies 

privées des travailleurs. 

-L'intérêt pour un monde qui est en mutations et qui 

donne ainsi aux auteurs matières à réflexion sur les crises 

diverses dont son évolution semble dépendre. 

208 Dumont René, Charlotte Pacque!, ~1.?_~_(:;_JlL,ÇflQ_m~g~--~bér..alisr11e ou démocratie, 
Paris, Seuil, 1994, p. 7. 
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- L'intérêt pour le tissu langagier qui semble être 

spécifique à chaque univers professionnel. 

intérêt enfin pour la reconstruction de ces discours 

divers comme un effort de renouvellement du champ 

artistique, littéraire notamment. 

Dans Les coréens, l'espace coréein se révèle au 

lecteur à travers une clairière, des broussailles, des rizières, 

le village de Hu-wan et de Num-pen en contraste avec les 

villes de Washington et de Paris qui sont évoquées pour 

maintenir éveillés les souvenirs. Sur cette forme se réalise 

l'essentiel des espaces du corpus. Les huissiers nous donne 

ainsi à lire le ministère de la défense comme un espace 

physique en étroite relation avec le grand salon, avec Paris 

qui entre en symbiose avec la ville d'Alger. 

L'espace du travail est traversé par des espaces 

intérieurs ou intériorisés dont le rappel est nécessaire à la 

saisie d'ensemble des personnages engagés dans l'énoncé. 

Par exemple l'espace du tribunal n'a de sens que pris dans le 

cadre général des villes de Paris et de Lille. 

Ce qui pourrait du coup amener une plus grande 

adhésion au sein des groupes observés afin d'amoindrir la 

résistance de l'individu et/ou du collectif à l'effort collectif que 

l'espace du travail implique. 

L'obsession du travail fait monter le stress parce qu'en 

France aujourd'hui « un emploi stable peut n'être pas 
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durable ; il peut aussi être intenable. Et cela a tous les 

niveaux de la hiérarchie sociale. »209 

L'objet de la parole serait ainsi une tentative pour 

combler le vide ou réduire la distance entre les personnages 

au travail ou entre le chômeur et le travail qu'il attend. De ce 

point de vue, l'art de Vinaver travaille à donner sens à cet 

entre- deux, c'est-à-dire à tout ce qui se glisse, dans ce que 

Michel Foucault appelle « tout l'espace vide, tout le blanc 

interstitiel qui sépare les êtres les uns des autres. »210 

Le temps joue son rôle habituel d'agent rythmique de 

l'espace qui lui donne tout son sens. li encadre les espaces 

en associant tous les régistres temporels qui passent de la 

précision à l'imprécision. Des indices temporels comme" tous 

les jours, trois journées, tous les jours. le passé, le futur" sont 

aussi vagues que "Je temps de pluie, le jour de tempête, le 

temps de l'interview". Nous avons ainsi d'une part un espace 

identifiable auquel se superpose un temps plus ou moins 

précis et d'autre part, un espace dépendant de la seule 

volonté de l'imaginaire du personnage l'évoquant en 

référence à un temps tout aussi imprécis que les limites de 

l'imagination. L'exemple achevé de cette imprécision 

temporelle traversant l'espace se trouve dans Par-dessus 

bord. Ici, l'espace, dans sa configuration, présente tour à tour 

" l'atelier de M. Oehaze, la salle de fête, la salle de cours du 

209 Baudelot Christian, Gollac Michel, op. Cit. p. 11. 
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collège de France, chez Ravoire et Dehaze, le cabinet de M. 

Rendu, l'usine, la banque, le rnarché'' sans indication 

temporelle précise situant chronologiquement les actions qui 

s' y déroulent. 

L'action dramatique de la pièce Les travaux et les jours 

se situe dans un temps dramatique précis (un espace équipé 

de cloisons métaliques basses) auquel se superpose 

l'espace familial des clients et des employées ; mais le temps 

de la fiction ou de l'histoire renvoie au quotidien des 

personnages c'est-à-dire ' 1tous les jours" pour peut-être bien 

faire voir que les appareils Cosson vendus ou proposés à la 

vente s'adaptent au besoin quotidien des consommateurs. 
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CHAPITRE Il : CONTINUITÉ, DISCONTINUITE DES 
SEQUENCES : LES DIFFERENTES 
CONJOINTURES 

L'ensemble des pièces étudiées épouse l'idée que, 

pour s'exprimer, l'œuvre d'art ou l'œuvre d'un auteur (un 

artiste, un inventeur de forme) se construit sur la base «de la 

conjonction ou de la disjonction d'élérnents infiniment divers 

qui y fusionnent» 211
. Le théâtre de Vinaver - du moins les 

pièces du corpus - crée son unité par l'ir.tégration d'éléments 

apparemment éloignés comme le métier des armes, le 

monde de la justice et l'entreprise commerciale. Ainsi, bien 

qu'éclatée, l'œuvre de Vinaver ne l'est que par son 

apparence. Les trois conjointures qui suivent identifient les 

similitudes et les contrastes qui font des dix pièces du 

corpus, des œuvres du répertoire d'un seul et unique artisan, 

avec un projet sous-jacent que nous nous ferons fort 

d'exhumer. 

11-1. LES CONJOINTURES UN : SEQUENCES UN ET 
DEUX 

11-1-1. LA DYNAMIQUE DE L'ACTION 
DRAMATIQUE 

Les Coréens ont, en commun avec Les Huissiers, 

l'objet : les soldats en Corée sont en guerre et les huissiers 

Paris, Gallimard, 1966, p. 8. 
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gèrent les entrées et sorties au Ministère de la Défense 

nationale française. Nous sommes dans le flux des relations 

militaires pour la défense des intérêts français en Corée et 

en Algérie. Il est vrai que les français s'inscrivent en Corée 

dans le cadre des "Forces Expéditionnaires de l'ONU" mais 

le bataillon français de Corée y est pour les intérêts français. 

L'Algérie est présente dans le schéma français, à tel point 

que le président de la République s'en préoccupe. Letaize le 

dit bien: 

« Le président de la République désire que je lui rende 

compte de cette affaire personnellement ... Il m'attend à 

l'Elysée. » (Les Huissiers, premier acte, scène 3, p147) 

Le début des deux pièces donne, en plus, au lecteur le 

spectacle de deux personnages qui se servent difficilement 

de leurs jambes. Belair dans Les Coréens «apparaÎt en 

boitant» (Les Coréens, scène/, p. 43) et dans Les Huissiers, 

le «premier huissier se dirige, la jambe raide vers une porte» 

(Les Huissiers, premier acte, scène 1, p. 124). 

En contraste, l'une, Les Coréens, semble faire allusion 
' 

à la guerre de Corée qui éclata le 26 juin 1950. En effet, la 

Corée indépendante fut divisée en deux zones par le 38 8 

parallèle : la Corée du Nord et la Corée du Sud Mais la 

Corée du Nord avec un régime populaire, franchit ce 26 juin, 

211 Huyghe "L'art et l'homme" (Larousse, 1958) cité par Cocula Bernard et 
Peyroulet Claude in Paris, Delagrave, 
1978, p. 101. 
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le 288 parallèle et tenta d'envahir la Corée du Sud, libérale et 

démocratique. L'armée américaine intervint aussitôt avec 

mandat de l'ONU qui organisa elle-même un corps 

expéditionnaire composé des contingents de diverses 

puissances212
. 

La pièce Les Coréens fait lire des personnages 

appartenant aux « Forces Expéditionnaires de l'ONU » 

composées d'un américain (William Teffrey Brooks) et de 

cinq français. Belair, (caporal), Beaugeron, Bonassier, 

Exaxerguès, LHomme et LHorizon (soldats) ; Les Huissiers, 

l'autre pièce, évoque le problème algérien. 

En effet les aspirations des masses algériennes mal 

comprises par la France ont fini par créer un état de vive 

tension qui déboucha sur une rébellion ouverte en novembre 

1954 suivie des émeutes d'Alger en janvier 1960 et d'une 

révolte militaire en avril 1961. La République algérienne 

naquit le premier juillet 1962213 Ces deux implications 

françaises situent le cadre des deux pièces. Mais tandis que 

les secousses algériennes ébranlent la métropole, la guerre 

en Corée semble ne pas affecter outre mesure le quotidien 

des français. De la façon, Portrait d'une femme fait allusion à 

l'appareil judiciaire là où Les Coréens et Les Huissiers parlent 

de guerre et de l'ordre politique même si dans l'ensemble des 

trois textes, la parole est en intense activité. 

212
: Encyc\opeciie autodidactigue Quiilet, Tome 1, Paris, 1965, pp. 680-681. 

213 Idem, pp .. 677-678. 
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Elle est l'élément du lien entre les personnages dans un 

espace qui semble leur échapper : les événements d'Algérie 

agissent à distance sur Paidoux et tout le gouvernement 

Letaize assure la connexion avec l'Algérie grâce aux paroles 

et aux bruits qui proviennent d'Alger. Belair et Brooks, 

inactifs, n'ont que leurs paroles pour rythmer leur fraternité. 

C'est encore par la parole que Wen-Ta échappe à la mort. 

La parole emplit le procès de Sophie Auzanneau. En 

contraste, la parole est, dans Les Huissiers, un coup porté 

quand il s'àgit des hommes politiques (Créai, Paidoux, 

Escargnemont, Letaize) ; elle se mue en un véritable élan -

vers quand elle tend à être un trait d'union entre les huissiers 

qui, dans leur destin commun d'ouvrir portes et fenêtres, 

reçoivent et transmettent des dossiers volumineux. La parole 

dans Portrait d'une femme est quelque fois stéréotypée 

puisqu'elle renvoie à la machine judiciaire dont le langage est 

codé. 

Dans l'ensemble des trois pièces envisagées, l'action 

dramatique n'est pas centrée sur un problème à résoudre' : 

l1issue du conflit opposant Paidoux à son Parti d'une part, 

celle de l'opposition Paidoux/Escargnemont d'autre part, ne 

dépendent pas des acteurs en présence. Cela est aussi vrai 

pour l'issue de la guerre opposant Coréens et forces 

Onusiennes d'une part et d'autre part pour le conflit 

opposant Sophie à l'appareil judiciaire réglé à jamais. Le 
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conflit coréen se transforme, après la mort du seul militaire 

américain du contingent, en une opposition Français et 

Coréens ; mais le caporal Belair se retrouvera sans troupe 

dans le camp ennemi qui l'adoptera aussitôt. C'est donc 

décapité que le reste du bataillon français regagne sa base 

avec un prisonnier coréen dont la capture sert à contenter la 

hiérarchie qui se satisfera de ce trophée dérisoire. 

La justice, de même, se consolera de la condamnation 

de Sophie, arrêtée plus pour ce qu'elle est que pour ce 

qu'elle a fait. La conséquence de tout ceci est que dans 

l'ensemble des pièces, bien souvent, les échanges sont de 

l'ordre de la conversation spontanée où les paroles sont 

enchâssées l'une dans l'autre ; elles se présentent aussi en 

relais, en escaliers ou sous la forme d'une voix chorale. Les 

huissiers sont en harmonie et leurs voix concordent quand ils 

se penchent sur leurs conditions de vie professionnelle, 

matérielle et sociale.De la même façon, les soldats 

n'émettent aucune opinion philosophique ou théorique et les 

membres du tribunal servent essentiellement l'appareil 

judiciaire pour dire la justice selon le mode prescrit par un 

système sans âme. 

Cependant, alors que la parole devrait assurer l'action 

dans un contexte dépourvu d'âme., les huissiers, les soldats 

ou l'avocat de la défense par exemple se mettent à faire 

parler leur cœur : Belair tombe amoureux de la Corée qu'il 

était censé combattre ; les huissiers ne se contentent pas 

d'ouvrir portes et fenêtres, de transmettre dossiers et 



510 

messages, ils entrent en relation affective avec le ministre 

qu'ils servent et Me Cancé se surprend à faire jouer la fibre 

sensible du jury en lieu et place des faits qui constituent 

l'essence de l'appareil judiciaire. Ce mode de fonctionnement 

donne à lire les axes dramaturgiques suivants. 

11-1-2. LES AXES DRAMATURGIQUES MAJEURS 

Les deux séquences ont en commun le thème de la 

responsabilité. En effet la problématique des prisonniers de 

guerre dans Les Coréens engage directement la 

responsabilité du soldat faiseur de prisonniers aussi bien 

qu'une rébellion dans Les Huissiers devait mobiliser 

directement la responsabilité d'un gouvernement donné, ici le 

gouvernement Letaize. Il dépend en effet de LHomme ou de 

LHorizon d'assumer le choix de capturer des Coréens à 

exhiber à leurs chefs hiérarchiques comme des trophées de 

guerre ; autant, il incombe aux animateurs de l'appareil 

judiciaire d'assumer l'arrestation et l'incarcération de Sophie 

Auzanneau dans Portrait de Femme. C'est aussi au nom de 

la responsabilité que le soldat Belair peut décider de 

demeurer à Hu-Won ou que l'avocat de la défense Me Cancé 
' 

relève la part de la société toute entière dans l'acte criminel 

de Sophie Auzanneau. 

En contraste, Les Coréens pose en outre la question de 

la place du jeu et de l'enfant dans le processus général de la 

guerre. Cela peut vouloir dire que cette pièce tente de 

réfléchir sur le problème général de la famille pendant la 



511 

guerre. C'est certainement cela qui peut justifier le choix de 

Belair de rester parmi les Coréens qu'il a combattus ; peut

être que ce· choix permettra-t-il de réexaminer la question 

de la finalité de la guerre. Les Huissiers semblent privilégier 

l'opposition travail intellectuel/travail d'exécution ; misère 

matérielle/bonheur moral. L'admiration des huissiers pour les 

hommes politiques .dont ils cautionnent l'ordre ne les conduit 

pas à tirer les leçons de la descente et de la remontée de ces 

hommes. 

Portrait d1une femme insiste aussi sur le rapport entre 

une justice mécanique et une justice qui a le visage d'une 

institution humaine en faisant lire l'opposition entre l'exclusion 

ou l'inclusion : le coupable doit-il être exclu du système social 

ou être accepté dans cette société co-auteur de la faute 

commise ? En tous les cas les vingt et un personnages214 

de Les Coréens et ceux de Les Huissiers sont réductibles 

en deux groupes de personnages. Belair représente le 

groupe des envahisseurs et Wen-Ta le groupe des Coréens 

assiégés. Les huissiers sont les exécutants et le groupe 

politique, les donneurs d'ordre. .l\insi les huissiers se 

répondent à l'unisson grâce à leur voie chorale qui lès 

rassemble et traduit leur adhésion à une cause commune, à 

un destin commun, avec l'ensemble des hommes politiques 

214 Ce sont les sept membres des Forces Expéditionnaires de l'ONU et les quatorze 
habitants du village de Hu-Won. Le caporal Belair des Forces Expéditionnaires de 
l'ONU et Wen-Ta, huit ans, fille de Mio-Wan représentent respectivement les 
Forces Expéditionnaires et les habitants du village de Hu-Won. La jeune fille de 
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dont ils assurent et légitiment l'ordre. Pa1doux peut a1ns1, 

rnprésente1· l'ordre: politique qui finit par réaliser, par le moyen 

de sa voix les exigence~:; dL! quot1d1en en ce qu'il (le 

quotidien) infléchit 12 vie soc1opolitique. 

li est ciai1· que les faits imposent aux personnages, 

donc aux hornmes comme un destin implacable. 

Les personnages des deux séquences considérées 

sont des représentations. Tous les personnages qui 

ressortissent de l'appareil judiciaire sont représentés par le 

président du tribunal et Me Cancé. Cet avocat plaide pour 

tous ceux qui, comme Sophie /\uzanneau, ont besoin de la 

compréhension de la justice et à qui l'appareil judiciaire 

oppose une voix monocorde, sans âme et donc sans états 

d'âme ni compassion et qui ne se reconnaissent pas en elle. 

Les vingt deux personnages qui animent Portrait d'une 

femme sont ainsi ramenés à deux comme les treize de 

Huissiers et les vingt et un de Les Coréens. 

En outre, Les Coréens et Portrait d'une Femme ont en 

commun le traitement de l'espace. Dans ces deux pièces, 

l'espace détermine les actions des personnages au point où 

Belair décide de rester à Hu-Won et où la machine judiciaire 

rend un jugement préenregistré pour ne pas échapper à 

l'emprise de l'espace sur les personnages. 

huit ans découvre le Belair, sans 
en mission, et le contamine par le sourire 

et peut-être aussi sans visage mais 
le contraint à demeurer à Hu-Won 
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En contraste les personnages de Les Huissiers 

semblent maîtriser leur espace par leurs rôles qui les 

amènent à faire entrer les visiteurs, à déposer les dossiers et 

à contrôler l'espace du ministre et du gouvernement Letaize. 

A ce stade· de notre analyse nous convenons que la parenté 

entre les deux séquences est considérable. On parle dans 

Les Coréens pour se souvenir ou pour tuer la peur en soi. On 

résiste ainsi aux ennemis (les Coréens) invisibles en se 

parlant. Les Huissiers offre le même paysage langagier dans 

la mesure où les huissiers y parlent pour passer le temps et 

quand Paidoux, Créai ou Letaize s'expriment, c'est pour 

évoquer des choses sur lesquelles ils n'ont aucune véritable 

emprise. 

Dans Portrait d'une femme, la parole n'agit pas sur le 

présent puisqu'elle relate, raconte le passé pour comprendre 

le passé car le meurtre commis par Sophie Auzanneau est 

de l'ordre du passé. La parole occupe ainsi le terrain, au point 

où aussi bien dans Les Huissiers que dans Portrait d'une 

femme, les ~igures textuelles dominantes sont le récit et les 

propos rapportés. Dans Les Coréens, il y a eu rarement 

affrontements entre Coréens et Forces Expéditionnaires. 

Belair est blessé et le lecteur voit mourir Brooks mais les 

circonstances qui expliquent les conditions de l'accident qui 

emporte Brooks et laisse des séquelles à Belair sont 

rapportées par Wen-Ta qui reconnaît avoir posé, avec son 

frère, la mine antipersonnelle en question. 
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Globalement, les personnages, pourtant en conflit, ne 

sont pas aux prises les uns avec les autres. Ils sont en 

glissement parallèle comme si Vinaver voulait éviter 

l'affrontement direct. C'est donc le mouvement vers qui 

domine en lieu et place de l'attaque, la contre-attaque, la 

défense. Quelquefois, dans Portrait d'une femme, l'avocat de 

la défense s'oppose à l'avocat de la partie civile mais Me 

Cancé appuie sa défense, plus sur la responsabilité de la 

société toute entière qu'il ne développe des arguments pour 

s'opposer au président du tribunal ou à l'avocat de la partie 

civile, Me Lubet. 

Les légères différences s'observent par endroits. Ainsi, 

les huissiers parlent souvent d'une voix, voix chorale là où 

Belair, Exaxerguès, Beaugeron ou LHomme évoquent leur 

passé civil individuellement. Sophie Auzanneau est 

condamnée à ne parler que des faits passés car c'est de 

cette façon que s'éclairent les motifs profonds de son geste 

criminel. Toutes ces paroles émises pour comprendre le 

passé sont comme atteintes de paralysie puisqu'elles n'ont, 

non seulement pas permis de comprendre tes raisons de 

l'assassinat de Xavier Bergeret par Sophie, mais elles n'ont 

pas modifié la voix· préenregistrée du jugement ; comme si 

elles avaient été prononcées pour combler un vide dans un 

procès dont le verdict était connu à l'avance. 

Cela nous fonde à conclure que les paroles sont plus 

informatives qu'actives. Les huissiers observent et rapportent 

les faits provoqués par les gouvernants. Sophie a déjà tué 
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Xavier quand elle intervient pour retracer les conditions de 

son geste. Seule la voix préenregistrée est active puisqu'elle 

dit et condamne Sophie. Belair ne peut rien contre la mine 

qui le handicape mais il dit et reste à Hu-Won grâce aux 

sourires irradiants des coréens. Les trois pièces machines 

sont des pièces d'un seul tenant qui fait que les deux modes( 

pièce paysage, pièce machine) coexistent. Cependant, il ne 

faut pas s'y tromper : le mode d1expression dominant dans 

l'écriture dramatique vinavérienne est la juxtaposition 

d'éléments discontinus à caractère contingent. 

11-2. CONJOINTURES DEUX : SEQUENCES DEUX ET 
TROIS 

L'ensemble des pièces de la séquence trois s'ouvre, 

soit sur un office, soit sur un bureau ou un comptoir. Ainsi 

l'activité commerciale en relation avec la production et le 

besoin d'écoulement est privilégiée. Les fragments laissent 

voir les conséquences de l'intense activité commerciale. 

Dans la séquence deux la concurrence semble constituer 

l'élément majeur puisque Me Cancé et Me Lubet luttent pour 

que la justice reconnaisse d'une certaine façon, leurs mérites 

souvent au détriment de l'accusé dont le sort, de toutes les 

façons, est scellé d'avance. 

Les oppositions ne manquent pas non plus dans Les 

Huissiers. Elles fondent le jeu politique : Paidoux exclu de 

son parti politique est pratiquement conspué par Créai qui, 

une fois qu'il sent que Paidoux est remis en scelle, accourt 

pour le solliciter. Mais si les huissiers commencent et ferment 
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la marche des affaires du gouvernement Letaize, ce n'est pas 

le cas dans. Les Coréens et Portrait d'une femme où le 

procès commence avec Sophie Auzanneau qui sera extraite 

à la fin de la pièce. Lorsque son nom est évoqué aux 

dernières pages de la pièce, c'est juste pour indiquer son 

arrestation. Belair soldat français de l'ONU au début de la 

pièce Les Coréens est, à la fin, intégré à la communauté 

coréenne, non plus comme un soldat, mais comme un 

simple villageois qui apprécie à sa juste valeur «le feu qui 

brûle». Toujours en contraste, la situation de départ de la 

séquence trois intègre à la fois les lieux de production et de 

commercialisation tandis que l'espace de la séquence 

deux ne fait aucune allusion aux lieux de formation ni 

des huissiers ni des acteurs de l'appareil judiciaire. La 

séquence trois se termine globalement par un 'rêve projeté 

comme idéal a réaliser pour une société plus juste, 

comprise comme radicalement différente de cette société 

où, comme le souligne si bien Marcuse : 

«L'appareil de production tend à devenir totalitaire 

dans ce sens qu'il détermine, en même temps que les 

activités, les attitudes et les aptitudes qu'implique la vie 

sociale, les aspirations et les besoins individuels»215
. 

Le rêve de Me Lubet est tout autre. Il se réalise, 

dans sa forme pratique, dans ce tribunal où tout concourt à 

215 Marcuse Herbert, Editions de Minuit, 1968, pour la 
traduction française, p. 24 
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sacrifier plus à une tradition qu'à rendre justice. La pratique 

judiciaire se situe à cheval entre le désir de corriger la 

société et celui d'éduquer les hommes. Le premier est de 

l'ordre de la virtualité et le second relève de la pratique 

quotidienne. 

11-2-1. CARACTERE ET DYNAMIQUE DE L'ACTION 
D'ENSEMBLE 

Dans la séquence deux, la. dynamique de l'action de 

détail et de. l'action d'ensemble est assurée par l'évocation 

du passé des personnages qui font le présent, c'est-à-dire 

l'histoire. Ce qui est le contraire de la séquence trois où cette 

dynamique est alimentée par le rendement quotidien des 

acteurs fortement intégrés aux outils de production et de 

distribution. Les huissiers dans Les Huissiers observent et 

regardent les hommes politiques et les gouvernants faire 

l'histoire en se fondant dans le quotidien qui leur impose le 

rythme. Sophie dans Portrait d'une femme crée l'événement 

sans en maîtriser les tenants et aboutissants. Elle se laisse 

ainsi entraîner dans le tourbillonnement de l'activité judiciaire 

avec ses codes et ses lois. En contraste la séquence trois fait 

lire des personnages dont l'action se fonde sur leur capacité 

à produire la richesse et à distribuer des produits de 

consommation tendant à faire fonctionner le système de 

l'input et de l'output. En effet d'Iphigénie Hôtel à King en 

passant par A la renverse, L'Ordinaire, Les travaux et les 

jours et Par-dessus bord, l'entreprise commerciale de type 

artisanal ou moderne est soucieuse de profits. 
, 
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L'action est, en conséquence, activée par des paroles 

en étroite relation avec la recherche de marchés pour écouler 

les produits fabriqués. C'est ce qui fonde la structuration des 

six pièces précitées autour de la bonification de l'activité 

productrice et commerciale. Ici, le lieu du ·travail finit par 

attacher les personnages qui, en fin de compte, s'attachent 

affectueusement à leur espace professionnel. C'est pourquoi 

l'adhérence à l'espace domine i'action dans les pièces de la 

séquence trois, à l'opposé de la séquence deux qui met en 

scène des personnages distants par rapport aux lieux 

professionnels. 

Ce n'est pas par exemple la présence de Sophie 

Auzanneau qui permet à la justice de fonctionner. L'appareil 

judiciaire est présenté comme une machine infernale qui 

tourne sans cesse dans la même direction. Les huissiers 

n'empêchent pas la machine politique de tourner en rond ; ils 

n'apportent de toutes les façons que leur caution à un ordre 

qui se fait et se défait sous leurs regards impuissants. 

Nous observons que, dans la séquence trois, l'action se 

construit autour des thèmes de l'adhérence au lieu de travail 
' 

et de la recherche du profit ; dans la séquence deux' au 

contraire, l'espace semble échapper aux personnages . 

Quant à la parole, elle fonctionne pratiquement dans la 

séquence trois comme un thème tant elle conditionne 

l'existence des personnages et leurs activités. Cette même 

parole est ressentie beaucoup plus comme un divertissement 

dans la mesure où elle n'a pratiquement aucune emprise sur 
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les activités. des personnages qui, de toutes les façons, 

subissent le quotidien comme une fatalité dans la séquence 

deux. 

Toujours en contraste, la mort (et ses dérivés) envahit 

la séquence trois :· Oreste dans Iphigénie Hôtel disparaît et 

sa mort entraîne la réorientation de l'entreprise par Alain ; 

Fernand Dehaze meurt et Benoît assure la renaissance de 

l'entreprise Ravoire et Dehaze ; c'est vieillissant que King 

confirme son utopie. Le récit pathétique de Bénédicte 

transforme le cauchemar Bronzex en SIDORE chantant et 

apaisant ; le crash dans L'ordinaire permet la relève assurée 

par ED. le (la mort) est presque absente dans la séquence 

deux. Olivier Bergeret est assassiné par Sophie Auzanneau, 

il est vrai. Mais cette mort est un alibi pour poser la 

problématique du fonctionnement général de la justice qui se 

délecte, avec extase, d'extraire Sophie Auzanneau de 

l'espace social. Les discours des principaux animateurs de 

l'appareil judiciaire entrent dans une tradition qui dit une 

messe connue. Paidoux "part" de son parti pour mieux se 

positionner dans Les Huissiers à côté des huissiers qui lui 

font allégeance aussitôt comme ils l'auraient fait de toutes les 

façons s'il s'était agi de Créai, de Letaize ou d'Escargnemont. 

Fage apprécie mieux les lois, du marché quand il est éjecté 

de chez Bergognan. 

Le traitement des personnages est commun aux deux 

séquences : ce sont des personnages au travail mais qui 

demeurent fortement connectés à leurs familles. Il revient 
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ainsi au lecteur qui veut comprendre le parcours de Sophie, 

de suivre ses liens familiaux comme les justiciables ont eu 

besoin de l'éclairage de ses liens avec sa famille restreinte et 

élargie : ses parents et ses amis. Le travail des avocats s'est 

appuyé sur ces liens affectifs. Les huissiers ont très souvent 

fait irruption dans leur vie privée pour donner leur opinion sur, 

par exemple, la nécessité ou non de procréer. 

Les relations affectives sont aussi visibles aussi bien à 

Ravoire Et Dehaze qu'à Iphigénie Hôtel. Pareil pour 

Jaudouard qui demande à Yvette de "faire ce qu'il faut" pour 

garder son travail. Lorsque "Aubertin saisit Girard par les 

revers du Veston", ce geste va au-delà des classiques 

relations professionnelles. Bénédicte de Bourbon-Beaugency 

qui ne veut point attendrir les téléspectateurs, ne fait pas 

autre chose quand «en cet instant présent», elle relate, dans 

les moindres détails, sa lente et pathétique agonie. Lorsque 

toute l'administration de Housies s'effondre dans la Cordillère 

des Andes, c'est toute la fibre sensibl émotionnelle qui vibre 

au-delà du marché de plusieurs dizaines de milliers de 

Housies. 

Les séquences, dans l'ensemble, ont en commun de 

faire jouer intensément les sentiments dans un espace où 

apparemment est exclue toute affection. Toute cette vie 

dépend certainement du mode d'articulation des 

personnages a leur objet. Leur nombre vane 

considérablement selon les uences : la séquence deux 

présente trente cinq (35) personnages et la séquence trois, 



521 

quatre vingt quatre (84) personnages. Dans la sequence 

trois, deux catégories de personnages se dessinent : ceux de 

la direction qui assument les grandes orientations de 

différentes entreprises et les empioyés : A Iphigénie Hôtel, la 

direction a tour à tour été assurée par Oreste et Alain, 

anciennement valet de chambre ; Pierrette, Laure, Jacques 

et Patrocle ocèupent un rôle intermédiaire, Emilie est la 

gouvernante, Aphrodite et Théodora sont des serveuses ; 

Eric est le maître d'hôtel. 

Pierrette, Laure, Jacques, Patrocle, Aphrodite, 

Théodora sont dans une certaine mesure, des personnages 

considérés comme des employés actifs assumant des tâches 

d'exécution ; Oreste, Alain, Emilie et Eric peuvent être 

considérés comme assurant des rôles de conception. C'est 

dans cette catégorie de concepteurs que nous rangeons les 

personnages comme Paidoux, Letaize, Créai (Les Huissiers) 

; les trois king (King) ; Guillermo, Jaudouard (Les travaux et 

les jours) ; Aubertin, Girard, Oéjoux, Claisse, Authouard, 

Piau, Bouteiller, Violot, Bouchardon et Brunier (A la renverse) 

; Bob, Joe, Jack, Dick et Ed (L'Ordiriaire) ; Me Lubet, Me 

Cancé, Dr Haudebourg, l'avocat général et le président de ia 

cour d'assises de Paris (Portrait d'une femme). 

A l'opposé de cette catégorie, il y a les exécutants : les 

cinq huissiers, Mme Tigon ; Yvette, Anne et Nicole ; les 

ouvriers de Bronzex S.A. ; Pat, Bill et Jim ; les ouvriers et les 

employés de Ravoire Et Oehaze. Toutefois, le traitement 
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littéraire de ces personnages semble ne pas obéir à une 

vision manichéenne de la vie dans la mesure où King jeune 

est par exemple passé de représentant de commerce à 

directeur de Gillette. Les personnages peuvent subir une 

évolution ou une entreprise peut perdre sa position initiale, et, 

grâce à une véritable révolution, investir dans un domaine 

autre que celui de l'activité initiale. Cela peut du coup, 

entraîner la modification du statut des personnages. Les 

personnages semblent correspondre au schéma humain, 

classique de la vie quotidienne où les rôles ne sont pas figés . 
• . ./ 

En effet l'itinéraire du personnage vinaverien semble 

correspondre à l'autoportrait de Passemar : 

«Dès le plus jeune âge se rnanifestait mon don d'écrire 

mais il fallait vivre alors ça été cette petite annonce 

dans le Figaro jeune licencié ès lettres présentant bien 

et contre toute attente ils m'ont embauché chez Ravoire 

Et Dehaze ils avaient besoin de quelqu'un d'urgence 

pour succéder à un garçon qui s'était suicidé sans 

raison apparente il occupait un poste de chef de section 

au service facturation». 216 (Par-dessus bord, premier 

mouvement, p391) 

Le hasard a voulu qu'on ait besoin d'un jeune licencié ès 

lettres en remplacement urgent d'un garçon qui s'était suicidé 

216 Passemar in "Par-dessus bord", Th$J1U:_G._ÇOJT1Rlcl, lorne1. Actes Sud, P 391. 



523 

sans raison apparente et que ce soit lui, Passemar, qui 

tombe le premier sw l'annonce du Figaro, et, qu'il 

corresponde au profil décrit par Ravoire Et Dehaze n'est que 

pure hasard. C'est de cette façon que les choses arrivent 

dans la vie, au quotidien et c'est de cette façon que Vinaver 

les a présentée pour faire lire des figures textuelles précises. 

11-2-2. LES FIGURES TEXTUELLES DOMINANTES 

Les points de convergence sont de loin les plus 

importants entre les séquences deux et trois relativement aux 

figures textuelles. Nous observons qu'à l'intérieur des 

séquences, les différents segrnents se caractérisent par une 

construction dis.cursive discontinue qui privilégie la reptation 

aléatoire. Par contre les séquences établissent des liens au 

plan des axes thématiques qui traduisent la continuité, la 

cohérence. Ainsi, à la fulgurance des exemples, correspond 

la cohérence des axes thématiques qui positionnent le thème 

du travail comme élément majeur d~ structuration dramatique 

chez Vinaver. 

Nous lisons, par conséquent Les Huissiers et Portrait 

d'une femme d'une part, d'autre part, J_Qhigénie Hôtel, Par

dessus bord, Les travaux et les iours, La demande d'emploi, 

A la renverse, L'Ordinaire et King, comme une entité 

célébrant et mettant en scène différentes facettes d'un 

monde au travail C'est un regard pluriel sur des activités 

dont le but est l'acquisition de biens matériels et moraux dans 
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des contextes professionnels à dominante m_ouvement-ve(S, 

comme s'il y avait chez Vinaver un besoin de solidarité et de 

convivialité. Ce so.uci est si intense que même dans des 

situations de conflits avérés, les affrontements sont rapportés 

par des récits qui, par l'éloignement des faits évoqués ou 

relatés, en atténuent la portée confligène. 

Une deuxième raison participe à cette atténuation. 

C'est l'insertion de pans entiers de répliques "dissonantes" au 

milieu de répliques qui, dans la logique de l'intrigue, devaient 

se répondre. Prenons un exemple : Dans le procès de 

Mademoiselle Sophie Auzanneau, le fait incriminé concerne 

le meurtre d'Olivier Bergeret par Sophie. Maîtres Cancé et 

Lubet, l'avocat général et le président du tribunal de Paris 

sont les principaux acteurs de l'appareil judiciaire. Mais le 

lecteur a eu droit à l'intimité familiale des Auzanneau et des 

Bergeret pour comprendre les nuances de ce procès. Ce ne 

sont pas les didascalies qui rapportent ces incursions dans 

les familles Auzanneau et Bergeret mais plutôt des répliques 

régulièrement 3dmises dans le processus et le réseau 

communicatifs d'ensemble. 

Dans Les Huissiers, le ministre Paidoux se déplace 

avec ses habitudes et ses draps de lit au ministère où il a élu 

domicile, et, les huissiers donnent leurs opinions, sur 

l'opportunité de procréer, sur le lieu même de l'exercice 

professionnel quand un des leurs est sommé de se rendre à 

l'hôpital pour son cinquième enfant. Jaudouard ou Guillermo 

pensent à fonder un foyer et Yvette sait ce qu'elle doit faire 
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pour demeurer à son poste. Alain, dans Iphigénie Hôtel, 

n'arrive pas à se maîtriser quand Pierrette vint à passer 

devant lui. Mademoiselle Emilie réprime mal sa colère face 

au cynisme et à l'indifférence d'Alain relativement à la mort 

d'Oreste. Le milieu professionnel, l'espace du travail, est 

traversé par les sentiments qui animent les personnages en 

fonction, de sorte que le lecteur découvre qu'il y a une 

connivence entre vie professionnelle et vie privée dans ces 

deux séquences. Qu'en est-il pour les séquences un et trois ? 

11-3. CONJOINTURE TROIS : LES SEQUENCES UN ET 
TROIS 

La piècf? Les Coréens représente la guerre de Corée 

vue par Michel Vinaver. De ce point de vue, il n'y a pas de 

rapport objectif apparent entre la séquence un et la séquence 

trois essentiellement tournée vers la productivité, les 

échanges commerciaux, le marketing et ses avatars. Mais 

des liens de tous ordres surgissent quand on y regarde de 

près. 

La guerre de Corée situe l'événement en Corée et le 

mouvement se fait de la France vers la Corée au départ. Le 

dénouement nous indique que certains personnages 

réussissent à effectuer le retour ; c'est le cas de Beaugeron, 

Exaxerguès, LHomme, d'autres décident de rester en Corée ; 

c'est ce qui arrive à Belair séduit par le rire coréen. En 

commun à ce type de mouvement, les personnages 

d'Iphigénie Hôtel sont des français qui se retrouvent à 

Mycènes, en Grèce, dans le cadre de leurs activités 
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professionnelles mais dont les pensées les ramènent à la 

patrie en proie à une crise socio-politique grave. 

En contraste, Les travaux et les jours se situe en 

France comme A la renverse, pour nous faire voir les 

mutations de deux entreprises françaises qui sont tenues de 

s'adapter aux besoins du moment. Elles perdent ainsi leur 

statut d'entreprises artisanales pour revêtir le manteau de 

l'entreprise moderne. King et L'Ordinaire nous projettent au 

cœur de l'ambitieux management américain avec ses 

vertiges et ses risques comme si l'auteur voulait opposer 

deux conceptions managériales : l'une lente et prudente, 

l'autre ambitieuse et impétueuse. 

11-3-1. L'ACTION D'ENSEMBLE 

L'action, dans les sept pièces en question, progresse 

par reptation aléatoire puisque l'auteur y introduit plusieurs 
! • 

niveaux de lecture. Dans Les Coréens, la parole a tendance 

à expliquer l'action en décrivant les faits de guerre. Le 

présent est éphémère, évanescent et ne se justifie que par la 

narration des événements passés comme dans La Demande 

d'emploi où Wallace renvoie constamment Fage à son passé. 

Par contre l'action de King s'appuie certes sur le récit du 

passé mais c'est pour mieux faire comprendre que la 

concurrence sera abolie pour un meilleur équilibre planétaire. 

Entre ces deux pôles extrêmes, Iphigénie Hôtel, Par-dessus 

bord, A la renverse et L'Ordinaire donnent à entendre des 

paroles en prise directe sur le présent. Elles se dévoilent par 
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la présence sur le lieu du travail et justifient l'action qui est 

ainsi mue par la parole proférée. Tout ce qui précède, n'induit 

pas que les pièces des deux séquences sont des pièces

paysage essentiellement ou des pièces-machine 

exclusivement. Elles sont à la fois des pièces-machine et des 

pièces-paysage. Au total l'action d'ensemble est homogène 

dans les séquences un et trois. 

Elle s1articule principalement sur l'activité profession

nelle puisque les personnages s'activent et donnent sens à 

leur présence en Corée ou au Chili par les exigences du 

travail. Le goût du risque et l'ambition de "décrocher" coûte 

que coûte le contrat des préfabriquées à Santiago a 

provoqué l'accident d'avion qui momentanément freine le 

dynamisme de la chaîne Hûusies. A l'opposé de cette 

détermination presque suicidaire des américains, il y a !a 

prudence de l'entreprise française qui avance à tâtons. Mais 

au-delà de cette divergence d'option managériale, les deux 

séquences sont dominées par la thématique de la mort 

comme nécessité pour le renouvellement : la mort est 

traduite 1c1 comme une renaissance et serr.ble, à ce titre, 

indiquer la trajectoire de l'action majeure de ces séquences. 

En effet dans Les Coréens, le décès de Brooks rapproche 

Belair de Wen-Ta, la petite coréenne le choix de Belair 

d'élire domicile en Corée est certainement motivé aussi par la 

candeur de la jeune Wen-Ta. La société Housies doit sa 

renaissance au crash autant que la dégénérescence 

physique de Bénédicte oblige Bronzex à explorer d'autres 
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expériences plus chantantes et donc beaucoup plus en 

harmonie avec l'épanouissement humain. 

11-3-2. LA POSITION DU LECTEUR 

Le lecteur, quelle que soit la séquence considérée, 

n'est pas en surplomb, l'action d'ensemble n'étant pas 

linéaire. Il en est de même pour les informations qui ne 

remplissent pas véritablement leur rôle traditionnel de fournir 

au lecteur-spectateur des données utiles pour suivre le 

déroulement de l'action de détail. Tout fonctionne comme si, 

chez Vinaver, la pièce était en pièces, l'unité se formant à la 

fin des intrigues contiguës. Les séquences un et trois 

donnent ainsi à lire au lecteur des bribes de paroles 

s'organisant à la fois sur un axe concret (les buissons, 

Mycènes, le comptoir, le bureau, l'usine de production) et sur 

un axe abstrait (les lieux des souvenirs évoqués par Belair, 

Brooks, Bénédicte ... ). Le lecteur réalise ainsi que les 

instants se succèdent par des montages relativement 

autonomes de tranches de vie qui ne signifient que mises 

bout à bout dans la chaîne des activités diverses. La guerre 

de Corée n'a de sens que par l'éclairage sur la vie civile du 

corps expéditionnaire de l'ONU à Hu-Won, village coréen 

aspirant à la paix et se défendant comme il peut, en couvrant 

les rizières d'ennemis et de bombes invisibles. Le désastre 

de Bronzex s'explique mieux par le récit de Bénédicte, autant 

que le crash des responsables des Housies a partie liée avec 

la boulimie américaine déjà visible dans Par-dessus bord. 
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Le lecteur est donc énormément sollicité puisqu'il lui 

faut, pour réaliser la lecture pleine et entière des séquences, 

savoir opérer les jointures scéniques pour restructurer ce 

langage biaisé, décalé, entrelacé. Il y a par conséquent 

égalité de statut entre le lecteur et les personnages des deux 

séquences. Les chapitres qui suivent devraient nous 

expliquer le fondement dramaturgique de cette coïncidence 

des statuts. 
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CHAPITRE Ill : MODE DE FONCTIONNEMENT 
DRAMATURGIQUE 

111-1. LES AXES DRAMATURGIQUES 

L'échange de paroles observé dans les dix pièces 

étudiées s'établit en fonction de plusieurs figures textuelles 

dont les plus importantes sont, pour les répliques ou les 

parties de répliques, le mouvement-vers, l'esquive, le récit, la 

citation, l'annonce et le plaidoyer. Les figures textuelles 

s'appliquant à un ensemble de répliques renvoient en général 

au duo et au chœur. La plupart des pièces mais surtout 

Portrait d'une femme, Les Huissiers, Les travaux et les jours 

cultivent l'effet choral comme si les personnages se 

répondaient en chœur pour tradui.re leur besoin commun de 

se révéler tels qu'en eux-mêmes, uniformes et semblables : 

le président du tribunal n'est pas, dans le fond, différent de 

l'avocat général qui n'est pas non plus différent de Me Cancé 

ou de Me Lubet 

Les cinq huissiers en service au ministère de la 

Défense Nationale sont occupés à la même tâche et la 

présence de l'un ou de l'autre à la plage ou à l'hôpital n'altère 

pas le travail à exécuter au quotidien. Anne, Yvette ou Nicole 

commises au Service Après-Vente de !a Société Cosson sont 

interchangeables, c'est d'ailleurs pour cette raison que les 

"trois employés" ont le même mobilier métallique en équerre, 

le même modèle de machine à écrire, le même type de 

téléphone avec les mêmes accessoires de calage de 

l'écouteur. 
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La quasi absence du duel et de l'attaque en règle est 

déroutante pour des pièces qui apparemment laissaient 

présager des conflits ouverts, des tensions ardentes. Au 

tribunal, la défense s'est contentée de faire vibrer la fibre 

sensible des jurés en lieu et place d'une défense en règle qui 

prenne le contre-pied de l'avocat général. L'assassinat de 

Bergeret est inattendu puisque tout le long de l'entretien entre 

Olivier et Sophie, cette dernière a cultivé le mouvement-vers 

et la conciliation. 

Le rôle de l'huissier est de veiller à l'ordre et de 

maintenir les espaces administratifs propres pour le service 

public. Mais auèun huissier n'a osé ouvertement dénoncer 

l'érection du ministère de la Défense nationale en domicile 

privé. L'opposition entre Paidoux et son parti s'est vite 

estompée et le face à face Paidoux/Escargnemont n'eût pas 

lieu. Il en est de même pour les huit soldats des Forces 

Expéditionnaires de l'ONU et des coréens. Aucune véritable 

action d'envergure guerrière n'opposa le groupe de Belair à 

celui de Ir-Won. 

Ce dernier groupe est d'ailleurs présenté comme 

"Habitants du Village de Hu-Won, quatorze personnes dont 

trois femmes, quatre enfants, quatre personnes âgées. Il y a 

certes eu des blessés et des morts, mais c'est un récit qui 

nous rapporte, en général, les circonstances des conflits qui 

les ont occasionnés. La présence de Wen-Ta devrait par 

exemple être une source de conflit puisqu'elle a pu révéler à 

Belair, blessé à la jambe à la suite d'une mine, qu'elle 
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reconnaît avoir plantée le long des chemins. Mais contre 

toute attente, Belair rapporte simplement cette vérité à 

Brooks victime de la même bombe et agonisant ; c'est par la 

suite, grâce à Wen-Ta la petite coréenne de huit ans, que 

Belair est accepté et adopté par les habitants de Hu-Won. 

Les figures textuelles relationnelles provoquent les 

mêmes ruptures. Les pièces comme Les Huissiers, A la 

renverse, Les travaux et les jours, Les Coréens et dans une 

certaine mesure King, laissent apprécier des bouclages en 

escalier comme dans une sorte de course de relais où le 

sens de la réplique précédente se joint à celui de la réplique 

suivante pour porter sa charge expressive. Le relais 

s'observe dans Les Huissiers, dans King, Les travaux et les 

jours, surtout lorsque les personnages (les Huissiers ; King 

jeune, King mûr et King âgé; Nicole, Yvette et Anne), parlent 

de leur métier, leur profession. C'est en complétant la parole 

des uns et des autres que la chaîne qui éclaire l'espace 

professionnel s'étend. 

Cependant dans L'ordinaire, Portrait d'une femme, P 

dessus bord, Iphigénie Hôtel, La Demande d'Emploi, il y ~ 

pratiquement non-bouclage pour certaines répliques qui 

déconstruisent complètement le texte. Toutefois, le sens se 

construit grâce à l'effet-miroir qui fait que les répliques se 

renvoient, d'une séquence à une autre, pour établir le lien 

nécessaire à la progression de l'action dramatique. Dans 

l'ensemble de ses pièces, Vinaver pratique bien souvent la 

répétition-variation qui fait que malgré les nombreuses 
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fulgurances entre les répliques, le lecteur arrive au sens, à la 

signification et peut ainsi déterminer les axes dramaturgiques 

qui complètent l'analyse globale. 

De ce qùi précède, nous déduisons que dans toutes les 

pièces analysées, la parole est à la fois action et instrument 

de l'action. Ce qui fait que dans l'ensemble, l'action est 

unitaire et plurielle puisqu'à la fin, l'unité d'ensemble se 

forme, une pièce entière se construit sans remettre en cause 

l'incohérence de l'action de détail souvent acentrée. 

Si nous partons du présupposé que certair~es actions 

sont accessoires et d'autres essentielles, nous pouvons 

observer et faire admettre que récits relatant la vie civile 

des soldats des forces onusiennes présentes en Corée (l-e2 

Coréens), les réflexions des huissiers sur les risques ou les 

avantages de l'enfantement en période de forte pollution 

Huissiers), la présence de la maîtresse de Jack, de la femme 

de Bob dans l'avion en mission d'affairns vers Santiago 

(L'Ordinaire ), le décès d'Oreste et les événements de la 

Corse qui perturbent la quiétude des clients et des Français 

d'Iphigénie Hôtel, l'émission de télévision qui met en scène 

Bénédicte souffrante (A la renver.§~), les souvenirs de la 

cliente de Cosson qui s'attache à son moulin par nostalgie 

(Les travaux et les jours), la vie privée de Sophie Auzanneau 

(Portrait d'une femme), les intempéries évoquées dans King, 

les banquets chez Ravoire et Dehaze (Par-dessus bord) 

d'une part et chez Cosson (Les travaux et les jours) d'autre 

part, sont autant d'événements qui interfèrent et brouillent la 
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logique du fonctionnement normal du ministère de la Défense 

nationale, ou de la guerre ; du voyage d'affaires ou de la 

gestion régulière de !'Hôtel Iphigénie de Mycène. 

Nous pourrions, en conséquence, déduire que l'action 

d'ensemble progresse par enchaînement logique. Cette 

conclusion artificielle (puisque le déroulement normal de 

l'intrigue intègre dans son cheminèment tous ces éléments 

relevés plus haut comme consubstantiels à la progression 

des textes vinaveriens) nous aurait permis d'admettre par 

inférence que les dix pièces sont des pièces-machine qui 

n'empiègent guère. Dans un tel cas, les personnages 

auraient une maîtrise parfaite de l'espace investi, le statut 

des thèmes serait posé comme éminent avec une 

progression de l'action par enchaînement causal. Or l'analyse 

générale du système énonciatif semble nous indiquer plutôt 

que l'action d'ensemble est acentrée. 

111-2. L'ACTION EST PLURIELLE 

L'ensemble des pièces étudiées fait lire une fiction 

théâtrale en abyme. La sur·prise agit ainsi constamment au 

niveau de l'intrigue avec un dispositif de ruptures successives 

qui font que les idées sont en vrac et débouchent 

généralement sur une faible densité d'événements ou 

d'informations. Les dix pièces progressent par reptation 

aléatoire avec une technique de montage qui donne une 

image brisée de chacune cles professions envisagées : par 

ce qu'ils disent sur leurs activités, les personnages en 



535 

donnent une image plurielle. Belair, LHomme, LHorizon n'ont 

pas la même conception de leur présence en Corée. Pour 

Beaugeron, son collègue Rossetti : 

«avait une bagnole chez lui, un vrai engin de sport. Il 

avait une femme et quatre enfants. Il s'est engagé 

parce que sa femme voulait plus qu'il fasse de 

l'automobile» (Les Coréens, scène Ill, p55) 

La scène du monument fait encore dire au même 

Beaugeron ce qui suit : 

«Et si on jouait au monument c'est avec une 

émotion indicible que je viens vous inviter à vous 

incliner bien bas devant la mémoire de ceux qui sont 

morts pour beaucoup de choses à la fois. Tellement de 

choses que tout ça, ça se mélange un peu 

forcément» 217 (Les Coréens, scène Ill, p57) 

Belair ne comprend rien à ce mélange au point où il 

affirme, lui le caporal chef de troupe : 

«Je me sens comme un cheveu sur la soupe et 

en même temps votre joie est contagieuse. (Il prend 

d'une main celle de Wen-Ta, 8 ans et de l'autre celle de 

Won-Long, 24 ans.)» (Les Coréens, premier Acte, 

scène 1, p124). 

217 L'information a ceci de spécifique qu'elle ne peut être que vraie ou fausse. 
L'événement est un renversement majeur de situation à un moment critique du 
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Les acteurs de la guerre que sont les soldats sur la 

ligne de front représentent souvent à leurs dépends, un 

faisceau d'intérêts contrad1cto1res que rend éloquemment 

cette céromonie décalée du monument aux morts dont le 

comique est ici patent. Dans fQJ1I~tLcf_Ljne femrn~, Me Cancé, 

avocat de la défense, n'a pas la rnëme conception de la 

justice que Me Lubet de la partie civile. Pour Me Cancé la 

justice devrait tenir compte de «la globalité d'une personne 

complexe vivante d'une personne tout entière aussi 

coupable qu'elle soit» (Podrait d'une Femme, p510). Au 

contraire de Me Cancé, Me Lubet se veut pragmatique : «moi 

je m'intéresse aux faits je m'en tiens aux faits» {Portrait d'une 

Femme. p51 O)Le lecteur se demande alors sur quoi 

s'appuiera le président du tribunal, censé être neutre, pour 

rendre son jugement, lui qui souhaite que «les débats ne se 

départissent pas de la sérénité qui convient à la recherche de 

la vérité et à la poursuite cfe la justice» (Portrait d'une 

Femme, p524). Ce doute du lecteur se dissipe aussitôt qu'il 

lira la réplique de l'avocat néral qui «refuse l'atténuation de 

responsabilité ... toute circonstance atténuante)), estimant 

que «Sophie a tué par vol on lé de détruire le bonheur parce 

que Sophie est un monstre)) (Portrait d'une Femme, p528). 

déroulement de la 
définition. certain On ne devait er1 

i; l'in frn rnél!ion, un événement est par 
quo quand il a eu lir:u 
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La machine peut alors se mettre en branle et vrombir 

aussi longtemps que Sophie n'aura pas intégré sa cellule de 

pestiférée.Face à ces voix désaccordées sur la justice, le 

président du tribunal s'efface et le jugement final est rendu 

par la voix enregistrée qui condamne «Sophie Auzanneau 

aux travaux forcés à perpétuité» (Portrait d'une Femme, 

p546). 

Cette condamnation et le jugement qui la fonde 

s'exprime sans état d'âme ;Me Cancé sollicitera vainement la 

compréhension des jurés : ((Je me suis pris dans ma carrière 

à aimer ceux que je défends à les aimer pour eux-mêmes à 

essayer de les comprendre. Et vous messieurs les jurés 

essayez vous aussi de comprendre» (Portrait d'une Femme, 

p531) 

Dans Par-dessus bord, Grangier et Dutôt sont opposés 

sur ce que doit ou ne doit pas faire l'usine. 

«Grangier.- Il n'appartient pas à l'usine d'essayer de deviner 

/es tendances de la demande 

Outôt.- c'est à l'usine de prévoir le volant de sécurité 

nécessaire». (Par-dessus Bord, premier 

mouvement, p391) 

Dans la même veine, Benoît n'ose même pas parler 

des produits de son activité par gêne là où Jack estime que 

Benoît a du mal à parler «comme ça fait mal de chier après 

des semaines de constipation» (Par-dessus Bord,quatrième 
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mouvement ,p435). En effet pour Jack, l'entreprise de Benoît 

est malade de son incapacité à parler du papier-toilette qui 

est son objet et sa raison de vivre. Le travail doit être capable 

de décrire son objet «comme une pelote de laine à partir du 

moment où il y a une v1s1on» (Par-dessus bord, quatrième 

mouvement, p435) 

11 n'y a pas que l'image éclatée de l'activité 

professionnelle qui accentue le procédé de montage. Il y a 

aussi la technique même de la mise en abyme qui autorise 

l'intrusion de séquences ou de micro-séquences dans le 

processus dialogique et conversationnel. Le modèle parfait 

se déploie dans King où les trois personnages de King (K.J., 

33 à 49 ans ; K.M., 50 à 69 ans ; K.A., 70 à 77 ans) est un 

«trio qui enlace ses voix». Ce sont ces voix entrelacées qui 

tressent le discours des personnages avec des nattes de 

paroles qui embrassent les vies privée, professionnelle, 

intime de King. Ce texte est rempli des souvenirs, du présent 

et de l'idéal de King qui, en un jour agité, comprit que «tous 

les maux dont l'humanité est affligée ont une cause une seule 

la concurrence» (K;ng, Acte li, pp 17-19). Ainsi dans King 

comme dans les autres textes étudiés, l'action évolue et 

n'évolue pas. 

L'action évolue généralement par micro-actions 

discontinues. Ce qui fait que nous avons eu affaire, dans la 

plupart du temps, à des pièces-paysage ; en tous les cas 

plus paysage que machine au point où l'intérêt de la situation 
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de départ est globalement lâche, faible et la fin est toute 

aussi faible. Tout ce fonctionnement donne le sentiment que 

les thèmes et les idées sont de !'ordre de l'accessoire. Au 

total, nous pouvons affirmer que l'action d'ensemble est une 

succession d'instants discontinus s'assemblant de façon 

contingente même si la surprise finit par engendrer la tension 

dramatique qui arrive à se construire grâce au déplacement 

des sources d'intérêt d'une réplique à une autre, souvent 

même dans la même réplique. 

Au demeurant, toutes les pièces ne présentent pas les 

mêmes axes dramaturgiques. King, Portrait d'une femme, 

Les travaux et les jours, La Demande d'emploi, Par-dessus 

. bord, Iphigénie Hôtel semblent se positionner à la fois 

comme pièce-machine et comme pièce-paysage, alors que /\ 

la renverse, Les Coréens, L'ordinaire, Les Huissiers seraient 

plus des pièces-machine, encore que là aussi la démarcation 

entre pièce-machine et pièce-paysage n'est pas définitive. En 

effet les trois vies de King (King jeune, King mûr, King âgé) 

s'imbriquent sans se confondre. Mais la présence de Tous 

qui représente l'effet choral des trois King simplifie le 

schéma. Les trois personnages sont fortement dessinés', 

cernés quand ils sont en mouvements individualisés, mais 

Tous (T) est aussi intéressant puisqu'il permet de saisir les 

contours de l'utopie de King connectée résolument à 

l'abolition de la concurrence. 

Xavier a un passé. Sophie également a un passé. Tous 

les deux étaient étudiads en médecine. Mais le malheur a 
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voulu que meurt Xavier et que Sophie Auzanneau soit au 

tribunal. Elle y vient entière. Elle constitue un point de 

jonction ou de rupture avec le passé et elle se projette dans 

l'avenir. Mais les personnages de l'appareil judiciaire la 

réduisent à sa seule réalité ; une réalité qui doit perdre son 

attrait pour se mouler séparé de son passé et de son avenir, 

dans la machine judiciaire avec ses règles de fonctionnement 

propre. 

Nous passons a1ns1 du malentendu (sera-t-elle 

condamnée ou pas, y aura-t-il justice ou non) à la réalité 

implacable, sans pièges ni méprises, de la voie pré

enregistrée qui vient imposer sa loi, sans état d'âme. 

L'appareil judiciaire a ainsi réussi à isoler Sophie en opérant 

des coupes sombres dans sa vie et. en ne considérant que ce 

qui peut justifier le meurtre. C'est une Sophie réduite qui est 

condamnée. Dans Les travaux et les jours, Nicole, Anne et 

Yvette sont un rôle, Guillermo aussi. Et lorsque GuillermJ 

sort de ce rôle d'ancien ouvrier pour redevenir l'ouvrier qui 

revendique, il sortira.de la pièce broyé et éjecté. 

Toute cette technique de montage et/ou d'écriture 

donne à lire et à voir les schémas actantiels suivants. Qu'il 

nous suffise, avant d'y arriver, de rappeler que le modèle 

actantiel s'est précisé dans les années soixante-dix à partir 

des recherches de Wladimir Propp218 et surtout celles 

218 A partir d'un corpus de contes. Propp définit le récit type cornrne un récit à sept 
actants appartenant à sept spr1ères d'élclions 
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d'Etienne Souriau219
. Leurs analyses proposent une 

grammaire simplifiée de l'intrigue ou du récit. Après eux, le 

sémanticien Algirdas-Julien Greimas réussit. à donner les 

contours de ce schéma que des spécialistes de théâtre 

permettent d'appliquer au champ théâtral. Ainsi dans 

l'application qu'Anne Ubersfeld fait du modéle de Greimas, 

elle fait du sujet (S) une fonction manipulée par le couple 

destinateur-destinataire et l'objet (0) devient une fonction 

prise entre adjuvant et opposant. L'intérêt de la proposition 

d'Anne Ubersfeld est que le couple sujet-objet se réalise 

progressivement et qu'il est ainsi possible de définir le sujet 

non en soi, mais selon ses actions concrètes. Elle est 

formelle : «il n'y a pas de sujet autonome dans un texte 

mats un axe sujet-objet>/20 Patrice Pav1s, quant à lui, 

rappelle que «la' raison d'être du modèle actantiel est sa 

mobilité et qu'il n'y a pas de formule magique toute faite et 

définitive »221
. 

li préconise l'adaptation du modèle a la spécificité de 

l'écriture d'une pièce donnée. 

Notre étude a montré que Vinaver présente rarement

des personnages en conflit. C'est pourquoi, nous saluons la 

générosité inventive des exégètes du théâtre qui, 

convaincus que le schéma Greimacien s'adaptait mal aux 

219 Pour Souriau six fonctions dramaturgiques forment l'armature de tout univers 
dramatique. Ces six fonctions interagissent 

220 Ubersfeld Anne, Paris, Editions Sociales, 1982, p72 
221 Pavis Patrice dictionnaire du théâtre, Paris, Ounod, 1996, p4 
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formes dramatiques ne présentant ni conflit ni progression 

dramatique cohérente, ont réussi à faire admettre que : 

«on pourrait étab/lr un rnodèle dont les six actants 

seraient représentés par les cJiftérents états cJes objets 

et c!e la scônc . ceci (·v1f 1 ·1nil rio réciuire le rnodé!e à une 

cornb111alo11e cfe pcrso1111uges»/// 

Nous devons comprendre que dans le cas de Michel 

Vinaver, nous construirons les dix schémas avec la claire 

conscience qu'à la limite le shéma parfait n'existe pas. 

Patrice Pavis le confirme d'ailleurs : 

« Il n'est pas nécessaire de trouver le bon schéma 

actantiel, mais en essayant plusieurs solutions, de 

prendre conscience de fo complexité des enjeux que 

masquent parfois les notions de fable et d'intrigue». 223 

Les dix schémas correspondant aux dix pièces du 

corpus pourraient, en simplifiant vraiment, se présenter 

schématiquement avec pour mode d'emploi le modèle 

actantiel intégrant le désir ou les conditions d'émergence de 

l'activité du sujet sur le même axe que celui ou celle à qui 

profite la mission dévolue au sujet de l'action. Dans les 

schémas suivants le destinateur est sur la même trajectoire 

que le destinataire ainsi que le sujet de la quête. Le rôle 

actantiel de l'opposant est sur l'axe de l'adjuvant et de l'objet. 

222 Voir Pavis Patrice. op cit. pp 2, 3 4 e'. 5 

223 Ryngaert Jean-Pierre, lrJtr9(j.uction àJc:Jnalyse du T~êtr~. Paris, Bordas, 1991, p. 
62. 
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111-2-1. SCHEMA 1 : LES COREENS , 

(01) -~··· ..,. (S) ..,. (D2) Paix 

Respect de l'ordre 1 ONU (Paix en Corée) 

(A) (0) Co1·ée ~(Op) Nature Hostiie 

Environnement international 

Ce schéma 1 présente 01 en tant que force motivante 

renvoyant au respect de l'ordre établi dont l'ONU (S) est ici IE: 

garant. La perturbation de cet or·dre occasionn8e par le 

franchissement du 28e parallèle (A) viole l'envircnnerne:it 

international. L'ordre doit être rétabli pour !a paix en Corée 

(02) et la paix mondiale Mais au sujet de la quête opposent 

les coréens aidés par une natun; l1ostiie (op) ;;:iux ~oldats de 

l'ONU. Le conflit s'engage donc puisqu'il sous-tend des 

intérêts opposés : L'ONU veut rétablir l'ordre perturbé et les 

coréens (du Nord et du Sud) protège la orée (o) objet

théâtre de l'affrontement Mé11s clans ce tableau générai 

présentant des figures collectives (soldats et coréens). des. 

individualités se dégagent. C'est ainsi que la1î se detache 

de sa troupe et que se démarque et qu'ils se 

rencontrent comme par hasard dans ces buisson~~ peu sürs 

pour ce village Hu-Won non encore sécuri 

fonctionne différemment. 

Le schéma 2 
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111-2-2. SCHEMA 2 : LES HUISSIERS ET PORTRAIT 
D'UNE FEMME 

111-2-2-1. Les huissiers 

:S D2 

1 

L'ordre 'huissiers Quiétude 

D'établir !Hommes en France 

Politiques 
1 .. 

A ~~~~~~ 0 

Observation Gestion lngéren'ce familliale 

Instruction du quotidien pesanteurs 

Ce deuxième schéma laisse voir un sujet collectif a 

deux composantes occupant le même espace avec des 

attributions différentes. Les huissiers sont en service au 

ministère de la Défense nationale au service de Paidoux 

ministre de la Défense nationale. Mais le destinateur est lè 
même souci de faire régner l'ordre, aussi bien au ministère 

que dans le pays (la France) et ses colonies pour la quiétude 

et le prestige de la métropole. 

La réalisation de tout cela passe une gestion 

quotidienne des affaires de l'Etat avec deux types de tâches 

dont l'exécution demande certes du pragmatisme mais aussi 
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une instruction à toute épreuve : les huissiers jouent le rôle 

d'exécutants et les hommes politiques, à l'ima.ge de Paidoux 

jouent celui de décideurs qui orientent et déterminent l'action. 

Tous !es deux groupes sont aidés dans leurs exercices par 

leur capacité à observer et à décider, dans un contexte 

particulièrement marqué par des difficultés d'ordre pratique 

engendrées par les pesanteurs sociales et politiques. 

Suivons le schéma b. 

111-2-2-2. Portrait d'une femme 

... s -~11-- 0 2 Pour la Justice 

Rétablir la Appareil 

\ 

Justice Judiciaire 

p 

- le passé de 
,...._ . . +' Gondamnadon - la science 

Sophie de Sophie - la psychologie 

- le système la société 

Judiciaire 

Dans ce schéma b, 0 1 a pour mission d'établir ou de 

rétablir la Justice dont l'obstacle est 1c1 représenté par la 

société accusée par l'avocat de la défense comme 

responsable à part entière du crime commis par Sophie 

Bergeret. Le sujet, l'appareil judiciaire, agit pour condamner 

Sophie présentée comme l'ennemie à abattre· pour retrouver 
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l'équilibre perdu afin que soit restituée. à la justice, en tant 

que système imperméable, sa dignité menacée. Cette 

mission semble être favorisée par le passé de Sophie, 

finalement jugée non pas seulement pour l'acte posé, mais 

aussi et surtout pour ce qu'elle a été et pour ce qu'elle a fait 

avant de poser l'acte criminel. 

Que propose le schéma 3 

111-2-3. LE SCHEMA 3 

111-2-3-1. lphigenie hotel 

----------·IJo. S ----·----·----... 0 Vitalité de 
1 2 
i 

Entreprise !Alain !'Entreprise 

! 

Tourisme Emilie 

et les autres 

A 
____ ... o .... Op 

- les Touristes Gérer - les Troubles 

- la mort d'Oreste au mieux en France 

Iphigénie Hôtel 

La gestion de !'Iphigénie Hôtel est assurée par un 

groupe dont Alain semble assurer la tête, surtout après la 

mort d'Oreste. Cette disparition accélère d'ailleurs la prise en 

main de !'Hôtel par Alain pressé de lui imprimer sa touche 

personnelle. Il veut en effet montrer sa capacité à assurer le 
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dynamisme de l'entreprise touristique française à partir de la 

Grèce, même si les nouvelles en provenance de Paris ne le 

rassurent guère_ Mais dans la ·pratique quotidienne de 

l'exercice de· sa fonction, Alain n'arrive pas à identifier 

clairement ses objectifs au point où un trajet clairement 

identifiable n'est donné à lire dans ses relation aux autres 

personnages (collaborateurs et touristes). 

Peut-être que les autres pièces avec lesquelles, 

Iphigénie Hôtel forme un tout nous proposeront des schémas 

plus lisibles. 

111-2-3-2. Par-dessus bord 

0 1 ~ S --~-~---.,. 0 2 Pour la famille 

- L'entreprise l la famille de profit 

familiale 0 Ravoire et 

- Modernisation Oehaze et autres 

A-----.,., 0 .,.. __ . Op 

- Le managment - Vendre Mode de gestion 

- La publicité -prospérer familiale 

-La concurrence 

Le désir de modernisation a basculé l'élan traditionnel 

de la famille à préserver une cohésion affective dont le socle 

est l'artisanat, sans remettre en cause le profond besoin de 
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se serrer les coudes. Par conséquent 01 est .vu ici comme 

une volonté de renouvellement en accord avec le profit et le 

bien être de la famil~e Ravoire et Dehaze peuvent tirer profit 

de 02. Il appartient à ce sujet (S) de se démultiplier mais 

avec la ferme injonction d'agir comme le sujet collectif avec 

pour objet unique de vendre et de prospérer en utilisant les 

opportunités managériales imposées par les lois du marché 

qui ne s'accommodent pas d'une gestion de type familiale 

(op). La concurrence est rude et peut, selon la saison, aider 

(A) ou affaiblir (op) une entreprise. Dans le schéma b, la 

concurrence a permis de renouveler l'équipe familiale en 

l'élargissant à des partenaires et performants. 

111-2-3-3. Les travaux et les jours 

Aider les La Société de la clientèle 

ménages 1 Cosson 
1 

A--- 0 •-····--···-- Op 

- Le service -Vendre des La concurrence 

Après-vente -Moulins Les pannes 

-Téléphone 

-Publicité 

En C
1 

l'objet principal de l'entreprise Cosson (S) est de 

tirer profit de la vente et de la promotion des moulins Cosson, 
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en s'appuyant sur le service après vente (A) qui lui-même a 

besoin d'une politique de communication tous azimut. La 

société Cosson est poussée en cela par son désir (01) de 

faciliter la tâche des ménages pour l'épanouissement total 

(02) de la clientèle en défiant la concurrence et les lois de la 

maintenance pour faire résolument face aux pannes et autres 

pertubations (op.). Ce schéma a, en commun avec le 

précedent, l'objet (0): vendre et prospérer en tenant compte 

du contexte de libre échange. Ce qui est légèrement différent 

du schéma d. 

111-2-3-4. A la renverse 

-Bronzage - Bronzex -Bronzage 

- Sidéral 
1 
T 

A ----,-;. 0 ·------ Op 

- Publicité -Inonder -Bénédicte de Bcurbon 

- Crèmes solaires le marché Beaugency et son 

de crèmes mélanome 

solaires -Michel Beuret 

Poussé par le désir des français à se faire brunir la 

peau (01), la firme Bronzex (S} se lance dans la fabrication 

de crème solaires en vue d'inonder le marché européen (0) . 

En accédant à ce désir fervent de bronzage, Bronzex satisfait 
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le marché (02) en se faisant aider de la publicité et de la 

performance des crèmes (A) Mais Bénédicte de Bourbon 

Beaugency et son mélanome (0) entravent cette volonté. Ce 

qui pousse Bronzex à réajuster ses objectifs initiaux en se 

reconvertissant grâce à la fusion avec Sideral pour éviter le 

chômage qui devient persistant en France. C'est d'ailleurs 

autour de la problématique de l'emploi que se construit le 

schéma. 

111-2-3-5. La demande d'emploi 

D1 .. ___ .,.. _____ .,.. 0 2 1 nsertion social 
1 

Chômage f age dignité humaine 

Famille 

j Société 

A 
___ .,. 

0 
... Op. 

-Wallace - Trouver - Wallace 

-Famille Fage du travail Famille Fage 

-Expériences Son Age 

Le chômage (01) fait de Fage un sujet' fragilisé qui a 

besoin pour réussir son insertion sociale (02), de trouver un 

emploi. Cela est possible il répond aux critères de Wallace 

qui le soumet à un questionnement plus ou moins précis. 

Wallace l'interwieur est au service de la CIVA. A ce titre il 

joue à la fois le rôle actantiel de l'opposant (0) et de 

l'adjuvant (A) puisqu'il allié si !'entrevu débouche sur 
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l'emploi et un ennemi si le résultat n'est pas probant pour 

Fage. La famille, si elle se montre conciliante (A) ou si elle 

constitue un élément perturbateur de la quiétude nécessaire 

à ce quêteur d'emploi, peut être classée à la fois comme 

opposant et comme adjuvant. Les entreprises dans L_ê 

Demande d'emploi développent un pôle managérial de plus 

en plus tourné vers la politique de recrutement de jeunes 

cadres. A ce titre Fage, la quarantaine, est un candidat 

désavantagé par son âge (op) 

111-2-3-6. L'ordinaire 

,.. S ---B2 Loger les pauvres 
! 

Entreprendre La société 

Housies 

A ____ ... .. 

-La volonté -Loger les Les intempéries 

-Le gain pauvres - L'imprudence 

-Facilités fiscales du Chili - L'accident 

Dans l'ordinaire, le sujet (S) est la société Housies- Son 

but est de construire des logements pour pauvres (0). Cet 

objectif apparemment humanitaire s'adosse fermement à 

une opportunité économique et commerciale (A) arrimée aux 

facilités fiscales octroyées par les pays pauvres (ici le chili). 
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Le désir d'entreprendre (01) pour loger les pauvres (02) est 

fragilisé par l'appas du gain, les entreprises et l'imprévu (op) 

qui anéantissent le projet immédiat sans remettre en cause le 

fondement dudit projet puisque iCJ société Housies renaîtra de 

ses cendres. Mais pour y arriver véritablement, King dans le 

schéma g propose de supprimer la concurrence 

111-2-3-7. King 

D1·------~ S--------~02 -Assurer le bonheur 

-Supprimer la King humain 

Concurrence 
1 

"" 
A -v 0 ..----- - --- ---Op 

- le bon sens -L'égalité - la concurrence 

- le pouvoir matérielle -la violence 

La suppression de la concurrence est le projet (01) qui 

pousse le sujet (King) à agir pour une société plus égalitaire. -

Pour King (S) l'égalité matérielle (o) passe par la 

suppression de la concurrence (op.) considérée comme le 

seul vrai obstacle à l'épanouissement humain qui, à son tour, 

garantira l'équilibre planétaire (02). Pour réussir sa mission, il 

compte sur le bon sens, l'esprit d'initiative et le sens de la 

solidarité. 
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111-2-3-8. Commentaire des schémas 

Les schémas Iphigénie Hôtel, Par-dessus bord, Les 

Travaux et les jours, A la renverse, !'Ordinaire et le King, 

renvoient à l'activité commerciale. Généralement, ils nous 

donnent à lire un sujet collectif dont l'objet est de proposer à 

la vente une idée ou un produit manufacturé. En effet dans 

Par-dessus bord par exemple, les Dehaze et les Ravoire 

ainsi que leurs ouvriers mettent "Carte sur table" pour 

redimensionner le marché français du papier hygiénique.La 

vision familiale de type artisanal de ce projet sera vite 

dépassé pour épouser l'air du temp_s qui est au "managment" 

comme dans. la société Cosson où on ne peut plus se 

contenter seulement de répondre au téléphone si l'on veut 

que prospère l'entreprise du même nom. C'est ainsi que le 

service Après-Vente connaît une redynamisation portée sur 

la publicité ouverte. 

Le schéma de A la renverse nous montre à quel point la 

publicité peut constituer un véritable danger quand elle invite 

à consommer les crèmes solaires sans modération. La 

recherche du profit par la société Bronzex va déséquilibrer la 

voie des clientes dont Bénédicte de Bourbon-Beaugency est 

la représentante affligée. Ce même désir effréné du profit 

précipite la société Housies dans la Cordillère des Andes, 

dans L'ordinaire. King propose sûrement un schéma centré 

sur l'égalité matérielle dans «l'absence du crime et de 

l'anxiété qu'engendre la concurrence» (King, p. 137) afin que 

les entreprises privilégient le partage et l'équilibre planétaire 



554 

en lieu et place de la recherche du profit, sources de conflits 

et de déséquilibre social. Un regard critique des schémas 

ainsi répertoriés nous situera davantage sur ce projet 
. . 

v1naverien. 

Qu'il nous soit penTiis, d'entrée, de situer l'esprit de ce 

sous chapitre en citant Umberto Eco : 

« Le fonctionnement d'un texte s'explique en prenant 

en considération le rôle joué par Je destinataire dans la 

compréhension, ainsi que la façon dont Je texte Jui

même prévoit sa participation »22
'
1 

Nous savons qu'il existe une gamme très vanee de 

postures interprétatives225
. Ainsi de VV a y ne Booth ( 1961) à 

Umberco Ec·o (1979), une série de théories se sont 

enchaînées. Nous ne pouvons donc pas nous référer à 

toutes ces théories si nous voulons être cohérent et efficace. 

Nous chercherons dans les pièces étudiées ce qu'elles disent 

en référence à leur propre cohérence contextuelle et à la 

situation des systèmes de significations auxquels elles se 

réfèrent. Nous sommes au théâtre et nous prenons appui sur 

les thèses d'Anne Ubersfeld226
. 

En effet , Anne Ube!·sfeld, tout er1 admettant que, dans 

le domaine du théâtre, la détermir1ation des unités est difficile 

224 Eco Umberto, les limites de l'interQrétation, Paris, Gernart Grasset, 1992 
225 Eco Umberto estime que le « fantôme du lecteur s'est institué élu cœur des 
diverses théories en suivant des filons indépendants >> ,op c1t p 23 
226 Ubersfeld Anne, Lire I~ Théâtre, l:Jaris, Editions Sociales, 1982, p53-107 
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à saisir et pourrait bien à la limite ne pas être identique selon 

qu'on considère le texte ou la représentation, postule, après 

Souriau et Greimas, que l'unité de base est l'actant. Elle 

prec1se que : 

« Un actant peut être une abstraction ou un 

personnage collectif ou bien une réunion de 

plusieurs personnages pouvant être l'opposant à 

un sujet et à son section » 227 

Au regard des schémas ci- avant, nous réalisons qu'il 

arrive qu'un même personnage assume simultanément ou 

successivement des fonctions actantielles différentes ou 

opposées. Ainsi dans le schéma î, le sujet (S) est à la fois 

l'armée de lrONU , armée d'occupation et les forces 

Coréennes, armée de résistance, chaque camp luttant pour 

la sauvegarde des ses intérêts légitimes (0) . De la même 

façon le destinateur (01) qui est le respect 'de l'ordre de la 

Corée" répond au désir profond de 02 qui veut la paix en 

Corée. Cette paix par la guerre induit l'aide international qui 

eut été absente si le vingt-huitième parallèle (28 8 
//) n'avait 

pas été franchi. 

La pièce Les Coréens laisse entrevoir un conflit 

d'intérêt dont l'enjeu est le franchissement ou nom du vîngt

huitième parallèle. 

227 Ubersfeld Anne, op cit p 61 
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En nous efforçant de rattacher ces unités de 

signification à leur histoire, nous découvrons que la guerre de 

Corée est historiquement datée. Le texte semble occulter les 

mobiles historiques par la complexité aussi bien de l'objet 

que du sujet. Le sujet collectif (armée Onusienne et armée 

Coréenne) désire un objet creux (Pour les intérêts inavoués, 

pacifier la Corée). 

Finalement les soldats des deux camps parlent d'eux, 

ils se préoccupent plus de leur· propre survie qu'ils ne 

développent de longues tirades sur le b n fondé de leur(s) 

mission(s). C'est même une belle occasion de parler de leur 

travail en l'articulant à leur vie civile. Nous expliquerons ainsi 

en partie le caractère abstrait des rôles attribués aux actants 

dans le schéma 1 

Belair ou Wen- Ta ou encore Mio- Wan dépasse le 

cadre des simples rapports conflictuels pour saisir l'homme 

comme une abstraction. Dès lors c'est tout humain que Belair 

comprend la parole de Mio -Wan : « La libération s'étend, 

elle embrasse le pays comme une vague >>(Les coréens 

scène XIX p 118) 

A cette parole, il répond en substance : 

« Je me sens de plus en plus comme un cheveu 

sur fa soupe (. . .) j'ai envie de rester ici» (Les 

coréens, scène XIX p 118) 
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Le village de Wen-ta devient un village tout court et 

l'humanité sans la guerre est unique car tous les hommes 

d'où qu'ils viennent aspirent à la paix incarnée par ce rire 

général de tous les personnages présents sur la place de Hu

Won, cette nuit. On voit donc comment le destinateur 

'Respect de l'ordre" est lié au destinateur 'Paix en corée". Ce 

couple destinateur - destinataire porte avec lui la signification 

idéologique du texte en remettant en cause le désir du sujet 

qui s'arc-boute aux intérêts manifestement partisans des 

deux forces antagoniques. Cette remise en cause se trouve 

ainsi dans le choix de Belair à troquer son arme au rire plus 

conciliant. 

Michel Vinaver veut-il donc remettre en cause 

l'opportunité des guerres de libération ou de pacification qui 

opposent deux camps que rien fondamentalement ne 

sépare ? Belair représentant la force Onusienne est plus 

belliqueux que Belair parmi les coréens, dans ce village 

Coréen de Hu- Won. 

En lisant attentivement les actants nous pouvons tirer 

les mêmes conclusions. Dans les schémas 1,2, et 3, les 

couples 01 02, SO se conjuguent de la façon suivante : 
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'"' -

/Le couple 01 01 02 

102 
~ ---- --

1 Schéma 1 !--L'ordre à établir 1 

•• Quiétude 

Schéma 2 i 

1 

2 

3 

4 

1 

1 !--Rétablir la justice 1-Pour la justice 
1 

2 Servir le politique :-0uiétude 

i-Gestion de l-vitalité de 
1 

i l'entreprise 
1 • 

l'entreprise 
1 
1 

!-hôtelière 

: 
1 

1 f-Modernisation de 1 

i /-Vitalité de 
J l'entreprise de 

J l'entreprise 
type artisanal 1 

1 

[Révolutionner les 
1 

~-Satisfaction de 
1 

1 ménages la clientèle 

1 

~Bronzage Satisfaire le 

marché 
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Le couple S.O 

1 

2 

3 

4 

5 

i Demande 

d'emploi 

559 

Entreprendre -

humanité 

Suppression de 

la concurrence 

s 
1 

!-Soldats 

Hommes 

[ politiques/ 

1 huissiers 

1 nsertion sociale 

Profit, loger les 

pauvres 

~Assurer 
1 

! l'équilibre 

1 humain 
1 

i 

0 

estion du 

quotidien 

1-Apparei! judiciaire 
1

-Juger Sophie 
: 1 

1 : 

~Il Employer Gestion de 

. l'hôtel 

f L'entreprise 

1 Ravoire et 
1 

Vendre 

prosperer 
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7 

8 

9 

10 

rDehaze 

1 

!-Entreprise 
1 

1 Cosson 

-Entreprise 
1 

1 Bronzex 

Fage 

1-Entreprise 

Housies 

560 

-Entreprise King 

1 
1 

1

1 
Vendre des 

j moulins 
1 

1 

/~Vendre des 

crèmes solaires 

Avoir un emploi 

ndre et 

assurer le 

logement des 

pauvres 

ndre et 

assurer 

l'équilibre 

humain 
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11-2-3-9. Interprétation du tableau 

En 01, le besoin d'ordre est ressenti comme un 

impératif en 1, 2, et 3 mais il est perspectible en 4, 5, 6, 7, et 

8. Car rétablir la justice (3) ou rétablir l'ordre (1 ), entreprendre 

pour l'humanité tout entière (9) ou suprimer la concurrence 

(10) répondent à un besoin d'ordre comme gérer une 

entreprise en faillite (5), la moderniser ou révolutioner les 

ménages (5, 6) relèvent du souci d'apporter un mieux être à 

l'ensemble des acteurs concernés par ses redressements 

infrastructuels. Le chômeur qui aspire à un nouvel emploi est 

un être balloté que le plein emploi réjouirait éperdument. 

0 2 condense une forte adhésion à la justice sociale (2) 

ce que 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 et 10 recherchent inlassablement 

dans le renouvellement structurel et humain des entreprises 

convoquées en situation de crise. Fage (8) se positionne 

comme le demandeur d'emploi qui fait lire les préocupations 

d'un chômeur en quête d'un nouvel emploi. Son besoin de 

réinsertion sociale est d'autant plus exigeant que sa situation 

correspond à une catégorie de chômeur dont Fahy parle en 

des termes pas très élogieux : 

«pour ceux qui ont déjà travaillé ou qui avaient une 

sitatuation, le chômage , surtout lorsqu'il est le résultat 
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d'un licencement , légal ou déguisé, est considéré 

comme une mise au ban de la société »228 

La demande que fait Fage pour travailler de nouveau 

est une tentative d'adhésion à une justice sociale. Toute la 

communication qui sous-tend La Demande d'emploi et les 

autres pièces va se construire sur la base de cette recherche 

de solidarité exprirr.é ici par le schéma idéologique induit par 

le couple D1 D2. 

Le couple sujet-objet Complétera cette interprétation. 

Ce couple est d'ailleurs considéré par Anne comme le 

couple de base de tout récit dramatique : 

« celui qui unit le sujet à l'objet de son désir, ou de 

son vouloir par une flèche qui indique le sens de la 

quête »229
, 

Mais la première remarque est que chez Michel 

Vinaver, la plupart des textes se prêtent à une lecture à 

plusieurs faces même si d'après Jean Pierre Ryngaert 

«l'interprétation 'sérieuse' l'emporte le plus souvent». Cette 

multiplicité de faces ajoute à la difficulté de détermines 

toujours nettement le sujet principal dans ses textes 

., ) dramatiques. Ici, si nous regardons l'indice de mobilité des 

personnages ou le nombre des répliques, nous nous rendons 

compte que l'éclatement des paroles fait que les 

228 Fahy Jean- Michel, Le chômage en France, Paris. PUF, QSJ, 1980, p 26 
229 Ubersfeld Anne! op cit p 71 
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personnages sont incapables d'inscrire la complexité du 

travail dans un discours cohérent ; suivi ; car fragmentées, 

leurs paroles procèdent par tissage sans que la pièce (donc 

l'auteur) ne cherche, par un système dialogique structuré et 

organisé à brocher l'ensemble par une intrigue. Toutefois, le 

sens se construit grâce à la substance même de la notion 

d'actant. 

En effet, l'actant est un élément d'une relation. Ainsi 

voyons-nous que le sujet est généralement un élément 

collectif comme l'armée, l'entreprise Bronzex, la société 

Housie~ l'entreprise Cosson dont le trait distinctif est la 

recherche du profit projeté comme un objet à atteindre. A 

l'intérieur de ce collectif, les personnages conversent et 

parlent aussi bien de leurs activités professionnelles que de 

leur quotidien en y intégrant leur vie socio - affective. Le 

sujet King veut par exemple produire, vendre, tirer profit 1 tout 

en annihilant la concurrence, dans un programme traversé 

par ses plus profonds désirs. C'est ce besoin de rattacher les 

préoccupations professionnelles du sujet à ses pulsions de 

toutes sortes qui fait que ce sujet est collectif avec la 

spécificité justement d'abriter tout : machines, hommes èt 

femmes, poiitiques, pulsions, raison. 

Dans une entreprise ou une armée, c'est comme dans 

un avion. On y trouve de tout. Ainsi quand la société Bronzex 

veut inonder le marché (0) ou lorsque l'entreprise Housies 

(S) veut inonder le chili de Pinochet de maisons 

préfabriquées pour pauvres (0), les péripéties qui séparent la 
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prise du projet de sa réalisation concrète sont innombrables 

et le personnel d'exécution pour que les dits projets se 

réalisent, est diversifié. 

La capacité de réussite de ce projet est presque égale 

à la capacité de déstabilisation. C'est une des raisons pour 

lesquelles les discours des sujets pendant le travail 

s'entremêlent avec d'autres discours et que l'ensemble de la 

parole examinée appartient à la fois à un contexte et à 

plusieurs ; les effets de signification relèvent bien souvent 

aussi de l'ambiguïté : Le lecteur peut ainsi trouver que 

Vinaver s'attaque aux conflits politiques en France (les 

Coréens) , aux problèmes des entreprises en général (A la 

renverse , !'Ordinaire, King, Par-dessus bord) et qu'il est par 

conséquent témoin de notre société et en déduire que les 

sujets graves comme la guerre, le chômage, le cancer de la 

peau, la concurrence déloyal7 l'intéressent et l'interpellent. 

Mais dans le même temp~ il sait brouiller les pistes en restant 

trop général et en apportant « la plus grande attention à des 

zones d'ombre ou à des circonstances que l'on qualifierait 

apparemment de mineures » 230
. 

Que vient faire par exemple la grossesse de Nathalie 

dans le chômage de son père si ce n'est pour intégrer un pan 

de ses angoisses dans cette attente d'un emploi déjà assez 

frustrante ? 

230 Ryngaert Jean-Pierre, "L'ironie contre l'esprit de sérieux" in Europe, op cit, p26 
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La situation générale des personnages est rendue 

complexe par des situations entrelacées qui ne vont pas 

forcément ensemble comme si l'écriture ne pouvait pas faire 

autrement que de parler de tout. 

Les sujets semblent parler de travail senti et vécu 

comme un domaine englobant : Le travail envahit tout et l'on 

ne peut parler de travail sans faire allusion à l'amour par 

exemple et de l'amour sans parler de travail. Finalement le 

système Vinavé'rien construit sur le travail un discours 

entremêlés avec d'autres discours. 

Pour élaborer ce système, l'auteur Vinaver a besoin 

d'un événement déclencheur tel le crash des tours jumelles 

américaines qui rinspira pour l'écriture de la pièce 11 
Septembre231 

. Dans notre corpus L'ordinaire semble 

s'inspirer du dernier Tabou rapporté dans Grands mystères 

et Dossiers sècrets232
. 

En effet le 12 Octobre 1972, à 15h30, un appareil 

transportant les rugbymen de l'équipe uruguayenne des old 

christians s'écrasait dans la Cordillère des Andes au -dessus 

de la frontière chilienne. Au terme d'une semaine, les 

231 Michel Vinaver, 11 Septembre 2001, Paris, l'Arche, 2002, p71 
232 Grands mystères et dossiers secrets, Nov inedit, Edition Marshall Cavendish, 
MMll, Oct 2002, pp 18-22 
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rescapés, tiraillés par la faim se convainquent de se 

maintenir en vie par tous les moyens , cannibalisme inclus. 

Ils se firent même gastronomes en sélectionnant des 

morceaux de choix comme les doigts pour apéritif. « Tout fut 

utilisé : Cœurs, poumons, reins, ceNeaux et fois, Ja plupart 

d'entre eux étant riches en vitamines et en fer »233 

Cette épreuve dura soixante douze heures jusqu'à ce 

que les survivants, en bonne santé physique mais quelque 

peu traumatisés, soient finalement secourus. 

Dans L'ordinaire de Michel Vinaver le crash du jet privé 

a lieu dans la cordillère des Andes, non loin du chili mais 

l'avion est américain et transporte des hommes d'affaires, 

sujets de l'action. Il y souligne le sérieux de l'enjeu 

économique (construire des habitats pour pauvres et tirer 

profits de cette. opération grâce à une fiscalité presque 

inexistante) et la veine tératologique, scatologique, 

anthropophagique qu'impose la situation. 

Le montage de ses situations est d'autant plus 

déflagrant qu'il use du frottement entre les éléments divers 

eux-mêmes à cheval entre l'inévitable (l'accident) et 

l'irrésistible (la tentation de faire des affaires avec le 

président chilien dont le pays offre des facilités fiscales 

extraordinaires). Cette distance par rapport à l'actualité est 

toute aussi visible dans Les Travaux et les jours" En effet la 

233 Grands mystères et dossiers op. Cit, p 19 
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petite histoire de l'entreprise Cosson commence en 1869 

s'inscrivant ainsi d~ns la vie économique de la seconde 

moitié du XIXè siècle marquée par la révolution industrielle et 

le développement du machinisme industiel. L'entreprise 

Cosson s'inscrit dans une logique successoriale de type 

héréditaire jusqu'en 1976. Cette année Monsieur Pierre fils 

de monsieur Albert est directeur de la société. C'est aussi 

l'année de la pièce et c'est l'année du rachat de Cosson par 

Beaumoulin. Monsieur Nicolas fils de monsieur Pierre ne 

prendra pas la succession de son père.Monsieur Bataille, un 

cadre supérieur venu de chez Beaumoulin est nommé 

PDG.Dans la réalisation littéraire de la vie de cette entreprise 

Vinaver situe l'événement dans le deuxième choc pétrolier de 

1979 et dans la période des restructurations, des 

dérégulations, quand la France était soumise à un libéralisme 

accentué sous le président François Mitterrand. 

Le tout donne à lire des sujets qui n'ont aucune prise 

réelle sur les événements y compris sur les paroles. Les 

sujets sont dans une sorte de combinatoire avec des points 

de vue sur le monde du travail et sa complexité qui mêle le 

privé, le public, l'affectif, le politique etc. L'objet n'est pas plu's 

déterminé que le sujet. 

Vinaver semble donner à voir, à entendre et à lire un 

tout ; mais un tout saisissable dans l'imaginaire du lecteur 

attentif.de la masse d'événements qui remplissent son 

quotidien fait de situatons toutes aussi dérisoires que 

complexes. 
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111-2-4. LES ENJEUX SCENIQUES DE L'ECRITURE 
VINAVERIENNE 

Le lecteur-spectateur (le critique aussi) dramatise en 

traduisant le discours du personnage en signes. Autrement 

dit, il sémiotise parcequ'il sait que Anne Ubersfeld n'a pas tort 

lorsqu'elle affirme que le « le théâtre n'est pas un signe qui 

fait rée/2
34

. La fiction théâtrale est un système sémiotique 

formé par une infinité de signes cohérents. Le premier signe 

qui s'offre au lecteuï -spectateur prend la forme d'indications 

scéniques. Chez Michel Vinaver, les indications de scène 

sont presque' inexistantes même si le nombre des 

personnages est important dans ce théâtre 235tout en paroles. 

Il est vrai qu'il peut paraître incongru de dégager les enjeux 

scéniques des pièces du corpus à partir de la sémiologie du 

texte puisqu'on pourrait se demander s'il est possible 

d'étudier sémiotiquement un texte sans la mise en scène au 

cours de laquelle le texte se trouve en situation 

d'énonciation ! 

La lecture critique d'une pièce théâtrale est aussi une 

sémiologie de la représentation puisque cette lecture critique 

réfléchit en même temps sur la situation d'énonciation du 

texte, ce qui n'est pas loin de la mise en scène. Nous partons 

par conséquent des signes scéniques que sont les 

234 Locution citée par Pavis Patrice, Voix et Images de la scène, Essais de semiologie 
théâtrale, Lille, P.U.L, 1982,p15 
235 Les personnages sont importants dans les pièces du corpus sauf dans La 
Demande d'Emploi où ils sont au nombre de quatre (4) et dans Les Travaux et les 
jours avec cinq (5) personnages. 
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indicateurs scéniques pour dégager les enjeux scéniques des 

pièces étudiées. Peut être arriverons- nous ainsi a 

comprendre la portée idéologique de cette écriture dont 

Michel Corvin dit qu'elle exerce le « pouvoir d'imagination 

libre et la rapidité de perception » 236 du lecteur. 

Le premier exemple nous renvoie à la pièce Les 

travaux et les jours, pièce en neuf morceaux. Dans ce texte, 

Michel Vinaver indique le cadre : c'est un cadre descriptif des 

matériaux scéniques utilisés et des postures adoptées par les 

personnages en scène : 

« les travaux et les jours : lieu : un espace de 

bureau ouvert , équipé de cloisons métalliques 

basses qui donnent leur configuration aux postes 

de travail, et auxquelles sont accrochés les 

éléments de classement et de rangement 

.Mobilier métallique en équerre pour les trois 

employées, avec machine à écrire et téléphone . 

Un accessoire permet de caler /'écouteur sur 

l'épaule. Un établi métallique avec petit outillage 

pour Guillermo. Mobilier métalique standard poùr 

le chef de service » 

A cette description très nette, répond celle non mo111s 

importante de l'incipit : 

23° Corvin Michel, "jusqu'où un auteur dramatique peut-il être intelligent'', in EuroQ..t, 
op cit p 13 
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«Anne 40ans ,Nicole, 30 ans, Yvette, 20 ans , 

employées au service après-vente de la société Cosson 

Guillermo , 42 ans anciennement ouvrier réparateur , 

actuellement préposé au contrôle d'arrivée des révisions au 

service Après-vente Jaudouard, 45 ans, chef de service » 

Après l'inventaire de l'incipit et du cadre du décor, 

vinaver offre au lecteur spectateur et cela seulement dans le 

morceau un(la pièce se déroule en neuf morceaux), sept 

indications scéniques qui sont : 

1-Jaudouard se penche sur le travail d'Yvette (Les 

travaux et /es jours, Un, 63) 

2-Jaudouard, Yvette (Les travaux et /es jours, Un, 65) 

3 - Yvette et Guillermo, /es doigts s'enlaçant et se 

délaçant, tous /es gestes du désir 

4 - Anne croque une pomme ; Nicole à plat ventre sur 

un bureau (Les travaux et /es jours, Un, p 66) 

5 - Elle lui masse le cou (Les. travaux et les jours, Un, p 

67) 

6 - Guillermo est rentré (Les travaux et /es jours, Un p 

68) 
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7 - Jaudouard est rentré (Les travaux et les jours, Un 

p69). 

Un deuxième exemple suffirait pour sa1s1r le 

fonctionnement global des indications scèniques. Il sera pris 

dans Les Coréens, pièce découpée en dix neuf (19) scènes : 

- scène 1 : 18 indications scèniques 

- scène 2 : 14 indications scèniques 

- scène 3 : 13 indications scèniques 

- scène 4 : 22 indications scèniques 

- scène 5: 12 indications scèniques 

- scène 6: 27 indications scèniques 

- scène 7: 25 indications scèniques 

- scène 8: 19 indications scèniques 

- scène 9: 10 indications scèniques 

- scène 10 : 29 indications scèniques 

- scène 11 : 09 indications scèniques 

- scène 12: 21 indications scèniques 
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- scène 13 : 06 indications scèniques 

- scène· 14 : 14 indications scèniques 

- scène 15 : 15 indications scèniques 

- scène 16 : 07 indications scèniques 

- scène 17: 19 indications scèniques 

- scène 18 : 23 indications scèniques 

- scène 19 : 20 indications scèniques 

Ces indications ont l'air massif mais elles ne sont pas 

importantes puisque Vinaver met sur le même pied une 

posture et une présentation génénrale d'une succession de 

faits et de gestes qui s'enchaînent. Si nous prenons les vingt 

une (21) indications scéniques de la scène douze (12 ) nous 

avons une alternance entre indications scéniques longues et 

indications scéniques courtes:« Dans la maison de Mio

Wan : Belair est assis dans un coin , Wen-Ta dans un autre 

coin, Lin-Huai est au centre » (scène XII, p94) 

La scène douze (12) commence par une indication. Le 

dialogue s'engage ensuite et dans le corps de la tirade de 

Belair, nous avons sept (7) fois le mot 'silence" comme 

élément scénique rythmant les pauses successives 

observées par Belair, ému d'être si heureux parmi ceux (les 
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coréens) qu'il considérait comme les ennemis à abattre. Et 

lorsqu'il se résout à reprendre la parole après un autre 

silence, ce sont encore des 'silence" (2 fois) qui marquent 

son discours avant que Wen-Ta revienne avec une « bol de 

soupe ». 

Si nous ne comptions pas les mots à deux ou trois 

syllabes et les phrases simples comme « il rit», « il 

grimace», «silence», nous aurions dénombré quatorze (14) 

indications. Ce qui ramènerait l'ensemble des indications 

scéniques de la scène douze (12) à sept didascalies. 

Considérons à présent les deux pièces, Les travaux et 

les jours et Les coréens, la rareté des indications scéniques 

d'une part et leur caractère lapidaire d'autre part, proviennent 

de ce que Vinaver a tendance à situer, au début de ces 

textes, le lecteur sur le cadre général de la scène, souvent 

avec des menus détails qui projettent le spectacle. Le faisant, 

il remet certainement en question une certaine idée de la 

scène. Il sait bien que la présentation théâtrale a un statut 

ambigu. Il procède par conséquent par bribes et laisse le soin 

à la mise en scène d'apporter la tension dramatique qu~ 

nécessitent les indications scéniques, qui comme leur 

appellation l'indique si bien, ne sont que des indications, des 

suggestions de pistes pour le jeu scénique. Inutile donc, 

semble t'il dire, d'en rajouter. 

Peut-être même aussi, la nature des textes tressés, 

croisés et flottants de vinaver lui fait, d'une certaine façon, 
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obligation de dire peu de choses sur les indications de scène 

dont le rôle classique était de donner la position du 

personnage en précisant le temps de la prise de parole et le 

lieu de l'énonciation mais aussi des attitudes et autres 

informations utiles pour servir de points de départ à la mise 

de scène future. 

Nous ne disons pas que Vinaver remette à demain ce 

qu'il aurait dû réaliser dans l'immédiat en élaborant sa pièce. 

Il n'a pas une attitude de procrastination mais plutôt une 

stricte méfiance. Si Vinaver semble se résigner à une telle 

pratique des indications scéniques, c'est aussi parce que la 

représentation théâtrale se présente toujours au spécialiste 

comme un système complexe de signes de nature tellement 

diverse que l'on devait se dire à quoi cela sert-il d'indiquer 

des dispositions scéniques face à cette pluralité de 

récepteurs, d'émetteurs multiples, de messages 

multiformes,de récepteurs innombrables, de costumes, de 

lumières, de sons , d'ombres etc. Et puis au fond, s'il est 

incontestable que le texte de théâtre ne vit que par la scène, 

a-t-on vraiment besoin de demander aux didascalies 

d'indiquer ce qui semble aller de· soi et qui devait relever 

normalement ·de la scène ? 

« La représentation affirme Henri Gouhier n'est 

pas une sorte d'épisode qui s'ajoute à l'œuvre. La 
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représentation tient à l'essence même du théâtre · 
J 

l'œuvre la définit ;/37 

De toutes les façons, les enjeux scéniques sont tels 

aujourd'hui, que la meilleure mise en scène devrait se 

contenter de laisser parler le texte. C'est d'ailleurs pour cette 

raison que la jeune génération des metteurs en scène nous 

apprend Patrice Pavis238 

«n'est plus tributaire d'un modèle déconstruction, 

que ce soit la psychalyse, le marxisme ou la 

linguistique, elle ne se réfère plus à des 

mouvements ou des 'issues", elle progresse au 

coup par coup » 

Cette jeune génération sait que, quelles soient 

autonomes ou internes, fonctionnelles ou pragmatiques, les 

indications scéniques ne sauraient à elles seules 

programmer toutes les conditions d'énonciation scénique 

pour programmer exhaustivement le devenir du texte 

théâtral. Ce qui compte finalement c'est« le texte 

didascalique nouveau, celui du metteur en scène, des 

praticiens » 239 et des metteurs en scène. Une méfiance qÙi 

se justifie fort bien puisque Vinaver ne cherche pas à infléchir 

la mise en spectacle à l'aide d'indications programmées, de 

sorte que ses textes se prêtent à une représentation à 

237 Gouhier Henri, L'essence du théâtre, Paris, Pion, 1943, p15 
238 Pavis Patrice, op cit p 204 
239 Ubersfeld Anne, Les termes clés de l'analyse du théâtre, Paris, seuil, 1996, p 31 
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plusieurs faces même s'il est possible qu'il permettent une 

mise en spectacle rigoureuse qui élargirait les sillons ainsi 

tracés par l'esquisse scénique suggérée par lui. Michel 

Corvin se demande même 

« Si Vinaver ne déploie pas sont intelligence au 

détriment d'un lecteur en retard sur lui pour deux 

raisons : le lecteur établit un lien de causalité 

entre les répliques A et B là outil n'a que 

successivité, au mieux enlacement; et dans 

l'absence quasi totale d'indication scénique, ce 

même lecteur n'est pas capable de déterminer les 

sous espaces indispensables pour localiser les 

différents émetteurs et les différents situations 

d'énonciation »240 

Michel Vinaver en tant que praticien et théoricien du 

théâtre, sait que le metteur en scène a acquis une relative 

autonomie qui l'amène quelquefois à s'affranchir totalement 

des didascalies de la pièce montée. Le metteur241 en scène 

lève ainsi l'hypothèque texto centriste d'une mise en 

spectacle qui n'est plus l'achèvement du texte écrit. Nous ne 

pensons pas, cependant, que Vinaver veuille pratiquer le 

métathéâtre, ce théâtre dont la problématique est de 

s'autoprésenter. Pour nous, Vinaver donne à lire un texte à 

24° Corvin Michel, op cit, p 13 
241 La notion de mise en scène date de la seconde moitié du XIXè siècle même si 
l'emploi de ce groupe de' mots remonte, d'après Veinstein, à 1820. Dépuis, cette 
notion a évolué en passant de l'exigence totalisante au discours parodique. 
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entendre qui incorpore les indications scéniques à la parole 

du personnage. Cette pratique s'inscrit dans un cadre 

général d'innovation dramaturgique en rapport avec la 

fragmentation d'un discours qui ne cherche plus à être 

persuasif. L'écriture globale de Michel Vinaver n'entre pas 

dans le schéma d'une activité oratoire dialogique fondée sur 

la rhétorique stricto-sensu.li crée sa voix à l'intérieur de la 

grande crise du drame : 

« Le drame moderne se définit par une triple 

crise : celle de drame par abandon du principe de 

l'action causale; celle du personne, par rupture 

du lien entre parole et énonciateur; celle de 

l'éloquence, obstacle à l'émergence de la 

conversation familière et du soliloque interne. »242 

Les enjeux scéniques sont de l'ordre du jeu théâtral qui 

se positionne de nos jours comme un jeu libre, un espace de 

liberté et non de prescription. Michel vinaver _ne délivre pas 

d'ordonnances scéniques pour orienter la scène projetée par 

ses textes, produits de son « imaginaire littéraire. »243 

C'est le lieu de soutenir que le travail d'écriture est une 

activité de création et d'invention de formes nouvelles en 

relation avec une conception particulière de l'art. 

242 Declercq Gilles, "Rhétorique et dialectique du dialogue", in Nouveaux Territoires 
du dialogue (ouvrage dirigé par Ryngaert J P.) Arles, Actes/SUD, papiers, 2005, p 56 
243 Nous devons ce terme à Chelebourg christian, in L'imaginaire littéraire, des 
Archetypes à la poétique du sujet, Paris, Nathan, p192. cf 
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Si l'art dramatique se renouvelle, c'est bien parce que 

des auteurs de génie comme Michel Vinaver ont compris que 

<<L'imaginaire engendre la langue singulière du 

sujet en faisant subir à la langue de l'échange une 

série de distorsions dont /'ensemble est constitutif 

d'un style » 244 

Le style Vinaverien se construit sur le mode du 

frottement qui traduit l'incapacité de son écriture à se 

focaliser sur quelque chose de très précis. Au travail, Fage 

ou Wallace; Alain ·au Pierrette; Brooks; Belair ou Wen-ta; 

Aubertin ou Dejoux ; Anne, Yvette ou Guillermo ; les 

huissiers ou Paidoux; Bob ou Bess .... ne parlent pas que de 

leurs activités professionnelles.Le discours au travail sur le 

travail est traversé et contrebalancé par d'autres discours sur 

l'amour mais aussi sur des préoccupations de type familial, 

des considérations politiques, etc. La représentation, la 

théâtralisation plus précisément, d'un tel théâtre, devrait tenir 

compte de ce que prises séparément, les répliques ne sont 

pas fonctionnelles comme ne peuvent l'être les personnages 

analysés individuellement. Les parole.; individuelles tirent 

ainsi leurs cohérences et leurs identités de l'indentité 

commune avec laquelle elles forment un tout dont la visibilité 

ne se déploie qu'à la fin de la pièce achevée.La pièce se 

dessine ainsi, entière, à la fin de la lecture et le spectacle 

244 Chelebourg Christian. Idem p 118 
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produit à partir de ses esquisses, ne devrait s'interpreté 

efficacement que lorsque le rideau aura été tiré. Le 

personnage du théâtre Vinaverien est une figure unique dont 

les traits définitoires sont exibés dans la masse infuse des 

paroles des autres personnages sans lesquels il ne compte 

point En outre, le jeu qui le dévoile est presque impossible 

si l'acteur ne se plie pas aux techniques de montage que sa 

mise en scène exige. Chez Vinaver, le rapport entre les 

personnages (ensemble) est beaucoup plus intéressant pour 

l'analyste que les personnages considérés dans leur 

individualité. Pour Jean- Pierre Ryngaert et Julie Sermon : 

«L'écriture de M. Vinaver est attentive à ce qui se 

joue dans et par la parole, à son activité et à ses 

effets sur /es réseaux des rélations inscrites dans 

la constellation des personnages »245 

Le principe dramatique Vinavérien semble inférer que le 

personnage et son discours sont forcément incomplets et 

qu'il appartient au lecteur, au spectateur et au metteur en 

scène de contribuer à les rendre fonctionnels. Ce traitement 

a certainement pour objectif d'accroître la capacité du jeu et 

de la scène afin d'exiger de tous les personnels de son 

théâtre une collaboration intense. L'ensemble des textes 

étudiés ne fera donc sens que lorsque l'univers de la fiction 

aura été complété par une lecture active qui évite le 

24s Ryngaert Jean-Pierre et Sermon Julie, Le personnage théâtral comptenporain : 
décomposition, recomposition, Montreuil-sous-bois, Editions théâtrales, 2006, p9 
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surplomb. En s'engouffrant dans les oéances des textes 

étudiés, nous avons essayé d'en compléter les sens épars 

pour arriver à une lecture qui nous paraît homogène. Michel 

Vinaver, enfin de compte, tient la parole des personnages en 

plein activité professionnelle, hors des régimes traditionnels 

de la narration et propose un mode d'énonciation irréductible 

auquel le lecteur -spectateur doit se conformer. En accordant 

le primat à la parole conversée, il rend le discours du 

personnage plus vif et en fait un dire rythmé par le quotidien 

d'un emploi où la parole fragmentée, décentrée, discontinue 

traduit ce que Fabienne Darge appelle « la mécanique 

économique » : 

«La mécanique économique dans notre monde 

libéral dont la mécanique détraque celle de 

l'individu et son inscription dans une collectivité. 

Homme mutant dans un monde mutant » 
246 

Vinaver ce cède sans doute jamais à l'il.lusion réaliste, 

mais il tente de montrer le réel tel qu'il est, une pirogue qui 

tangue au milieu des paroles multiples qui remplissent son 
' 

quotidien. Il pose ainsi la problématique de ce que Jean-

MarieThomasseau appelle si bien« l'irréductible inadéquation 

de l'homme et du monde ;>247.Le quotidien du personnage au 

travail, tel que Vinaver le représente, est submergé par les 

246 Darge Fabienne, L'auteur met en scène sa pièce A la Renverse, in Le Monde. 
Samedi 15 Avril 2006, p23 
247 Thomasseau Jean-Marie," L'oui-dire et l'inouï" in Europe, revue littéraire, op cit p4 
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paroles qui résonnent dans le milieu professionnel. La 

transcription d'une telle confusion ne pouvait se faire que par 

superpositions, tissage et juxtapositions, sans chercher à tout 

organiser par le fil d'une intrigue cohérente. Ce qui pourrait 

paraître artificiel est fondamentalement ce qui constitue 

l'essentiel du dialogue au travail. 

111-2-5. ANALYSE CRITIQUE DES SCHEMAS 

L'analyste se contenterait de schématiser en élaguant, 

pour aller à l'essentiel, qu'il trouverait que l'action principale 

d'Iphigénie Hôtel serait la gestion de l'hôtel de Mycènes : 

réception et gestion des clients et des ressources que cette 

activité génère. Portrait d'une femme mettrait en scène le 

portrait de la criminelle Sophie Auzanneau. A la renverse 

ferait lire les déboires de Bronzex ; Par-dessus bord, nous 

aurait ainsi m.ontré la reconversion d'une entreprise (Ravoire 

Et Dehaze) artisanale en une entreprise plus moderne et 

compétitive face à la présence massive des américains. 

Les Coréens parlerait de la mission des Forces 

Expéditionnaires de ·1'0NU pendant la guerre de Corée ; Les 

Huissiers ne serait autre chose que le compte rendu de la vif? 

des huissiers au service de l'ordre dans l'administration 

publique 1 quand L'ordinaire rendrait simplement compte de 

l'accident d'avion des Housies en voyage d'affaires au Chili. 

Les travaux et les jours exposerait simplement les journées 

de travail de Jaudouard, Guillermo, Yvette Anne et Nicole 
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presqu'à l'image d'Hésiode248 quand King traduirait 

l'expérience de King Gillette, le fondateur de la lame et du 

rasoir Gillette Bleue. Fage chercherait simplement un 

emploi.Cependant, l'analyse plus profonde du système 

énonciatif vinaverien nous permet d'arriver à des conclusions 

plus nuancées qui demandent une autre lecture qui part du 

principe que la parole est au travail au centre de l'activité des 

personnages. Elle fait et défait l'action. Chez Vinaver, elle est 

à la fois action et instrument de l'action. Ces deux 

dispositions de la parole sont si rapprochées que le principe 

d'élaboration de l'intrigue vinaverienne les mêle allègrement 

au point qu'il est presqu'illusoire de vouloir les démêler. 

Nous arriverons néanmoins à voir les paroles-action et 

les paroles-instrument de l'action. Prenons un exemple dans 

A la renverse. Lorsque Girard s'adresse à la force de vente 

affirmant «pour dominer l'ensemble du marché je vous invite 

messieurs à vous surpasser>>, le représentant de la force de 

ventre reçoit ces mots et donne la preuve, dans sa réponse, 

que la force de vente s'est exécutée : 

«Monsieur Girard les détaillants viennent d'être 

livrées pour les vacances mes camarades et moi 

248 Hésiode, Les travaux et 13s jours, Paris, Editions Mille et une nuits, Juin 1999, 61 
p. C'est un texte qui commence par un prologue et comporte 9 parties : 
1- Prométhée et Pandore ; 2- Le mythe des races; 3- Eloge de la justice 
; 4- Eloge du travail ; 5- Conseils à Persès; 6- Calendrier des travaux; 7-
La navigation ; 8- Autres conseils ; 9- Calendrier des jours fastes et 
néfastes. La version que nous avons lue est la traduction du grec par 
Waltz Pierre. La révision de la traduction et la postface sont de Jérôme 
Vérain. 
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ou n'y a pas été de main morte on les a 

méchamment stockés.». 

Cependant quand dans L'ordinaire, Ed constate que 

«Parler est un besoin», il affirme en même temps que la 

parole est instrument, un moyen pour attendre la fin. Ce qui 

ne l'empêche pas d'inviter Sue à l'action pour perpétuer la vie 

de la société Housies. Ainsi aussitôt qu'il a proclamé qu'il 

«faut continuer» que Sue et lui «se chaussent, s'habillent, se 

chargent, quittent la cabine et accèdent à l'extérieur>>. 

Lorsqu'Alain dans la dernière séquence dit à Jacques la 

nouvelle recrue de l'Hôtel qu'il dirige désormais, ceci : 

«Regarde-moi faire, profite de l'expérience de ton ancien ... 

Alain va te montrer comment qu'on s'y prend», il joint l'acte à 

la parole qui devient ainsi action. Cette parole 

performative249 initie Jacques à l'astiquage de l'argenterie à 

!'Hôtel Iphigénie. Au contraire lorsque Mme Lho annonce «ils 

parlent de fermer les frontières», c'est un constat qui induit 

que «quand des choses pareilles arrivent, on aime mieux être 

presque loin» de chez soi. Les pièces étudiées donnent à 

entendre et à lire des paroles au centre de l'activité : parole~ 

à la fois comme action et instrument de l'action. L'action 

d'ensemble est centrée et acentrée, non linéaire globalement. 

249 Austin Langshaw John, Quand dire, c'est faire, Paris, Editions du Seuil, 1970, 
p183. Austin distingue la parole performative de celle dite constative dans sa 1er 
conférence, pp37-45 
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Ces pièces-paysages ne permettent pas au lecteur 

d'être en surplomb ; il y a plutôt égalité de statut entre le 

lecteur et le personnage qui se construit progressivement 

dans le processus de reconstruction engagé par l'action de 

lecture qui est véritablement 1c1 un exercice de 

recomposition. Ce mouvement général impulsé par les 

paroles éclatées des personnages donnent finalement à lire 

trois schémas d'ensemble : 

Respect 

de l'ordre 

111-2-5-1. Schema 1 

s 

ONU, Coréens 

0 2 Paix en Corée 

A 0 Op 

Environnement Rencontre Nature hostile 

international d'intérêts en Corée 

111-2-5-2. SCHEMA 2 

0 1 S •02 Fonctionnement 

L'ordre Système du système 

à établir 

A 

Règles judiciaires 

et politiques 

Respect 

de l'ordre social 

politico judiciaire 

Op 

- Pesanteurs sociales 
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111-2-5-3. Schema 3 

s 

Entreprendre ntreprise 

A ~ 

- Sens des affaires Prospérer 

- management 

D2 Familles 

alliés 

Op 

- Traditions 

Un rega.rd patient porté au détail de ces schémas nous 

amène à relever l'absence de personnages identifiés comme 

des individualités. Les actants sont soit des entités, soit des 

abstractions. Ainsi les huissiers expriment l'ordre qui fonde 

leur existence tout comme les forces expéditionnaires de 

l'ONU et les coréens représentent des forces en mouvement, 

également visibles dans l'entreprise commerciale (Iphigénie 

Hôtel, Ravoire et Dehaze, Cosson, Bronzex, Housies). Au 

total, les soldats, les huissiers, les hommes politiques, les 

ouvriers et les chefs d'entreprise, les magistrats, les avocats 

et leurs clients représentent l'univers vinaverien du travail 

autour de deux objectifs principaux que sont : 1- le respect de 

l'ordre ;2- la prospérité. 
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Ces objectifs sont motivés par: 1- L'organisation des 

Nations Unies et les Coréens ; 2- Le système politico

juridiciaire ; 3- La survie de l'entreprise. 

La première remarque est que les trois sujets quêtent 

pratiquement pour le même objet : le respect de l'ordre 

puisque la recherche d'un mieux être lié à la prospérité est 

une condition suffisante pour l'équilibre social, affectif, et 

psychologique de celui à qui profite cette manne .L'on est en 

droit de conclure que le personnage dramatique vinavérien 

parle au travail po~r faire apparaître la réalité professionnelle 

comme une entité.Chez vinaver les activités professionnelles 

sont multiples certes mais les discours qui les expriment 

renvoient au même objet-travail. Aussi a-t-il raison d'insister 

pour affirmer que : 

« au lieu de viser une intersubjectivité abstraite qw 

échoue aussitôt que la communication se heurte aux 

barrières des sociolectes, des langages de groupe plus 

ou moins hétérogènes. »250 

Le discours du personnage de vmaver, comme la 

théorie du discours de !'Autre, « se constitue dans Lin 

dialogue ouvert entre des sociolectes hétérogènes »251
. 

Dans le théâtre de Michel Vinaver ces discours 

hétérogènes ne sont pas incompatibles. Ils sont 

250Zima Pierre V, Théorie critique du discours, La discursivité entre Adorno et le 
postinodernisme, Paris, LHarmattan, 2003, p15 

251 Zima Pierre V., idem p15 
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supperposales et expriment autant d'univers professionnels 

différents mais complémentaires.Ainsi tous les langages 

propres aux séquences étudiées peuvent être considérés 

comme des systèmes qui interagissent dans le cadre du 

système dramatique vinavérien qui se veut polyphonique, 

polylingue et polyscénique. Ce traitement tout particulier du 

personnage par Vinaver renvoie à un choix esthétique 

s'appuyant sur la désarticulation du discours en vue de 

mettre en lumière les failles pathétiques, bouffonnes et 

tragiques du donné vécu. L'écrivain Vinaver impose ainsi une 

forme à la parole de ses personnages non sans se souvenir 

que: 

«le langage théâtral est fondé, toujours, sur un système 

d'écarts qui l'éloigne de la pratique vécue de la parole. 

Il fonctionne, par rapport à la parole quotidienne, 

comme un masque et comme un jeu d'empreintes>>252
. 

Nous voulons dire très exactement que l'écriture 

vinavérienne soumet la parole à une stylisation dont le but 

est de conférer à chaque parole émise une autonomie 

relative, tout en l'intégrant dans le processus langagier 

général comme un fragment de la totalité du texte où il 

s'insère et qui est lui-même texte parce qu'obéissant à une 

structure spécifique. Les pages qui suivent tenteront 

d'expliciter cette esthétique. 

2s2 Abirached Robert, La crise du personnage dans le théâtre moderne, Paris, 

Gallimard, 1994, p. 25. 

·-' / 
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111-3. FONDEMENT ESTHETIQUE DE L'ECRITURE 

L'analyse des séquences repère la position aussi bien 

du texte que du lecteur analyste sur chacune des pièces 

étudiées. Elle nous a permis de définir l'œuvre du point de 

vue de son mode de fonctionnement et d'avoir ainsi une 

lisibilité plus nette de l'esthétique vinaverienne. En effet les 

différentes conjointures montrent que l'écriture est dominée 

par le glissement dialogique : les actions de détail et 

d'ensemble cultivent la discontinuité, le décalage et les 

ruptures qui contribuent à tenir le lecteur en éveil constant 

Le texte vinaverien utilise cependant le système général de la 

langue française et renvoie aux objets du monde littéraire 

préexistant sans s'interd,re d'instaurer son propre système de 

relations. Cette écriture, commençant dans les années 

cinquante (Aujourd'hui ou Les Coréens - 1956 Les 

Huissiers - 1958 ; !phigénie Hôtel - 1959) et se poursuivant 

dans les années quatre-vingt (A la renverse - 1980 ; 

L'Ordinaire - 1981 ; Portrait d'une femme - 1984 ; king-1998 ), 

traverse les années soixante-dix (Par-dessus bord et La 

Demande d'Emploi - 1973 ; Les travaux et les jours - 1977). 

La parole du personnage dramatique vinavérien fait son 

chemin en apportant quelquefois des informations non 

hiérarchisées selon un ordre voulu par le lecteur-spectateur. 

Quelles que soient les figures textuelles dominantes 

(l'interrogatoire, l'annonce, l'attaque-défense-riposte-esquive 
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dominent dans Portrait d'une femme et La demande 

d'emploi; le mouvement-vers dans les autres pièces du 

corpus), le statut des thèmes ne change guère sauf celui du 

travail qui semble tous les réguler. 

On fait vite de penser que Vinaver a subi diverses 

influences immédiates ou qu'il s'inscrit dans les grandes 

tendances scripturales françaises des différentes époques 

évoquées notamment le théâtre de dérision, le brechtisme et 

le théâtre du quotidien. Cependant Vinaver doit sa longévité 

à son projet esthétique spécifique dominé par l'ironie et 

l'entrelacs. 
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111-3-1. RUPTURES SUCCESSIVES 

111-3-1-1. Rupture avec l'avant-garde 

Le théâtre de dérision se fait aussi appelé théâtre 

d'avant-garde. Il est constitué par un noyau non homogène 

d'écrivains ne seréclamant d'aucune école. Pour Patrice 

Pavis: 

«c'est un groupe d'écrivains ou plus généralement 

d'artistes, qui se définissent par rapport à ceux qui les 

ont précédés, et marquant leur différence avec une 

vigueur et une cohérence doctrinale suffisante pour être 

reconnus» 253
. 

Ce groupe prend généralement en compte les auteurs 

divers comme Ionesco, Beckett que certains critiques,Patrice 

Pavis précisément, retiennent comme les leaders du groupe, 

notamment avec La cantatrice chauve(1950) et En attendant 

godot( 1953)»254
. 

A ces auteurs,· il faut ajouter Adamov, Genet, tous des 

écrivains d'horizons divers qui créèrent l'événement théâtral 

dans les années 50 en pratiquant ce théâtre dit de l'indicible 

et de l'innommable qu'il est difficile de faire entrer dans une 

définition définitivement arrêtée. Le théâtre de dérision ou de 

l'absurde s'est coupé de l'absurde Camusien ou Sartrien 

253 Jarrety Michel, Lexique des textes littéraires, (sous la direction de), Paris, Librairie 
Générale Française, 2001, p. 49. 

254 Pavis Patrice, Dictionnaire du théâtre, Paris, Dunod, 1996, p. 1. 
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considéré comme "l'absurde originel"255 car il ne s'agit plus 

de parler mais de communiquer. C'est pourquoi Beckett, a 

par exemple, imposé une sévère cure "d'amaigrissement au 

dialogue". Mais l'apport le plus décisif du théâtre de dérision 

réside dans l'usage du silence. Chez Beckett surtout le 

silence devient systématique et crée une véritable impression 

de discontinuité dans la continuité puisqu'il (ce silence) 

accroît l'impact de la parole par «l'exploitation des gestes, 

des éléments scéniques et des structures sémiologiques. >>256 

Les situations hétéroclites qui s'emboîtent chez Vinaver 

assurent la continuité là où chez les avant---.gardistes de la 

dimension de Beckett, c'est le silence et les non-dits qui 

structurent l'action dramatique. Parfois même la tératologie 

littéraire amène Ionesco à défigurer le personnage en le 

transformant en Rhinocéros. En effet, Ionesco, dans 

Rhinocéros « expérimente un dialogue disloqué plusieurs 

personnages parlant simultanément »257
. L'on pourrait 

déduire de ce qui précède que le dialogue discontinu de 

Michel Vinaver s'inspire de Ionesco ou qu'il s'inscrit dans la 

tradition Adamovienne de la composition dramatique. 

Seulement, dans le cas d'Adamov ou de Ionesco, cettè 

discontinuité des répliques provoque un dialogue de sourds 

qui, finalement, fonctionne comme un immense soliloque. 

255 Dans le contexte de la 2e Guerre Mondiale et de l'après-guerre, Camus Albert et 
Sartre Jean-Paul ont brossé dans leur théâtre un portrait désillusionné d'un monde 
détruit et déchiré par de graves crises et les idéologies. 

256 Jacquart Emmanuel, Le théâtre de dérision, Beckett, Ionesco, Adamov, Paris, 
Gallimard, 1998, p. 191. 

257 • . 

Pruner Michel, les Théâtres de l'absurde, Paris, ArmandColin, 2005, p.138 
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Chez Michel Vinaver au contraire, l'entrelacs se 

construit sous le modèle des échanges verbaux qui, 

quotidiennement, nourrissent les relations interpersonnelles. 

Le but de l'intrusion de l'incohérence chez les avant -

gardistes (Adamov et Beckett surtout) est de mettre en 

évidence la désignation du langage et la disparition de toute 

signification. Michel Pruner reconnaît d'ailleurs parlant d'eux, 

que « l'entrelacement des répliques instaure une sorte de 

dialogue de sourds qui exprime la solitude de chacun »258 

Cette solitude est accentuée par la volonté des 

personnages des théâtres de l'absurde à rejeter le 

conformisme linguistique qui consacre la suprématie du 

langage construit et homogène. Vinaver ne fragmente pas le 

discours des personnages pour stigmatiser l'absence de 

communication entre les êtres, il fait de son théâtre, 

l'expression du dialogue social charriant tout le vécu 

quotidien dans sa et son incohérence, dans son dynamisme 

et ses silences, dans ses décalages et ses détours. Il traduit 

l'entremêlement des paroles et des gestes pour bien fair~ 

voir que Belair de la scène 1, caporal du bataillon français de 

Corée intégré aux forces Expéditionnaires de l'ONU, est le 

même, à la scène XIX même quand les paroles du Caporal 

en mission ne sont plus que celles de l'ami des coréens. Les 

258 Ibidem, p .138 
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paroles chez Vinaver sont fluctuantes, circulaires, décalées, 

enchaînées, détournées mais les personnages qui les 

profèrent sont les mêmes ; ils sont là. Ils sont tels qu'ils sont. 

Niepce peut condamner Paidoux, le renier, le 

vilipender, l'exclure et lui faire assidûment la cours quand le 

banni d'hier(exclu du parti) redevie~t fréquentable ( Paidoux 

est réintégré) .. De la même façon, Bénedicte Bourbon de 

Beaugency parle de son travail qui l'expose au soleil et son 

mélanome pour témoigner et dire sa présence. Elle accepte 

la mort sans se résigner dans le silence. Elle parle pour 

montrer sa présence, non pour la multinationale Bronzex 

spécialisée en produits de bronzage, mais pour elle-même. 

111-3-1-2. Rupture avec les auteurs du 
travail 

L'écriture chez Vinaver ne tourne pas en rond, elle ne 

transgresse pas non plus les codes et les valeurs. Elle ne 

démystifie point. Elle progresse simplement par reptation 

aléatoire comme s'organisent les échanges au quotidien. 

Mais elle se particularise par le refus de traiter un thème 

homogène. Au travail, dans le théâtre de Michel Vinaver, ce 
' 

n'est pas comme le travail tel que Salacrou ou Grumberg 

l'organisent. En effet, Vinaver a, en commun, avec ces deux 

auteurs dramatiques, l'univers du travail. Chez Armand 

Salarou, particulièrement dans la pièce Boulevard Durand259
, 

il est question de de la vie des ouvriers : vie familiale, vie à 

259 Salacrou Armand, Boulevard Durand, paris, Gallimard, 1966, p351 
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l'usine et dans les champs homilliers, vie syndicale. La pièce 

se présente en deux parties constituées, la première, de sept 

scènes et la seconde, de six scènes. 

L'écriture linéaire et continue situe son décor au Havre 

et à Rouen et son époque entre 1910 et 1912. Le texte est 

une véritable chronique qui tente de rendre hommage à Jules 

Durand 260
. L'écriture est par conséquent, naturaliste et 

dénonce ouvertement, ce que Jules le personnage principal 

appelle la générosité nostalgique : 

«Jules.- L'on n'est pas avare de sa pitié ni de sa claire 

voyance pour les crimes d'autrefois. Qui comme les 

hommes aiment la justice quand ils jugent les crimes 

autrefois! mais je connais leur silence devant les 

douleurs toutes chaudes dont ils se croient innocents 

parce qu'ils détournent la tête » (Boulevard Durand , 

prologue, p412) 

Ce genre de répliques couvre les scènes qui prennent 

les allures de pamphlets à l'encontre des patrons et des 

négociants que sont M. Roussel, Olivier, Luc, et leur 

lieutenant (Delaville). Les discours sont antithétiques à 

l'image des intérêts opposés qui mettent face à face deux 

communautés d'intérêt. Ainsi Olivier peut proclamer : 

260 Jules Durand est de nationalité française. Né le 6 septembre 1880 au Havre, il sera 
condamné à être décapité à Rouen après un procès injuste. Reconnu innocent le 15 
juin 1918, il est mort fou à l'asile de Quatre-Mares, le 23 février 1926. 
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« Olivier. - Dieu m'a fait naïtre dans ce· pays et dans 

cette ville. Dieu m'a placé, par mes réussites maricimes, 

dans une destinée que je ne peux refuser. Tant que 

Dieu exige que j'occupe cette place, je suis comptable, 

sans aucune restriction d'aucune sorte. du 

développement de mes entreprises pour la grandeur de 

mon pays et de la prospérité de notre ville. » (Boulevard 

Durand, première partie, scène Il, p157) 

Jules Durand, tout aussi lucide que Olivier, reconnaît 

que les ouvriers ne représentent pour les patrons que des 

chiffres à doubler pour leur prospérité, et invite par 

conséquent ces camarades à résister. 

« Jules. - pour eux nous ne sommes que des chiffres. 

Nos souffrances se traduisent dans leurs livres par des 

additions et des soustractions. Que leur importe notre 

misère, si leur balance comptable se balance bien, 

sans un sou de perdu sur les bénéfices. Nous 

réclamons le droit de vivre et ils font les preuves par 

neuf» (Boulevard Durand, première partie, scène Il, 

p166). 

C'est sur ce mode dialogique du duel, des attaque et 

des contre attaques que se construit la pièce dont le propos 

est manifestement centré sur le travail ouvrier avec une 

interrogation forte de Jules qui, même aliéné mentalement, 

ne demeure pas moins lucide : 
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« Jules. - Et la misère des hommes, qu'en font ils 

ceux qui vivent heureux, de la misère des 

hommes ? » (Boulevard Durand, deuxième partie, 

scène Ill, p258). 

Du point de vue du traitement littéraire ou 

dramaturgique du thème du travail, que ce soit le mode de 

gestion des répliques ou de l'espace et du temps, Boulevard 

Durand épouse le registre de la continuité, de la cohérence 

discursive et spatio-temporelle. Vinaver rompt avec cette 

façon de présenter l'activité professionnelle des personnages 

aussi bien au niveau de la proxémique que de la gestion des 

répliques et des personnages. Cette même différence de 

présentation se lit également avec Jean Claude 

Grum berg. Il s'agit de la pièce L'Atelier261
. 

Cette pièce de dix scènes continues traduit en termes 

simples, le destin des survivants de la déportation Juive 

planifiée et exécutée par les nazis. Michel Grumberg se 

laisse influencer par moment, par Brecht, surtout dans 

l'utilisation des résumés et des dates qui leur impriment un 

rythme constant. . 

Ainsi à l'image des résumés dans Mère courage et ses 

enfants262
, les résumés de L'Atelier indiquent à chaque scène 

les étapes de l'action : la scène 1 ouvre le spectacle : « un 

261 Grumberg Jean- Claude, !'Atelier, Arles, Actes/sud, 1990, pp124-242 
262 Brecht Beltolt, Mère courage et ses enfants, in théâtre complet, Paris, l'Arche, 
1959, pp10-85 
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matin très tôt, de l'année 1945 dans un atelier de couture » et 

la dernière scène (scène 10) le rideau en 1952 : 

« une fin d'après midi en 1952 quand tout ». les scènes 

2,3,4,5,6, 7,8, et 9 se situent successivement en 

1946, 1947, 1948,, 1949, 1950 et 1951. Le traitement de 

l'action est totalement naturaliste comme l'action de 

Boulevard Durand de Sa/arou. L'on peut donner ce qu'il 

y avait de plus vital et de plus exigeant dans l'existence 

des personnages. »263
. 

David Bradby estime que cette façon de les présenter 

est la meilleure puisqu'il affirme que « c'est ainsi qu'il fallait le 

représenter >>264
. 

Les scènes de !'Atelier comme celles de Boulevard 

Durand se succèdent les unes aux autres dans une logique 

de cohérence et d'ordre autour du travail comme pivot central 

assurant l'équilibre psycho-affectif des personnages 

traumatisés par un passé qui les effraie et un présent qui les 

pousse à chercher les moyens de la survie. Salacrou et 

Grumberg ne font aucune recherche théâtrale, ils se 
' 

contentent des formules éprouvées pour assurer la structure 

formelle de leurs pièces respectives. 

Le thème du travail y devient un prétexte pour dénoncer 

l'un (Salacrou) l'égoïsme des patrons et des négociants, 

263 Bradby David , op cit, p341 
264 Idem , p341 
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l'autre (Grumberg) pour dire l'histoire de Juives qui ont 

survécu à l'atrocité nazie. 

Du point de vue du traitement du travail comme 

élément structurant son œuvre, du point de vue de l'écriture 

et de celui de l'organisation de la fable, Michel Vinaver 

semble se démarquer des auteurs dramatiques cités. Le 

thème du travail est pour Jean-Claude Grumberg, un détour 

pour parler du nazisme. Son texte l'atelier décrit la situation 

de précarité dans laquelle une mère est obligée d'élever ses 

enfants pour survivre aux effets désastreux du nazisme. Elle 

travaille pour survivre. Brecht et son théâtre didactique est 

passé maître dans l'art de composer des textes pour montrer 

le lien entre travail et prise de . conscience en vue d'un 

changement.. C'est ce que semblent épouser Armand 

Salacrou et Jean-Claude Grumberg. 

111-3-1-3. Le theatre du quotidien et 
vina ver 

Dans «Mémoire sur mes travaux » un texte rédigé par 

Michel Vinaver selon les exigences universitaires en vue 

d'une soutenance pour obtenir l'habilitation à diriger des 

recherches à l'université de Paris Ill, Sorbonne Nouvelle, en 
avril 1986, Vinaver affirme, parlant de son théâtre que : 

« l'action de chaque pièce est exactement 

contemporaine du moment où e/lo s'écrit. Chacune est 
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en adhérence avec l'actualité du moment même de sa 

production » 265
. 

Cette déclaration pouvait faire penser que Vinaver 

pratique le théâtre du quotidien qui a offert au public français 

surtout celui de la comédie de Caen où Michel Dubois et 

Claude Yersin 266 offrirent aux spectateurs, 

« des scènes fragmentaires dans lesquelles tes gens 

ordinaires, qui souvent avaient du mal à s'exprimer, 

apparaissaient dans des situations très banales, 

présentées néanmoins dans un style d'un réalisme 

appuyé. »267 

Les auteurs identifiés comme écrivains relevant du 

théâtre du quotidien, affectionnent les intrigues suivies avec 

cependant une discontinuité qui épouse celle de la réalité 

quotidienne fragmentaire. Les personnages du théâtre du 

quotidien font ainsi une démonstration de la manière dont le 

langage peut dominer ou structurer et construire un 

personnage. Pans sa pièce Skinner268
, par exemple, comme 

dans les autres pièces, Deutsch présente des personnages 

qui s'efforcent d'acquérir leur autonomie. Mais 

paradoxalement cet effort pour la liberté est accroché à leur 

désir de s'exiler. Ce désir est si violent que personnage 

265 Vinaver Michel, les cahiers de Prospero, n°8, Juillet, 1996,pS 
266Dubois Michel et Dubois Claude montrèrent Handke (1972), Kroetz (1973) et 
Fassbinder (1975) à la Comédie de Caen 
267 Bradby David, op cit, p349 
268 Deutsch Michel, Skinner, Paris, l'Arche, 2001, p75 
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éponyme Skinner se confie entièrement au Passeur qui ne 

viendra point : La vieille peut alors dire à Skinner « - En fait, 

je suis venue pour te dire .... Le passeur a changé ses plans 

en ce qui te concerne- Les conditions pour le passage ne 

sont pas favorables. Le camion qui devait t'emmener ne 

viendra plus »269 (Skinner, scène XIV, p73). Ces paroles 

laissent Skinner songeur et les dernières didascalies notent : 

« La vieille (. .. ) s'éloigne comme dans un rêve ( ... ) 

immobile, l'air égaré, il la suit du regard. » {Skinner, scène 

XIV, p. 75) 

Skinner entre cependant dans le cadre général des 

personnages de Deutsch qui déclare « vouloir montrer des 

moments de révolte, puisque même dans des situations 

d'oppression, il y a toujours des gestes qui ont un contenu 

émancipateur »270
. Ainsi Skinner, malgré les propos 

révélateurs de la vieille, fait front et déclare vaillement : « tu 

mérites que je t'étrangle avec tes propres mots ! ( ... ) et que 

je te jette dans cette fosse puante » (Skinner, scène XIV, 

p74) 

Le théâtre du quotidien met donc en scène des 

préoccupations comme la situation des passeurs et celle des 

candidats à l'aventure comme Skinner ou comme le couple 

269 Deutsch Michel, op cit, p73 
270 Bradby David , op cit , p353 



601 

de Jean-Paul Wenzel qui fonda la compagnie « théâtre du 

quotidien »271
. 

Wenzel met en scène, dans Loin d'Hagondange, un 

couple d'ouvriers modestes qui se coupent du monde et de la 

vie communautaire. A la différence de ces auteurs, Vinaver 

ne parle pas du travail en tant que tel mais des relations 

induites par l'exercice professionnel et la présence sur un 

même lieu de travail. Il monte et démonte les paroles, les 

bruits qui y circulent, et toutes les actions sont accomplies 

par la parole prononcée par le personnage dans la matière 

textuelle dans un processus langagier qui mêle dialogues, 

faux dialogues, monologues, chœurs pour donner l'image 

d'un monde polyphonique. 

Ces ruptures successives signifient-elles que Michel 

Vinaver n'est pas influencé par une quelconque écriture ? 

Nous pensons que s'il a été marqué par des courants 

d'écriture, c'est peut-être de loin que cela été possible. Nous 

ne souscrivons pas à la thèse de l'influence dircte qui se 

serait établie par le moyen d'un rapport intertextuel étroit. 

S'il nous était donné de parler néanmoins d'une 

certaine influence, le nom de Tchekhov pourrait être évoqué, 

même si Michel Vinaver peut aussi être classé parmi les 

auteurs français qui ont subi, même passablement, 

l'influence avant- gardiste des années cinquante. 

271 Bradby David, idem 
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Joseph Danan quant à lui estime que Techkov a ouvert, 

précisément : 

« la voie à /'éclatement spatial de la situation. Ce 

sont parfois, comme à l'acte I des trois Sœurs, 

des conversations plurielles qui coexistent dans 

un espace scénique divisé en sous-espaces ou 

traversé par des groupes de personnages qui ne 

communiquent entre eux que par le jeu du 

montage » 272 

Le théâtre de Vinaver fait ainsi lire le désemboîtement 

avec des répliques qui sont l'expression de plusieurs 

espaces (espace dramatique, espace scénique, espace 

intérieur) s'entremêlant, au point où des répliques souvent 

isolées peuvent entrer en dialogue sans s'inscrire dans la 

logique dialogique de la pièce qui les porte et les fait 

dialoguer. Et c'est à ce niveau qu'il se distingue de Techkhov. 

Des avant- gardistes, il a certainement pu garder la dérision,: 

L'attitude de Bénedicte Bourbon- Beaugency qui dramatise 

sa souffrance pour mieux la faire partager avec la masse des 

téléspectateurs est une attitude subversive de théâtralisation 

272 Danan Joseph, "Le désemboîtement", in Nouveaux Territoires du dialogue, Arles, 
Actes/Sud, Papiers, p24 
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d'un mal qu'elle ne peut guérir mais dont la dramatisation a 

des vertus préventives. 

Le refus de Belair, le militaire en mission en Corée, de 

se détourner du sourire Coréen est une attitude paradoxale 

qui s'explique aisément lorsque l'on se réfère aux gestes 

équivoques de Vladimir, Estragon, de Pozzo ou Lucky. Les 

décalages, les détours et les entremêlements des discours 
J 

des personnages dans le réseau communicatif Vinaverien 

obligent le lecteur à se décentrer, à s'interroger sur les 

circuits de sens induits par une telle disposition dialogique. 

Le lecteur de Brecht ferait autant. Il est vrai que l'organisation 

des échanges chez Brecht se situe aux antipodes de celle de 

Vinaver mais le résultat est le même. C'est d'ailleurs pour 

cela que nous parlons d'influence et non de plagiat. Vinaver 

n'est l'épigone de personne. Mais nous estimons que les 

effets induits par son mode d'organisation du discours des 

personnages rejoignent quelque peu les intentions de Brecht 

ou de Beckett. La comparaison s'arrête là car nous savons 

comme Roland Barthes que les pièces de Vinaver posent un 

problème idéologique nouveau : 

« celui d'un assentiment au monde postulé hors des 

alibis et des mystifications humanistes. Ce problème 

nouveau a une évidente vertu dialectique, puisque ici 
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l'affrontement manichéen du Mal capitaliste et du Bien 

révolutionnaire n'est pas nié mais éloigné )) 273
. 

Si nous devrions classer l'écriture de Vinaver, nous la 

qualifierons de postmoderne, plus précisément de post 

dramatique pour la situer dans un canevas plus large qui 

situe la cnse du drame autour des Clnnées 1850 à nos 

jours.En effet depuis que Alfred Jarry a donné le ton, le 

drame construit, homogène et intelligent a perdu ses repères. 

Nous assistons à une dislocation de l'action dramatique, à 

une décomposition et une recomposition du personnage 

dramatique que semble accentué Vinaver en éclatant le 

discours de son personnage dans une technique fondée sur 

l'entrelacs.Le matériau dramaturgique Vinave{ïen résulte de 

l'expérience immédiate. C'est «un théâtre de la contingence, 

de ce qui échoit, ce qui tombe, ce qui arrive par hasard»274
. 

La contingence assure l'ordre et l'harmonie chez 

Vinaver en charriant des matériaux discontinus, informes et 

indifférents mais combinés par le moyen de croisements qui 

se chevauchent ironiquement. 

111-3-2. L'IRONIE VINA VE RIEN NE 

Vinaver pratique l1ironie. Mais ce n'est point l'ironie qui 

interroge en "feignant l'ignorance" à la manière de Socrate. 

Ce n'est pas non plus cette manière de «se moquer de 

273 Barthes Roland, in Préface des Coréens, in Théâtre complet, tome1. Ales, 
Acte/Sud, 1986, p37 
274 Bradby David, op cit, p. 1.30. 
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quelqu'un ou de quelque chose en disant le contraire de ce 

qu'on veut faire entendre» par sarcasme, humour ou 

persiflage. L'ironie vinaverienne se trouve «dans la 

succession ininterrompue d'accidents infimes qui constituent 

le texte»275
. Les trous et les décalages dans les dialogues 

d'lghigénie Hôtel, A la renverse, Par-dessus bord, Les 

Coréens, Les Huissiers etc.... qui entraînent des sautes de 

niveau de signification d'une réplique à l'autre, sont des 

accidents dans les relations entre personnages. 

L'ironie chez Vinaver est la conséquence des 

enchaînements manqués qui ratent pour ainsi dire leur 

rencontre. Le cheminement, la construction des dialogues se 

fondent sur l'aléatoire. Par conséquent la rupture entre 

l'attendu et ce qui advient, provoque des dérapages à faire 

sourire le lecteur qui entre ainsi dans le jeu des décalages et 

lui donne le sentiment que "rien de très sérieux" ne se passe 

dans les pièces vinaveriennes. Ainsi Vinaver déstabilise-t-il 

«la banalité et place le spectateur en permanence 

dans une zone au bord du rire, la zone du va-et

vient privilégié entre le drôle et Je grave, là où, 

entre ces deux pôles, des mouvements de sens 

se produisent»276
. 

275 Vinaver Michel, Ecrits sur le théâtre, réunis et présentés par Michelle Henry, 
L'Arche Editeur, Paris, 1998, p. 129. 

276 Vinaver Michel, Ecrits sur le thMtre,t1, idem, p. 129. 
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Le résultat de l'ironie n'est pas une attente. Vinaver 

n'est pas dans une relation de cause à effet avec la 

construction de l'ironie. Ce n'est pas un montage délibéré qui 

construit l'ironie : Elle est consubstantielle à l'organisation de 
) 

l'écriture vinaverienne dont la matière est la conversation de 
/ 

tous les jours. Autant la pièce vinaverienne se construit 

progressivement, autant l'ironie est un montage progressif à 

partir d'un noyau indéterminé. Lorsqu'un homme, une femme 

converse, il ou elle le fait sans déterminisme. On ne prévoit 

pas les enchaînements d'une conversation. La logique 

interne à toute conversation est de l'ordre de la contingence. 

Le territoire, l'univers de la quotidienneté est marqué par la 
I 

contingence comme l'écriture vinaverienne : "Fait un fichu 

temps" dit Belair pour faire observer que le temps n'est pas 

clément. C'est d'ailleurs comme cela qu'était le temps quand 

il a ouvert les yeux et que tout le monde était parti sauf 

Brooks qui avait comme lui les jambes diminuées. Et puis, s'il 

n'y avait pas eu cette mine antipersonnelle plantée par les 

coréens, ils n'auraient pas été privés de leurs jambes et ils 

n'auraient pas réalisé que «les jambes c'est des outils on 

croirait pas : Rien de tel pour repartir». 

Mais s'il n'y avait pas eu cette guerre de Corée, Belair 

et Brooks n'auraient même pas rencontré Wen-Ta. De la 

même façon, si le premier huissier n'était pas allé en 

vacances, il aurait su qu' «on ne rentre plus ici» parce que le 

ministre de la Défense nationale y a élu domicile et la 

conversation qui instruit les répliques de la séquence un 
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n'aurait pas eu leur raison d'être. L'acte d'écriture chez 

Vinaver consiste à mêler, à entrelacer ces "si". Les 

croisements ainsi obtenus assurent la régularité du système 
I 

énonciatif vinaverien s'appuyant résolument sur la prise de 

notes. Le présent, en effet, est la somme de plusieurs éclats 

de paroles conversationnelles. 

Ces éclats sont notés au fur et à mesure pour 

constituer la pièce vinavérienne. Chez Vinaver, l'acte 

d'écriture reconstruit l'indistinction quotidienne qui devient 

ainsi matière, et cette matière d'après Vinaver : 

«Se densifie plus ou moins, jusqu'à devenir, dans 

le meilleur des cas, un objet poétique d'une 

densité extrême. La densité dépend de la 

richesse des connections qui se sont faites. Le 

texte de théâtre étoile»277 

L'ironie assure cette richesse et établit des ·liens, ici et 

là, dans cet univers globalement discontinu. Ce sont en 

définitive les connections ainsi créées qui assurent la 

continuité et font avancer l'action dramatique et permettent 

au lecteur-spectateur d'identifier les événements et les 

informations. L'on ne doit cependant pas perdre de vue que 

la pièce se réalise constamment grâce aux "infirmités" de la 

conversation qui se structure à l'image du dialogue 

familièrement adopté dans les échanges courants, 

277 Vinaver Michel, in Ecrits sur le théâtre, op. cit., p. 131. 
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quotidiens. En effet, la conversation en général se réalise 

comme le souligne Catherine Kerbrat-Orecchioni : 

«dans l'urgence et l'improvisation (et) les 

locuteurs ne parviennent pas toujours à maUriser, 

au mieux, !'ensemble des opérations cognitives 

qu'exige la production d 1un discours cohérent» 278
. 

La conversation est le champ des "possibles" (Il ne 

s'agit pas du théâtre des possibles de Gatti)279 dans la 

mesure où beaucoup de choses peuvent êtré dites dans le 

flot continu et discontinu des paroles proférées. L'ironie 

vinave'rienne est pour ainsi dire consubstantielle à l'acte 

d'écriture de Michel Vinaver. C'est grâce à l'ironie que 

l'indistinction quotidienne se transforme en matière que l'on 

peut analyser, dans la mesure où cette matière arrive à se 

densifier peu ou prou pour devenir un objet théâtral, 

puisqu'en définitive, le degré de tension dramatique ou 

poétique dépend des connections qui se sont faites dans ces 

décalages multiples. C'est donc l'inattendu qui crée et 

amplifie le plaisir de lire. Il s'agit du plaisir comme l'entendent 

les mélomanes : le plaisir musical s'étend du début à la fin d~ 

la séquence musicale. 

278 Kerbrat-Orecchioni Cathérine, La conversation, Paris, Seuil, mémo, Juin 1996, p. 
24. 
279 Gatti Armand appelle "Théâtre des possibles" une dramaturgie où l'espace-temps 

génère plusieurs dimensions pour rendre compte de l'homme qui se crée 
perpétuellement. 
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En déjouant l'attente du lecteur-spectateur vers quelque 

chose d'inattendu, l'ironie chez Vinaver l'amène à rester 

constamment en éveil ; l'intérêt du lecteur ainsi sollicité, 

capté, il est dans "un état d'émoi libérant" ses capacités 

d'écoute nécessaire au décryptage de tous les signes, de 

tous les langages (visuels, sonores) théâtraux. Le théâtre de 

Vinaver est un théâtre d'écoute auquel l'ironie sied. C'est par 

l'écoute que se font les connections dans ce flot du quotidien 

charriant matériaux divers et variés dans leurs difformités 

ou dans leur beauté. Michel Vinaver n'a pas vocation à 

combiner. Son écriture se forme ainsi dans ce décor en vrac, 

grâce à l'entrelacs qui assure la cohérence et la validité de 

l'ironie. 280 

111-3-1. LE FONCTIONNEMENT DE L'ENTRELACS 

Michel Vinaver part du principe que la pièce peut 

s'accomplir dans l'absence même de son projet. Il prend dès 

lors ce qui lui tombe entre les mains, en ne perdant pas de 

vue que telle chose peut arriver mais bien tell.e autre. Cela 

veut dire que le présupposé de départ est qu'«au départ 

d'une pièce, il n'y a. aucun sens», aucune syntaxe, aucun' 

ordre. 

280 Henry Michelle in Ecrits sur le thMtre, L'Arche, Paris, p. 131. 
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L'entrelacs permet «aux matériaux de se séparer pour 

se rencontrer. Il introduit des intervalles, des 

espacements» 281
. 

L'entrelacs part du principe que «le quotidien est le lieu 

du mal défini, de l'indéfini, les événements se produisant 

quotidiennement par glissements»282
. 

Les chocs, les moments importants, les conflits ouverts 

ou latents sont flottants. Les hommes se frottent au quotidien 

comme on se frotte à un arbre ou à une épine. Ils y vont avec 

tous leur sens, tout entier portés à éprouver leurs regards, 

leurs opinions, leurs paroles fortes ou lâches, leurs désirs 

multiformes, leurs humeurs, leurs sentiments. L'écriture de 

Michel Vinaver entremêle toutes les poussées 

langagières qui alimentent nos conversations quotidiennes 

dans leur achèvement, leur inachèvement, leur incohérence 

et leur cohérence pour mettre en évidence les 

frottements incontournables engendrant,comme le dit 

justement Henry Michel : 

«des échauffements qui entraÎnent des phénomènes 

de mini-fusion... des relations qui se nouent quand 

même car /'écriture insinue des relations dans les 

brisures et les aspérités» 283
. 

281 Henry Michelle, op. cit., p. 132 
282 Ibidem. 
283 Ibidem, 



611 

Finalement, la p1ece vinaverienne qui se présente 

apparemment comme une pièce sans histoire parvient grâce 

au procédé de tissage entrelacé à faire surgir une histoire, 

une fable dont le lecteur peut expliquer, analyser les grands 

moments grâce à l'étude au ralenti de fragments pertinents. 

Cet entrelacs est de trois ordres : l'entrelacs éclaté, 

l'entrelacs choral et l'entrelacs suivi. Nous entendons par 

entrelacs éclaté, l'entrelacs qui laisse lire une série de 

répliques successives sans lien comme s'il s'agissait de 

monologues successifs. On ne devrait dans ce cas parler de 

dialogue mais de soliloque ou de monologue. 

111-3-1-1. L'entrelacs éclaté 

L'exemple suivant donne la configuration de ce type 

d'entrelacs : 

«Nicole.- On lui a déjà changé le moteur trois fois 

Yvette.- J'ai cru mourir 

Nicole.- Un moulin neuf modèle Aristocrate au pnx du 

Stendard c'est l'offre exclusive Cosson à ses fidèles 

clientes chaque fois qu'il s'agit d'un cas irréparable., 

Yvette.- Oui au fond du couloir c'est moche d'être belle c'est 

pareil et si je me défends 

Anne.- Ça lui arrache les entrailles il faudra qu'elle s'y fasse 

Yvette.- Amoureuse ? 
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Anne.- De Guillermo 

Yvette.- Oui 

Anne.- A quitté son mari pour lui (Jaudouard se penche sur 

le travail d'Yvette) 

Jaudouard.- Chez Beaumoulin peut-être on répond comme 

ça chez Maxwell peut-être qu'on répond comme 

ça 

Anne.- Moi pourquoi qu'elle s'achète pas un chien ? 

Jaudouard.- Il faut pas avoir peur quand je m'approche de 

vous 

Yvette.- Une étape 

Anne.- Je croyais 

Yvette.- Elle qui habite toute seule et c'est en pleine 

campagne 

Anne.- Faut aimer les bêtes». (Les travaux et les jours, Un, 

pp. 63-64.) 

Cet apparent dialogue se situe dans le morceau un, aux 

premières pages de la pièce Les travaux et les jours. Anne, 

Nicole et Yvette sont employées au Service Après Vente de 

la société Cosson et Jaudouard est le chef de service de 

cette entreprise. Leurs différentes répliques fonctionnent 

comme si chacun se parlait à lui-même en présence de tous 

les autres personnages dans une sorte de présence-
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absence. L'ensemble des répliques de la pièce Les travaux et 

les jours s'organise de cette manière. Dans le morceau 

quatre de la même pièce, le "dialogue" suivant se noue selon 

la même procédure : 

«Jaudouard.- Toute image le mot toute est souligné toute 

image de quelque nature que ce soit dans les 

bureaux cependant à la discrétion des chefs de 

service il pourra être toléré une image au 

maximum par membre du personnel d'un format 

qui ne saurait excéder 24 x 36 signé Charles 

Bataille directeur administratif et financier 

Anne.- La lettre de /'ambassadrice avec une annotation de 

la main de M. Pierre 

Nicole.- Je suis quand même folle d'être heureuse je ne sais 

pas pourquoi 

Yvette.- Une surprise pour toi 

Nicole.- Oesbas ? (. . .) tiens goûte» (Les travaux et les jours, 

Quatre, p 79). 

Jaudouard lit-il simplement une circulaire du directeur 

administratif et financier ou parle-t-il au trio chargé de la 

clientèle chez Cosson ? A l'évidence, le contexte textuel les 

met en co-présence. Cependant le discours de Jaudouard ne 

suscite pas de réaction verbale puisqu'apparemment aucune 

interaction n'est notée dans les chaînes des paroles émises 

par Anne, Nicole et Yvette. 
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Nous avons également l'entrelacs choral. Ici les 

répliques se suivent dans une technique qui fait que la 

réplique suivante prolonge la précédente. Ainsi à la fin des 

répliques communicantes se dégage une harmonie d'une 

voie collective traduisant les préoccupations ou les 

aspirations d'un groupe socioprofessionnel donné. 

111-3-1-2. L'entrelacs choral 

La pièce Les Huissiers systématise cette technique de 

l'entrelacs. Le dialogue qui suit en donne la mesure : 

«Le premier huissier rentrant de vacances se dirige, la jambe 

raide, vers une porte. Un de ses collègues 

l'arrête : 

2e huissier.- On ne rentre plus ici, sache-le. 

39 huissier.- Il ne sait pas encore. 

49 huissier.- Il a encore l'eau· salée dans les yeux. 

59 huissier.- Privé, c'est marqué 

29 huissier.- //y couche, notre ministre 

39 huissier.- Voilà quinze jours tous les jours qu'il y 

dort 

49 huissier.- A cause de la situation 

1er huissier.- Quelle situation ? 

59 huissier.- Elle est de plus en plus critique. 
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1er huissier.- Que se passe-t-il ? » (Les huissiers, 

premier Acte, scène 1, pp. 124-125). 

Ce dialogue spécial ressemble fort bien à une phrase 

unique étalée dans une sorte de répliques en relais. Les cinq 

premières répliques pourraient être ramenées à une seule en 

transformant l'intervention des 3e et 4e huissiers en 

indications scéniques informant le lecteur-spectateur sur l'état 

présumé du 1er huissier qui «a encore l'eau salée dans les 

yeux» ou qui «sait pas encore». Cet effort transformatif 

donnerait: 

«On ne rentre plus ici, sache-le. Privé c'est marqué. Il y 

couche notre ministre. Voilà quinze jours tous les jours 

qu'il y dort à cause de la situation (. . .) qui est de plus 

en plus critique». (Les huissiers, premier Acte, scène1, 

p124) 

Ce procédé de l'entrelacs choral s'intensifie à la scène 

de l'acte 1: 

«2e huissier.- Admettons qu'ils ont de l'instruction. Qu'est-ce 

que ça change ? je ne comprends pas comment 

ils font, pour réfléchir aux problèmes de l'heure 

parmi tellement d'obligations. 

(Scandé, et d'un pas marqué) 

5e huissier.- Comment font-ils ? 

t·huissier.- Va savoir comme ils font. 
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4e huissier.- Font-ils seulement ? 

Oh ! Comment ils font. 

1er huissier.- Pour réfléchir aux problèmes de l'heure. 

2e huissier.- Parmi tellement d'obligations. 

3e huissier.- Au milieu de 

4e huissier.- Sous le poids de 

se huissier.- milieu de 

1er huissier.- Le poids de 

2e huissier.- milieu 

3e huissier.- Poids de 

4e huissier.- Tant et tant d'obligations 

Les huissiers à l'unisson.- Comment font-ils ? 

(Les huissier premier acte, scène2,pp 132-135) 

La structure profonde de ces propos donne la réplique: 

«Comment font-ils pour réfléchir aux problèmes de l'heure 

parmi tellement d'obligations». Le pronom personnel "ils" 

renvoie aux ministres que servent ces huissiers et à propos 

desquels le 2e huissier disait au début de la scène 2 ceci : 

«.- Quand pour moi et ma femme il faut que je prenne 

une décision (. . .) c'est quelquefois des semaines que je 

pèse le pour et le contre et que je ne cesse pas de 
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rouler dans ma tête les arguments contradictoires. Eux, 

c'est tous les jours des dizaines de décisions qu'ils ont 

à prendre (. . .) T'as beau les regarder de près, va savoir 

comme ils font.» (Les huissiers, premier Acte, scène 2, 

p132). 

A la suite de cette réplique du 2e huissier que 

l'ensemble des huissiers, y compris le 2e huissier, scande, 

des répliques rythmées jusqu'à l'apothéose viennent et tous à 

l'unisson déclarent «oh ! Comment ils font ?» (Les huissiers, 

premier Acte, scène 2, p132), après avoir individuellement 

répercuté les discours des uns et des autres. 

Dans ce jeu où les dialogues alternent avec les "faux 

dialogues", le sens arrive à se construire autour d'un noyau 

d'informations et/ou d'événements grâce aux axes 

thématiques. En effet le théâtre vinavérien est "ancré dans le 

quotidien". C'est une dramaturgie aussi bien de l'écoute que 
" 

du regard qui conditionne le lecteur-spectaeur afin que ce 

dernier puisse se préparer à bien entendre. Les répétitions et 

les décalages induits par l'entrelacs favorisent l'écoute et 

permettent par conséquent de s'imprégner avantageusement 

des thèmes majeurs qui traversent l'œuvre entière. 

111-3-2. LA THEMATIQUE GENERALE ET 
L'ORIENTATION DE L'ECRITURE 

Le principe de l'entrelacs ironique peut donner 

l'impression de désordre insignifiant. En réalité l'analyste se 

rend vite compte qu'au sein des textes étudiés, une nette 
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récurrence des mêmes thèmes recree l'unité et donne un 

élan dynamique au mouvement d'ensemble. 

111-3-2-1. La Thématique d'ensemble 

Le point nodal de ces thèmes est le travail, 

précisément de la circulation de la parole au travail. Il donne 

ici les raisons de cette mise en scène des personnages au 

travail : 

«le travail (. . .) est un champ comme le champ 

amoureux ou le champ familial. Le champ originel 

du théâtre (. . .) est celui de la cité ou de l'Etat (. . .) 

Aujourd'hui, ce champ est délabré. Ses critères 

sont devenus très mouvants.Le champ le plus 

stable, dès lors, c'est celui du travail, où il y a des 

structures, des supérieurs et des inférieurs, des 

collègues, des sympathies et des antipathies, 

toute une gamme passionnelle qui se développe 

entre les gens et vis-à-vis de l'entreprise (. . .) Tout 

ce qui fait la matière du théâtre, trouve là une 

sorte d'ancrage. »284 

Cette longue citation a pour but de bien faire voir que 

le thème du travail structure consciemment l'œuvre de 

Vinaver. De Les Coréens à King en passant par Les 

Huissiers, Iphigénie Hôtel, Les Travaux et les jours, A la 

renverse,La Demande d'emploi, Portrait d'une femme, 

284 Entretien réalisé dans L'Express du 14/01/99 aux pages 18, 19, 20 et 22. 
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L'ordinaire, Vinaver situe le travail au cœur des échanges. La 

parole a des suites multiples et multiformes sur le lieu du 

travail quels que soient les moments de doute, comme dans 

une famille où les éléments discordants ne démolissent pas 

les liens ancestraux. 

Cette thématique particulière est d'autant plus 

innovante que le champ amoureux et/ou politique semble 

imposer son rythme à l'écriture dramatique (française). 

Pourtant l'actualité universelle est alimentée par la 

problématique de l'emploi et son corollaire, le chômage qui 

atteint de nos jours des proportions inquiétantes. Cette 

montée du chômage fait que Michel Vinaver complète sa 

vision du travail par deux pièces du chômage : L'Ëmission de 

Télévision et La Demande d'Emploi. Le chômage ici n'est pas 

la négation du travail mais le retour du chômeur sur son 

activité première. Ainsi, dans La demande d'Emploi, le 

présent du personnage Fage se combine à son passé qui 

est, dans le contexte du chômage, synonyme de 

l'expérience professionnelle acquise antérieurement, pour 

exacerber sa condition de chômeur puisqu'il se rend compte, 

maintenant qu'il est au chômage, que le parchemin est aussi 

important que l'expérience ; ce qui fait dire à Fahy que : 

«dans un univers globalement axé sur la 

valorisation du diplôme et de la qualification, 
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chercher un travail sans diplôme est une perte de 

temps et d'énergie» 285
. 

11 est donc clair que Fage est décalé par rapport à 

toutes les certitudes passées. 286 Comme deux 

cinquantenaires 287 privés d'emploi et candidats pour 

représenter leur condition de chômeurs à la télévision. Le 

passé fait revivre le chômeur en donnant une impulsion à sa 

vie. 

La parole est une donnée essentielle au trav:ail. Elle est 

autant révélatrice des conflits professionnels qu'elle exprime 

les accords, les incertitudes et les espoirs. Le lecteur

spectateur apprend ainsi que l'huissier se satisfait après tout 

de sa condition, heureux qu'il est d'exercer une activité qui 

l'éloigne de la médiocrité. Le soldat n'aspire à rien d'autre 

que d'être : son quotidien l'occupe et seul ce qui se passe ici 

et maintenant de sa profession l'intéresse. S'il évoque le 

passé, c'est pour mieux adhérer au présent. Dans Les 

travaux et les jours, Anne, Yvette et Nicole savent apprécier 

le quotidien lié au traitement des appels téléphoniques chez 

Cosson. 

La forte densité commerciale de Par-dessus bord ne 

prend son se.ns que dans l'intime complexité des échanges 

265 Jean-Michel Fahy cité par Blédé Logbo, in La Demande "d'emploi de Michel 
Vinaver, étude sociocritique, Thèse 3e cycle, Université de Cocody, 
FLASH, mai 1995, p. 232. 

286 Voir La Demande d'Emploi, L'Arche, Paris, 1973, 99 p. 
287 Vinaver Michel, L'Emission de Télévision, Actes Sud, Paris, 1990, 108 p. 



621 

de paroles en rapport avec les objets proposés à la vente. La 

parole édifiante de A la renverse entre dans le système 

général de l'énonciation vinavérienne qui veut que les 

personnages se révèlent par ce qu'ils. se disent sur eux et 

entre eux. La parole au travail devient consubstantielle au 

travail. Elle doit être comprise co:-nmc ~111 besoin de survie, la 

marque de cette survie. 

Cette nécessité débouche sur des significations non 

programmées, puisque le discours des personnages n'a pas 

un rôle programmatique, leurs paroles renvoient cependant à 

des références allant de la place de la guerre, à l'intérêt de la 

concurrence au cœur de toutes les activités commerciales. 

La matière thématique générale chez Vinaver relève de la 

contemporanéité qui «se matérialise par l'inclusion, dans la 

matière textuelle, de fragments arrachés à /'environnement 

politico-économico-culturef »288
. C'est pourquoi, une lecture 

attentive peut dénombrer plusieurs dizaines de thèmes dans 

le sillage des paroles émises au travail relativement aux dix 

pièces étudiées dans le cadre de cette thèse. En effet, les 

relations des personnages au milieu professionnel sont 

motrices de l'action d'ensemble : les relations établies grâcè 

aux paroles liées à l'espace du travail provoquent les 

tensions interpersonnages et créent le mouvement 

d'ensemble des pièces étudiées. 

288 Vinaver, "Mémoire sur mes travaux" 1n 

1998, p. 59. 
tome 2, Arche, Paris, 
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L'esthétique dramatique vinavérienne est un univers 

entrelacé dans lequel, pour reprendre la brillante formule 

d'André Gunthert, «le sens ne dépasse pas le contenu littéral 

des paroles prononcées ( .. .) le langage est parfaitement 

adéquat aux pensées» 2an L'ironie renforce ainsi le sens vu 

comme le résultat des frottements consécutifs aux divers 

décalages qui su-scitent l'éveil en renforçant l'intérêt 

dramatique. 

111-3-2-2. L'orientation de l'écriture : une 
écriture dramatique ou postdramatique ? 

Une telle écriture peut-elle être taxée, de 

« postdramatique » 2
"

0ou contribue-t-elle à la « réinvention du 

drame »n 1 ? En effet, est considéré comme postdramatique, 

le théâtre hétéroclite, discontinu, déstructuré qui, 

pour Hans-Thies Lehmann : 

« au lieu de représenter une histoire avec des 

personnages qui appara1ssent et disparaissent en fonction de 

la psycho-logique de la narration, est fragmentaire et 

combine des styles disparates et s'inscrit dans une 

dynamique de la transgression des genres. 

Jean-Pierre Sarrazac ne partage pas cette idée qui 

tente de laisser supposer que le drame pourrait disparaître. Il 

289 Cf. Entretien avec Gunthert André. in =='-~"='"'-'"'···.c=~c.=. t2, op. cit, p 31. 
290 Lehmann Hans-Thies, Paris, L'Arche Editeur, 
2002,307p 
291 Sarrazac Jean-Pierre, "La réinvention du dmme" in-'-'~=~'-'-'-"''""'~ n"184, Janvier, 
février, mars, 2007, pp74, 75, 76,77 
292 Lehmann Hans-Thies. op cit, p3 



623 

est formel et déclare sans ambages : « Nous ne souscrivons 

pas à cette idée de la mort du drame ». 

Pour lui, Luckàcs, Adorno et Szondi ont annoncé cette 

mort que constate Lehmann alors qu'il s'agît essentiellement 

d'une réinvention permanente du drame. Il conclut en ces 

termes : « mon hypothèse est que nous sommes passés, à 

partir de la fin du xlxes de ce que j'appelle le drame-dans-la 

vie (le modèle aristotélo-hégélien de la tonne dramatique) à 

ce que je propose d'appeler le drame-de-la vie (. . .) une vie 

ordinaire et non plus héroïque »;>';' 

Vinaver (Michel) invente-t-îl un nouveau drame ou 

participe-t-il à la mort du drame dans la construction de son 

dialogue au théâtre ? Cette organisation particulière du 

discours des personnages dramatiques vinavériens participe

t-elle à une volonté esthétique de consécration de la mort ou 

de renouvellement du drame ? 

Pour nous, à partir du moment où le dramaturge 

Vinaver estime que ce qui lui importe est qu'à la fin du 

processus de déconstruction et de recompositon, une pièce 

construite puisse se réaliser, se constituer, il est soucieux ci'e 

la combinaison finale d'éléments apparemment aléatoires et 

isolés. Ce souci de parvenir, malgré tout, à une fable lisible, 

l'amène souvent à convoquer le quotidien qu'il désarticule 

dans une écriture dont i'1ssut:: esl irriprévisible, grâce à une 

293 Sarrazac Jean-Pierre. op cit, p76 
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subtile mise en concurrence des modes lyriques, 

dramatiques et épiques. 

Il révèle ainsi un aspect de· la complexité du monde 

mais surtout du genre théâtral, carrefour de plusieurs arts, à 

partir de la complexité du quotidien : comme pour dire que le 

monde qui se présente à nous est la somme des petits riens 

qui forment le quotidien avec son cotège de choses toutes 

aussi insignifiantes que sensées. 

Au théâtre, le drame se donne à lire comme une mise 

en texte reposant sur une relation interpersonnelle qui peut 

faire lire, voir, entendre des échanges intimistes traversés 

par le récit d'un certain monde, d'un certain regard aussi et 

s'interprèter comme un tableau en montrant des aspects de 

la vie qui éloignent le lecteur du discours argumentatif et des 

controverses philosophiques. Dans le théâtre vinavérien, les 

plans argumentatif, intimi , dramatique et épique semblent 

se combiner tout en s'excluant mutuellement. Dans les 

pièces étudiées, les récits épiques et les tons lyriques se 

conjuguent pour donner sens à des répliques ouvertes au jeu 

de la controverse argumentative. 

La forme des pièces du répertoire vinavérien est ainsi 

adaptée au circuit des paroles sur le lieu du travail : des 

paroles traversées par des halos et des frustrations, des 

interférences diverses liées aux différents désirs qui gèrent 

l'univers du personnage au travail rnais dont l'œil est 

constamment rivé aux multiples sollicitations de la vie 
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politique et socio-affective. Si le contexte immédiat de 

l'exercice professionnel est tel commerce ou telle entreprive 

publique ou privée, l'environnement global est celui plus 

prégnant de l'humanité en tant qµe lieu de rencontres 

plurielles où les divers mondes se croisent, s'imbriquent ou 

se cotaient par conivence. C'est pour quoi les paroles qui 

accompagnent les gestes professionnels témoignent d'une 

certaine théâtralité par besoin humain. 

L'humanité du théâtre de Michel Vinaver s'exprime par 

le drame singulier des personnes au travail dans un espace 

présenté comme un espace singulier où se cotaient des 

personnages sans passé et donc sans histoire particulière 

mais dont la vie tranquille est traversée par des moments 

d'histoire qui finissent par être leur histoire. Ce gouvernement 

(Paidoux en est le ministre de la défense) qui bientôt va 

chuter, ne modifiera en rien la vie presque monocorde des 

huissiers qui se contentent de vivre dans l'espace bien 

cadrillé par des politiciens qui font et défont l'histoire du pays 

que tous (huissiers, hommes politiques et secrétaires) sont 

appelés à servir, chacun selon son degré d'adhésion. 

L'armée française en Algérie, l'engagement de Paidoux qui 

estime que sa démission« pourrait être l'événement Je pl'Js 

important de cette législature (. . .) l'instant-charnière entre 

une époque qu: se termine et une époque qw 

commence. »(f._es huissiers, premier acte, scène 4, pp 157-

158), peuvent être considérés comme des moments intenses 
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La tirade de Paidoux a des élans oratoires d'un 

argument philosophique qui engage la contreverse sur la 

valeur sacrificielle de sa démission, et par ricochet, pose la 

problématique du sens du sacrifiée en tant que retour et 

recours à la ·sacralité. La réplique de Paidoux est imbibée 

dans cette sacralité : « combien d'flornmes font obscurément 

le don d'eux-mêmes à des causes qui demeureront à jamais 

inconnues ? L'esprit du sacrifice o dèsortô la place publique 

pour se réfugier dans les chaumières. La vraie France, ce 

n'est plus Paris qui l'abrite, et encore rnoms ces murs officiels 

Intacte et discrète, elle se tapit en des lieux dont nous avons 

perdu, nous autres, jusqu'au souvenir.Je suis. moi qui vous 

parle, un fils de la terre. De la terre la plus ingrate de France 

(. . .). Peu vous importe tout cela. Mais c'est pour vous faire 

comprendre que la vie politique est une grosse meule qui, au 

lieu d'aiguiser, émousse les souvenirs de ceux qui la font 

tourner. » (Les huissiers. premier acte, scène 4, p 158). 

Cette déclaration introduit un ton héroique à relents 

nostalgiques. Le souvenir de la terre porteuse d'espoir est 

brandi pour bien faire voir la fadeur de la vie politique 

actuelle. Paidoux peut donner libre cours à son Imagination' 

en évoquant des jours épiques : « Ah ! C'est la perpétuelle 

tentation. Celle de /'héroïsrne. Se dresser seul parmi tous 

ceux qui rampent, et s'immoler au service de l'idée qui toute 

votre vie vous a nourri en même tenips qu'habité. » {Les 

huissiers, premier acte, scène 4, p 159). 
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Cet élan de bravoure traverse d'autres textes du corpus 

et pourrait faire croire que les textes vinaveriens sont des 

pièces épiques. Ainsi dans Par-desdsus bord, Passemar 

raconte-il l'histoire passionnante des Ases et des Vanes, 

accompagné de M. Onde qui lui donne le change:« 

Passemar.- Mon propos est simplement ceci /'absorption de 

la moyenne entreprise 01./ je suis moi-même un cadre moyen 

par une puissante société américaine est-ce un bien ? Est-ce 

un mal ? Je ne sais pas j'aimerais y voir plus clair ça me fait 

penser à cette vieille histoire des Ases et des Vanes dont 

parlait M. Onde du temps où je suivais son cours au Collège 

de France .. . De Minneapolis ils ont débarqué en force ont 

pris pied et alors que l'effondrement paraissait imminent il ya 

eu une petite révolution de palais(. . .) ils . ont réussi à 

renverser la vapeur et à mettre en difficulté le colosse 

d'autre- Atlantique. en usant des arrnos prises à leur 

adversaire et avec une astuce et une agilité que celui-ci peut 

leur envier» (Par- Dessus bord, premier mouvement: carte 

sur table, pp 398-399) 

Le lecteur découvre ainsi que le mérite des Ases est 

d'avoir compris la stratégie de l'ennemi. Ils s'en sont servis 

par la suite pour vaincre grâce à la passion qui les poussait à 

agir. Mais tout aussi bien, les textes du corpus sont traversés 

par un tel lyrisme que le lecteur se croirait dans un texte 

mélodramatique où un personnage comme Benoît peut 

estimer que « Olivier veut faire de Ravoire&Dehaze un 

monument consacré à ta mémoire de son père avec pour 
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résultat probable qu'il n'y aura plus de Ravoire&Oehaze dans 

quelques mois sinon dans le souvenir attendri de quelques 

bons vieux employés d'ailleurs en chôrnage. »(Par- Dessus 

bord, troisième mouvement : La prise du pouvoir, p424) 

Au regard de ce qui précède, le critique de l'œuvre de 

Michel Vinaver est fondé à conclure que le drame vinavérien 

se construit dans le mouvement de la lectutre. L'écriture étant 

elle- même en devenir, la lecture n'est achevée que si la 

lecture textuelle rencontre la lecture scènique. La scène et 

l'écrit sont en synergie dynamique pour parvenir à la 

signification profonde et totale de l'œuvre entière. Cette 

totalité signifiante veut explorer toutes les potentialités 

d'expression dramaturgique en conjuguant harmonieusement 

ton dramatique et ton épique ; en mêlant ton lyrique et ton 

argumentatif. 

En effet le théâtre est un art vivant par la scène qui est 

l'aboutissement de l'écrit. Pour rendre compte de la vie 

professionnelle dans tous ses compariments, le texte et le 

spectacle qui le sous-tend, doivent être capables d'intégrer, 

tout au long de leur maturation, tous les mécanismes 

d'engendrement des sens multiples que couve cette vie. 

Le théâtre de Vinaver est uri kaléidoscope ou un arc

en- ciel discùrsif qui mêle tous les plans de signification, 

créant son homogénéité dans cette profusion discursive 

hétérogène. Il ne s'agit pour nous de chercher à savoir s'il 

pratique une écriture postdramatique ou qu'il reinvente le 
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drame. Il écrit ses pièces comme il envisage le théâtre : un 

art qui se construit avec au moins trois visions selon le 

triangle théâtral intégrant le lecteur, le spectateur et l'auteur 

dramatique. 

Pour Vinaver, le théâtre n'est pas enfermement. Il ne 

sépare mais fusionne pour dire la totalité du quotidien tel qu'il 

se présente : à la fois unique et pluriel, à la fois homogène et 

disséminé ; tout à la fois hermétique et poreux. Cette 

technique d'ensemble doit certainement correspondre à une 

vision idéologiquement fondée sur des principes qu'il est 

urgent de décrypter. S'il est établi que l'idéologie interpelle 

les écrivains en sujets, Vinaver s'est certainement réalisé, en 

tant qu'auteur de perspectives et de points de vue multiples, 

grâce à un faisceau d'éléments complémentaires qui 

conditionnent sa formation : formation scolaire , universitaire 

et professionnelle. 

111-3-2-3 : Le Fondement idéologique 

Nous partons du présupposé que des textes d'un 

même auteur réunis dans un corpus homogène du point de 

vue du genre, obéissent explicitement ou implicitement à un 

projet spécifique. Nous nous attacherons par conséquent à 

révéler comment transparaît l'idéal de société qui correspond 

à la vision vinavérienne des rapports des hommes au travail 

en particulier, au monde en général, grâce aux échanges 

qu'ils construisent en tant que sujets agissants et sujets de 

discours. 
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111-3-2-3-1. Le projet de société vinaverien 

Michel Vinaver privilégie la variation des formes 

puisqu'il «croit à la prééminence de !'écriture, à la nécessaire 

multiplicité des tentatives de présentation de chacune de ses 

pièces»294
. Vinaver fait voir, lire et entendre l'homme au 

travail perdu dans le flux des paroles (émises, reçues) qui le 

conditionnent, en déjouant, par l'ironie et l'entrelacs, l'éternel 

besoin du lecteur-spectateur à capter et à saisir les sens en 

s'agrippant aux schémas anciens des formes convenues. 

C'est pourquoi l'œuvre de Michel Vinaver demeure 

«réfractaire à tout didactisme, à tout engagement affirmé»295
. 

Mais, est-on en droit de se demander. que vise Vinaver avec 

cette écriture polymorphe, polyphornque, une écriture qui 

superpose les temps et les espaces, entrecroise les répliques 

? La réponse à cette interrogation essentielle se trouve dans 

l'utilisation de la parole au travail. Vinaver va de la guerre à 

l'usine en passant par les bureaux de conception et 

d'évaluation aux stands de vente. 

Le monde moderne est présent dans ces divers 

échanges, dans ce bruissement des paroles éparses dont 

l'intérêt se trouve dans la reconstruction du sens. Vinaver fàit 

du théâtre. Il est au théâtre et il sait que la parole y a toujours 

occupé une place centrale. L'entreprise Vinaver ou le monde

Vinaver est un grand jeu où le lecteur se donne pour ambition 

-----·----

294 Lallias Jean-Claude, "L'entreprise Vinaver" 1n 

mai 2000, p 4 
295 Lallias Jean-Claude, oppose ainsi le théâtre vinaverien au théâtre Brechtien, 

Ibidem 
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de saisir la forme et le sens des paroles émises pour faire 

surgir la vie comme dans un document sociologique où le 

moindre surgissement de sens fait remonter le cours des 

temps et des hommes. 

Au-delà de la France. contexte de production de 

l'œuvre-Vinaver, la question du travail interpelle le monde 

entier comme la problématique du travail transcende les 

espaces: le soldat en guerre es.t tout aussi soucieux de 

rendement et de productivité, d'affections et de paroles que le 

chef de l'entreprise moderne ou artisanale. Mais, quelle que 

soit l'activité considérée, l'écriture fait lire un type de relation 

au milieu professionnel qui fait que le théâtre de Vinaver fait 

voir la puissance illusoire du milieu professionnel et les 

perturbations qu'il engendre dans la vie quotidienne du 

travailleur. La parole est donc un exutoire. 

111-3-2-3-2. L'idéologie explicite 

L'idéologie explicite, affirme Sidibé Valy, contrairement 

à l'idéologie implicite, «est virtuellement contenue dans 
· , 2tJG 

/'œuvre d'art sans être formellement expnmee». -· Elle est 

révélatrice de l'organisation de cette œuvre d'art qu'elle 

traverse de part en part puisqu'elle est «suffisamment claire 

et précise dans la fable»
297

. 

296 Sîdibé Valy, La dramatisation du QQL1Y.9J_C_flQl~Ugue dans le théât,r:e de Bernard f3 
="'--~'-'-"'---'-=:::___:.:::::.=-::· t2, thèse d'Etat, Université d'Ab1d1an, 1993, p. 
635. 

291 Idem, p. 634. 
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L'idéologie explicite. dans le théâtre de V1naver. est 
1 

l'ancrage dans le quotidien, l'adhésion au quotidien et au réel 

tels qu'ils s'offrent à l'hornrne. Mais c'es1 une « uémarche 

d'adhésion au réel hors des idc~ologies. des cnuso.s et des 

valeurs constituées>/DB l\Jous parlons ici des c3us1=;s et des 

valeurs qui tendent vers l'aboutissement d'une société dont 

l'organisation reflèterait l'harmonie du monde V1~aver ne 

propose pas à son lecteur-spectateur un schéma 

identificatoire ou identitaire avec le personnage de son 

théâtre. C'est la raison qui fonde la dén1arc11e rr1ême du 

personnage. En effet le personnage est, et il e~~t présenté tel 

qu'il est. Roland Barthes. dans sa note sur f\LIJQ_Urq'hu[ (Les 

Coréens), note qui sert de préface à Le_?_ Çg_c$_ens, est 

formel: 

« L'assentiment n'est pas ici rnystifianl cfnns la mesure 

où les personnages ne sont pas des «rôles» susceptibles 

d'être individualisés, politisés. historicisés (..) c'est 

précisé1nenl qu'ils sui 1! il 1oco1111nissa/.Jlcs ils SUI 1/ 

délibérément au-delé'i 011 en <luç<1 . clc la posit 1vit ô cl de la 

négativité : ils .sont. coupon{ ainsi !ouf recours iJ l'nrljoctif »299 

Nous conservons intégralement l'élan oratoire d 

descriptif de Barthes pour ne pas distordre le· cherT1inement 

de sa pensée qui veut bien dire que l'écr-iture vinnvè~ienr.e ne 

s'organise pas de sorte à surplor11ber le perso:mé1~e r~i à le 

;iug Barthes Rol;=md. Préface de "Lc:s Cmé:c~1s '1n Thc{;\rc 
1986, Paris. pp :w :rn 

\Hrn:~. /\ctcs SL~cl. 
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caractériser.C'est pourquoi Bénédicte de Bourbon-

Beaugency s'entretenant avec le journaliste M.ichel Beuret se 

donne le droit d'affirmer . 

« J'ai souvent remarqué que le pouvoir durcit le cœur 

des gens qui l'exercent et puisque le pouvoir découle 

de la prospérité, je me pose de graves questions 

comme Marx s'en est posé mais voilà je ne les 

résoudrai pas non plus» (A la renverse Satellite Ill, pp. 

182-183). 

Elle répond ainsi à Emmanuel Baux, membre du Parti 

Communiste qui lui demandait : «Pensez-vous que le monde 

estjuste ?»(A la renverse Satellite 111, p. 182.) 

Le principe vinavérien de l'écriture dramatique est que 

l'accès au réel est rendu possible grâce à des mots qui vont 

dans tous les sens puisque pour lui, «le quotidien ne cumule 

jamais». Il précise : 

«Je perçois que ce qui se passe dans mes pièces à 

l'égard des personnages, c'est qu'ils se révèlent dans 

leurs manques, mais qu'ils ne sont pas dénoncés ; ils 

échappent à tout épinglage alors qu'on s'attendait à les 

voir d'une certaine façon jugés» 300
. 
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Ce propos de Michel Vinaver pouvait paraître théorique 

si la pratique de lecture relative à ses pièces ne le confirmait 

pas. Jean-Loupe Rivière donne un écho à la critique de 

Roland Barthes lorsqu'il affirme, dans la préface générale du 

Théâtre Complet de Michel Vinaver. «Le théâtre de Vinaver 

n'est pas un monde de la contradicl10n ou ôe l'antélgonisme, 

c'est un monde ôe la coexistence crilique» 301
. 

Notre étude a révélé, dans la deuxième partie de cette 

thèse, que la figure textuelle dominante dans toutes les 

pièces étudiées était le mouvement-vers. Il y a certes 

affrontements mais l'étape finale se solde toujours par 

l'aplanissement du conflit. C'est ce qui semble 

ressortir,globalement, de la lecture de détail. Après l'idéologie 

explicite, voyons l'idéologie implicite à présent. 

/ 
111-3-2-3-3. L'ideologie implicite 

L'idéologie implicite ne s'exprime pas formellement, elle 

s'insinue puisqu'elle est de l'ordre de la virtualité. Ici nous 

prenons idéologie au sens très large. Maugenest définit cette 

notion: 

«L'id~~logie est le moôe le plus ordinaire de la vi~ 
de /'intelligence et de l'imagination humaine. Elle 

est ainsi l'ensemble des représentations que les 

hommes se font d'eux-mêmes. de leur 

environnement. ôu monde dans lequel ils 

torne1, Préface op c1L p 20 
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baignent d'une cettaine rnanière, de l'espace et 

du temps dans lesquels ils vivent leur propre 

histoire ». 302 

Ce n'est toutefois pas un impératif pour nous de 

systématiser à l'intérieur de principes cohérents qui feront 

autorité et auront emprise sur les mentalités et les 

comportements. Nous adhérons donc à la formule de Sidibé 

Valy qui, parlant de l'idéologie implicite, pense qu'elle peut 

s'entendre comme «une pensée non formulée qu'on peut tirer 

par déduction» 303
. Ainsi nous déduisons de l'analyse de 

l'idéologie explicite que ce qui est en jeu chez Vinaver c'est la 

représentation de l'homme dans son quotidien ; mais un 

quotidien arrimé au monde du travail pour faire entendre ce 

que Jean-Claude Lal!ias appelle si justement «l'homo 

economicus contemporain perdu dans un flux inepte de 

paroles qui le traversent et le conditionnent»:io'1. 

La mise en scène de cet homme au travail se fait dans 

sa relation à ce travail dont il parle (au lecteur). Ce qui 

intéresse le personnage vinavérien parlant de son activité 

professionnelle, ce n'est pas la profession en tant 

qu'occupation. 

302 Maugenest Denis, Les Editions du CERAP, Abidjan. 
2004 p. 9 

303 Sidibé Valy, op. cil, p. 635. 
304 Lallias Jean-Claude N"8 consacre à V1naver, CNOP, mai 
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C'est plutôt un espace de communication et de libre

échange verbal. Que ce soit à la guerre ou dans l'hôtellerie, à 

l'usine, en voyage d'affaires ou au ministère, la parole est de 

l'ordre de la conver.sation. Mais quand il cause de la sorte et 

que les paroles se font écho. il n'oublie pas la diriension 

sociologique des mutations qui aboutissent à l'omniprésence 

du travail dans la vie quotidienne 

Le travail est devenu auJoLird'ilui le lieu qui justifie notre 

raison d'être. Il nous entraîne et justifie nos choix. Michel 

Vinaver a bien compris qu'il appartient aux mots de parler 

des activités professionnelles. lis les désignent mieux. Ils 

sont d'autant plus efficaces dans leur désignation qu'ils sont 

précis et professionnels : Qui mieux qu'un soldat sait qu'on 

peut aussi bien s'éclairer au napalm qu'au néon. Ce constat 

de Brooks dans Les Coréens est une preuve pratique de la 

vision de la guerre de Corée. Bénédicte de Bèaugency parle 

mieux des effets dévastateurs du bronzage excessif qu'un 

médecin puisqu'elle a, par passion, réussi à faire du 

bronzage sa profession, dans A la renverse. Pour Jean

Claude Lallias, la dimension pragmatique de l'œuvre 

vinavérienne se révèle au lecteur-spectateur qui sait sentir le 

seul engagement de Vinaver: 

« Renvoyer par un effet boomerang le productivisme 

sur le théâtre, pour faire voir et entendre par surprise sa 
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pwssance illusoire et les ravages qu'il engendre dans 

nos vies» 305
. 

C'est donc finalement dans l'organisation particulière de 

la parole au travail que l'on perçoit cette "puissance illusoire". 

Si l'envie de parler et de se parler étreint à ce point les 

personnages au travail, c'est qu'ils éprouvent un intense et 

implacable besoin de parler. 

Pierre Daninos reconnaît que les français se parlent 

très peu et que la journée se traverse dans une sorte de no 

man's land et qu'il «fallait un accident, un lJoucfwn pour que 

M. Requillarcj et ses concitoyens fussent pris de l'envoie de 

se parlen>3°6 Le théâtre de Vinaver constitue, comme le 

soutient Jean-Loup Rivière, «une sotte de répertoire de la 

francité». 307 Iphigénie Hôtel se situe en Grèce (à Mycènes) 

mais Alain, Laure, Pierrette, Mlle et Mme Lhospitallier, Eric 

constituent l'essentiel du personnel et des clients de cet 

hôtel. Ils sont français comme Emilie, M. et Mme So1·bet, M. 

Veluze. Seuls Patrocle, Aphrodite et Théodora sont grecs et 

semblent constituer le décor ou des tableaux accrochés à u'n 

mur français. C'est donc un univers français dans une ville 

grecque avec des habitudes françaises. Pierrette par 

exemple dit clairement qu'elle préfère regagner la France si 
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les conditions de travail ne changeaient pas .à Mycènes( en 

Grèce): 

«Pierrette.- On ne m'a pas embauchée comme 

plongeuse ou comme fille de cuisine ... dans ces 

conditions, j'aime mieux rentrer en France». 

(Iphigénie Hôtel, deuxième journée. 5. La chambre 

d'Oreste, p. 342) 

Vinaver fait donc voir ce besoin de parler surtout 

comme Braque dont il se réclame, pour évaluer les rapports 

humains. Le rôle de la parole est d'établir un lien. Ce qui 

compte donc chez lui, ce n'est pas tant ce qui est dit, mais le 

rapport que les personnages tentent d'établir par les paroles 

prononcées, sinon le lecteur est en droit de penser que le 

propos de Pierrette exprime, d'un certain point de vue, un 

des aspects du chauvinisme français Mais au fond, qui 

n'aime pas son pays ? Revenons au lien qui pourrait exister 

entre Vinaver et Braque. 

Pour Braque comme pour Vinaver. «c'est justement le 

rapport des objets entre eux et de l'objet avec l'entre-deux qui 

constituent le sujet» 308 de la conversation. Que Braque soit 

un peintre et Vinaver un écrivain n'y change rien. L'essentiel 

est que se noue le contact. Pour y arriver Vinaver organise 

rigoureusement une esthétique de montage de la fable avec 

308 Confluences, ouvrage collectif en l'honneur de Ubmsfeld /\nne, sous la direction de 
Pavis Patrice, prèµuiJl1Gdl1uiis liu bricoleur de Bois-Robert. 
Paris, 1982, .p. ; 6l 
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toutes ses composantes nûtarnrnent l'action dramatique, les 

personnages, le dialogue, les didascalies, les esquisses. Le 

faisant, il échappe à toute obligation formelle qui le 

condamnerait à ne reproduire que des redondances plates, 

toutes aussi lassantes que puériles, grâce aux multiples 

bonds à l'écart qu'il effectue en tant qu'auteur dramatique 

débarrassé, désencombré. 

Le fondement idéologique de Michel Vinaver est qu'un 

écrivain ne doit pas partir d'un discours théorique échafaudé 

d'avance s'il veut remplir son rôle de subversion. 

Or l'idéosème tel qu'il est formulé par Edmond Cros 

opère par l'intermédiaire du simulacre, le travestissement du 

hors-texte assimilable ici au milieu professionnel français. En 

d'autres termes, le mode de la transcription du hors-texte 

français contemporain apparaît très clairement cornme une 

perversion généralisée dans les dix( 10) pièces du corpus. 

Edmond Cros interpelle le lecteur en précisant : 

«du point de vue idéologiqu(-J, au plan t/1éorique, 

lorsqu'elle est déconstruite, la pratique sociale cfevient 

soit pervertie, soit subvertie. Le sirnulacro cornrne 

processus de subversion fait apparaïtre la perversion 

d'une pratique sociale 

309 Cros Edmond, cité par Koudou ldKO, op . fJ 
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Dans la continuité de cette observation, nous pensons 

que la fiction est entièrement corislruîle comme une matrice 

d'où pourrait résulter plusieurs pièces possibles, plusieurs 

créations possibles : chaque metteur en scène se chargerait 

ainsi de tailler son spectacle sur mesure et sur le vif, Car

l'idée des pièces vinavériennes est la représentation de la 

façon dont les personnages font partie de leur système 

professionnel. Comme Vinaver qui n'a pas le sentiment que 

sa pièce lui appartient, le personnage n'est pas sûr de garder 

son identité dans ce flot de paroles émises ou entendues sur 

le lieu du travaiL 

La pièce vinavérienne «n'est qu'ouvertura sur des 

problèmes et des situations» 3 rn Ces situations sont aussi 

diverses que Vinaver s'intéresse au «fout venant» du 

quotidien fondé sur l'entre-plusieurs choses, sùr des jonctions 

possibles du monde au travail. li rnet ainsi l'accent sur 

l'aspect qu'il qualifie lui même de déflagrant du rapport de 

l'individu et de l'économique (rapport d'adhésion et de rejet). 

Michel Vina ver estime que les relations prof essioonelles 

dépendent de l'imbrication c!e plusieurs niveaux de discours 

qui se frottent les uns aux aLJtres pour signifier 

dialectiquement. Il conclut que l'homme du procès sur le 

travail est lui-même en procès. C'est, dit-il, avec assurance: 

310 réunis et 
Lausanne, p 281 

par Mrche!le Henry. l_'i\ire Théâtrale. 
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((de celte dialectique dans notre quoticfien que naissent 

les situations comiques nous agissons, pensons en 

tant que producteurs-consornmateurs à part entière ,· 

nous sommes simultanément consommés, anéantis»311 

Un tel itinéraire ne peut être fictionnellement opérant 

que si l'écriture qui le porte, procède par alternance ou 

simultanéité de scènes se déroulant en des espaces 

différents que le dialogue reconstruit par le moyen de paroles 

qui résonnent hors situation. En s'accomplissant dans un 

mouvement en spiral, les paroles du personnage- sujet des 

pièces sont, au départ, indéterminé: le principe essentiel de 

la pièce vinavérienne est la jonction d'éléments réfractaires 

les uns aux autres, c'est le montage Mais le montage 

vinavérien est porté par une structure de perspectives qui 

admet la constellation de points de vue. 

Notre analyse a montré que l'écriture dramatique de 

··Michel Vinaver ne veut pas attaquer le systèrne capitaliste à 

'1'intérieur duquel il a prospéré. Elle veut juste le saisir, à partir 

de sentiments divers qui allient affections, surprises 

émerveillement ; colères, frustrations et joies L' on peut donc 

en déduire que le scripteur Vinaver n'est pas adepte d'un 

. discours typé ; cette volonté d'une écriture novatrice l'amène 

à adopter aussi bien un langage politicoéconomique qu'un 

régistre langagier très prnche de celui qu'il a pu capter au 
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hasard d'un détour. Brunetière cité par Pierre Larthornas n'a 

donc pas tort lorsqu'il déclare • 

«La pensée se présente ô nous totale et inciivise, 

confuse et indéterminée. embarrassée, si jo puis 

dire, de contrepensées qw la complélenl ou qw la 

restreignent. Si pour l'expnmer. nous cornmençons 

par la décomposer et qu'ensuite nous la 

recompos10ns au moyen du langage, nous en 

avons fait l'analyse. el c'est le style écrit. Mais, au 

lieu de la décornposer, si l'on se propose d'en 

reproduire los occidents oux-mêmes et ainsi de 

conserver à la parole qui la rencJ je ne sais quel 

air d 1improvisalion. c'est le style parlé» 312
. 

Nous citons longuement Larthomas pour bien faire 

comprendre que l'écriture théâtrale de Michel Vinaver est un 

véritable compromis entre les deux exigences majeures du 

langage dramatique. Ecrire pour le théâtre est pour Vinaver 

un jeu, au double sens de jeux de style (jeu de mots) et de 

spectacle. La mise en jeu du monde du travail induit la 

représentation du langage qui exprime ce monde. 

111-3-2-3-4. La critique de l'idéologie vinavé'rienne 

L'écriture telle qu'elle s'organise chez Michel Vinaver, 

émiette le discours et dilue les idées dans les textes qui, 

3
;
2 Brunetière cité par Larthornas P;em; 1n 

1980, p. 24. 
f:Jaris, P U F , 
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pourtant, font écho à certains événements marquants de la 

vie sociopolitique et économique de la France. Iphigénie 

Hôtel évoque, en donnant l'impression de ne pas s'y 

intéresser, la convergence fréquente des oppositions 

communiste et gaulliste qui contribuèrent "E) aggraver 

l'instabilité politique, tare essenttelle cle la IV: République". 

Dans le texte de Vinaver·, ce sont des touristes 

préoccupés par leur séjour en Grèce qui. évoquent les 

événements qui emportèrent la IVe République, grâce à 

l'oreille tendue à Radio Monte-Carlo. 

La même lecture fugace est faite du problème Algérien 

dans Les Huissiers En eftet l'r11sto1re nous enseigne que la 

IV0 République s'arrêta en 1958 quand De Gaule fut élu 

président de la Ve République par le Collège des «grands 

électeurs», le 21 décembre 1958. Le Général De Gaule, 

quand il eut pris ses fonctions en janvier 1959. procéda à la 

décolonisation de l'Afrique qui se passa relativement bien 

sauf celle de l'Algérie, qui n'a été "résolu qu'après trois 

années de guerre. Le traitement de la question algérienne 

dans Les Huissiers se greffe aux crises plus sérieuses, 

relatives - en tout cas dans la pièce - aux parties politiques 

avec des répercussions sur la gestion de la nation française 

dont Paidoux est ministre de la Défense. 

Vinaver n'aborde pas frontalement ces questions 

historiques. Il construit au contraire une architecture par le 

moyen de collision de fragments. Cet ensemble fragmenté 
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donne à lire une succession de répliques jouissant d'une 

relative autonom qui n'ont de vie que considérée dans 

l'instant où la parole a été pro rée. Cette façon de coller au 

quotidien, à l'instant, résonne comrne s1 V1naver se méfiait 

des écrits en"gagés dans un queico11que combat, dans cette 

France qui l'a adopté, lui fils d'1rnrnig russes !::Jar pudeur 

intellectuelle, Vinaver n'ose pas Il se contente de la liberté 

polyphonique de ses textes à thèmes variés sur le travail. 

Ces pièces semblent fonctionner et se positionner 

comme autant de paroles sur les choses de la vie, de sa vie 

et de celle du pays qui l'a accueilli. 

Cet auteur n'est pas un frondeur Son seul repère 

semble être de «laisser le sens se construire)) pour faire 

comprendre, non les désirs et les opinions des personnages, 

mais "l'entre-deux", les rapports entre les personnages, leurs 

rapports aux choses et aux réalités du moment. Cette même 

volonté de traduire les relations entre les personnages se 

ressent dans toutes les pièces du corpus. Dans ces pièces,. 

le lecteur-spectateur est invité à partager la vie des 

Personnages a, V'OJ·r c- r-)r·,·,;::ont ile; fnnt , u.i .... ...., ..... _ ·-··- surtout comment ils 

parlent à leur travail, en s'exprimant tout aussi bien sur leur 

intimité que sur leur profession. A partir des bribes de 

conversations, le lecteur-spectateur perçoit le profil des 

personnages en action. 
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Toutefois, si Vinaver n'aborde pas de front la 

problématique de la parole au travail pour donner un point de 

vue tranché, il le doit aussi à sa longue présence dans le 

milieu de l'entreprise et non seulement à son statut de 

citoyen français fils d'immigrés. Vinaver sait que la fonction 

publique connaît certes le chômage mais non à la dimension 

au secteur privé. Le drame du chômage est plus vivement 

ressenti en France dans le secteur privé. C'est peut- être cela 

qui justifie que six des dix pièces du corpus soient 

consacrées à l'entreprise privée et une réservée à ce suj 

important qui donne un tableau saisissant de l'emploi et de la 

perte de cet emploi. François de Closets témoigne : 

« Je connais des professionnels confirmés qw 

travaillent en indépendants et doivent 

constarnment changer d'employeurs. Ils jouissent 

d'une autorité et d'une notoriété qui leur 

permettent d'enchaîner les contrats à durée 

déterminée, parfois meme très courte et 

maîtrisent ainsi leurs passages sur le marché du 

travail. Ces salariés nomacles et heureux de l'être 
' 

ne représentent qu'une infime minorité des actifs. 

Pour tous les autres, la recherche d'un emploi est, 

au rnrnrrnurn, une I f ~ _r f'). 
Li 'i/V bien souvent un 

drame. Lorsque les mois passenl sans la moindre 

ouverture, lorsque la première puis la deuxième 

années ne le laissent entrevoir aucun espoir, 
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alors le chômage devient un véritable 

assassin. »313 

Le lien entre les paroles de Fage, Wallace, 

Nathalie et Louise et le chômage n'est pas clairement 

établi. Peu de choses justifient que l'on puisse penser que 

le texte, La Demande d'Emploi, rejette ou critique le 

chômage comme le ferait un texte réaliste . Cependant, le 

lecteur avisé sait lire et comprendre que le chômage dont il 

est question ici n'est pas transitoire et qu'il s'apparente, 

grâce à l'ingénuosité de Vinaver, au chômage tel qu'il est 

vécu dans le monde, notamment en France. François de 

Closets réfléchissant sur le chômage en France semble 

décrire la situation de Fage ; 

« Le fléau se mesure d'abord à la durée 

moyenne. En France, elle atteint dix sept mois, deux 

fois plus que la moyenne pour les pays du GB, et 

excède les deux ans dans 21% des cas. Chez nous 

41,2% des demandeurs d'emploi ont dépassé l'année 

contre 32% en moyenne européenne. Notre chômage 

est donc d'exclusion et non pas de transition». 314 

A la différence de Salacrol,J par exemple dont les 

personnages .assument frontalement le discours frondeur et 

syndicaliste, chez Vinaver, l'écriture est subtilement allusive. 

En désagrégeant Fage en autant de morceaux que les 

313 François de Closets, Plus Encore!, Paris, Fayard/pion, 2006, p.218 

314 
Ibidem 
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espaces sillonnés, il nous le présente déconnecté de son 

cadre social, affectif et économique. Et sa position ressemble 

fort bien à celle du chômeur français dont Closets dit qu'elle 

« s'apparente à une relégation dans un camp de réfugiés où 

croupissent des exclus qw ont perdu tout espoir 

professionnel». 315 

Cette situation est encore plus catastrophique quand il 

s'agit du chômeur âgé dont le cas remonte à « la fin des 

années 1970, quand il a fallu choisir dans /es entreprises 

ceux qui seraient éliminés et ceux qui seraient engagés »316 

Son expérience lui a donc dicté ses choix esthétiques 

et idéologiques pour faire comprendre qu'il y a d'autres voies 

esthétiques pour exprimer les imperfections humaines en 

dehors de l'ordre ou la protestation. L'œuvre d'art 

vinavérienne échappe à l'orientation idéologico-esthétique 

figée, pour offrir au lecteur-spectateur la possibilité de s'auto

orienter à partir de textes proteiformes, polysémiques et 

polyphoniques. 

CONCLUSION PARTIELLE 

Cette partie a montré ce que les trois séquences 

étudiées dans la deuxième partie ont en commun et ce qui 

les sépare. Ainsi, ont-ils en commun la construction des 

discours des personnages, l'évolution de l'action d'ensemble 

315 Ibidem. 
316 Ibidem. 
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et la polyphonie des voix désaccordées qui alimentent le 

réseau de communication. En contraste, les personnages 

expriment leur univers propre, les milieux professionnels 

étant chaque fois différents d'une pièce à un autre. Les 

thèmes aussi dessinent des axes différents selon que le 

lecteur écoute les paroles prononcées sur un théâtre de 

guerre ou une scène à caractère commercial. Ici aussi tout 

dépend des circuits commerciaux envisagés. Ainsi les 

rapports entre Alain et Mlle Lhospitalier sont forcément 

différents de ceux entretenus entre Yvette et ses clients chez 

Cosson. Cette distribution particulière des paroles dans ces 

divers univers professionnels nous a conduit à tenter 

d'appréhender les trajets idéologiques vinaveriens. Pour 
' ·" nous, l'idéologie vinaverienne prend en compte, dans son 

mûrissement, la matière langagière par bouts de paroles 

disséminées dans le tissu textuel, par morceaux disjoints 

monté sur le support textuel. 

Ces paroles éclatées se répondent pour présenter des 

êtres et des visions qui sont à considérer comme tels (telles) 

sans parti-pris, invitant ainsi le lecteur à se faire une opinion 
' 

personnelle sur l'ensemble des activités animées dans le 

corpus. L'histoire que le lecteur construit lui-même, lors de 

ses lectures libres, sera une histoire possible, c'est-à dire, 

une opinion possible. Il aura alors compris ou fait apprécier la 

complexité des rapports humains tels qu'ils se tissent sur le 



649 

lieu de l'activité professionnelle qui intègre les mêmes 

passions, les mêmes zèles, les mêmes frustrations, les 

mêmes amitiés, les mêmes haines, les mêmes fantasmes 

que ceux (celles} de la vie privée ou familiale. Le monde du 

travail est un univers complet qui ne se situe point en dehors 

du monde mais bien dedans. Sylviane Bernard - Gresh peut 

conclure en ces termes : 

« À travers la banalité du quotidien et d'un lieu, c'est le 

tissu extraordinairement riche dont sont faits les hommes que 

nous pouvons un peu mieux approcher ». 317 

Le lecteur-spectateur des textes de Michel Vinaver ne 

cherchera pas à s'élgripper à des discours rigoureusement 

construits sur tel ou tel aspect de l'activité professionnelle. Il 

échafaudera son propre commentaire sur l'ensemble des 

univers professionnels représentés à travers les paroles de 

ces personnages au travail. Le personnage de Vinaver se 

présente en effet comme un faisceau d'éléments indiciels se 

référant à des repères précis. Le monde des soldats est 

aussi évocateur que celui des huissiers, comme l'est 

d'ailleurs l'univers des affaires (Hôtellerie, entreprises 

commerciales de fabrication et de commercialisation de 

produits manufacturés}. Les actes des personnages ainsi que 

leurs paroles ne sont perceptibles qu'intégrés dans un 

discours global. C'est ce qui justifie que Vinaver représente la 

317 Bernard-Gresch Sylviane, rendant compte de Les Travaux et Les jours de Michel 
Vinaver in Théâtre Artistic Arthévains, 2000-2001, Une saison très contemporaine. 
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parole au travail comme une potentialité à mettre en relation 

avec d'autres paroles pour saisir le regard porté sur le 

partenaire et non sur l'adversaire, sur le collègue surtout. La 

fable vinavérienne assemble sans expliquer. L'unité 

d'ensemble de ses pièces est donc obtenue par la mise en 

harmonie des particularités verbales contenues dans chaque 

pièce à l'image de la musique qui signifie par la mise en 

accord de ses notes. L'enjeu de la mimésis vinavérienne 

semble être, non pas de reproduire le langage du quotidien, 

mais de constituer, à partir de la re-production d'une 

séquence de la réalité dotée d'une logique propre, une page 

de la vie professionnelle telle qu'il l'a vue et telle qu'il la 

représente. Michel Vinaver, en trCJvail!ant dans l'entreprise 

commerciale et sillonnant les rues , n'a pas perdu de vue les 

paroles qu'il y a entendues. Il n'a surtout pas oublié ces 

paroles de l'abbé d'Aubignac à propos du théâtre : 

« Ceux qui le (poème de la tragédie) représentent 

se nomment Acteurs, et non pas Orateurs (. . .) Le lieu 

qui sert à ses représentations est dit Théâtre et non 

Auditoires c'est-à-dire un lieu où on regarde ce qui s'y 

fait, et non pas où l'on écoute ce qui s'y dit. »
318

. 

C'est pourquoi, en ajoutant la dimension auditive, il 

représente le monde du travail tel qu'il l'a regardé, mais aussi 

il en rapporte les paroles telles qu'il les a entendues. 

318 L'Abbé d'Aubignac cité par Abirached Robert, op cit, p53. 
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Nous nous sommes attelé, dans la présente thèse, à 

expliquer les mécanismes profonds de l'écriture de Michel 

Vinaver arrimée au monde du travail, pour voir comment il le 

représente dans son théâtre Michel Vinaver occupe, en effet, 

une place déterminante dans la littérature française 

contemporaine, compte tenu de l'abondance des textes 

produits mais également de l2 foi-cc et de l'exemplarité 

esthétique de son écriture. 

Le choix de cet auteur est, pour ainsi dire, doublement 

motivé: abondance et profondeur esthétique des textes. Nous 

avons surtout cherché à répondre à la question de savoir 

comment "Le discours du personnage organisait son espace 

et son objet autour de /'activité professionnelle". 

Pour y parvenir, il nous a paru opportun d'apprécier les 

circuits multiples ernprun mies qui disent et 

révèlent ce monde au travail. Mais l'auteur V1naver succède à 

d'autres écrivains qui ont rnarqué l'espace littéraire - surtoµt 

dramatique - français. C'est pour quoi, la première partie de 

cette analyse a tenté d'élucider· ie contexte général de 

production du théâtre vinavérien, pour bien faire voir que 

l'écriture de Michel Vinaver s'inscrit dans un contexte 

d'agitations aussi bien po!!tiquf.:s, socia 

qu'esthétiques. 

économiques 
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Nous avons montré que le contexte français de l'après 

deuxième guerre mondiale - uvre de Michel Vinaver 

commence dans les années 1950 - est marqué politiquement 

et socialement par la gestion des conséquences de la 

seconde guerre mondiale. La IVe République s'est 

considérablement affaiblie et De Gau , vainqueur des 

élections de 1958, entreprit d'audacieuses réformes qui 

bouleversèrent de fond en comble les structures globales de 

la vie des citoyens français. Des politiques vigoureuses furent 

menées successivement par De Gaule, Pompidou, Valéry 

Giscard D'Estaing, François Mitterrand, pour adapter 

l'économie française aux bouleversements sociopolitiques. 

De la même façon, le monde littérnire essaya de coller au 

plus près des incertitudes de l'après-guerre qui exacerbaient 

les angoisses face à la précarité et à la fragilité des 

conditions d'existence. 

Michel Vinaver intervient dans un tel univers Pour 

nous, son écriture peut en porter les stigmates. Et seule une 

étude minutieuse, c1rcon ncièc du rnode d'organisation 

particulier de cette écriture pouvait nous permettre de voir si 

oui ou non, Michel Vinaver exprime son univers La deuxièn1e 

partie est donc entièrement consacrée au décryptage de 

cette écriture au regard d'un corpus de dix(10) textes 

majeurs, tous situant le travail et les paroles qui le structurent 

et l'alimentent, au cœur de leurs préoccupations. Nous 

sommes ainsi parvenu à pénétrer l'univers des pièces 

vinavériennes a l'aide d'exemples choisis et étudiés 
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patiemment. Cela a consisté à répertorier des séquences à 

un niveau moléculaire des pièces L'analyse de détail des 

dites séquences a pen111s de sa1s1r· globalement la pièce 

entière. 

L'étude d'ensemble des exemples ainsi choisis a éclairé 

le mouvement des actions et des axes thématiques 

nécessaires à la saisie de l'événement qui occupe les 

personnages et les fait agir Nous avons ainsi dénombré trois 

grandes séquences. La première séquence fait lire quatre 

fragments pertinents assurant la progression de l'action dans 

Les Coréens. Une lecture patiente de tous les fragments de 

cette séquence nous a permis de suivre les échanges 

verbaux de soldats au travail dans le cadre de la guerre de 

Corée. Nous avons surtout découvert que, contrairement aux 

habitudes langagières des soldats en conflit. habitudes 

dominées par les figures textuelles attaque défense -

riposte - contre-attaque esquive. domine ici le rnouvement

vers Cette préférence du mouvement-vers, donc du duo 

plutôt que du duel, donne la preuve que ces soldats en 

guerre en Corée ont plus besoin d'échanges cordiaux qui 

apaisent et réchauffent la vie que de paroles conflictuellès 

dans cet espace non moins confligène. 

La deuxièm·e séquence est constituée de six fragments 

dont la dynamique est assurée par des huissiers au travail et 

des magistrats en plein exercice. 1Ô\.L1 regard des informations 

recueillies, des mouvements1des actions et des événements 

considérés, il ressort qu'en plus du duo, il y a une véritable 
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vision chorale qui tend à assurer les gestes des personnages 

en harmonie avec leur univers. Les paroles ainsi émises 

renvoient au sens premier des activités dominantes dans les 

deux pièces : Les Huissiers révèle comment s'organise le 

ministère de la Défense nationale française sous le regard et 

les voix croisés d'huissiers qui conversent pour rendre 

compte de l'ordre qui y règne. De la même façon, Portrait 

d'une femme met en scène des personnages intéressants en 

eux-mêmes, avec une forte densité d'actions en relation avec 

l'événement qui permet à la machine judiciaire de 

fonctionner. Dans son organisation, la justice met en scène 

des paroles rapportées pour dire des faits passés mais dont 

l'éclairage permet de dire le droit en renvoyant à des lieux et 

espaces qui s'étendent au-delà du cad1-e de la justice en tant 

que lieu clos. Le rapport entre les différents personnages et 

les paroles prononcées font voir et entendre que la justice est 

une machine qui répète des gestes et des paroles séculiers. 

C'est un constat et non un jugement La machine ne réfléchit 

guère. Elle tourne et les paroles au travail dans le cadre de la 

justice tournent à vide pour que la machine judiciaire se 

répète en disant la méme vé(ité ce!ie de prononcer ~n 

jugement quel que soit l'événement. 

La troisième séquence, composée de sept pièces de 

théâtre, comptabilise quatorze fragments, tous consacrés à 

l'activité commerciale en relation avec l'entreprise. Ainsi le 

marché et ses corollaires (circuits. d'échange, de distribution 

et de consommation, chômage) sont le moteur de l'action. 
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Les événements sont aussi variés que connectés aux 

réseaux de distribution de tous genrc::s qui 1mpl1quenl toute 

sorte de clientèle. En effet Bénédicte. la princesse Bourbon 

de Beaugency, Lhosp1tal1er, le Général Pinochet sont autant 

de consommateurs que le sont les clients de Cosson ou de 

Ravoire Et Dehaze. 

La concurrence fonde !es lois du marché et c'est 

justement pour proposer une société sans concurrence afin 

de réorienter les politiques du triptyque production-vente

concurrence que les trois King se répondent dans des 

paroles qui prônent l'adhérence à l'espace pmfessionnel. 

L'espace professionnel devra devenir ainsi un lieu privilégié 

qui prend l'allure d'une famille, d'un cadre affectif irradiant La 

voie chorale des huissiers répond alors au chœur des trois 

King pour célébrer l'harmonie, quand la parole au travail se 

transforme en actions jubilatoires capables d'atténuer les 

frustrations entretenues sur le lieu du travail. L'utopie de King 

devient, sous la plume de Vinaver un espoir grâce aux 

menus bousculements qui font que «ce qui se passe dans 

/'entreprise est amorti par le théâtre 

Il est par conséquent très net que les trois séquences 

se répondent et se rencontrent dans la représentation de 

mondes au travail, livrés au lecteur-spectateur dans u11 

langage dont Michel Vinaver dît qu'il est «très proche de celui 

319 Vinaver Michel in du14/1/Sj9 p. :i2 
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qu'on peut entendre 0u hé1s0rci cJ'un c0fé, d'un com de 

rue»320_ 

La manifestation de ces mondes justifie la troisième 

partie qui se charge de voir comment se réalisent les 

conjointures entre les trois séquences en terme de continuité 

et/ou de discontinuité. Ainsi cette partie observe le 

fonctionnem~nt des articulations possibles entre les dix 

pièces du corpus. 

Les contrastes se révèlent mais aussi des mises en 

relation se font. Nous constatons ainsi que la figure textuelle 

dominante dans l'ensemble des pièces du corpus, est le 

mouvement-vers. L'axe clrt:1rnaturgique dominant révèle la 

parole à la fois comme instrument c!e l'action et action. Les 

pièces sont à la fois des pièces-paysages et des pièces

machines. Toutefois, les paroles en général évoluent ou font 

évoluer l'action dramatique par reptation aléatoire avec des 

répliques de préférence en fulgurance. Cette écriture 

particulière est l'expression d'une hybridité logée au cœur de 

deux principes esthétiques ma1eurs l'ironie et l'entrelacs. 

L'ironie agrandit le champ en donnant à l'espace une certaine 
1 

densité expressive par lé:iges successifs et l'entrelacs 

est obtenu par ce que Vinaver nomme l'accolement : 

«l'acco!ement du grave et de l'insignifiant, de l'intime et du 

320 Vinaver Michel, Ibidem. 
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large (. . .) du dialogue incfividualisé et de l'éruption 

chorale »321
. 

Cette écriture particulière a fait écrire à Roland Barthes 

que Michel Vinaver a eu raison de sortir du théâtre 

man1chéiste. Vinaver en effet coupe ses personnages de leur 

histoire. Lorsque M.Sorbet évoque par exernple la crise 

corse, et qu'il évoque b n aimé Pflimlin, le lecteur pourraît 

être amené à localiser l'événement dans cette 'fie · 

« La corse s'est soulevée Pf/irnlin. é3 Paris, 

reconnan que la situation lui glisse entre les 

mains il s'accroche >> {jj]hiqénie 1-lô~el, première 

journée, 4. Le f-lall. µ293). 

Le lecteur peut aussi bien lier celte information à la 

crise d'Alger lorsque Pierre Pflimlin fut appelé à la présidence 

du conseil lors de cette crise en mai 1958. Il démissionna 

avec son gouvernement dès le 29 rnai avant d être nommé 

ministre d'Etat dans le cabinet de Charles de Gaule et 

ministre chargé de la coopération 

Or Vinaver subordonne la démission de scm 

personnage à la crise en Corse. Il se t.rouve, peut- être, que 

les Français de l'hôtel Iphigénie sont de la Corse, ou qu'il y 

en a un qui soit de cette île. Ramener la crise qui secoue la 

France en ce moment là à la Corse, aurait plus d'intérêt pour 

le personnage au travail à Mycènes que s'il s'était agLt de 
".':::> 

ri 'i.3 p Î 5 
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l'Algérie. Michel Vinaver a subverti la réalité historique porllL 

non seulement brouilier les pistes mais aussi pour briser 

l'illusion réaliste. 

Le faisant, il entre en osmose avec la première 

hypothèse de ce travail qui veul que les paroles identifiées 

dans ce corpus soient articulées aux contextes du travail 

sans qu'il soit possible d'identifier formellement ce contexte. 

La preuve est ainsi faite que la discontinuité des paroles 

échangées sur le lieu de l'exercice professionnel assure aux 

textes de Vinaver une autonomie relative entant que fiction 

théâtrale s'émancipant du réalisme pur et dur. Cette 

organisation dramatique fondée sur des situations 

ponctuelles éclatées et contrastées produit un effet 

d'ensemble qui fait que i'o:;uvre rvl1chel Vinaver est 

diversifiée dans sa rigueur structurelle. Tout ce système 

montre des personnages parlant, agissant et interagissant 

dans un univers pictural qui les met devant nous dans leur 

belle plasticité. Les volontaires français en Corée sont en 

rupture totale avec la patrie pour donner l'occasion au 

lecteur-spectateur de ne pas les juger. Les soldats de 

Vinaver ainsi que la plupart des personnages vinavériens ne 

sont pas jugés et ils ne jugent pas ; ils sont constatés, «four 

culpabilité n'est pas saisie clans ieur cause. dans leur passé/ 

mais dans leur effet, leur pré sont>> :in. 

---·--·--

322 Barthes Roland . 1993. cité dé.lns 
Pro~Q?J_Q.. n"8. juillet 199E3. p :in 
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Toutes les paroles des personnages du corpus sont 

décalées, désaccordées ; ce sont des paroles éclatées, 

disséminées. Nous avons voulu comprendre la pensée 

profonde qui organise toute cette écriture par le moyen de 

l'idéologie implicite ; l'idéologie explicite étant visible, c'est le 

non-dit qui nous permet de remonter aux choses subtiles. 

Il est vrai que l'univers de Vinaver est un monde sans 

procès qui célèbre le mouvement-vers, mais c'est tout de 

même une écriture orientée vers plus d'humanisme, plus 

d'harmonie, dans un monde où le travail ne devrait plus 

seulement constituer une thématique commode qui n'a 

d'intérêt qu'arrimé au chômage etl ou à l'inflation, mais aussi 

comme un champ : le champ amoureux, familial ou le champ 

de guerre, avec chacun ses vicissitudes. Toute une gamme 

passionnelle se développe avec effeverscence entre les 

gens au travail et vis-à-vis de leur travail qui les occupe et 

détermine, souvent, la raison de leur présence au monde. 

Vinaver veut donc que le monde au travail soit un espace de 

fraternité où est bannie la concurrence pour une saine 

émulation des désirs et des besoins humains. C'est ce 

résultat que nous laissent apprécier les dix textes retenus 

dans le corpus que nous avons tenté de présenter tout au 

long de cette thèse. L'auteur Vinaver nous a ainsi rappelé 

que le sujet de la parole est solidaire du contexte de cette 
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parole en situation. C'est d'ail urs ce que s0Lt11gne s1 

remarquablement Julia Kristeva:i;,':) · 

«Les modifications langagières sont des 

modifications du statut ôu sujet ( . . ) et le langage 

normalisé est une façon parrni ci'autres d'articuler 

le procôs c!e la signiffr~alion qw en1lJrasse le 

corps» 

Vinaver a voulu nous faire partager l'expérience du 

temps passé dans le monde de l'entreprise capitaliste qui, 

ayant atteint un niveau développé des moyens de production, 

de distribution et de consommation, semble n'avoir plus 

besoin de se conformer strictement aux normes langagières 

qu'il désarticule. En portant témoignage par des paroles 

morcelées sur fond de déstructuration, Vinaver souligne les 

limites du discours construit socialement utile, pour faire 

. Jouer au théâtre son rôle de représentation plurielle, 

plurivoque. 

A l'égard des idéologies de la normativité, la démarche 

de Vinaver est libératrice. Elle permet d'échapper à ce que 

Claude Hagège324 appelle «l'enferrnement dans le cercle de 

la parole-objet - d'un sujet-parlant», tout en r·econnaissant 

que tout énonceui- apparaît à la fois comme créateur et jouet 

du système de langue que sa role anirne. 
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La création littéraire est par définition invention de 

formes, surtout de forrnes nouvelles. Le maître-mot de cette 

invention particulière s'accorde avec l'innovation et la 

prospection, dans un rapport libéré de tout complexe avec la 

langue et avec tous les autres codes qui, dans le cas du 

théâtre, augmente la capacité de création pour un grand 

épanchement lyrique, dramatique, épique traversé par des 

moments argumentatifs plus ôu moins intenses.Tout en 

écrivant, l'auteur du texte théâtral envisage la scène qu'il 

projette souvent nue, souvent remplie, mais toujours conduite 

et informée par la parole vivante. C'est pourquoi le texte de 

théâtre ne vit qu'à l'épreuve de la mise en scène. Cette 

écriture sur du papier qui a besoin d'une autre sur le plateau 

se doit de briser les chaînes afin de se projeter en avant en 

décomposant, en recomposant, en articulant et en 

désarticulant le langage qui est sa bourse, sa source et son 

énergie. Mais la clé de cette invention Vinavérienne est la 

conversation, c'est-à-dire la parole telle que nous l'écoutons 

et telle qu'elle se construit. Mise en écriture, elle est 

discontinue et est surtout faite de morceaux sous la forme de 

fragments: 

« de fragments réfractaires les uns aux autres, qui 

se croisent et s'assemblent(. .. ) et elle est 

traversée de décharges qui ont très peu de 

rapports avec la volonté consciente des parleurs, 



mais qui font que la comrnunication se noue. que 

des mouvements cle sens se produisent. 

Nous avons essayé de montrer le mode de 

fonctionnement de cette conversation littéraire et dramatique, 

dans ses composantes dramaturgiques sans prétention 

aucune d'exhaustivité dans un système dont l\/11chel Corvin 

dit qu'il est fait "d'emboHements ô multiples fonds bien 

propres à égarer". Les axes d1 c1111alurg1ques identifiés sont à 

la hauteur de cette écriture protéiforrne.enchevêtrée qui, en 

plus, associe plusieurs focalisations, plusieurs temporalités 

au cœur d'une spatialité différenciée et dont le fil conducteur 

pousse le lecteur à éprouver son imaginat1011, seule capable 

de le conduire au sens. 
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