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RÉSUMÉ 

 

 

Le présent travail se situe dans la perspective de montrer  comment l‟auteur fait fonctionner la 

tradition et la violence  dans les trois premières instances discursives de la narration comme 

médiations.  Nous avons recouru alors aux analyses  de l‟anthropologue français Gérard 

Lenclud y du philosophe français Louis Althusser et bien d‟autres, pour expliquer le 

phénomène d‟institutionnalisation de la tradition qui conditionne le modèle de comportement 

des êtres humains. Dans l‟exercice de configurer les dits liens, on s‟est appuyé sur les travaux 

de Jacques Soubeyroux et  d‟Henry Mitterrand pour aborder les trois niveaux d‟analyse de 

l‟espace dont l‟intention consiste à faire ressortir la fonction et le symbolisme idéologique de 

chacun de ces lieux représentés. Dans l‟analyse du temps, nous avons tenu compte des apports 

de Gérard Genette portant sur le temps de l‟histoire et du récit. Nous avons aussi tenu compte 

des analyses menées par les sociologues tels que Pierre Vilar, Terrero, José María Rives 

Gilabert y Antonio Pablo Rives Seva (2001), Le Play ; qui corroborent l‟importance, la 

fonction et l‟influence culturelle qui a conduit l‟Espagne aux temps modernes.  L‟étude des 

personnages s‟appuie par conséquent sur les analyses de ces auteurs. L‟étude sémiotique des 

personnages nous a menés à  la caractérisation et la fonction de chaque personnage dans le 

texte. Il est question de  recenser les habitudes et  traits culturels qui caractérisent les 

personnages, ceux qui les définissent et les différencient dans le cadre spatiotemporel. 

L‟auteur utilise donc certains mécanismes stylistiques pour s‟opposer à toute forme de 

dictature qu‟elle soit politique ou culturelle. 
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ABSTRACT 

 

 

The present study has the purpose to show how the author uses the tradition and the 

violence in the three first instances of narration as mediations. In order to look into his will to 

demonstrate the link between tradition and violence, we consult, on the one hand, the analysis 

of the French ethnologist Gérard Lenclud, of the French philosopher Louis Althusser, and on 

the other hand, in order to explain the phenomenon of institutionalisation of tradition which 

conditions the model of behaviour of human beings. Moreover, it would be necessary to lean 

on the investigations of Jacques Soubeyroux and Henri Mitterand in order to initiate the study 

of the three levels of the analysis of the space whose purpose is to find out the functioning and 

the ideological symbolism of the spaces that are represented. For the analysis of the time, we 

shall rely on the analysis of Gerard Genette to emphasize the time of the history and the time 

of narration. What is more, we shall considerate the researches made by the historiographers 

and sociologists such as Paul Vilar, Terrero, José María Rives Gilabert and Antonio Pablo 

Rives Seva(2001), Le Play; that confirm the importance, the function and the cultural 

influence that has led Spain to the modern era. The study of characters leans on the researches 

of these authors. The semiotic study of characters will lead us to the characterisation and the 

function of each character in the text. So it is all about taking a census of the habits and 

cultural behaviours of the characters, those that define them and those that distinguish them in 

the spatial and temporal view. The author uses some stylistic mechanisms, to reject all kind of 

dictatorship, either political or cultural. 
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INTRODUCCIÓN GENERAL 

 

 

 Nuestro trabajo de investigación se titula “Tradición y violencia en Noche de 

Alejandro Sawa”. Concentra su atención  sobre la tradición como punto focal de una reflexión 

en la cual tradición rima básicamente con progreso y desarrollo humano. La importancia de 

dicha temática es incuestionable para el hombre, porque hablar de tradición es tocar la 

memoria de la civilización y la cultura. Para África, la temática es aún más importante, 

porque forma parte del debate actual sobre la crisis continental que muchos analistas asimilan 

a la crisis de desarrollo. Hay parte de las élites africanas las que culpan a la tradición por el 

retraso observado en el despegue continental, y otra parte que considera que la crisis se debe, 

precisamente, a la falta de una tradición fuertemente establecida. 

Desde un punto de vista general, muchas sociedades dichas « modernas » consideran a 

los pueblos preindustriales como tradicionales. La percepción que tienen ellas es errónea, ya 

que la tradición existe en todas partes. Dice Gérard Lenclud (1987), al hablar de la tradición, 

que equivale a la cultura. También es una construcción social que cambia temporalmente, de 

una generación a otra; y especialmente, de un lugar a otro. Es la herencia colectiva, el 

legado  del pasado, lo es también debido a su renovación en el presente. La tradición, de 

hecho, actualiza y renueva el pasado desde el presente. Representa la continuidad cultural y 

asegura la supervivencia de los pueblos. Pero, ¿en qué circunstancias la tradición se convierte 

en una coacción para el hombre? ¿Cuál es el precio que debe pagar uno por negarse a 

conformarse a un tipo de comportamiento? ¿Qué consecuencias puede acarrear el 

entroncamiento de la tradición con la violencia en la construcción de un país?  Estas 

preguntas resumen la problemática que nos lleva a establecer el lazo entre la tradición y la 

violencia. De ellas pueden derivarse las siguientes hipótesis que sirven de base para la 

reflexión en este trabajo. En primer lugar, la tradición se entronca con la violencia en la fase 

de su institucionalización. En segundo lugar, puede fomentar muchas injusticias y 

desigualdades de todo género, traducibles en la exclusión social. Por fin, puede llegar a 

convertirse en contrapeso para el desarrollo cuando alcanza la dimensión del extremismo, sea 

religioso o de cualquier otra tendencia ideológica. 
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Vamos a examinar esta problemática en la mencionada novela decimonónica de 

Alejandro Sawa que nos llevará a ubicarnos en un momento político de la vida de España. 

¿Por qué hemos elegido esta época y este campo? Merece la pena mencionar que el siglo XIX 

es un momento muy sensible para este país. Ha dominado el mundo durante cuatro siglos 

desde el siglo XV, encaramado en lo alto de una tradición construida esencialmente sobre el 

cristianismo de los Reyes Católicos y un centralismo político hecho para contrarrestar la 

hegemonía cultural de países como Francia e Inglaterra. Convertirse en fortaleza de esta fe 

religiosa constituye el fundamento que permite valorar el casticismo como filosofía y como 

visión del mundo. Es el ejemplo modélico de tradición llevada al extremismo que necesitamos 

para ilustrar la institucionalización que hemos anunciado previamente. La España castiza es 

un caso interesante para ilustrar los excesos en los que puede desembocar la tradición cuando 

roza el extremismo. Pero no sólo es interesante  por la manifestación de la tradición en sí 

misma, sino también por la reacción que puede provocar socialmente en el ámbito de la 

expresión nacional, como puede ser la literatura española del siglo XIX de la cual Alejandro 

Sawa es ilustración patente.   

La literatura española del siglo XIX refleja, en efecto, un modo de vivir y de ser de los 

españoles. De eso dan constancia escritores como Machado, Miguel de Unamuno, Ángel 

Ganivet, Sawa y  otros muchos. Llama la atención que su producción gire en torno a la 

España de su tiempo cuya población parece vivir de cara al pasado. Culturalmente hablando, 

la influencia de la religión católica es innegable. Pero esta labor no  es sólo de evaluación o de 

simple afán descriptivo de la realidad, sino que obra ya por una verdadera ficcionalizaciόn 

crítica y subversiva de una generación que actúa desde el ensayo literario y acentúa la 

imaginación alternativa. Hablamos de una revolución estética que tematiza la crisis española y 

piensa los mecanismos de su restauración. Lo que se puede decir de esta generación que se 

empareja al 98, es que su compromiso es incontestable. E indicios de estos parámetros de la 

escritura noventayochista se reconocen en el texto de Alejandro Sawa que nos sirve de corpus 

para este trabajo. 

  Como indica su título, Noche (1888) es sintomática de la dimensión política, cultural 

y social de la España de su época. Más aún, parece adherirse a la negatividad  que la ambienta 

para escenificar imaginariamente la expresión cultural. La novela se caracteriza por ser la 

suma de eventos trágicos y dramáticos vinculados a una familia cuya función es arquetípica. 

Su existencia es marcada por la violencia característica de un patriarcado arraigado en el 

cristianismo más conservador. La lectura de la novela  permite explorar varios ejes temáticos 
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inspirados por las circunstancias escriturales, entre los cuales precisamente el de la tradición. 

Ésta trasluce en la historia de la familia González que se traslada a Madrid desde Ávila, su 

pueblo natal, para encontrar mejor destino. Es un viaje que constituye una prueba para esta 

familia muy tradicional, fanática e integrista, que se respalda en un cura. Su existencia en 

Madrid constituye una vitrina a través de la cual fluyen los dramas y las contradicciones de 

una época, cuyo patrón cultural radica en la hipocresía y la simulación. Así se va deslindado 

el contorno a una tradición retrógrada e improductiva que genera sólo dolor, desolación y 

angustia. En la vitrina textual se genera la ampliación de perspectivas comprensivas de los 

límites de un proyecto anómalo y deconstructivo del sentido del progreso. El telón se echa 

sobre el arrepentimiento del patriarca desengañado por su propia ceguera, y sobre el tajante 

rechazo del narrador a cualquier forma de extremismo. 

 Desde el punto de vista teórico, no cabe ninguna duda que el tema que vamos a 

desarrollar tiene una connotación esencialmente crítica, tal como lo deja entrever su propio 

planteamiento. Pero nos preocupa esencialmente recabar su dimensión cultural, más allá del 

sentido crítico. Nos apoyaremos por lo tanto sobre la semiótica como método de 

investigación.  Según Pierce (1978), la semiótica no es sólo la ciencia de los signos, sino más 

bien, la ciencia de la semiosis. Es decir que no existe signo en sí, por naturaleza, puesto que, 

cualquier cosa o pensamiento puede convertirse en signo, que también depende de algo. En la 

línea de Peirce se sitúan los trabajos de Charles Williams Morris (1901-1985), su discípulo. 

Para él, algo es un signo porque un intérprete lo interpreta como signo de algo. Tanto para él 

como para Pierce, la semiótica no estudia un tipo específico de signo, sino cualquier signo; es 

decir, cualquier objeto participando a la semiosis. A Morris le debemos las tres partes 

admitidas por la semiótica: la sintaxis, la semántica y la pragmática, siendo esta última la 

relación de los signos con sus usuarios. De hecho, la crítica semiótica parece adecuada para 

cualquier obra de arte. 

Aplicada a la novela, la semiótica considera la obra novelesca como objeto 

significante y tiene en cuenta todos los signos que la crean, tanto en su forma escrita como en 

la representación. Centra su atención en la organización interna de sistemas de significantes 

que componen el texto, en la dinámica del proceso de significación y de instauración de 

sentido por la acción de los protagonistas de la novela. Por eso, la crítica semiótica es un 

método privilegiado de lectura, de cualquier tipo de arte. Ya que ofrece más posibilidades 

para entrever el contenido de un texto. Toma en cuenta  los signos lingüísticos y no 

lingüísticos. Además, el método semiótico ofrece más posibilidades objetivas que subjetivas, 
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en la medida en que libera de la opinión sin base ni fundamentos. Va en contra de la 

convencionalidad crítica y de la opinión emotiva por la única razón de que la lectura 

semiótica de un texto es extrínseca a todo juicio. Sólo permite analizar un texto y  la lengua 

que lo configura.  

Según Jacques Fontanille (1998), la semiótica europea se ha conformado en los años 

cincuenta y sesenta en la confluencia de la lingüística (Barthes, Greimas), la antropología 

(Levi-Strauss), y varias corrientes formalistas, unas nacidas de la crítica literaria; otras, de la 

lógica matemática. La mayor parte de estos estudios sirvieron para fundamentar la semiología 

o estudio de los signos, bajo la influencia en la influencia de la teoría de la comunicación. 

Pero la corriente más representada, entre todas, no es sino la semiótica que está basada en la 

semántica de los discursos, textos e imágenes. Es decir que considerar un texto o un discurso 

como un macrosigno o conjunto de signos no es suficiente para destacar su contenido 

significativo. Razón por la cual Fontanille, en vez de considerar el análisis semiótico del texto 

como macrosigno, lo mira ante todo como “un processus de signification pris en charge par 

une enonciation”; luego como « un ensemble de niveaux de signification, pour l‟essentiel, et 

du plus abstrait au plus concret ». Se trata de estructuras semánticas elementarias, actanciales 

y modales, narrativas, temáticas y figurativas. Después, se lo toma como una forma de 

antropología estructural del texto literario y, por último como la semiótica del discurso, ya 

que da todas las mercedes  al acto enunciativo, a las operaciones enunciativas, y no sόlo a la 

representación del personal de enunciación en el texto. Dicho esto, es preciso notar que, como 

dice Nijolé Kersyte (2008), la semiótica narrativa de Algirdas Julien Greimas y la narratología 

de Gerard Genette son dos acercamientos estructurales diferentes del relato, en la medida en  

que uno privilegia la estancia enunciativa, y otro la estancia discursiva. Es decir que, mientras 

uno se limita en el análisis del relato en el sentido restringido, el otro se encuentra fuera y 

encima del discurso hablando de la estancia discursiva, el enunciador.  

Para llevar a cabo el análisis de “Tradición y violencia en Noche”, hemos estructurado 

el trabajo en cuatro capítulos.  El primero  se titula “Análisis conceptual” y se encarga  de 

encarrilar la comprensión del tema vía el análisis de los conceptos. De este análisis despuntan 

las características que permiten vincular tradición y violencia a partir de la complejidad 

funcional de la sociedad y los correlatos de la institucionalización. El segundo capítulo es el 

encargado de llevar a cabo la “representación y funcionamiento del universo alejandrino”. 

Planta el escenario novelesco desde la doble representación mimética y toposémica funcional, 

el cual define el arraigo español de la temática a partir de su geopolítica. También lo planta 
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temporalmente en la historia y en la imaginación histórica que permite iniciar una percepción 

profunda de la simbólica de una época significativamente densa. Entrar en contacto con las 

voces de este universo da la oportunidad de semantizar aún mejor el tiempo y el espacio para 

alcanzar la plurivocalidad cultural. En el tercer capítulo titulado “Proyección ideoestética de 

Alejandro Sawa”, profundizamos en la producción estética e ideológica del autor para, de 

alguna manera, acceder a las motivaciones de una escritura que se vale de mecanismos 

específicos para producir una discursividad esencialmente subversiva. Cerramos el capítulo 

abriendo más perspectivas de comprensión de la época para apreciar con más profundidad los 

retos que a España se le plantean y las respuestas que propone para asegurar su desarrollo 

frente al mundo. El último capítulo es “Implicación didáctica de la tradición y violencia”. 

Cumple con el guion disciplinar institucional e intenta correlacionar la trascendencia temática 

con la labor educativa.  
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CAPITULO 1. ANÁLISIS CONCEPTUAL 

 

 

 

Es necesario abordar este estudio analizando los conceptos de tradición y violencia, 

porque en torno de ambos se articula el entendimiento del tema que ilustramos en la novela de 

Alejandro Sawa. No hacerlo sería dejar en la sombra los referentes mismos de la 

comprensión. Empezaremos presentando, por lo tanto, el concepto de tradición. 

1.1. Acerca de la tradición 

Según Larousse (2009: 1398), etimológicamente hablando, tradición viene del sustantivo 

latino tradicio y del verbo tradere que significa “entregar”. Remite a la transmisión  de 

doctrinas religiosas y morales, de leyendas y costumbres de generación en generación. 

Antiguamente se aplicaba de un modo casi exclusivo a las comunidades indígenas, 

campesinas y artesanas de la baja clase social ubicadas en los pueblos, que se caracterizaban 

por ser incultas. Adueñándose del término, la política  ha acabado por extenderlo a los grupos 

con estructuras fijas o conservadoras, que se caracterizan por su dificultad de adaptación a 

nuevas formas de pensar y construir el espacio colectivo. Por oposición a la sociedad 

tradicional está la clase a la que se considera como moderna, caracterizada por tener la 

capacidad de generar ideas de ruptura y de progreso. En esta confrontación, cabe mencionar 

que en la actualidad se califica como tradicional al hombre común que demuestra ser incapaz 

de relacionar la persistencia de la memoria de la tradición dentro de lo moderno como simple 

proceso de evolución semántica. Sin embargo, esta percepción negativa de la tradición puede 

ser engañosa porque, en el fondo, la tradición es más bien reconocida por su positividad. 

 En efecto, lo que la caracteriza fundamentalmente, es que se inscribe, 

paradójicamente, en una dinámica evolutiva del hombre y la sociedad humana. Arévalo 

(2005: 927) la ve como “resultado de un proceso evolutivo inacabado con dos conceptos 

dialécticamente vinculados: la continuidad-recreada y el cambio”. En esta dinámica, 

continuidad y recreación funcionan de manera complementaria; porque la continuidad se 

asume como lo “mejorado”, “remodelado” o “reactualizado”, mientras la recreación indica la 

“ruptura”, a veces completa. La positividad de la tradición consiste en que lo que llamamos 

ruptura es en realidad una mutación que no elimina lo cambiado, porque parte de lo cambiado 
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persiste en el proceso recreativo. En este sentido, la tradición aparece como expresión de una 

identidad arraigada en el pasado y en el presente, que se proyecta en el futuro. Es una visión 

que comparte Lenclud (1987), para quien se debe hablar del proceso inacabado de la 

tradición. Insiste en el factor temporal y recuerda que la tradición se encierra en el tiempo y 

sufre las variaciones del tiempo, en esta dialéctica de la creación-recreación, continuidad-

discontinuidad, y producción-reproducción en la cual se crea una memoria cultural. En el 

mismo sentido, como sustancia de la historia, la eternidad lo es del tiempo. La historia es la 

forma de la tradición como el tiempo la de la eternidad. José Terrero (1977: 7) dice a este 

respecto que la historia es la evolución de las sociedades y culturas. Es decir que  la historia 

se arraiga en la tradición y no lo contrario. 

 Lo que caracteriza por otra parte la tradición, es la facultad que tiene para  acumular 

hechos esencialmente culturales. Las mutaciones de las que hemos hablado son en realidad de 

sentido de la vida, de cosmovisiones y de prácticas culturales. Por esta razón, Madrazo 

Miranda (2005) la visualiza como el modo de comprensión de la totalidad cultural de un 

pueblo,  porque es la expresión de la permanencia en el tiempo de una comunidad. En el 

mismo sentido, como sustancia de la historia, la eternidad lo es del tiempo. La historia es la 

forma de la tradición como el tiempo la de la eternidad. Terrero (1977: 7) dice a este respecto 

que la historia es la evolución de las sociedades y culturas. Es decir que  la historia se arraiga 

en la tradición y no lo contrario. En este caso, conforma el auto concepto y mejora la 

autoestima y la posibilidad de una fuerte identidad del sujeto. Llegados hasta este punto se 

plantea un aspecto importante relativo a la consolidación de la identidad cultural de una 

comunidad: el fenómeno de la conservación y de la transmisión de la tradición. Desde el 

punto de vista de su conservación,  el sujeto, mediante la memoria, asegura la continuidad de 

generación en generación, mientras la transmisión puede ser oral o escrita. Los sujetos que la 

comparten actúan como autómatas, y los valores e ideales que vehicula funcionan como 

símbolos. 

Dicho lo cual, es evidente la función normativa de la tradición. Ésta se rige por 

códigos de carácter didáctico que representan valores encaminados a humanizar las 

comunidades por una concientización centrada en la potenciación del espíritu. Por lo que la 

tradición se administra, se promueve y se controla, entonces podemos hablar de su 

institucionalización y, por lo tanto, de sus guardianes. Son a la vez promotores y guardianes 

de la tradición las instituciones como la familia, la religión, la escuela y, en último grado, el 

Estado. Se rigen por la moral social y la ética, codificando las visiones, los comportamientos 
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y las costumbres. Quizás sea esta vertiente normativa y disciplinar de la tradición 

administrada por los individuos, los grupos y el Estado, la que conecta la tradición con la 

violencia. Desde entonces, ¿qué mirada hay que echar al concepto de violencia? 

1.2. Sobre la violencia 

Etimológicamente hablando, la palabra “violencia” se deriva del latín vis (fuerza) y 

latus, participio pasado del verbo ferus que significa llevar o transportar, y significa llevar la 

fuerza a alguien o algo. La violencia es la cualidad de lo violento o la acción y efecto de 

violentar o violentarse. Lo violento, por su parte, designa aquello que está fuera de su natural 

estado o situación o modo; que se ejecuta con fuerza, ímpetu o brusquedad; o que se hace 

contra el gusto o la voluntad de uno mismo. Es un concepto de utilización muy extensa y 

diversificada que se aplica a diferentes aspectos de la vida cotidiana: lo social, lo político, lo 

económico, lo deportivo, lo cultural; en una palabra, en todos los ámbitos en que el espíritu 

del hombre se despliega. Desde el punto de vista de su manifestación concreta, la violencia 

siempre se inscribe en el ámbito de las relaciones sociales y pone de manifiesto el principio de 

las relaciones de poder. Las relaciones de poder permiten hablar de los fuertes y los débiles, 

de dominadores y dominados, de maestros y esclavos, o de ciudadanos desamparados de 

rango inferior frente a ciudadanos privilegiados de rango superior, etc. Significa que existe, 

por lo tanto, una institucionalización de la violencia que pueden ejercer individuos, grupos 

constituidos, o el Estado mismo. 

Dicho esto, en función de quien ejerce o tiene poder para ejercer la fuerza se puede 

hablar de violencia legítima y de violencia ilegítima. Se habla de violencia ilegítima cuando 

se usa la fuerza en casos como los conflictos armados o del terrorismo, en los intentos de 

apoderarse del poder por la fuerza y en las revoluciones, por ejemplo. Esta violencia surge de 

los grupos organizados, que estén en el poder o no. La violencia legítima se ejerce, sobre 

todo, en el ejercicio de la fuerza apoyado en las leyes y la legitimidad del poder. Pero la 

violencia no se reduce sólo a estos casos. Se extiende a todos los dominios. En todos los 

casos, la violencia tiene una esencia  cultural, porque tiene que ver con la visión de la vida, las 

costumbres, las ideas y las mentalidades de un pueblo. Es decir que la violencia, legitima o 

ilegitima, se relaciona con la forma de ser de un pueblo, con su espíritu. Además, siempre 

tiene las mismas consecuencias para los que la sufren, y estas consecuencias pueden ser de  

orden físico, moral psicológico o intelectual, en función del tipo de violencia que sufra el 
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individuo.  Titi Nwel, citado por Edou Mba (2006: 24) resume la tipología de la violencia y 

sus incidencias con los siguientes términos: 

La violence est d‟abord toute atteinte à l‟intégrité physique d‟un individu ou d‟un peuple : la 

bastonnade, la torture, la guerre, la mort en sont les manifestations. Elle est ensuite atteinte à 

l‟autonomie, à la liberté et à l‟honorabilité des autres et se traduit dans ce cas par des insultes, 

arrestations, détentions el emprisonnements, l‟occupation et la colonisation. La violence est encore 

assimilée à tout contrôle social, ressenti comme tel ou non, ressenti comme tel ou non : ainsi la 

publicité, la propagande politique, l‟action de l‟Etat sur les individus, l‟éducation formelle pour 

qu‟elle soit autoritaire sont autant de manières de violer les consciences des individus. En 

quatrième lieu il existe une forme subtile de violence qui est la violence institutionnelle.          

1.3. Tradición e institucionalización de la violencia 

Mirando con atención la substancia de esta percepción de la violencia, parece evidente 

que en ella se encuentra de manera explícita la vinculación de la tradición y la violencia. En 

efecto, es importante tener en cuenta, como lo hemos dicho antes, el principio de la 

institucionalización de la tradición. Esta institucionalización pone en evidencia que la 

tradición es una forma de ser y de estar en sociedad que se presenta como un conjunto de 

normas y se impone, por lo tanto, al conjunto de sus miembros. Significa que se presenta 

como patrón de conducta, como modelo de comportamiento y, en definitiva, como canon 

moral. Si la tradición da forma y espíritu a la sociedad, la aplicación de las normas en las que 

se apoya puede tomar una forma dictatorial y desembocar en la violencia. Significa que la 

aplicación y la conservación de la tradición pueden llegar al extremismo político, religioso o 

cultural, por ejemplo, en detrimento de los derechos y las libertades de los individuos, con las 

consecuencias que indica la cita de Mba en la que nos hemos apoyado. En consecuencia, el 

vínculo entre  tradición y violencia no es casual. Tiene mucho que ver con el funcionamiento 

de la norma y sus consecuencias sociales.  

Precisamente, al hablar del funcionamiento de la norma y sus consecuencias sociales, 

no es de más añadir que ya nos situamos en el ámbito expresivo de las ideologías. Y en este 

caso hay que mirar la tradición como aparato ideológico del Estado. Althusser (1976: 67), 

inspirándose en los análisis de Karl Marx, afirmaba que il n’y a pas de production possible 

sans que soit assurée la reproduction des conditions matérielles de la production : la 

production des moyens de production. Para ello, establece una distinción entre el aparato y el 

poder de Estado. En el aparato de Estado constan el gobierno, la administración, el ejército, la 

policía, los tribunales, las cárceles, etc.; mientras el aparato ideológico del Estado se apoya en 
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el ámbito privado: religión, escuela, familia, sindicato, información, política, etc. El aparato 

ideológico del estado funciona de forma simbólica, muy atenuada y disimulada en la 

represión. Se apoya en la ideología, mientras que los aparatos de Estado funcionan con la 

represión. Volviendo a lo que nos interesa, la tradición, la religión, la escuela, la familia, y el 

resto de instituciones antes señaladas, pueden desempeñar estas función capaza de generar 

violencia, por muy atenuada que sea. En uno y otro caso puede hablarse de violencia 

institucional, pero también de violencia oficial. Nos interesa verificar la naturaleza del vínculo 

entre tradición y violencia en Noche (1888), de Alejandro Sawa. Para ello, será necesario 

iniciar este análisis  con la representación del universo de la novela para determinar el marco 

en el que se manifiesta la tradición, qué carácter tiene, y en qué medida genera una violencia 

cuyo impacto vamos a medir. Dicha representación se hará con la presentación de los 

espacios, del tiempo y de los personajes. 
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CAPITULO 2. PRESENTACIÓN Y FUNCIONAMIENTO DEL 

UNIVERSO ALEJANDRINO 

 

 

Si a primera vista el tiempo constituye la mediación más importante de la narración, 

según afirma Genette (1972), Esquerro (1983), por su parte, considera las demás mediaciones 

como categorías imprescindibles. Siendo el espacio, el tiempo y los personajes las 

mediaciones que constituirán las bases de nuestra investigación,  nos permitirán analizar la 

representación y el funcionamiento del universo alejandrino desde la perspectiva semiótica, 

en la obra Noche. El presente capítulo  se sitúa por lo tanto en la perspectiva de demostrar la 

implicación de estas coordenadas narrativas, mostrar que participan de pleno derecho en la 

construcción de la tradición, y que dan sentido a las significaciones profundas del relato. Por 

eso se toma en cuenta los aportes de Soubeyroux (1993; 1985),  los niveles de análisis 

propuestos por Mitterand (1980) y relacionados con la topografía mimética, la toposemia 

funcional y el simbolismo ideológico. Y los trabajos de Gerard Genette y Paul Ricoeur acerca 

del tiempo y, por último, Philipps Hamon y otros en la construcción de los personajes. 

Significa que todos los elementos constitutivos de la narración pueden ser usados para 

descifrar las claves significativas de un texto literario. Empezaremos nuestra andadura por la 

presentación de los espacios. 

2.1. Presentación del universo alejandrino 

2.1.1. Espacios 

La importancia de los espacios en la literatura es incontestable. El espacio, junto al 

tiempo y los personajes, es una de las coordenadas más importantes de la narración. Varios 

teóricos han subrayado dicha importancia, como Jacques Soubeyroux (1985: 38) que afirma 

que “toda historia novelesca supone un espacio previo en el que desarrollarse”. Para él, según 

los términos de Virginie Gautier-N‟Dah-Sekou (2016): 

La présentation des lieux est le carrefour ou se conjuguent l‟imaginaire singulier de l‟auteur (entre 

autres choses ses souvenirs personnels) et le contexte culturel qui pèse sur toute cette création, et 

en particulier la mémoire collective d‟autant plus déterminante lorsqu‟il s‟agit d‟évoquer un fait 

historique tel que les mouvements de guérilla contre le franquisme. 
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Por otra parte, la presentación del espacio desempeña un papel preponderante en la 

recepción cognitiva y afectiva de la obra y en la reconstrucción de una memoria colectiva y a 

veces individual. El objetivo nuestro en este pequeño apartado, es representar los espacios que 

aparecen en la obra, luego, mostrar su influencia en las costumbres de los personajes y, por 

último, demostrar que su representación participa en la reconstrucción de una memoria 

cultural e histórica de España, y deja transparentarse la ideología del autor que veremos más 

tarde. De  hecho, afirma Soubeyroux  (1993: 13) que : 

Il existe un moyen terme [entre la notion d‟auto-référentialité et celle de reflet du réel] pour 

l‟analyse des textes romanesques, qui consistent considérer que tous les romans renvoient d‟une 

certaine façon et à des degrés différents, a une réalité-préconstruite et posée hors du langage afin 

d‟aborder l‟espace comme une catégorie textuelle à part entière. 

Es decir que la reconstrucción del espacio va más allá de la simple percepción 

imaginaria, global y fijada. Depende de otros factores tales como la semántica, la sintaxis y la 

psicología, etc. Distingue por eso tres niveles de análisis y de lectura del espacio: una 

topografía mimética, una toposemia funcional y el simbolismo ideológico.  

 Milagros Esquerro (1983: 72), por su parte, opina que “L‟espace romanesque se 

définit, en gros, comme le “cadre” ou plutôt les cadres où évoluent les personnages et où se 

déroule l‟action‟‟. Lo que da  importancia al espacio, es que sin él no puede arraigarse un 

discurso. Para Milton Santos (2000: 54), “El espacio está formado por un conjunto 

indisoluble, solidario y también contradictorio, de sistemas de acciones, no considerados 

aisladamente, sino como el contexto único en el que se realiza la historia”. Significa que sólo 

el espacio ofrece la posibilidad de leer de un modo pertinente las señas de identidad de los 

individuos. Visualizar el espacio en la novela, es circunscribir el horizonte comprensivo del 

texto respecto a los movimientos internos y a las acciones realizadas, y entender la 

problemática espacial como mediación. 

Desde el punto de vista de la representación espacial en Noche, varios topónimos 

remiten a determinados lugares y espacios que dan cuenta de lo que es el espacio de su 

universo ficcional. Son Madrid o Villa de Madrid (pág. 229), Ávila de los Caballeros (págs. 

93, 106, 187), Toledo (págs. 143, 187, 190), Alcalá y San Ginés de Guadarrama (págs. 146, 

150); el Barrio de Chamberí (págs. 152,185,260) la Puerta del Sol (pág. 110), el Paseo de San 

Vicente (pág. 113) y el Mercado de los Mostenses; el Convento (pág. 148), la Dirección de 

los Ferrocarriles (págs. 105,175) ; y las calles del Pez, de la Luna, De los Reyes, de las 
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Beatas, de las Minas (pág. 233), de la Gaduña, de la Manzana, de la Encarnación (pág. 110), 

Moya y San Bernardo (pág. 230). Destacan también la Casa de los González, la Casa de los 

Gutiérrez, el Cafetín de la Barriada y el café de Lisboa. Envueltos en los recuerdos lejanos 

aparecen Londres y Roma como espacios evocados. Mirando el censo espacial que hemos 

hecho, triunfa la topografía mimética. Los lugares representados tienen una existencia real y 

remiten a Madrid y su entorno. Sus afueras o entornos son Ávila de los Caballeros, Toledo, 

Alcalá y Guadarrama. La parte mejor representada es  la ciudad adentro. Aparecen de manera 

clara las calles que son como las venas de la ciudad. Nos llevan hasta el corazón de la ciudad: 

la Puerto del Sol y sus alrededores. Desfilan barrios, Paseos, mercados, conventos e Iglesias. 

Vemos domicilios privados y visitamos confesionarios, sacristías, juzgados e incluso cárceles. 

En definitiva, la presentación de los espacios en la novela permite apreciar que existe un 

macro espacio que es Madrid. A este macroespacio corresponden microespacios tanto dentro 

como fuera de la ciudad Será importante determinar qué época está referida en el texto para 

traer más información al universo alejandrino. 

2.1.2 Tiempo 

Hemos dicho al introducir el apartado anterior, que el tiempo es otra de las 

coordenadas de la narración y, para muchos, la más importante. Es lo que piensa, por ejemplo,  

Gerard Genette (1972). Hablando del tiempo y del espacio, sostiene que a través del tiempo 

situamos el espacio en el cual actúan los demás personajes y las demás coordenadas de la 

narración. Desde el punto de vista de su representación, se suele hablar del tiempo del  relato 

y del tiempo histórico.  

Comenzando por el tiempo histórico, debemos notar que no aparece de manera 

explícita en Noche, a diferencia del tiempo del relato. No hay efectivamente una clara 

presencia de datos que remitan a determinadas fechas y acontecimientos. ¿Por qué el autor 

elige el disimulo del tiempo histórico? Volveremos a hablar de ello. El tiempo del relato, al 

revés, manda en la representación de este universo. El recurso a la diégesis nos lleva al 

descubrimiento de acontecimientos y episodios vinculados a la vida interna de los personajes. 

En esta lógica caben el orden, la duración y la frecuencia de los episodios. Mirando con 

atención en la obra, el tiempo del relato se caracteriza por un orden basado en la retrospección 

o analepsis que se mide  por años evocados por un narrador extradiegético, por la casi 

ausencia de las prospecciones, y por el hecho de que el narrador recurre a las elipsis 

adoptando números pares que marcan el tiempo del relato dividiéndolo en dos, diez y veinte 
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años. Los episodios los conforman las vidas de los personajes, la edad de los conyugues, la 

edad de los niños y de los padres, la celebración de cumpleaños, etc. Sin embargo, aun a este 

nivel, el tiempo histórico externo a la historia queda indeterminado, a diferencia del tiempo 

interno a cada historia. Por ejemplo, la historia de la familia de Don Francisco se desarrolla 

durante treinta cuatro años, los cuales corresponden al día de la boda de Lola y Paco, como 

más familiarmente se les llama. Son ellos el punto de arranque de nuestra historia. La vida 

errante de don Francisco corresponde a su desesperación en cuanto a la dificultad de encontrar 

remedio a la curación frente a la enfermedad mortal de Paca su segunda hija.  

En cuanto a la duración de la que hemos hablado, se capta en cuatro niveles que son la 

suspensión que se verifica a partir de descripciones y comentarios a veces irónicos y 

moralizadores del narrador; las elipsis determinadas e indeterminadas; y la alternancia entre 

escena, secuencias y el resumen. La frecuencia, al fin,  es de tipo singulativo, repetitivo e 

iterativo. 

2.1.3 Personajes 

 Junto al espacio y al tiempo, el personaje es la tercera mediación discursiva de la 

narración. Su importancia viene de lo que el tiempo y el espacio no tendrían vida sin él. El 

concepto de personaje ha evolucionado en la teoría literaria conforme la evolución del 

concepto mismo de literatura, pasando de ser encarnación de persona a la proyección 

simbólica e imaginaria de la realidad. En el trabajo coordinado por Mayoral (1990), hay una 

tendencia general en hablar de la “creación” del personaje teniendo en cuenta la evolución 

conceptual del universo literario. El personaje ha cogido más peso e importancia en este 

universo, correspondiendo a la pérdida de protagonismo por parte de la figura del propio 

autor. Así,  Castilla del Pino (págs. 35-42) habla de “La construcción del personaje”; Prieto 

(págs. 77-86), de “Los estados de ánimo corporeizados”; Muñoz Molina (págs. 87-90) de “La 

invención del personaje”, o Marina Mayoral  (págs. 101-108), de “La autonomía del personaje 

novelesco”; por ejemplo. Vamos a interesarnos en los personajes que constituyen las voces 

del universo textual alejandrino. Es una etapa importante que nos permitirá dar un paso hacia 

la semantizaciόn del tiempo y el espacio que hemos presentado antes. 

2.1.3.1 Personajes masculinos 

 A este respecto, nos ha parecido interesante agrupar a los personajes en masculinos y 

femeninos, para poner en evidencia la estructura funcional de la sociedad proyectada por el 
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autor, y operar una lectura pertinente de las relaciones sociales en general, y de género en 

particular. Parece que es el camino adecuado para aprehender la dinámica de la tradición y 

para medir su impacto social. Dicho esto, se puede identificar un cierto número de personajes 

como los del sexo masculino en el texto de Alejandro Sawa. Son el Rey, don Gregorio y 

Galán, don Francisco, Paco, Evaristo, Nazario, don José de Gutiérrez,  Napoleón, Abraham, 

San Antonio, los padres de don Francisco, el abuelo de don Francisco, el viejo cura confesor 

de Paca, los colegas de don Francisco, Norberto, Roque el pendiente y empleado de Norberto. 

Por este orden, los últimos diez mencionados son personajes evocados, mientras los anteriores 

tienen presencia efectiva en la actualidad del texto. El Rey, don Gregorio y Galán, don 

Francisco y don José Gutiérrez, son encarnaciones de la sociedad instituida. 

 El Rey es la primera figura institucional por excelencia. La sola alusión a él se 

reencarna en una serie de instituciones y representaciones que nos llevan a pensar en el 

ejercicio del poder. Como muestra un botón, tenemos el caso siguiente cuando el cura, con el 

concurso de don Francisco, intenta solucionar el problema de la fuga de Lola: 

[…] la solución del convento la más práctica, la más razonable y la más santa, no se le puede 

imponer a fortiori a esa desventurada: ¡Claro es que para eso estoy yo, y conmigo todo el clero 

de la nación! Pero tenemos enfrente a los tribunales que se llaman de justicia,  ¡Y hasta el 

gobierno! Y hasta  esa muchedumbre de salvajes que constituyen la opinión.  (Pág. 149) 

A su figura está asociada la forma del Estado: la monarquía. Es una información de mucha 

importancia para definir el régimen del orden proyectado por el escritor. Viene a corroborar 

que estamos en España, una vez que los espacios nos han dado varios indicios espaciales. Hay 

más información que indica que es una monarquía parlamentaria. Se habla de ministro y de 

gobierno. La distribución administrativa indica que hay gobernadores y otras más 

autoridades de las provincias. No faltan mecanismos institucionales asociados al ejercicio del 

poder y del control social, como la policía de la comarca, la guardia, el ejército, la censura, 

los tribunales de justicia y la cárcel. A través de la figura del rey se afirma que el poder está 

entre las manos de un hombre, un monarca que asume el ejercicio del poder. Bajo su 

autoridad se encuentran el pueblo, las tertulias de negocio y las comunidades sociales. 

 Además del Rey cuyo nombre es desconocido está don Gregorio y Galán, el sacerdote. 

Es otro símbolo fuerte de la sociedad instituida por los hombres. El cura en el texto encarna el 

Clero en general, junto a los obispos cuya alusión es clara. A su figura está asociada la 

importante labor de cuidar del espíritu y del alma, tal y como lo hace el citado Gregorio y 
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Galán. Llama la atención el hecho de que instruye, cuida del cumplimiento de las normas y 

castiga. La Iglesia está profundamente arraigada desde el punto de vista institucional. Tiene 

sus propios territorios como el seminario de Madrid-Alcalá, el convento, el confesionario de 

don Gregorio, un discurso disciplinario que se adquiere por el canal de la educación 

curialesca. El caso de don Francisco demuestra que funciona este modelo de educación 

sacristanesca platónica basada en lo de saber escribir y leer, y las cuatro reglas detrás de los 

labios de un cura que constituye la escuela primaria. 

No había cumplido aún los dieciséis años, cuando ya acompañaba a su padre como un mocito, en 

el desempeño de los oficios curialescos…fue al igual que su progenitor, ayudante de curial desde 

las nueve de la mañana hasta las tres de la tarde y devoto ardiente de todas las celebridades del 

Santoral cristiano el resto del tiempo.( Pág. 97)                                       

También tiene un código en el que se contemplan normas de comportamiento social y una 

ética que remite a una forma de ser. Son valores instituidos que se adquieren a través de ritos 

especiales como rezo del rosario, castidad, misa, examen de conciencia, discreción, o 

matrimonio que rima con procreación. 

 Precisamente, la tercera articulación de la sociedad instituida por los hombres gira en 

torno a la familia que, en el texto, es representada por los González y los Gutiérrez; dos 

familias lideradas respectivamente por don Francisco y don José  Gutiérrez, aunque son 

completamente distintas en cuanto a su modo de funcionar, cosa en la que vamos a volver 

más adelante. En términos de espacios,  las familias  son las áreas más pequeñas gobernadas 

por los hombres. Los demás personajes masculinos con presencia caben en estos 

microcosmos familiares, como Paco, Nazario y Evaristo, que son hijos de don Francisco. Es 

también lo que les pasa a la mayoría de los personajes femeninos. 

2.1.3.2 Personajes femeninos 

 Si algo caracteriza a la gente femenina que aparece en el texto, es el disimulo con el 

cual se manifiesta su presencia, en segunda plana o como telón de fondo de un escenario. Son 

reconocidos como personajes femeninos del universo alejandrino Doña Dolores, Lola, Paca, 

Doña Gutiérrez, Venancia y Julia. Varios criterios sirven para corroborar la veracidad de lo 

afirmado. Su existencia parece ser justificada en función y por referencia a otras existencias 

En cierta medida aparece la onomástica para aclarar esta circunstancia. Se observa a veces 

una gran carga de simbolismo potenciando en ocasiones por la homonimia, puesto que los 
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tocayos suelen vivir la misma historia. Son ilustrativos los casos de doña Dolores y Lola. Por 

ejemplo, cuando el narrador alude al personaje femenino doña Dolores, afirma que  

Significaba, pues, doña Dolores en la humanidad, lo que las plantas parasitas en la botánica. (…) 

A más de esto, su naturaleza obedecía a la ley de los contrarios, que así se llama en química y en 

biología (…). Doña dolores había aceptado su papel de autómata con fruición, con agradecimiento, 

porque eso le evitaba el suplicio de querer, y a ella se le manifestaba siempre la voluntad como una 

dolencia. Págs. 98-99, 100 

 En cierta medida, ya parecen estar marcadas desde el nacimiento por el sello del destino. 

Doña Dolores es presentada como ama de casa débil y enferma, ignorante, analfabeta y sin 

personalidad. Lola, su hija mayor, carece de personalidad como su madre. Es perezosa e 

ingenua, tímida y fanática, aunque guapa. Paca, su hermana menor, es más bien dócil, aunque  

luego se rebela contra cierto estado de las cosas del que hablaremos pronto. Dona de 

Gutiérrez demuestra también tener cierto desparpajo. Es una mujer libre y liberal, 

emprendedora e independiente, que organiza tertulias durante las cuales concierta enlaces y 

noviazgos entre los concurrentes. Son las mismas dotes las que tiene Venancia, viuda de 

Norberto culpable de su asesinato, que vuelve a casarse con Nazario. Julia la gallega, por 

último, es una prostituta vagabunda. En todos los casos señalados, los personajes femeninos 

son mujeres arrimadas al hombre al que obedecen o contra quien se levantan. Detrás de cada 

una está la sombra de un hombre que intenta controlarlas.  

Así, mirando el resultado de la evaluación humana, aparece que la sociedad que 

proyecta Alejando Sawa está bien estructurada entorno de los hombres que mandan, 

administran y toman decisiones. Se puede ver que los tres núcleos de poder que acabamos de 

presentar tienen una interrelación evidente. Es una cadena vertical que tiene en la cumbre el 

poder político encargado de administrar el territorio nacional. Maneja los mecanismos del 

control del poder que encarna el Rey en la Constitución española. Se apoya espiritual y 

moralmente sobre la Iglesia Católica que parece ser la fuente de inspiración del modelo de 

ciudadano. Pero notamos que el Estado y la Iglesia dan mucha importancia a la familia que 

parece ser el cimiento básico de la sociedad. Parece nacer así un eje formado por un sistema 

patriarcal que se apoya sobre la ética religiosa católica que es apadrinada por la monarquía 

institucional cuyo punto focal es la familia. Es el eje de la tradición española. 
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2.2. Funcionamiento 

A raíz de lo que acabamos de decir, vamos a centrarnos, por lo tanto, en examinar la 

naturaleza y los rasgos de la tradición española en el texto apoyándonos, no sólo en la 

toposemia funcional, sino también en el propio funcionamiento social y en el plano de la 

visión de la vida y la práctica cultural. Al interesarnos en la toposemia funcional, pretendemos 

trazar el marco simbólico de la acción novelesca cuyo significado es importante para ubicar la 

manifestación de la tradición. 

2.2.1. Toposemia funcional y ordenamiento cultural 

Mitterrand  llama la toposemia funcional, la dimensión simbólica e ideológica del 

espacio diegético. Partimos de la percepción de que el espacio es representación de la 

imaginación humana, y una representación de la cultura. ¿Cómo podemos entrever el espacio 

cultural del universo de Alejandro Sawa? Desde un punto de vista simbólico, los espacios que 

hemos identificado ofrecen una lectura sociocultural de la época disimulada por el autor. Los 

llamamos “territorios” para marcar la especificidad de cada cual. Se trata de Madrid, Toledo, 

Alcalá y Ávila. Pero también se trata de otros lugares situados en Madrid como los conventos, 

las iglesias,  las calles y otras plazas. A este respecto, podemos recordar que Madrid es 

municipio, ciudad, capital del país y de la Comunidad de Madrid, también conocida como 

Villa/Corte. Como capital del Estado, alberga las sedes del Gobierno, las Cortes Generales, 

ministerios, instituciones y organismos asociados, y residencia oficial de los Reyes de España 

y del Presidente del Gobierno. 

En el estudio historiográfico de las novelas naturalistas, aparece Madrid como el 

espacio privilegiado. Muchos autores naturalistas la han seleccionado para hacer un asunto 

personal. Todo eso con el propósito de reconstruir una memoria sociocultural e histórica. 

Madrid es, pues, una memoria, un recuerdo de experiencias y secuencias de eventos 

anteriores. Desde esta perspectiva, convengamos con Jacques Soubeyroux en términos de 

Amelia Sanz (1994: 9) diciendo que l’espace est subjectif, il n’existe qu‟à travers la 

perception que l’individu en a. Nora habla de los lieux de memoire. De acuerdo con ellos 

afirma Hamon (1972: 86-110), que En littérature, la configuration d’un espace passerait 

aussi par une lecture soumise à un parcours (syntaxe) qui permet au lecteur de bâtir un 

espace grâce aux données qu’il reçoit au fur et à mesure et qu’il considère à chaque  pas (par 

réalimentation), exactement comme il fait pour la construction des personnages. 
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Si miramos su evolución, constatamos que es resultado de una memoria cultural 

formada por las influencias fenicia, griega, cartaginesa, romana, visigoda, musulmana y 

cristiana. Es incorporada a la Corona de Castilla por Alfonso VI de León y Castilla en 1083, y 

hacia finales del siglo XV ya es una de las principales ciudades de Castilla. Designada como 

sede de la Corte por Felipe II en 1561, es hasta la actualidad capital de España y sede del 

Gobierno y la Administración del Estado. Lo que más llama la atención sobre Madrid, es su 

situación como lugar donde confluyen las influencias culturales fenicia, griega, cartaginesa, 

romana, visigoda, musulmana y cristiana. En efecto durante largos siglos, la península ibérica, 

se enfrentó a  varias culturas que hasta hoy siguen influyendo sus costumbres e incluso, la 

lengua: el mestizaje cultural. No vamos a alargarnos en lo de recordar la historia de España 

sino evocar algunos datos históricos que marcaron la vida peninsular de aquel entonces. Son 

algunas civilizaciones extrañas las que se apoderan de  España durante largos siglos y la 

elevan en el rango de gran potencia desde el punto de vista económico, sociocultural, militar, 

político y arquitectural. Dicho de otra manera, España debe su desarrollo a esas civilizaciones. 

Empecemos por los fenicios. Proceden de Asia en el extremo mediterráneo e Influyen 

en España por su tradición marinera y comercial. Llegan a la península y fundan Gadir 

(Cádiz) y más tarde Malaca (Málaga), Salmantica (Salamanca), Empurión (Ampurias), 

Hemeroscopión (Denia), Rhode (Rosa), y Arbocala (Zamora).  Luego llegan los griegos 

también por las costas y construyen templos en Ampurias y Denia. Son grandes artistas y 

grandes poetas que influyen a la cultura árabe más tarde. Dejan muchos vestigios, entre los 

cuales destacamos el Esculapio, actualmente en el Museo Arqueológico de Barcelona. 

Tocante a los Romanos, son grandes guerreros que logran derrotar a la resistencia numantina,  

gracias a la intervención del general y conquistador de Cartago, Escipión Emiliano Publio alas 

El Numantino. Son los primeros que inician la primera forma republicana en España. Roma 

favorece el desarrollo económico y la riqueza. Se explotan las minas de hierro en el Norte, el 

cobre de Huelva, el Mercurio de Almadén, la plata y el plomo de Cartagena y Almería, etc. 

Destaquemos también el florecimiento de la agricultura como el cultivo del vino gitano, el 

olivo, los frutos secos; la ganadería, la pesca que dará nacimiento a la industria conservera. 

No nos olvidemos de algunas propiedades curativas que tienen ciertas partes de los peces 

contra el raquitismo. Afirma Terrero (1979: 45)  a este respeto que Roma trajo su derecho, su 

religión, sus instituciones, sus maneras de vestir y vivir y, sobre todo su habla, madre de la 

castellana. España está sembrada de restos arquitectónicos romanos como los circos. Elevó a 

la cultura española, y puentes como el de Alcántara. 
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El cristianismo llega muy pronto a España y se difunde rápidamente por las regiones 

más romanizadas. La tradición cuenta la venida de Santiago, san Pablo y los siete varones 

apostólicos. Pero muy pronto son vencidos por los visigodos. Los visigodos o los bárbaros  

tenían un Estado organizado bajo la base de una monarquía absoluta  y de carácter electivo. 

Sin embargo su organización administrativa y judicial fue la romana, casi íntegramente 

respetada por los visigodos, que carecían de instituciones apropiadas para el gran Estado. El 

municipio permanece idéntico al de los tiempos de Roma. Las provincias estaban presididas 

por un dux (duque) y divididas en distritos (civitates), al frente de los cuales había un comes 

(conde), a la cabeza del imperio un rey. Hubo durante el imperio visigodo una forma de 

jerarquización de clases sociales. Distinguimos por su esencia dos clases: las de los Libres y 

las de los Siervos. Los primeros corresponden a los señores (nobleza visigoda) y los 

senadores (nobleza hispano-romana). Los segundos corresponden a los colonos, patrocinados, 

labradores, industriales y obreros. Eran el pueblo más culto de todos los barbaros. Pocas de 

las maravillas del arte visigoda subsistieron pero, es típico su arquitectura el arco de 

herradura, distinto del de los musulmanes españoles: la columna visigoda en la iglesia de San 

Salvador  de Toledo. 

Por lo que toca a los árabes, conquistan España, asimilan la cultura hispano-romana y 

cristiana y, dan lugar a la formación de un pueblo de auténtica personalidad que alcanza los 

valores más destacados de la civilización medieval europea. Se adoptan y se acostumbran a 

las culturas ya presentes en España. Su administración parece a la de la romana. La forma 

política es la Monarquía cuyo jefe toma el título de Emir independiente, y su poder es 

absoluto. Le auxilia el hachib (primer ministro), los visires (ministros o secretarios), el 

mexuar (consejo aristocrático-religioso) y los walíes que, con autoridad civil y militar 

gobernaban las provincias o coras. En la justicia, hay cadíes o jueces y la legislación gira en 

torno al Corán. La cultura árabe tuvo gran influencia en la vida de los peninsulares. Toledo y 

Córdoba eran los centros más importantes de la cultura mozárabe. La enseñanza musulmana 

se hace a base de la lectura y escritura del Corán y el número de analfabetos es menor que en 

otras naciones de Europa. La cultura en la mujer es apreciadísima. Reciben la enseñanza 

primaria y muchas veces se dedican luego a la literatura y ejercen cargos de confianza, como 

Monza y Lobna, que acaban siendo secretarias, respectivamente de Abderraman III y  

Alhaquem I. Otras animan las tertulias literarias de su tiempo, siendo su amistad muy 

solicitada y sus versos apreciados como los mejores. Así destacan Aixaben Ahmed y Valada, 

la hija de Mohamed III. Eran un pueblo culto, alfabetizado, poético, que  cultivό mucho la 



 
 

21 
 

medicina y algunos médicos se formaron en Bagdad, en donde conocieron la medicina griega. 

También destacamos grandes filósofos árabes, científicos, astrónomos. La agricultura se 

desenvuelve más que en la época romana y visigoda. Explotan las minas de Almería, Jaén, 

Huelva y Ciudad Real, etc. Además, los árabes elevan a España a su alto grado de 

arquitectura. Muestras de eso es que Abderraman convirtió a Córdoba en el ornamento del 

mundo en aquellos tiempos. Destacan otras ciudades marcadas por la civilización árabe como  

Toledo, León y Astorga, Castilla, Barcelona, Zamora o Simancas. Madrid parece haber 

heredado todas estas civilizaciones hasta el punto de convertirse en el emblema de la 

homogeneidad y la pluralidad cultural. 

Madrid tiene en efecto una personalidad que se ha consolidado a través del paso de 

distintas influencias culturales. Hay que sumar a esta situación cultural su situación de ciudad 

preindustrial que estimula la aparición de una literatura. Hablamos de una ciudad heterogénea, 

aunque la influencia del momento sea cristiana por las circunstancias. Se ha construido sobre 

la base de la acumulación, y esto traduce un espíritu libertino. Globalmente, Madrid 

representa  un espacio de libertad. Está abierta a muchas influencias que transitan por sus 

calles, se manifiestan en las plazas públicas, en los locales privados de los burdeles. Lleva la 

memoria de las rebeldías y los levantamientos. Y durante la edad moderna destaca como sede 

de los Reyes Católicos. Con Carlos I fue la sede principal de la Corte, y al trasladarse la Corte 

a Madrid en 1561 la ciudad entró en decadencia. Significa que Madrid heredó los atributos 

históricos y culturales de Toledo. Lo mismo se puede decir de Alcalá de Henares, señalada en 

el texto como Alcalá-Madrid, cuya especificidad es la dimensión intelectual que asumió como 

“ciudad del saber”. Creada en la época celtibera, toma impulso con la llegada de los romanos; 

y fama con su universidad construida por el cardenal Cisneros, gracias a la Real Orden de 

María Cristina de Borbón. Esta Universidad será trasladada a Madrid, con la denominación de 

Universidad central de Madrid. Igual que Madrid, Salamanca habrá recibido tres influencias 

culturales importantes. A todo lo dicho con anterioridad, hay que añadir  el caso de Ávila que 

fue considerada como “ciudad de cantos y santos”, por su profundo impacto religioso.  

¿Qué cabe retener en definitiva sobre la caracterización de Madrid? Que el texto de 

Alejandro Sawa la representa en una época que ya se singulariza por la influencia cristiana en 

España. Pero antes paso por todas las influencias antes evocadas. Alfonso VI reconquista la 

ciudad en 1085 y que causa verdadero espanto en el mundo musulmán, a raíz de lo cual los 

reyes de Taifas le ofrecen vasallaje como “soberano de los hombres de las dos religiones” 

(1977: 93). Años antes, su padre el rey Fernando I había vencido a los moros de Galicia, 
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Valencia, el señorío de Zamora y Toro. Pero comete el grave error de dividir sus Estados en 

siete partes correspondientes al número de sus hijos. Sancho II (1065-1072), el primogénito, 

anula pronto la voluntad testamentaria de su padre y sucede solo al trono. Alfonso VI (1072-

1100) toma su revancha. Encarcela durante veinte años a Sancho que muere encadenado, 

invade el reino de Sevilla y avanza hasta Tarifa. Pone sitio y toma Toledo y reconquista  

Ávila y Madrid. Se caracteriza por ser de influencia francesa, por la venida de los 

Cluniacenses, monjes blancos que dan el primer arzobispo de Toledo, don Bernardo que 

introdujo el rito romano en contra del mozárabe. Cabe recordar que, en la historia,  Madrid 

ofreció un escenario espectacular de enfrentamientos entre las fuerzas locales y los invasores. 

Encabezados por Napoleón. El pueblo heroico reaccionó contra el deshonor y cobardía frente 

a la dejación de los poderes consecutiva a la famosa y vergonzosa abdicación de Carlos IV y 

Fernando VII en favor de Napoleón cuyo hermano pasa a ser Rey de España. Desde un punto 

de vista simbólico, Madrid totaliza la memoria de todos los espacios y todos los episodios 

evocados en el universo de Alejandro, y constituye por lo tanto el escenario total de la 

manifestación de la influencia de la tradición católica cristiana. 

2.2.2. Tradición cristiana 

La religión está en efecto omnipresente en el texto de Alejandro Sawa. Marca la 

trayectoria y la historia del área como vemos en la toposemia funcional. La religión del 

momento es la católica. Se manifiesta en sus rituales y preceptos de la fe, ambienta la vida 

espiritual e impacta en los comportamientos de los personajes; por lo que crea tradición y un 

modelo de existencia que concreta en la visión de la vida. Para empezar la vinculación de 

ciertos personajes y de los episodios que enfrentan a episodios religiosos es evidente. Lola es 

comparada a la Magdalena de la Biblia a quien Jesucristo dijo: mujer, te será perdonado 

mucho porque has amado mucho (Pág. 14) Y esta comparación tiene mucho que ver con el 

arrepentimiento que ella muestra por haberse fugado con su amante. A Don Gregorio se le 

compara con San Antonio: Aquello que le pasaba era muy parecido a lo que le ocurrió al 

santo en el fondo de su Tebaida. ¡Las tentaciones de San Antonio! (pág. 160). Y esto está 

dicho en referencia a las tentaciones carnales que asaltan al padre agobiado por el cansancio 

durante la búsqueda de su hija Lola. No faltan referentes de esta naturaleza que presentan la 

espiritualidad católica como criterio para apreciar, valorar o recriminar actos y 

acciones.También es la espiritualidad católica la que sirve de modelo de comportamiento, 

entre los cuales consta la castidad. En este caso, don Francisco es un modelo en lo que respeta 
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a la familia, a la sociedad, al mundo, a las divinidades y a los poderosos; cosa que es precepto 

fundamental a partir de la visión del poder que viene de Dios. 

En efecto, el respeto al orden establecido se confirma como mandamiento divino que 

justifica la jerarquización del mundo. Del respeto a Dios resulta el respeto a los gobernantes, a 

los padres y a todas las instancias instituidas e institucionalizadas. Ello justifica, por parte de 

don Francisco, el divorcio inconsciente con la naturaleza física, y fanatismos de devoción por 

los poderosos y los santos (pág. 212). Desde su punto de vista, un ministro, un banquero o un 

capitán general del ejército, igual a un santo del  calendario (pág. 214). La devoción que 

resulta de aplicar esas consignas tradicionales explica también que hay que dedicar todo su 

tiempo a Dios, razón por la cual Don Francisco es devoto ardiente de todas las celebridades 

del santoral cristiano el resto del tiempo (pág. 97). Significa que la tradición cristiana es 

actitud y también estado de ánimo, porque la fe manda por encima de todo. Es tanta la fuerza 

que ejerce la fe en Dios que todo lo que no corresponde a sus prescripciones es obra de  

Satanás y sus tentaciones (pág. 140). Se llega así a cierto extremismo que echa todas las 

culpas a esas tentaciones, y a cierta irresponsabilidad individual. Al hablar de responsabilidad, 

la tradición cristiana, además de humildad, recomienda honradez y humildad a los creyentes, 

mucha disciplina y rectitud que corresponde con el sentido del sacrificio. De este modo, Don 

Francisco sacrifica a su hijo por honradez, entregándolo a la policía por el homicidio que 

provoco. En definitiva, puede decirse que el espíritu religioso católico está en la esencia de la 

tradición española. Además de esta constatación, es necesario observar que su marco de 

expresión por excelencia es la familia. 

2.2.3. Familia española y tradición cristiana 

A partir de lo que acabamos decir, podemos añadir que el universo de Alejandro Sawa 

nucleariza la tradición en torno a la familia. Es el principal punto de arraigo de lo que es  la 

visión social de la iglesia católica: la unión entre un hombre y una mujer, calcada en la pareja 

original formada por Adán y Eva. Es una unión sagrada de la que tienen que engendrarse los 

hijos. En este sentido, seguramente, afirman Lores y Muguercia (2012) retomando la 

reflexión de Le Play que, la sociedad es un agregado de familias. En el texto tenemos una 

familia arquetípica que es la de Don Francisco. Se compone de él mismo como varón y jefe, 

Doña Dolores su esposa, y sus hijos e hijas Paco, Nazario, Lola y Paca. En el interior de esta 

familia se plasman el orden y las funciones que hemos evocado al hablar de los personajes 

masculinos que simbolizan la sociedad instituida. Como el Rey para todo el territorio 
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nacional, Don Francisco hace de patriarca en el seno de la familia. Como los obispos o el cura 

Don Gregorio y Galán en la comunidad religiosa, es el garante de la espiritualidad familiar. 

Es por lo tanto la familia el sedimento de la tradición española. 

En efecto, varios estudios generales corroboran el papel central que desempeña la 

familia, como encarnación de un entorno político, económico y social. Por eso es necesario 

recordar el ambiente en que se concilian religión e ideología de Estado en España con muchos 

sobresaltos vinculados a los intentos de apertura espiritual en el siglo XIX. Considerando los 

datos anteriores a la fecha de 1870, aparece que durante el reinado de Fernando VII, la 

religión y la tradición se vieron tan conciliadas en una misma entidad. De hecho, la religión, 

junto con la tradición, van ligadas con la política. Tras haberse apoderado de España, 

institucionaliza de nuevo la inquisición y rechaza todas las reivindicaciones de los liberales, 

que se ven masivamente perseguidos por la inquisición. En oposición a la transformación 

revolucionaria francesa, en España se defiende no solo la religión católica, sino también la 

monarquía absolutista y el centralismo administrativo y político. Así, la historia del siglo XIX 

español se convierte en una constante contienda entre un liberalismo ilustrado y centralista, 

frecuentemente agresivo y paternalista hacia un pueblo generalmente analfabeto, y un 

tradicionalismo absolutista y católico intransigente y mayoritario. Ambos grupos dogmáticos 

pretenden imponer sus creencias al resto de la sociedad. Pierre Vilar (1978) hace una pintura 

de estas dos Españas liberal y carlista, y enfatiza en la preferencia de la mayoría de los 

españoles por el absolutismo patriarcal garante de la tradición, así como su desdén a las ideas 

napoleónicas. Hay momentos fuertes de esta oposición histórica al liberalismo. Se traducen 

sobretodo en la negación de Fernando VII a aceptar la supresión de las órdenes religiosas por 

las Cortes liberales en 1823,  y en la radicalización de su política absolutista entre 1823 y 

1833. 

Debemos entender, por lo tanto, que la familia española juega un papel preponderante 

dentro del sistema fernandino. Aparece como el eje central de la resistencia cristiana, al 

mismo tiempo que el símbolo de la visión del mundo y la sociedad. José María Rives Gilabert 

y Antonio Pablo Rives Seva (2001) ratifican que su evolución doctrinal y legislativa se ha 

visto sacudida por los vaivenes de la política del país, especialmente a finales del siglo XIX y 

durante todo el siglo XX. De acuerdo con todo lo que acabamos de decir sobre el contexto 

español, resulta que la familia es engendro de una ideología religiosa afincada en el 

patriarcado, que reacciona frente al liberalismo reaccionario procedente de Francia. Ello la 
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pone en una dinámica disciplinaria que los desafíos del momento transforman en violencia 

tradicional. 

2.2.4. Tradición cristiana y violencia patriarcal 

 Ya trazamos el escenario de los antagonismos de un orden marcado por 

enfrentamientos ideológicos entre liberales y conservadores. También definimos el eje 

patriarcal de un orden caracterizado por cierta verticalidad marcada por los órdenes político, 

religioso, y social o familiar. Hablamos por lo tanto de un orden institucional, un aparato 

estatal dotado de una visión del mundo. Hablar de tradición cristiana y violencia merece a 

partir de ese instante cierta valoración. ¿De qué tipo de violencia hablamos? ¿Trataríase de 

una violencia legítima o de una violencia ilegitima? Analizando la situación, todo indica que 

se trata de la violencia legítima, porque hablamos de ejercicio del poder legítimamente 

instituido: la monarquía institucional católica española. 

 En efecto, podemos hablar de un proceso de endurecimiento social vinculado a la 

necesidad de reforzar la tradición cristiana de la que hemos hablado, en un momento histórico 

tenso y decisivo para la orientación ideológica de España. Significa que el patriarcado es una 

estrategia de lucha y una fórmula de resistencia. Es un patriarcado administrado en lo más alto 

por la dictadura, que en la obra viene marcada por la dictadura de los detentores del poder 

político, económico, judicial y religioso. El Rey, como ya lo dijimos al hablar de los 

personajes, aparece de manera implícita a través de algunas instancias administrativas como la 

corte, el ministro, el gobierno, el gobernador,  y se apoya en otras como la policía, la guardia, 

el ejército, los tribunales o la censura para ejercer su autoridad. Pero en el texto de Alejandro 

Sawa, la violencia institucional u oficial tiene un espacio de aplicación definido que es la 

familia, y un mecanismo para generarla que es la iglesia católica, cuya ideología se vehicula a 

través de las enseñanzas bíblicas. Hay que asociar estos dos elementos: el patriarca y la 

Biblia, para definir la esencia de la violencia oficial. La familia arquetípica que lo ilustra 

plenamente sigue siendo da de Don Francisco González. 

 Para empezar, tenemos que confirmar que la de Don Francisco González es modelo de 

la familia rural española de cierta época, cuya esencia consiste en desempeñar funciones tales 

como el trabajo, la educación religiosa y la socialización de los hijos. Por eso la primera 

marca de violencia es de carácter disciplinar: el confinamiento. En casa de Don Francisco 

están asignados a residencia vigilada sus hijos y su esposa, aunque en distintos grados. Doña 

Dolores y las niñas, Lola y Paca, sólo salen de casa los domingos para ir de misa; mientras los 
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niños pueden salir para trabajar en las oficinas o tiendas. Sin embargo, todos tienen una 

infancia muy marcada por el encierro y la privación de libertad, al no tener el derecho de salir 

a la calle, ni el de jugar con los niños del vecindario. Este núcleo carcelar del que la casa  es 

sólo un componente tiene su propio territorio, constituido de los conventos, las iglesias, el 

seminario de Alcalá-Madrid, el confesionario, etc. De la reclusión como privación de libertad 

y de los horizontes resultan distintas manifestaciones de la violencia que tienen que ver con la 

disciplina patriarcal. La primera y más importante de todas es la visión misma que hace del 

patriarcado la fórmula idónea  para salvar la tradición cristiana: la discriminación de los 

géneros. 

 La discriminación de los géneros es, de hecho, muy pronunciada en la obra, y se pone 

en evidencia en casa de Don Francisco. Él mismo, el patriarca familiar, es quien asume esta 

visión que da privilegios al hombre, y reduce a la mujer a asumir funciones subalternas. 

Pensamos que esta visión se debe al hecho de que asume la superioridad de las funciones 

asumidas por los varones, que son los reyes y los curas. Hay argumentos que lo ilustran 

textualmente. En el seno de su propia familia, Don Francisco tiene preferencias afectivas 

como padre. De entre todos sus hijos, el que más afecto y consideración recibe, es Paco. Le 

adora y venera por su implicación en la vida religiosa que hace de él un aspirante a ser obispo 

y, de allí, el que puede lavar los pecados de la familia. Es el posible depositario de la tradición 

cristiana. Aunque Nazario comparte esta condición de hijo varón, también recibe afecto, 

aunque menor que el que recibe su hermano mayor. Al revés, el afecto que le da su padre es 

mucho mayor que el que reciben sus hermanas. De un modo general, los varones reciben 

mayor consideración que las hembras, porque su padre les considera como garantía del 

porvenir de la familia. Hablamos de los guardianes de la tradición. En este escenario, Doña 

Dolores ejecuta órdenes y consignas bajo la tutela de su marido. No tiene derecho a la 

palabra, sino la obligación de guardar casa y cuidar de sus hijos y de su marido. A eso se 

reducen sus funciones de ama de casa, a las que hay que añadir la obligación de rezar noche y 

día, y de ir a misa todos los domingos. 

 De este modo, existe un código social que concede todos los poderes al cabecilla de la 

familia, sobre la base de prejuicios centrados sobre consideraciones de género. Esta visión es 

perceptible desde el punto de vista de la representación del universo alejandrino, en que la 

caracterización de cada género dice mucho sobre las imágenes proyectadas por la tradición. 

Así, hablaremos de imágenes revalorizadoras en la descripción de los varones, frente a las 

imágenes despreciativas en el caso de las hembras. Sólo por citar un ejemplo, Don Francisco 
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y Doña Dolores encarnan estos contrastes tanto en sus apariencias físicas como en sus 

características mentales. Mientras uno es robusto como un toro y se parece a una bestia, la 

otra es más bien flacucha. Asimismo es brillante la mirada del primero, mientras la tiene 

blanda la segunda. De un modo más general, en función de estas características 

psicofisiolόgicas, tenemos dos tipos de personajes. Pero la manifestación de la violencia 

vinculada a la tradición no se limita a esa proyección de imágenes externas o a cierta presión 

ejercida sobre otros determinados grupos como los hijos y las esposas, sino que llega al 

extremo de anular la voluntad individual para sujetar la existencia a la disciplina dictatorial de 

la fe y sus dogmas. 

 En efecto, Don Francisco constituye un ejemplo de mártir de la fe. Como cabecilla y 

responsable espiritual por encargo de la familia, asume con mucha responsabilidad su propia 

función. Su vida está programada y él carece de libertad. No vive para si mismo sino para 

Dios. Además de la privación de los placeres terrenales a la que se somete, ejerce como 

ayudante de curiel desde la mañana hasta las tres de la tarde. Por educación y desde su 

infancia, es un: 

Devoto ardiente de todas las celebridades del Santoral cristiano el resto del tiempo. Hacía mucho 

uso de los acónitos y de las purgas para o reventar de plétora. Y a los veinte años, todavía 

continuaba repugnando el contacto con la mujer, que se le representaba a su conciencia ciega de 

hombre casto como la bestia dañina de las escrituras, como la hembra del país de Nod […] La 

castidad viciosa de organismos jóvenes (pág. 97) 

La abnegación de Don Francisco es tan grande que llega a cultivar el odio hacia si 

mismo y hacia los demás, en nombre de los mandatos divinos. Incluso llega a albergar el 

instinto homicida en el caso de su propia hija. Es también negativo en sus sentimientos, 

porque maldice la belleza de su hija que representa la tentación del demonio.  Hablamos de un 

hombre encerrado en la cárcel de su propia vida, que se quema en el infierno de una violencia 

adquirida por la educación que recibió de su propio padre, y que él también transmite a sus 

propios hijos, en particular a Paco. Hablando de su propio padre dice el narrador que: 

Pasaba su vida arrugándose sobre los bancos de las sacristías y las antesalas de los juzgados en un 

ejercicio sistemático de todos los momentos, que no variaba nunca. Ayudante del curial desde las 

nueve de la mañana hasta las tres de la tarde, y devoto ardiente de todos los santos del calendario 

el resto del día y de la noche. Educó a su prole en el respeto más estricto a la moral cristiana y el 

odio más implacable a estos tiempos de relativa cultura en que vivimos (…) El padre de don 

Francisco tenia horror a la cultura, a la que echaba la culpa de todas las fatalidades de la vida, y se 

obstino en no darle ningún género de educación intelectual a sus hijos (págs. 94-95, 96) 
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Este tipo de violencia-odio alimentada por la extrema sumisión a la autoridad divina 

constituye una auténtica tortura para el propio Don Francisco y para su difunto padre, y les 

lleva al extremismo religioso. Las connotaciones de dicha violencia son multiformes. 

 

2.3. Impacto y víctimas de la violencia 

Se puede observar con atención el impacto que genera la violencia en el texto, con 

tristes consecuencias para la sociedad señalada en este universo. ¿Quiénes son las víctimas de 

dicha violencia? Identificarlas permite apreciar mejor la dimensión del drama generado por la 

tradición religiosa, y darnos cuenta de lo improductiva que ha sido en estas determinadas 

circunstancias. Podemos contestar con seguridad, que las víctimas son todos los miembros de 

la familia de Don Francisco, sin excepción, comenzando por él mismo. 

2.3.1. Don Francisco 

Don Francisco es el esclavo espiritual condenado a llevar una vida impersonal, que es 

como prestada e impuesta por las circunstancias. Asume lo que se puede llamar el destino, 

desde la ignorancia completa y sin hacerse preguntas. Al carecer completamente de 

autonomía y de personalidad, le gobierna el miedo a fallar. Este miedo  suena en su memoria 

tradicional como misión sagrada que hay que cumplir. Es una cuestión de orgullo del linaje 

que hay que preservar. Y el miedo a fallar desemboca en el pánico. Don Francisco es un ser 

inseguro, que juega con las apariencias. Su problema es que milita por una causa que no 

entiende ni domina. Es un ser ignorante que heredó dicha ignorancia de su propio padre que 

odiaba la cultura y la inteligencia. También es un ser amargado por este pánico, cuya 

inseguridad desemboca en sus ataques de histeria.  Cuando se mira con atención sus 

reacciones frente a  su mujer Doňa Dolores y a su hija Lola, se comprende mejor la angustia y 

el miedo permanentes a los que él está sometido. Sufre una presión insoportable que le lleva a 

ver en su mujer y en su hija las posibles causas de su probable perdición. En primer lugar, la 

idea del matrimonio ha resultado ser para él una verdadera tortura, un dilema propiciado  por 

su odio a las mujeres y por la necesidad de casarse como mandato divino: Reparaba que a  su 

edad casi todos los hombres están casados, y se decía interiormente que su padre se había 

casado, y el padre de su padre, y el abuelo. Luego, el matrimonio preserva de los peligros de 

la mancebía pública y del bregar insufrible con las patronas de huéspedes (pág. 94). 

Significa que  Don Francisco es un autómata teledirigido que vive de imágenes 

prestadas. Vive en la defensiva que supone luchar por su salvación personal, en medio de las 
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contradicciones internas y de sus propias limitaciones. Tiene que estar fingiendo ser lo que no 

es; pensar lo que no piensa, y vivir minado por la hipocresía. Le preocupa el qué dirán, 

extremo que le lleva a exteriorizar su miedo personal acentuando la presión sobre su mujer y 

sobre sus hijos. En el fondo, son ellos el capital de su honra personal. Desde este punto de 

vista, la frialdad con la cual se desinteresa de su hijo homicida, y la violencia con la cual odia 

a su hija Lola indecente, dan cuenta de su desesperación y de la necesidad de librarse del 

grano podrido. Por lo tanto, Don francisco sufre una violencia psicológica muy intensa que le 

lleva a disimular. No es que sea falso, sino que es ingenuo e inocente. Es un juguete entre las 

manos de la ideología cristiana católica que se recrea en sus propios productos: sus hijos. 

2.3.2. Sus hijos 

En efecto, la violencia sufrida por los hijos de Don Francisco es de orden emocional, 

psicológico y cultural. Desde un punto de vista emocional, no parecen gozar realmente de las 

atenciones que requiere su situación como hijos. Al revés, son la prueba de fuerza que tiene 

Don Francisco para ganarse el cielo. El deber de obediencia que les corresponde es la base del 

chantaje que su padre ejerce sobre ellos. Significa que poco o nada tienen que ver con su 

propia vida al carecer de poder de decisión y de opinión personal y de iniciativa. El código 

escrito en la santa moral cristiana es claro. Indica que los niños tienen una deuda con los 

padres por todos los cuidados recibidos. Es éste el principio que hace de Don Francisco, no el 

padre sino el dueño y señor de su descendencia. El mismo lo recuerda en un monologo en el 

que se consuela con esos derechos que tiene: ¿Quién te ha alimentado, quién te ha vestido, 

quién te ha calzado, quién te ha dado hogar, y cariño, y lumbre en el invierno, y agua fresca 

en verano, sino tu padre? Bueno, pues si lo reconoces, te obligas a pagarme, porque eso que 

reconoces es una deuda (Pág.106) 

Allí es donde están cogidos los hijos en familia. Tanto quiere aplicarse Don Francisco 

en esta tarea que somete a su descendencia a toda suerte de tortura. La primera de todas es la 

privación de libertad. Su infancia y su juventud se desarrollan en un ambiente carcelar 

marcado por la soledad y la ausencia de apertura. Tal y como lo indica el texto: 

A la edad en que el niño tiene tanto derecho al movimiento como el ave al vuelo, se les sujetaba, 

se les constreñía al suplicio de estarse quietos, en una pasividad que era amaga permanente contra 

la salud y el desarrollo de aquellos pobres seres condenados. Estaban habitualmente tristes. Habían 

terminado por convertirlos en esa cosa sombría que se llama un niño grave. (pág. 102) 
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 Perdida la inocencia juvenil que es punto importante  en el proceso de crecimiento del 

niño, la privación de libertad provoca en los niños un déficit importante de carácter psíquico y 

psicológico capaz de condicionar toda su vida. La tristeza indica el estado de ansiedad y 

amargura general. Los caminos de la imaginación están cerrados, y son seres autómatas luego, 

incapaces de crear. Solitarios e ensimismados, se tornan en problema para la socialización que 

da sentido a la vida en general, y a la existencia de la familia misma, en particular. Los hijos 

de Don Francisco son robots condicionados por la tecnología del industrial que es su propio 

padre. Son almas condenadas a obedecer, vacías de emotividad y de los sentidos, reducidas a 

la tonta obediencia, muertos y perdidos para la sociedad humana. Privados de formación 

escolar y académica, su voluntad es la voluntad de su padre. Son copias de la falsedad que él 

encarna, seres sacrificados por la ignorancia. El trastorno provocado por ese suplicio es 

evidente. Además del emocional que provoca la falta de afecto por parte del padre, que intenta 

reparar en vano Doña Dolores, se sienten aterrorizados, como en el caso de Lola que se siente 

bajo sospecha de impureza. El proceso de purificación comienza la víspera de la confesión: 

Un suplicio, un tormento. Toda la noche sin dormir con la cabeza echando chispas, reconcentrada 

la vida en el cerebro, y a las siete de la mañana, compuesta ya, lavada, peinada, para ir a la iglesia, 

y atracarse de misas, y confesar, y recibir el cuerpo de Dios en su estómago debilitado por quince 

o dieciséis horas de ayuno, y volver luego a casa, siempre por el mismo camino, andando a pasitos 

menudos para no caer en redonda en medio de la calle. (pág. 114) 

Significa que a la ausencia de afecto y al vacío emocional experimentado por los 

niños, se agregan problemas de orden biológico, como las largas ayunas que debilitan los 

cuerpos, y la presión psicológica de deber enfrentarse con la sospecha de un modo 

permanente. Miedo es la palabra que mejor resume la sensación de Lola. Miedo a su padre y a 

su confesor, Don Gregorio. En estos trances en los que se prepara para estos rituales 

religiosos, sufre insomnios, cansancio y dolores de cabeza. Las posturas propias de la 

postración provocan dolencias y otras heridas propiciadas por las caídas cuando la 

somnolencia acaba con la resistencia física. En el cómputo global, los hijos son, para don 

Francisco, reliquias santas y soportes del edificio religioso familiar. Como tales, los convierte 

en mártires que sufren y se sacrifican para la causa. La violencia impacta sobre ellos desde 

todos los ángulos imaginables. Son víctimas propiciatorias de la santidad y la castidad, en el 

mismo título que su madre, Doña Dolores. 
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2.3.3. Doña Dolores 

Doña Dolores es, en efecto, la que completa el tablero de las víctimas de la violencia 

en casa de Don francisco. Asume hasta el máximo grado el papel de la sombra y del chivo 

expiatorio del marido. Si algo podemos decir sobre su figura, es que su destino ya está escrito 

y su lugar señalado en la representación del universo de Don Francisco, cuya visión del 

matrimonio y de la mujer  quedó definida más arriba. Pero su función es, a priori, muy 

importante en el entramado de la consolidación de la tradición cristiana. Razón por la cual su 

marido es muy exigente con ella. Igual que sus hijos, Doña Dolores es una mujer privada de 

libertad, de amor y de consideración, a quien su marido paga con  desprecio su dedicación a la 

familia. Su situación de prisionera es tan violenta que ni siquiera conoce la ciudad en la que 

vive:  

No sabía doña Dolores como era Madrid, excepción hecha de las inmediaciones de la calle de 

Moya y del camino de la iglesia, que era siempre la misma, la de la Encarnación, por ser la más 

próxima a su casa, y porque una de sus capillas le recordaba a la iglesia de San Pedro en Ávila. 

(pág. 110). 

Su  sueldo permanente es la humillación que acepta con resignación como condición 

de su ser. Fría y ya sin emociones ni sentimientos, se abraza con el anonimato con alivio. 

Había aceptado su papel de autómata con fruición, con agradecimiento, porque eso le 

evitaba el suplicio de querer, y a ella se le manifestaba siempre la voluntad como una 

dolencia (pág. 100). Es culpable de todo. Se la responsabiliza por las culpas de su hija, las 

debilidades de su hijo, la existencia del pecado, y todas las miserias espirituales. Su vida es la 

de la renuncia total y cierra el círculo del horror familiar:  

Con el matrimonio se operó una transformación en doña Dolores. Ella, que antes de casare 

apenas si estaba dotada de personalidad, hizo dimisión de la poca que tenía […] Las madres, por 

pazguatas que sean, no son así nunca. Llevan por la sangre disuelta más cantidad de parentesco 

con los hijos que los padres, indudablemente. (págs.  99 y 162). 

En definitiva, Noche procede a la radiografía de la violencia a través de la familia Don 

Francisco. Es una violencia catalogada como institucional, porque resulta de una ideología 

organizada como es el catolicismo, cuyos dogmas condicionan la práctica religiosa e imponen 

una determinada visión del mundo. Además, se respalda en la práctica política institucional 

para llevar a algunos al estricto cumplimiento de los preceptos, hasta el punto de dar por 

delitos públicos lo que se considera como infracción desde el punto de vista de la moral 

cristiana. Es lo que demuestra Don Francisco cuando se decide a buscar una solución 
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definitiva para el caso de su hija culpable de lujuria y conducta moralmente reprobatoria. La 

pareja formada por Don Francisco y Don Gregorio, el cura, cuya concertación busca obligar a 

Lola a volver al camino recto, por convicción o por la fuerza. Son cómplices en todo, razón 

por la cual Don Francisco no duda en hablar de un nosotros que indica que los intereses de 

ellos son colectivos. Según yo entiendo, no debemos dejar que las cosas se resuelvan á gusto 

de ellos y en nuestro perjuicio: ¿no le parece a usted, señor don Gregorio? Hay que casarles, 

hay que casar sobre todo, á esta desgraciada, y traerla aquí inmediatamente. Las leyes, 

escritas en el registro bíblico, funcionan por obra de guardianes como Don Francisco. 

2.3.4. Simbolismo del sacrificio familiar 

Dicho lo cual, el análisis que acabamos de hacer revela que las víctimas de la violencia 

son no sólo los hijos y a la esposa de  Don Francisco, sino que él mismo es quien más la 

padece al tomar tardíamente conciencia de que su vida ha sido un fracaso cuando su hija 

muere en medio de la miseria más completa. Desde esta perspectiva, el patriarcado es el 

mecanismo que ejecuta la aniquilación de un aparato ideológico del Estado como es la 

familia. Decimos aniquilar, porque la familia de Don Francisco no prospera, ya que es 

simplemente explotada por un sistema que quiere proyectar a toda costa un modelo ideológico 

que parece no favorecer a la mayoría: el conservadurismo religioso. Pero la familia juega un 

papel fundamental en el proceso de desarrollo de este orden. Entonces, ¿qué simboliza el 

fracaso de la manipulada familia de Don Francisco? ¿Cómo hay que entender que sirva de 

ilustración en un momento característico y decisivo para el presente y para el porvenir de 

España? ¿Acaso es el fracaso de esta familia una elección deliberada para marcar distancias 

con una fórmula  de desarrollo? Sería interesante interrogar la actitud de Alejandro Sawa 

frente a esta situación cuya exposición denota un profundo clima de endurecimiento social. 

En efecto,  si puede decirse que la familia de Don Francisco encarna una perspectiva 

integrista y extra conservadora de la cristiandad católica, si constituye un caso patente de 

violencia tradicional manifiesta en el corazón de la sociedad española que él representa, ¿cuál 

es la proyección ideo estética del autor de Noche? 
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CAPITULO 3. PROYECCIÓN IDEOESTÉTICA DE ALEJANDRO 

SAWA 

 

 

En la proyección ideo estética que abordamos, lo que pretendemos es aprehender la 

proyección ideología del autor frente a la manifestación de la violencia. Lo hacemos en 

correlación con su organización textual. Es decir que vamos a buscar en el texto la 

manifestación de indicios que permitan detectar la posición ideológica del autor frente a su 

época y a la problemática planteada. Y vamos a abordar este examen empezando por una 

característica que hemos observado en la representación del narrador: el disimulo temporal. 

En efecto, sería pertinente responder a la pregunta de por qué el autor disimula tanto la época 

referida en su texto, a pesar de la clara representación espacial que él hace, y que no ofrece 

dudas de que estamos en España. ¿No sería este disimulo deliberada actitud adoptada por él 

frente a la censura practicada por el sistema dictatorial de una época? Pocos indicios nos 

ofrece el texto en efecto, sobre la época descrita por el autor. Y podemos pensar que el 

disimulo es una estrategia discursiva para sortear con sutileza las trampas de la posible 

censura. El autor usa con inteligencia un tipo de información estándar que puede aplicarse a 

muchos periodos de la vida de la España imperial desde el matrimonio de los Reyes 

Católicos. Es decir que esta información puede representar la memoria del pasado en pleno 

siglo XIX. Pero si el autor disimula la época, significa que su preocupación es profunda, por 

lo cual trasciende el miedo a ser señalado. Pero de su miedo se puede deducir también su 

disconformidad con la situación. ¿Cómo se traduce, por lo tanto, la disconformidad en la 

escritura textual alejandrina? 

3.1.  Complejidad circunstancial como arma 

Hay distintos mecanismos que sirven para mostrar la disconformidad del autor frente a 

la situación en vigor. El primero es la complejidad social que él ilustra, como antídoto para el 

sentido único, que pretende proyectar la familia de Don Francisco. La sensación del modelo 

único que es el ideal cristiano, desaparece con la pluralidad de sensibilidades que llevan la 

contradicción en el corazón del orden instituido. Así, como señal del cambio de tiempos y 

perspectivas históricas y culturales, a la familia de Don Francisco se le oponen otras dos 

familias de nueva tendencia: los Gutiérrez y el matrimonio Nazario-Venancia. 
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En efecto, a diferencia de los González que son una familia campesina procedente de 

Ávila, las últimas dos familias mencionadas son más bien de tendencia urbana. A diferencia 

del integrismo y del conservadurismo que caracteriza a la primera, las últimas dos se 

caracterizan por cierta apertura intelectual y mental que denotan del cambio histórico. Se sabe 

que Don Francisco heredó de su padre la tradición cristiana, y también su aversión a la 

intelectualidad y la cultura. Su perfil de ignorante desinteresado en el mundo circundante y en 

las múltiples perspectivas de comprensión que ofrece, contrasta profundamente con el de Don 

José de Gutiérrez de la Mármara, por ejemplo. Es éste un señor mundano, erudito y 

profesional, que ocupa el cargo de jefe del negociado de los ferrocarriles. En lugar de pensar 

en la felicidad eterna disfruta con el día a día. Se lo debe a sus atribuciones que le otorgan el 

derecho a enriquecerse y a vivir en la opulencia. No se preocupa por la esterilidad de su 

mujer, ni por sus infidelidades, porque entiende que ella tiene derecho a ser feliz, después de 

todo. Hablamos por lo tanto de Don José de Gutiérrez, como de un espíritu liberal y libertino, 

que entiende la vida en términos de disfrute sin límites. Riman felicidad y libertad. Y esto lo 

comparte no sólo con su mujer, sino también con otros muchos como Venancia, Julia, Galány, 

contra toda espera, Lola. 

Se puede observar en efecto que la nota dominante entre todos los mencionados, es la 

libertad para disfrutar la vida. Doña de Gutiérrez es la esposa de Don José. Se siente feliz 

volviendo felices a los demás, porque se lo pasa concertando enlaces  y favoreciendo uniones 

entre los que concurren a su casa los jueves y los domingos. Es una mujer libre y liberal, 

emprendedora e independiente. Igual de libre y con más afán de libertad vive Julia, que se 

dedica a ofrecer sus servicios a cambio de dinero; y también Venancia, que añade un detalle 

dramático a este disfrute de la vida sin límite mandando asesinar a su propio marido para 

poder vivir con su amor verdadero. No nos olvidemos de Galán, que hace de Don Juan en esta 

plaza abierta al mundo. A ese club se suma luego Lola, seguramente por efecto de 

contaminación de ideas e influencias facilitadas por la heterogeneidad ambiente: la ciudad. No 

es difícil de observar, en efecto, que la ciudad de Madrid trae aires distintos al ambiente 

generado por Ávila. La megalópolis es centro de convergencia de visiones, ideas y opiniones 

que son sensibilidades de una época. El autor elige el escenario de Madrid intencionadamente, 

para reducir la tradición española a la dimensión de una sensibilidad más, pero no la única, en 

la España  representada. Significa que hay luchas entre distintas tendencias entre las cuales se 

posiciona desde un punto de vista ideológico. A partir de allí profundiza su mirada en la 

proyección de los acontecimientos y en las connotaciones significativas que les da a través de 
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su modo especial de representarlos. De esta mirada hablemos. Parece estar marcada por las 

paradojas, la ironía y el sarcasmo. Pero antes de ocuparnos de estas paradojas y otras, 

notemos de entrada que el autor plantea, con toda la heterogeneidad que hemos subrayado, el 

escenario de la subversión. 

3.2. Sentido de la subversión 

A primera vista, se puede pensar que la complejidad que hemos presentado no sirve de 

nada. Pero en el fondo desempeña un papel fundamental, porque la evolución espacial en la 

cual se inscribe el viaje de la familia de Don Francisco traza la curva de un cambio de 

mentalidades que comienza a germinarse en el seno de dicha misma familia tomada como 

ejemplo de comportamiento tradicional cristiano católico. Este caso de figura es la 

metamorfosis que experimentan dos miembros de la familia: Lola y Nazario, al sumergirse en 

el ambiente urbano. Constituyen el símbolo del cambio de visiones y de mentalidades. 

En efecto, el primer germen de subversión fermenta en el momento de una profunda 

crisis interna vivida por Lola, martirizada por los preceptos religiosos, la castidad, las 

privaciones y las ayunas que les impone su padre en nombre de la santidad y las promesas del 

cielo y el paraíso hechas por el cura y sus padres, y por la violenta agresión sexual que sufre 

por parte del mentor espiritual de la familia: el cura Don Gregorio. Ésa es una escena 

fundamental; y ése, un momento crucial en que Lola se da cuenta de lo que es la verdad  y el 

sentido de la hipocresía humana:  

[…] cedió, pues, y quedó convertida en masa inerte entre las nerviosas patas del sacerdote. Sin 

voluntad ya, y sin céfalo y sin nervio, fue más que una mujer, una presa, un trozo de carne lanzado 

a la voracidad de una bestia hambrienta. De un solo salto, el chacal, el sacerdote, aquella hiena, se 

había apoderado de la joven, la había rodeado la cintura con una de las patas delanteras, la había 

destrozado el cuerpecillo del vestido (pág. 173). 

Es un momento de desconcierto y de total confusión en que la joven se da cuenta de 

cómo se derrumba un mundo, su mundo. Es una memoria y un momento que comparte con su 

propia hermana Paca, que ella, si se da cuenta de las cosas en su lecho de agonía. La 

constatación que hace Paca la comparten Lola y Nazario. Es el momento en que ella se da 

cuenta del engaño del que han participado sus padres desde su tierna juventud. Se siente 

traicionada buscando enseguida los culpables. Su toma de conciencia es un momento y una 

circunstancia violenta y brutal como toda la vida que lleva desde la niñez. El punto de lucidez 
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es innegable. Despierta de un largo y doloroso sueño en el momento en que se prepara para 

abandonar la tierra: 

Comenzó a darse cuenta de todo lo que la rodeaba, de muchos puntos obscuros de la vida, de 

aparentes contradicciones que siempre la habían intrigado, de verdaderas monstruosidades, 

aceptadas por ella como cosas naturales, y cuya contemplación comenzaba a horrorizarla ahora 

desde su lecho de morir. Noto que había sido engañada, que vivir no era eso; que ella no había 

vivido, que había sido desde el instante de su nacimiento el prisionero de un egoísmo muy grande; 

que no tenia cosas que contar de la vida, porque no le había pasado nunca nada (pág. 181) 

Esta memoria compartida por los hijos de Don Francisco tiene un impacto muy 

profundo. Se acaba erosionando el edificio de la mentira y la hipocresía que cae 

definitivamente cuando Paca señala a los culpables: su padre y su madre. ¿Sabe usted, madre, 

que ni usted ni papa han sido buenos con Lolita ni conmigo? […] ¿Y sabe usted que tampoco 

han sido buenos para mis demás hermanos? (pág. 181) Esta constatación  hace el balance que 

marca el punto de ruptura de los hijos con la tradición de los padres. Lola abre los ojos y 

rompe los lazos que la mantienen presa al darse cuenta del vano sacrificio al que está  

sometida. Del pudor de la eterna decencia pasa a descubrir el verdadero amor que, para su 

padre y para Don Gregorio su cómplice, es un pecado y una deshonra para toda la familia. 

Con Galán, el amante de Lola, conecta la familia de Don Francisco con el Madrid libertino y 

aventurero. Galán es un ligón libertino, emprendedor y liberal, que se apoya en el engaño para 

seducir a Lola. La desesperación de Don Francisco indica el profundo dolor que le provoca la 

subversión de su hija, a la que trata de todos los calificativos, como pelotada de mierda, 

cochina, grandísima puerca (pág. 139). Lo que podemos decir, es que Lola abre las puertas 

del infierno a la familia de Don Francisco. Su santo orden familiar se derrumba y fisura, 

dejando en el aire la salvación de su alma. Pero no sólo le pasa con Lola sino también con 

Nazario, que introduce el apocalipsis en el paraíso construido por su padre. 

En efecto, Nazario es el segundo hijo de Don Francisco y, por lo visto, el que mejor se 

acomoda a la vida mundana de Madrid. Su representación da indicios de lo que puede ser 

mentalmente como persona: hermoso y robusto, grandes ojos garzos y saltones, mirada 

poderosa, caninos largos como los de las bestias, muy sano, glotón, y sobre todo hipócrita y 

egoísta. Puede decirse que Nazario es una bestia suelta, un puro producto urbano e hijo de 

Madrid. ¿Por qué un puro producto urbano?, porque Madrid tiene mala fama entre los 

cristianos. Es un lugar de perversión, donde las asociaciones y tertulias facilitan relaciones 

indebidas e indecentes. La gente de Madrid es pagana. Lo peor que podía suceder a la familia 
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de Don Francisco, es la existencia de Nazario. Porque a diferencia de todos lo demás, aparece 

muy pronto como el engendro de Satanás en el seno de la familia. Aprovecha la oportunidad 

que los hijos varones tienen de ir a trabajar en los comercios y otros talleres, para escapar 

totalmente del control familiar, y volar con sus propias alas. Es un hombre pragmático que, 

aunque ignorante por no haber aprendido nada desde la familia, se forma en el corazón de la 

ciudad. Brilla por su desfachatez (pág. 185), usa sus armas, y se caracteriza por ser grosero y 

mentiroso (pág. 200). La calle le ha indicado que más vale ser mal honesto, ambicioso, frío y 

brutal. De ella ha aprendido a no preocuparse de nada ni de nadie, de nadie más que de él 

(pág. 244). Su sueño de felicidad terrenal es real. Sueña con compartir existencia con su mujer 

y sus hijos, pero forjando su camino individual, al margen de otras influencias como la que su 

propio padre recibió de su abuelo. Se rebela por lo tanto contra el modelo de las familias 

cristianas o patriarcales de la Biblia que el texto evoca, en las que los hijos y las mujeres de 

los hijos y los nietos, todos,  se cobijan bajo el mismo techo y comen en la misma mesa, 

rezando las mismas oraciones. Al revés afirma desde su autoridad y su independencia, que Yo 

quiero vivir en mi casa, y no en la de nadie. Estoy casado y no quisiera tener que ver con 

nadie sino con mi mujer y con mis hijos (pág. 216). Estas alusiones apuntan claramente hacia 

las intrusiones de Don Gregorio en su familia. 

Por lo tanto, si hay un rasgo que singulariza a Nazario en su dinámica de integración 

urbana, es el individualismo. Él ha seccionado los lazos umbilicales y morales que le unían a 

la familia, y contempla fríamente la agonía de su propia hermana. Su reacción no deja lugar 

para la duda cuando su padre le solicita en busca de ayuda por su hermana enferma: […] yo 

no tengo el deber de atender a las necesidades de mi hermana, mientras ésta tenga padre… 

es que yo también tengo obligaciones; es que yo también tengo familia (págs. 254, 55, 56). La 

reacción de su padre no le conmueve. Al revés nos permite afirmar que a Nazario le parió la 

ciudad, y no casualmente Doña Dolores, que la calle le engendró, y no Don Francisco que le 

trata de canalla y usurero. Más allá del individualismo se manifiesta también el sentido de la 

responsabilidad. Nazario confirma su independencia y asume  sus elecciones de un modo 

consciente. La pareja que forma con Venancia descansa sobre todo un conjunto de 

despropósitos que transgreden la tradición cristiana. Se casan apenas se conocen. Es más, 

Nazario se hace cómplice en el asesinato de Norberto, el marido de Venancia y jefe suyo en la 

sastrería. Significa que su unión descansa no sólo en el adulterio, sino también en un 

homicidio y una traición. Entre los dos constituyen una pareja de traidores revestidos de 

Satanás ante los ojos de Don Francisco y el resto de la comunidad cristiana. Se casaron por la 
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fuerza de la conjunción de dos naturalezas idénticas: uno bruto y la otra, bestia. A Nazario no 

le pesa asumir su responsabilidad de manera consciente. Y su padre no duda en colaborar con 

la policía, por venganza familiar y patriarcal. 

En definitiva, los gérmenes de la subversión contra la tradición cristiana fecundan en 

el seno de la propia familia de Don Francisco y preparan su dislocación. Nacen en dos 

circunstancias que pueden resumirse en una sola: la influencia de Madrid. La violación de 

Lola desemboca en un proceso imprevisto que coincide con otras circunstancias que hasta el 

momento ocultaban las fechorías del hombre de Dios que había convertido su confesionario 

en lugar de fornicación. Al rebelarse ella pone al desnudo la hipocresía extrema de la Iglesia y 

la complicidad de patriarcas inocentes mediatizadas por una ideología que llevan a sus hijos al 

hotel del sacrificio e hipotecan su porvenir. Esta experiencia vivida desde la condición de la 

mujer en este sistema tradicional se complementa con otra llevada a cabo por un varón 

vinculado a la misma estirpe, que rompe definitivamente con un estado de sometimiento 

clásico. Es un estado de disconformidad que señala el espíritu nuevo proyectado por el texto, 

que cuestiona profundamente la violencia alimentada e instituida. Esta dinámica es impulsada 

por la crítica y por la denuncia; crítica a un orden y denuncia a sus exacciones. Sería 

interesante observar como el autor se maneja para transmitir lo que es, sin ninguna duda, su 

reprobación de lo representado. Por ello vamos a interesarnos en la paradoja, la ironía y el 

sarcasmo en los que parece apoyarse estéticamente. 

3.3. Paradoja, ironía y sarcasmo en torno a la violencia 

Hablar de paradoja, ironía y sarcasmo, nos lleva a definir un poquito más la actitud y 

la sensibilidad del escritor frente a la temática que desarrolla. A este respecto, nos conviene 

aclarar previamente estos conceptos para, luego, observar cómo se manifiestan en el universo 

alejandrino. Pero antes de pasar a dichas aclaraciones, es importante definir lo que aparece 

como la razón de ser y  propósito de la tradición cristiana. Para ello debemos seguir una vez 

más la huella de Don Francisco, el personaje de más implicación simbólica en el imaginario 

cristiano tradicional. 

3.3.1 El credo de la salvación por la fe 

¿Qué persigue Don Francisco y la tradición cristiana? La ideología del cristianismo 

milita por un ideal de felicidad absoluta que Don Francisco hace suyo a través de la estricta 

observación de los mandatos y prescripciones religiosas. Pero sin aclarar los fundamentos de 
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esta ideología de la felicidad absoluta, es imposible comprender el sentido de las paradojas 

que desembocan en la manifestación de la ironía y el sarcasmo. Al examinar por lo tanto la 

ética aplicada por Don Francisco, se llega a una conclusión bastante clara sobre lo que 

constituye el fundamento filosófico teologal de la tradición cristiana: la renuncia a la 

materialidad de la vida. Es este fundamento el que conforta el eje formado por la castidad y la 

pureza para alcanzar la salvación. El patriarca cumple totalmente con esta norma de odiar a la 

vida y menospreciar la materialidad. Y lo tiene en herencia. Su propio padre, como dice el 

texto tenía horror a la cultura, a la que echaba la culpa de todas las fatalidades de la vida y 

se obstinó en no darle ningún género de educación intelectual á su hijo (págs. 94-95, 96) Esta 

ceguera ideal y voluntaria es un acto de dimisión ante la vida. 

Don Francisco es,  en efecto, discípulo de la  palabra que salva el alma, cuya esencia 

doctrinal se fundamenta en la abstracción de la vida y su reducción a la contemplación. La 

repugnancia a la corporeidad justifica el odio a la mujer que es la bestia dañina de las 

Escrituras. Camina a través de encarnaciones simbólicas que trazan el camino de lo prohibido 

y  lo recomendado. Entre lo prohibido constan la belleza, la inteligencia, lo material. Ahí 

cobra sentido la vida. Por ejemplo, la extraordinaria poquedad orgánica es compatible con el 

verdadero amor. Dentro de esta dinámica, el cuerpo es una tentación permanente para la 

perdición. Es lo que pierde a Lola y la condena por siempre jamás a los horrores de los 

profundos infiernos (pág. 139). En la proyección imaginaria, la belleza es dañina y 

pecaminosa, porque en toda mujer hermosa hay un poco de rabo de Satanás [también] la 

belleza en la mujer es cosa que trasciende a prostitución a dos kilómetros de distancia. (pág. 

103). La repugnancia no se limita sólo a la belleza y a la corporeidad humana, sino que se 

extiende también a la materialidad. La cultura a la que se cierra es una forma de entender el 

mundo, de verlo y de encararlo. Es la cultura del esfuerzo permanente, de la abnegación, de la 

conciencia y la responsabilidad individual que  condicionan la existencia y la felicidad 

terrenal. Pero en ello radica el “pecado”, la traición a Dios. Desde el punto de vista de Don 

Francisco, Lola no es cristiana. Se comporta como un judío. También trata de usurero a su 

hijo Nazario, en clara alusión despectiva al hecho de que maneja bienes materiales. Nazario es 

un “anticristo”. En  este caso, el ejemplo más acabado de esta pureza sería Paco, porque 

representa un caso paradigmático de renunciación. Él ha renunciado incluso a la posibilidad 

de tener una familia, como lo hiciera su propio padre: 

A Paquito no se atrevía [don Francisco] á juzgarlo. ¡Ah! Pero á aquel joven, enamorado del 

cielo, le preocupaban poco las cosas de la tierra. Sí; aquel joven, que iba para Santo, tenía el 
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cruel indiferentismo de los seres que creen justos; no se le importaba nada, atento solo á la idea 

de Dios. (pág. 244).  

¿Qué conviene retener de esto entonces? Que en sus planteamientos teologales la 

devoción demostrada por Don Francisco resuelve el dilema del cuerpo y del espíritu haciendo 

elecciones claras y definitivas. Marca la preferencia por el espíritu en detrimento del cuerpo. 

La pregunta que podemos hacer, luego de esta elección consciente, es si la felicidad humana 

debe conseguirse a costa del equilibrio fisiológico y mental. ¿Es posible pasar del cuerpo para 

salvar el alma? ¿No necesita el alma al cuerpo para afirmarse la condición terrenal del 

hombre? Las respuestas correspondientes a estas preguntas emergen del texto bajo la forma de 

paradojas, en las que contra toda espera se produce cada vez lo inesperado, teniendo en cuenta 

el perfil de los personajes y su confesa visión del mundo. Dos son los personajes que a este 

respecto nos interesan: Don Gregorio el cura, y Don Francisco González. 

3.3.2. Las paradojas 

Distintos diccionarios y enciclopedias concuerdan en señalar la contradicción como el 

elemento característico de la paradoja. Etimologicamente hablando, la palabra paradoja viene 

del griego “paradoxos”. Remite a lo que es contraire à l opinion commune; es decir que la 

paradoja indica generalmente une opinión, […] une idée ou une proposition à première vue 

surprenante ou choquante, c’est-à-dire allant contre le sens commun. En ello sintoniza con la 

Encyclopédie Snyke y también con la Encyclopédie Universalis. Esta última trae un elemento 

nuevo a esta percepción. Afirma que aunque es un jugement opposé à l’opinion généralement 

répandue ou à un préjugé, la part de vérité des paradoxes est suffisante pour que l’on ne 

puisse pas facilement les délaisser. De esta doble consideración destaca que la paradoja 

designa una figura de estilo que consiste en formular en el seno de un discurso una expresión 

generalmente antitética. Ésta transgrede el sentido común y desempeña una función 

productora de sentido vinculada con la revelación de la verdad. Visto desde esta perspectiva, 

el proceso revelador de la verdad es un ejercicio interpretativo. ¿Cuáles son las paradojas de 

la verdad cristiana? Radican en una doble actitud contraída por Don Francisco y Don 

Gregorio. El primero, por su perfil y sus convicciones, sorprende al final con sus necesidades 

materiales a las que se ha opuesto toda la vida; y el segundo, por ser un santo devoto obseso 

del sexo. 

En efecto, quien ha visto y seguido la huella de Don Francisco a lo largo de texto no 

sale de su asombro cuando observa la angustiosa insistencia con la cual anda buscando dinero  
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para satisfacer las necesidades curativas de su hija Paca. Entre la profesión de fe en la 

contemplación y la abstracción frente a la vida y la inesperada urgencia material vinculada a 

la salvación y a la conservación de la propia vida se sitúa el primer núcleo de la contradicción 

inherente a la condición cristiana y la salvación del alma. Este extremo le lleva a acercarse a 

Nazario, uno de los malditos hijos de su propia estirpe: Mira: aquí tengo la última receta del 

médico… ¡La pobre enferma aún está esperando la medicina! […] y para resolver esta 

situación desesperada, para dar pan y medicinas al enfermo,[…] yo no cuento más que con 

vosotros, con ustedes dos, contigo y con Paquito (Pág. 254) Esta solicitud es más explícita 

aun cuando se dirige precisamente a Paco: Venía a molestarte… tu hermana está mala…no 

tenemos dinero. (Pág. 262).  

La segunda paradoja se ejerce en la santidad del cura Don Gregorio. Sus atribuciones 

como representante de la Iglesia o del Clero, como él mismo lo indica, dejan entrever un 

comportamiento modélico que haga de él la cabeza visible del paraíso. Ello supone una clara 

adhesión a los soportes teologales que Don Francisco observa estrictamente en la primera 

mitad de su vida. Pero contra toda espera resulta ser un predador sexual y un violador 

consumado que convierte el confesionario en casa del placer. La actitud del cura, no se la 

espera Lola que lo sufre en sus carnes. Es tan paradójica que desencadena una serie de 

reacciones desproporcionadas. Estas dos paradojas mencionadas son ilustrativas. Sirven de 

referente para ir desvelando lo que pueden ser las engañosas apariencias de la práctica 

religiosa del cristianismo, cuyos misterios parecen ser poco misteriosos, y cuya hipocresía 

parece ser la nota dominante. Desde entonces se plantea la cuestión de la verdad en este 

mundo espiritual que el autor, Alejandro Sawa, contempla con ironía y sarcasmo. 

3.3.3. La ironía 

¿Qué es ironía y por qué recurre a ella? Graciela Reyes (2011) afirma que la ironía es 

un ejercicio sobre el lenguaje y su eficiencia. Al hablar irónicamente, decimos lo que podría 

haber dicho en esa situación y evaluamos la realidad, no directamente sino a través de lo que 

se podría decir de ella en otros mundos posibles. Se trata de una exhibición del uso del 

lenguaje. Por su parte, Doris Melo Mendoza (2011) argumenta que la verdad es inherente a la 

ironía, en general, y que es este extremo lo que la demarca de actitudes puramente negativas 

como la burla y el sarcasmo. Desde su punto de vista, la ironía es una negación y también una 

afirmación constructiva, por su vinculación a la liberación que resulta de la búsqueda de la 

verdad. La acción liberadora de la ironía se realiza sobre el trasfondo de la seriedad y la 



 
 

42 
 

responsabilidad. En otro plano distinto,  Beatriz Belo (2010) se interesa en la función de la 

ironía y en la visión irónica que, según ella, otorga al mundo una forma particular de ser 

percibido. A este respecto afirma que en la ironía se opera una dicotomía negativo/positivo  

en la mirada desengañada que observa,  y que permite reconstruir el sentido de la realidad. La 

vertiente del mundo percibido negativamente como contrasentido concita la sátira que es 

recreación burlesca, deformada, simbólica, de la realidad. Y esta función satírica la asumen la 

ironía y el humor. Para Bernard Gendrel y Patrick Moran (2005), mientras l’ironie consiste à 

critiquer et à montrer les insuffisances et les contradictions du monde et des hommes, 

l’humour consiste à aller jusqu’au bout de cette logique en acceptant ces contradictions et en 

les assumant.   ¿Qué límites y qué contradicciones señala por lo tanto la ironía en Noche? 

En el texto de Alejandro Sawa, la ironía se aplica básicamente en las imágenes 

proyectadas por los dos personajes señalados. Apunta críticamente hacia las contradicciones 

generadas por la pretensión de vivir la vida y la existencia a través de la ventana de la 

contemplación que lleva a la capitulación frente a la condición humana. Este caso lo ilustra 

Don Francisco. También apunta hacia la hipocresía en la que desemboca la pretensión de 

abstraerse de la condición biológica, afectiva y emocional, y señala las insuficiencias de una 

tal opción; caso que se aplica a la figura del cura Don Gregorio. Para ambos casos se miden 

consecuencias que muestran la verdad del hombre, de la vida y del espíritu, así como el 

sentido de la existencia del hombre. Para poner a funcionar dicha ironía, el autor apuesta por 

la representación física de ambos como punto de partida para mostrar cómo están preparados 

por la acción. 

En efecto, ambos son verdaderas fuerzas de la naturaleza. Don Francisco aparece 

como un ser enérgico desde todos los puntos de vista: ojos grandes y saltones, mejillas 

inyectadas de sangre, cuello poderoso, grande, robusto, fuerte como un toro ibérico, y un 

temperamento sanguíneo. Estos atributos llaman la atención sobre  lo que es una naturaleza 

enérgica: un hombre de acción y carácter, difícil de controlar y apaciguar, colérico e 

indomable. Pero este ser mítico a la imagen del toro ibérico, cae rendido ante un enemigo 

invisible e inmaterial sin la menor protesta, y lleva una vida de gusano pegado a los bancos de 

las iglesias y lloriqueando ante el vacío tanto de día como de noche, pidiendo perdón sin 

haber ofendido a nadie: 

[A don Francisco], Le era absolutamente preciso, puesto que no le quedaba recurso, recurrir á 

sus hijos, aun á riesgo de ser desatendido (…). Se decidió, pues primero iría á ver a Nazario, y 
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después á Paquito (…) entonces que Dios viniese en su ayuda, porque él no se sentía con fuerzas 

para más (…) y Paquita moriría sola. Al lado de su potro de tormento no tendría más 

acompañantes que su madre (…) su padre, fugitivo… (págs. 244, 247, 248).  

 La ironía transparenta de manera nítida en estos trances contradictorios del hombre 

fuerte y cobarde al mismo tiempo, que no intenta definir a su enemigo para plantarle cara. 

Más irónica es la descripción de estas actitudes tragicómicas de Don Fernando en las que se 

ridiculiza. De hecho, Don Francisco se ridiculiza al ridiculizar a su mujer por las culpas de su 

propia hija, y pone en evidencia sus propios miedos y temores personales. Más aún, lamenta 

haber tenido la familia que tiene por sufrir el martirio que sufre, y se acobarda ante la 

fatalidad de su propia experiencia y condición de padre. Más que un hombre colmado, es un 

miserable inquieto y perturbado que juega a ser martirio y postula a santidad.  

A diferencia de él que huye del cuerpo y busca desvincularse con insistencia de la 

existencia terrenal, el cura Don Fernando ya es un privilegiado que ha tocado el santo cielo y 

sirve de conexión con la tierra para llevar a los humanos al paraíso eterno. Pero es un ser 

extraño cuya condición hibrida demuestra que aún no se ha olvidado de su condición terrenal. 

La ironía con la cual el autor pinta al cura le quita incluso la condición humana para 

devolverle a la condición de la bestia. Elige esta representación cuando el cura consume el 

acto de violación de Lola. Su energía no parece tener límites y nadie puede resistir sus 

ataques. Lola no lo consigue y cede ante tal fuerza bestial. Se transforma en un ser del 

paleolítico cuyas imágenes son claras. Habla de las patas del sacerdote, de sus patas 

delanteras que han destrozado el cuerpecillo del vestido de la niña. Identifica este animal, por 

la calidad de su ataque por sorpresa y por su agresividad, al chacal y a una hiena, comparando 

la suya a la voracidad de una bestia hambrienta: 

Sin voluntad ya, y sin encéfalo y sin nervio, fue más que una mujer, una presa, un trozo de carne 

lanzado á la voracidad de una bestia hambrienta. De un solo salto, el chacal, el sacerdote, aquella 

hiena se había apoderado de la joven, la había rodeado la cintura con una de las patas delanteras, 

la había destrozado el cuerpecillo del vestido. (pág. 169). 

Estas imágenes son muy reveladoras de una situación tan sorprendente como 

contradictoria en la cual el autor descarga la ironía. Pero las desastrosas consecuencias que 

acarrean ambas actitudes conllevan el recurso a la virulencia textual que el autor manifiesta a 

través del sarcasmo para acuñar una actitud definitivamente agresiva que marca la posición 

del autor: el anticlericalismo. 
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3.4. El sarcasmo 

El impacto social generado por una violencia alimentada por el extremismo religioso 

del catolicismo lleva al autor al sarcasmo propio de la indignación y la exasperación. Hay que 

entender que entorno de la ideología religiosa se juega la suerte de un pueblo y el porvenir de 

una nación en pleno siglo XIX; momento decisivo para hacer balance y situarse 

decisivamente en el escenario del siglo XX europeo y occidental. El radicalismo proyectado 

por el autor tiene consecuencias muy nefastas para enfrentar este giro importante. Promueve 

la ignorancia y la incultura, tal como se ve en el linaje de Don Francisco, cuyo padre estaba 

cerrado a toda idea de apertura y progreso: 

No heredó Paco de sus padres lo externo, pero si lo interno, el aparato moral. Hipocresía, 

egoísmo, cerrazón de horizontes intelectuales. Divorcio inconsciente con la naturaleza física y 

fanatismo de devoción por los poderosos y los santos. (Págs. 95-96). 

Él mismo es un ignorante que da la espalda al futuro y cierra también las fronteras del 

porvenir a sus hijos, que no tienen posibilidades para integrarse culturalmente hablando: 

En concepto de aquel sacristán platónico, con saber leer y escribir y las cuatro reglas, ya estaba 

un hombre apto para sostenérselas tiesas con todo el mundo; don Francisco aprendió todas esas 

cosas: Leer, escribir, y las cuatro reglas, de labios de un cura que entretenía los ocios obligados 

del confesionario y la misa haciendo ejercicios de enseñanza primaria (…) y era también feliz 

cuando recordaba que ninguno de sus cinco hijos salía a la calle para nada … se les prohibía la 

infancia. (págs. 97, 102). 

Los dos hijos que son Paco y Nazario se han ido en direcciones opuestas, equivalentes 

a la cárcel en ambos casos: la cárcel de Dios y la cárcel del diablo. Pero no solo se trata de 

ignorancia, sino de otra forma de indigencia: la pobreza a la que prepara la falta de adaptación 

a la sociedad moderna. Paca es víctima de la ideología del miedo a lo divino, lo mismo que 

sus padres y sus hermanos. Es una perspectiva en la cual el porvenir está hipotecado, porque 

el sistema ideológico del catolicismo milita por producir ciudadanos que son martirios 

inocentes e ingenuos, que no se interesan por los asuntos públicos. A la cabeza de dicha 

empresa aparecen curas predadores, violadores y sin autoridad moral, que aterrorizan al 

pueblo en un momento en que hay que liberar espíritus. 

Sin piedad, el autor se ataca por lo tanto a todo lo que ambos representan, y que 

constituye un freno para la posibilidad de cambio de perspectiva nacional. Don Francisco es 

víctima del sarcasmo por ingenuo. Es el ejemplo de lo que no puede ser un padre y un marido: 
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un irresponsable. En ningún momento piensa en la planificación de una vida, al final de cuyo 

proceso se ve sorprendido por su propia inocencia y su torpeza.  

Casados, y soldados y fundidos de un modo indisoluble, por toda la vida como únicamente puede 

ocurrir eso; no por el amor, sino por el por dominio de un temperamento sobre otro. Don 

Francisco, sanguíneo, y ella, exangüe (…) y después de haber votado in mente la muerte de su 

hija, suspiro con satisfacción, libro conciencia de un gran peso. Si Paquita se moría, no era por 

falta de medicinas, era porque el Señor lo había dispuesto así. Y quedo tranquilo después de 

haber cargado la responsabilidad de un delito, la muerte del ser humano, sobre el Dios de la 

misericordia, sobre aquél que todo lo perdona. (págs. 100, 246) 

Viejo e incapaz de asumir sus responsabilidades, descubre la amargura de la existencia 

y la dimensión de su desafortunada elección cuando nadie ya, ni Dios a quien llama para que 

venga a salvar a su moribunda hija, presta atención a sus llantos. Es sarcástica la 

representación de su impotencia y la desolación de su casa: Ni comer, ni asearse, ni 

dormir.[…] Don Francisco sobre todo, llegaba a emborracharse literalmente con la 

obstinada repetición del yo pecador[…] por mis culpas, por mis grandísimas culpas[…] 

Pésame, señor, de todo corazón, de haberos ofendido (pág. 238). Máximo aún lo es cuando, a 

pesar de todas las privaciones a las que les sometió, presume de tener hijos para solucionar 

sus problemas económicos en le vejez. Parece ser la venganza de la vida sobre su negación a 

vivirla. El ¡Ah, Dios mío! (pág. 262) que cierra la negación de sus dos hijos a solucionar sus 

problemas es una condena a muerte para su hija, y un golpe mortal para sí mismo. Pero si Don 

Francisco es víctima del sarcasmo desde su condición subalterna, Don Gregorio encarna la 

perdición moral y la negación del progreso. 

¿Qué cabe retener de este apartado reservado a la representación estética de la 

tradición y la violencia? Que los caminos por los cuales se manifiesta señalan la postura 

ideológica del autor que se pone en evidencia en la sutileza con la cual transmite su 

disconformidad con una época y con su ideología conservadora. Al hablar de esta opción 

estética, se tiene la impresión de que el autor evita de atacar frontalmente el sistema y elige el 

disimulo, como es recurrir a la ironía fundamentalmente. ¿Tiene ello algo que ver con la 

censura o con el miedo a la represión? ¿Están muy estrechamente vinculados el Aparato del 

Estado y el Aparato Ideológico del Estado en la España representada en el texto? Pueden ser 

las referidas a estos interrogantes respuestas aclaratorias sobre la trascendencia del momento 

histórico y la pertinencia de la escritura alejandrina. 
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3.5. Anclaje histórico de Noche 

 Por muy disimulada que esté la presentación temporal, indicios siempre hará que nos 

ayuden a canalizar con cierta objetividad la época a la que se refiere Alejandro Sawa en su 

texto. Recogiendo  por lo tanto ciertas alusiones, se puede adivinar que estamos en el corredor 

del siglo XIX que escenifica enfrentamientos ideológicos entre liberales de obediencia 

francesa y conservadores herederos de los Reyes Católicos. Es la escenificación de la Europa 

emergente que se enfrenta en el suelo español.  La violencia ejercida por la tradición cristiana 

marca este punto en que se juega el futuro de España en medio de un panorama europeo 

revolucionado. Hablamos de un momento decisivo para la orientación espiritual de la nación, 

durante el cual el cristianismo clásico tradicional encara herencias anteriores debilitadas pero 

no desaparecidas, cuya influencia constituye una amenaza y una alternativa ideológica. Este 

escenario nos sitúa políticamente en el reinado de Fernando VII (1814-1933). 

 En efecto, debe tomarse en cuenta el entramado político de un periodo de grandes 

convulsiones provocadas por la intromisión francesa en España, cuyo impacto acentúa 

antagonismos ideológicos con profundas consecuencias en la política interna de España. Si 

hay una forma bastante acertada para traducir el estado de ánimo del pueblo y las autoridades 

del momento, es un país a la defensiva. Y es que la situación del descalabro sufrido en 

América con el proceso de las independencias hispanoamericanas, a la que hay que sumar el 

deterioro de la política monárquica y el creciente protagonismo de Francia e Inglaterra sobre 

el escenario mundial, le obligan a ello. Es por lo tanto una dinámica marcada por la 

desesperación, el afán de conservar el protagonismo y la necesidad de defenderse, lo que 

desemboca sobre el endurecimiento social. 

 En el plano político, el siglo XIX se caracteriza no sólo por la brutalidad sino también 

por la mediocridad de un poder que gravita en torno de distintas figuras, de distintos grupos y 

distintas sensibilidades, siendo las más destacadas la conservadora y la liberal. En un plano 

cronológico, es difícil hablar del poder sin subrayar la profunda inestabilidad que marcan 

abundantes crisis, consideradas como la era de los pronunciamientos, de 1833 a 1875. En este 

recorrido constan la Regencia, el destierro, y las distintas guerras carlistas. La cuestión de las 

sensibilidades ocupa un lugar destacado en el recorrido y se originó en la irrupción de las 

fuerzas francesas en tierras españolas, encabezadas por José Napoleón, hermano de Napoleón 

Bonaparte. A raíz de dicha intrusión querrá España afirmar no sólo su autonomía, sino 
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también su cohesión, su hegemonía y su valor de grupo. Significa que el principal impacto de 

esta intrusión se plantea en los términos de enfrentamiento ideológico. 

 En el plano cultural, precisamente, lo que se tiene son proyectos modélicos de 

coexistencia radicalmente opuestos. En oposición a la transformación revolucionaria francesa, 

en España se defiende no solo la religión católica, sino también la monarquía absolutista y el 

centralismo administrativo y político. Así, la historia del siglo XIX español se convierte en 

una constante contienda entre un liberalismo ilustrado, centralista, frecuentemente agresivo y 

paternalista hacia un pueblo generalmente analfabeto, y un tradicionalismo absolutista y 

católico intransigente y mayoritario. Ambos grupos, dogmáticos, pretenden imponer sus 

creencias al resto de la sociedad. Como dice Pierre Vilar, unos, la España liberal, quieren que 

se reanude la obra del siglo XVIII y que se imite a Francia a la vez que se le resiste; y otros, la 

España carlista, piensan que es el absolutismo patriarcal de Fernando la garantía de la 

tradición, la estimada unión de lo religioso y lo político, lo que hay que defender. Desde 

entonces, manifestaron los españoles un desdén a las ideas napoleónicas y un aliento religioso 

nacional. Es bastante fácil vislumbrar las medidas adoptadas por Fernando VII para 

consolidar la hegemonía del absolutismo monárquico religioso y contrarrestar la influencia 

liberal en España. 

 En efecto, Fernando VII triunfa de su padre y conserva el poder desde 1814 hasta 

1833.  Durante su reinado se niega a aceptar la supresión de las órdenes religiosas ordenada 

por las Cortes liberales en 1823. Y es precisamente a partir de ese año cuando se radicaliza su 

poder. Concilia la religión y la tradición en una misma entidad y vincula ambas con la 

política, e institucionaliza de nuevo la inquisición rechazando todas las reivindicaciones de 

los liberales. La inquisición estuvo en el origen de muchas masacres tal como el asesinato de 

muchos líderes liberales, y seguirá cometiendo atropellos hasta el siglo XX. Las 

consecuencias de estos enfrentamientos políticos y culturales son negativas desde el punto de 

vista social. Son palpables y se reflejan en una sociedad fija y bloqueada que encuentra su 

expresión en un Estado estrechamente controlado por una oligarquía que ya no puede jugar el 

papel de motor ni la función arbitraria. Traduce solo esta necesidad de unidad que se ha ido 

encarnándose en la persona del soberano. Significa que la España contemporánea es la 

búsqueda de una fuerza capaz de mantener la unidad. En 1808, la Iglesia católica encarna ya 

una forma de resistencia nacional que el imperio napoleónico no encontrará más en ningún 

otro país. El tema religioso encajado en el tradicionalismo español constituirá un arma 



 
 

48 
 

defensiva contra Europa en 1936, de igual modo que desencadenara la ofensiva de España 

contra el Islam a finales del siglo XIX o principios del siglo XX. 

¿Es este contexto esencialmente tenso y convulso el motivo de la prudencia 

demostrada por Alejandro Sawa en su representación de la España referida? ¿Qué culpa 

tendrá la censura en la cautela y en la alusión referencial a la autoridad? Al menos tenemos un 

indicio textual de que no siempre anduvieron de la mano la autoridad política y la religiosa. 

Es cuando el cura Don Gregorio hace referencia a los tribunales de justicia para indicar que ni 

él como autoridad religiosa, ni Don Francisco como padre, tienen derecho a encerrar a Lola en 

un convento sin su propio consentimiento. Este extremo es significativo del complejo 

momento atravesado por un país y por un colectivo para cuyo afán expresivo se ha prestado la 

literatura. Lo que se puede decir para concluir esta apartado, es que la literatura ha 

sobrevivido a la censura. Se da constancia de la época en la ficción narrativa, como así ocurre 

en trabajos como éste de Alejandro Sawa. Al margen de la narrativa prosperó también el 

ensayo que acompañará el despliegue de la imaginación. Toda la ensayística que hace famosa 

a la generación del 98 pone sobre el tapete la problemática de la orientación política, 

espiritual y cultural de España. El debate sobre la tradición, sobre su importancia y su 

trascendencia para España, es un paso importante para el desarrollo de todos los pueblos. Es 

el caso para África hoy en día, donde a la tradición le culpan ciertas élites por el retraso y la 

falta de despegue de nuestro continente. Como ha podido demostrarse, asociarla con la 

violencia es un momento característico de circunstancias históricas, porque la tradición es en 

realidad la condición de realización del progreso. ¿Qué implicación didáctica puede tener la 

tradición y la violencia en medio escolar? 
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CAPITULO 4.  IMPLICACIÓN DIDÁCTICA DE LA TRADICIÓN Y 

VIOLENCIA EN EL MEDIO ESCOLAR 

 

 

 

Al hablar de esta implicación planteamos primero el problema de adecuación de los 

sujetos culturales con el mundo escolar; luego, las prevenciones de la violencia en el medio 

escolar. Muchas investigaciones demuestran una complejidad en los fenómenos designados 

como violencias escolares. Se trata entre tanto de las posibles intervenciones para evidenciar 

las violencias escolares. 

Actualmente los castigos, las prohibiciones y las exclusiones, son las respuestas más 

extendidas en las escuelas. Pero esas respuestas parecen ineficaces. Las investigaciones 

indican claramente que la autoridad escolar recomienda, más que los castigos, que se 

investigue en el desarrollo del control de sí y las competencias sociales en los alumnos. Pero, 

si consideramos la censura como una señal cuyo objetivo es rechazar un tipo de 

comportamiento, no es bastante útil para desarrollar otras formas de conducta. Propone 

Galand (2011: 113) en vez de usar el castigo como remedio, la confianza y el sentimiento de 

pertenecer a un grupo, ya que proporcionan el éxito escolar, el respeto, el altruismo, la 

convivencia, y las obligaciones y responsabilidades mutuas entre los actores de la clase. Tal 

clima no puede permitir más la comunicación en clase ni el éxito de los alumnos. De hecho, 

mantener este clima  en el aula forma parte de nuestra competencia y afecta la cualidad de la 

enseñanza/aprendizaje. Más aún, la profesionalización del docente no requiere la toma en 

cuenta de todas las dificultades de los alumnos, sino  lo mínimo recomendado. Y esas 

condiciones son a la vez cognitivas y sociales. 

En este sentido, preocuparse por el respecto de las reglas escolares y las relaciones 

alumno-alumno no constituye un  afuera suplementario y desagradable en la carrera docente, 

sino que forma parte de la obediencia y probidad. El docente debe tener en cuenta las reglas y 

las normas que rigen el funcionamiento de un establecimiento, ya que la escuela proyecta la 

sociabilización del alumno. Pues, cada ideología es función de cada grupo que la sustenta. 

También, debe tener en cuenta las divergencias socioculturales de los alumnos y 

reorganizarlas en función de las necesidades que quiere alcanzar. Eso subleva la complejidad 

de las múltiples dificultades que va a encontrar el docente en el terreno. Por eso, proponer a 
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los docentes unos programas específicos correspondiendo a cada dificultad potencial (acoso, 

delincuencia, adicciones, abandono escolar, igualdad de género, medias, intercultural, 

ciudadanía, etc.) parece poco eficacia. Tal enfoque puede obstaculizar el tiempo de enseñanza 

y parece efímero. Sin embargo, para remediar las dificultades que encuentra el docente en el 

aula, sería mejor conceder esta tarea a los docentes.  Entonces, en esta parte, para evidenciar 

la voluntad de transformación de los alumnos en el marco escolar, hemos pensado en algunos 

programas de intervenciones relativos a las violencias escolares que veremos más bajo. Este 

capítulo se subdivide en dos partes. La primera presenta los diferentes ejes de prevención  y el 

segundo, establece las correlaciones entre dichos ejes y los efectos de los programas de 

prevención. 

4.1. Diferentes ejes de prevención 

4.1.1. Regulación de las actividades de aprendizaje según Doyle y Galand (2006; 

2004) 

En la idea central de este enfoque prevalece el método pedagógico para detener la 

acción preventiva. Se trata principalmente de asentar las actividades que movilizan la energía 

de los alumnos en el aprendizaje, y volver a poner a los aprendientes en condición de 

aprendizaje para que tengan el gusto del trabajo mediante astucias discretas nuestras, en vez 

de recorrer al castigo. El hecho de comprometerlos y minimizar las interrupciones, reduce los 

enfrentamientos y las humillaciones.  El docente se encarga de establecer un clima de paz y 

regular las tensiones durante  su clase. 

4.1.2. Gestión de la disciplina 

Este enfoque se apoya en los principios siguientes: evidencia un pequeño número de 

reglas formuladas positivamente, la explicitación y la enseñanza de comportamientos sociales 

esperados, la atención compartida llevada hacia el respecto de esas reglas y esperanzas, una 

reacción consistente en el caso de violación de las normas evitando los castigos penosos, el 

uso de un vasto programa de reforzamientos positivos para los comportamientos esperados 

(Ialongo, Poduska, Werthamer  y kellam, 2001; Mooij, 1999; Sprague y Golly, 2004). Pues, 

se trata de dar cuenta de modo muy explícito y accesible lo esperado, pero también, 

encarnarlo de forma coherente en el seno de un grupo educativo poniendo adelante los 

momentos en que los alumnos respetan lo esperado, con fin de sostener los comportamientos 

juzgados positivos.  
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4.1.3. Aprendizaje social y emocional 

Aquí se toma en cuenta la formación de las competencias pudiendo favorecer el 

desarrollo cognitivo, social y emocional, de tal forma a reforzar las adquisiciones escolares, la 

adaptación social y la salud espiritual. Por ejemplo, el hecho de desarrollar el conocimiento de 

sí mismo, la afirmación de sí mismo, la regulación emocional, la empatía, resolución de 

conflicto, o los comportamientos precosios.  Este enfoque se apoya en un curriculum legal 

reconocido por el sistema escolar propio a cada país. Por otra parte, esos tres enfoques pueden 

ser complementarios, pero combinarlos simultáneamente sólo puede ocurrir en un caso 

excepcional. 

4.2. Efectos de los programas de prevención. 

Acabamos de dar algunos ejes de prevención  con respeto a la violencia escolar. 

Ahora, es necesario hablar de los efectos de esos programas de prevención. Hay muchos 

programas propuestos a las escuelas y a los docentes. Aquellos programas dependen de los 

factores tales como la edad, el género y la pertenencia social o, cultural de los participantes.  

1. Prévention ciblée 

En los términos de Galand, los que lo encajan mejor son les interventions s’adressant 

à des élèves à risque (prévention ciblée) qui aboutissent aux effets les plus prononcés (Wilson 

et Lipsey, 2006). Este programa se dedica a los alumnos  que manifiestan ya los problemas de 

comportamiento.  

2. Prévention universelle 

Galand llama la prévention universelle, el programa que se dirige a todos los alumnos, 

los que tienen un efecto ligeramente menos pronunciado pero, importante siempre  desde el 

punto de vista práctico. El efecto de esos programas universales es, ligeramente marcado en 

los alumnos más jóvenes perteneciendo a los medios económicos desfavorecidos. 

3. Contenidos de los programas de intervenciones 

En lo de hablar de los contenidos de los programas, la regulación de las actividades de 

aprendizaje, la gestión de la disciplina, o el aprendizaje emocional que parece valerse 

ampliamente en términos de eficacidad; siguen enfrentándose a numerosas dificultades. 

Galand, recordando las palabras de Furlong  y Morrison (1994), según las cuales les écoles ne 

peuvent pas se permettre de se focaliser exclusivement sur les problèmes de violence. En 
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efecto el mayor desafío de los programas de intervenciones es : integrarse en las practicas 

diarias de los docentes y de los institutos. Focalizarse esencialmente en los problemas de 

violencia, no es bastante suficiente. Decimos más arriba que hay otros aspectos entre los 

cuales destacamos la confianza, el sentimiento de pertenecer a un grupo, esto es;  la 

integración, la tolerancia y la paciencia. 
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CONCLUSIONES 

 

 

El objetivo de esta monografía era mostrar, a través del análisis de Noche, el entroncamiento 

entre tradición y violencia; ver en qué medida la tradición se convierte en una coacción para 

el hombre, qué precio debe pagar uno para negarse a conformarse a un tipo de 

comportamiento y, por último, las consecuencias que acarrean este entroncamiento en la 

construcción de un país. Resulta que, con respeto a la problemática planteada antes, nuestra 

investigación postulaba demostrar que: 

- En la obra, la tradición se entronca con la violencia en la fase de su 

institucionalización.  

- Esa puede fomentar muchas injusticias y desigualdades de todo género y exclusiones. 

- Puede convertirse en contrapeso para el desarrollo por culpa del extremismo.  

Para validar estas hipótesis hemos construido nuestra reflexión en torno a cuatro 

capítulos. El primer capítulo corresponde al análisis sinóptico de los conceptos. Ese, nos ha 

permitido analizar los conceptos de tradición y violencia. Tras ese estudio, hemos constatado 

que pese a la implicación moral y cultural de la tradición, ésa, para mantenerse viva, se apoya 

en los mecanismos ideológicos. Es la forma institucionalizada de la violencia. A este respecto 

convenimos con Louis Althusser, que « tout Appareil d'État, qu'il soit répressif ou 

idéologique,  fonctionne  à fois à la violence et à l'idéologie ». La relación paralela entre 

ambos términos nos ha llevado a la representación y al funcionamiento del universo 

alejandrino tal como aparece en la obra y refleja a la sociedad española de aquel entonces. Se 

ha tratado de identificar los espacios, tiempo ya los  personajes. Eso supone que, para 

demostrar la vinculación tradición-violencia en la sociedad ficticia, la que se ha construido el 

mismo Sawa, hemos elegido las tres primeras coordenadas de la narración como mediaciones. 

Esos lazos son diversos y dependen del medio donde uno se encuentra. Los espacios en Noche 

actúan como verdaderos actantes, ya que detrás de este estudio, hemos visto que los hábitos 

mundanos de la gran urbe contrastan con los de la zona rural como Ávila. Funcionan como 

espacios de memoria puesto que llevan en si la herencia cultural e histórica de España. 

Madrid, lleva en sí las influencias fenicia, griega, romana, visigoda, árabe y cristiana. Es un 

espacio de libertad, de transgresiones, de abnegación contra la tradición cristiana. Se ha 

forjado una personalidad pluridimensional gracias a aquellas influencias culturales. Su 
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construcción se base en la acumulación de eventos y se trata de una sociedad heterogénea. La 

tradición cristiana se inscribe, desde entonces, en el marco espacial a través de espacios  de 

intimidad y espacios menores como Ávila de los caballeros, la casa de los González, el 

convento, la iglesia, la casa de los jesuitas, el seminario de Alcalá-Madrid.  

 En el diseño de un mundo verosímil en el que dar densidad corpórea a los personajes, 

Sawa utiliza los espacios españoles como unidad esencial de la geografía urbana. También, en 

el marco espacial, se opone a la tradición cristiana  las costumbres  mundanas que va hacia el 

extremismo; la repudiación de un ser querido como lo que ocurrió con la repudiación de Lola, 

el deliro y la muerte. La ciudad proporciona las costumbres bárbaras o sea paganas como 

sucedió con la fuga de Lola cuando, el devoto del santo patriarca don Francisco pretendió 

satisfacerse por no darles ningún paseo a la calle.  

Ocurre lo mismo con el tiempo y los personajes en esta oposición  tradición cristiana la 

católica y hábitos mundanos. Peso a las informaciones insuficientes que ofrece el tiempo, más 

preciso, el tiempo de la historia externo a la historia en la que nos encontramos, no tenemos 

más informaciones relativas a la época de escritura de la obra. Sin embargo, con respecto a las 

informaciones sacadas del análisis del espacio, deducimos que los eventos relativos a la 

historia y  las costumbres descritas en la obra se relacionan también con la restauración 

borbónica, la que confirió de nuevo todos los poderos a la iglesia y, creó consolidar la unidad 

nacional con una única tradición. Este disimulo del tiempo tiene algo que ver quizá con la 

censura, ya que fue en vigor contra toda forma de resistencia al régimen político. La ideología 

que se transparenta durante este período es la monarquía absoluta. Muchos autores como 

Sawa usaron este tipo de astucia para combatir las desigualdades e injusticias y corrupción 

que encadenaron esa; también hicieron una crítica acerba acerca de las costumbres. Este 

análisis concuerda con la de Iris M. Zavala (2008) para quien, a fines del  XIX y principios 

XX, las contradicciones del progreso desencadenan una crisis capital en el pensamiento y la 

sensibilidad de europeos. Trasladaron a España muchos autores inconformistas como los de la 

generación del 98. 

Los personajes junto  con los espacios conforman las prácticas religiosas en la obra. Son los 

personajes masculinos y femeninos. Hemos puesto esta repartición de los personajes, para 

mostrar la implicación de la tradición en las costumbres sociales y detener la dinámica de la 

tradición en su impacto social. Como hemos señalado más arriba, esa tradición la conforma el 

gobierno; es una institución. La tradición, la instrumentaliza la agente masculina sobre todo, 
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más precisa, la figura del gobierno el rey y sus verdugos. Ese, se reencarna en una serie de 

instituciones y representaciones del poder de ese momento. A su lado, tenemos el clero o sea 

la iglesia católica cuyo más representante es don Gregorio  y Galán. En la última estancia, 

tenemos a don Francisco, el cual es su proprio verdugo. A su lado tenemos sus hijos y su 

mujer (la bestia dañina de las “Santas escritures”); sus más fervientes creyentes. Esta tesis 

comprueba la perversión y la degradación de Nazario. Con respecto a la segunda hipótesis, 

concordamos que esta tradición ocasiona muchas desigualdades e injusticias. Se trata de la 

discriminación de los géneros, la cual concede muchos privilegios al sexo masculino.  

Y aun en esta consideración del sexo masculino prefigura la fuerte consideración de la  

imagen del obispo a la que aspira Paco el hijo mayor de don Francisco por su padre. De 

acuerdo con Le Play, concluimos que,  en este pequeño existen injusticias y diferencias en el 

interior de las familias, tanto entre los padres e hijos, como entre hijos e hijas. 

Entonces, el método semiótico nos ha permitido mostrar que Noche, es un texto literario que 

traduce la proyección ideo estética del autor frente a las manifestaciones de la violencia. Se 

entiende por esta escritura que el autor reivindica una España auténtica, libre y culta. La obra 

mantiene estrecha relación con las costumbres en vigor. Así para experimentarla, usó algunos 

mecanismos lingüísticos y paralingüísticos. Esta reivindicación viene presentada por las 

transgresiones, la subversión y la negación de la tradición. Las armas predilectas que usa 

Sawa para llevar a sus fines son: la paradoja, la ironía y el sarcasmo. El autor del texto se 

burla de la tradición que promueve valores éticos y morales, la misma que está llena de 

embocadas y muchas contradicciones.   

Al fin y al cabo, el tema planteaba los problemas de dependencia o interdependencia de la 

tradición y violencia en la obra. Resulta que, la segunda entidad sirve los intereses de la 

primera. En este sentido, la violencia vuelve a ser legítima. Por lo tanto, para que se 

desprenda un espíritu común en una escuela, los docentes tienen que conformarse 

acondicionando  a los alumnos. En cuanto al desarrollo de un país como Camerún, lo más 

importante sería adecuar nuestras costumbres al sistema política para proyectarse en un futuro 

cierto. Esta adecuación por lo tanto debería respetar los principios democráticos. 
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