

REPUBLIQUE DU CAMEROUN

Paix – Travail – Patrie

UNIVERSITE DE YAOUNDE I
ECOLE NORMALE SUPERIEURE
DEPARTEMENT DE LANGUES
ETRANGERES : ESPAGNOL



REPUBLIC OF CAMEROUN

Peace – Work – Fatherland

UNIVERSITY OF YAOUNDE I
HIGHER TEACHER TRAINING COLLEGE
DEPARTMENT OF FOREIGN LANGUAGE :
SPANISH

TRADUCCION DE LAS 60 PRIMERAS PÁGINAS DE CRIADA EN EL PARAÍSO DE GERMAIN METANMO

Mémoire présenté en vue de l'obtention du diplôme des professeurs de
l'enseignement secondaire deuxième grade (Di.P.E.S II)

Par :

**VALERINE
TSALEFACK**

Licenciée des lettres bilingues

Sous la direction

**Dr.Germain
METANMO**

Traducteur supérieur



Année Académique
2015-2016



AVERTISSEMENT

Ce document est le fruit d'un long travail approuvé par le jury de soutenance et mis à disposition de l'ensemble de la communauté universitaire de Yaoundé I. Il est soumis à la propriété intellectuelle de l'auteur. Ceci implique une obligation de citation et de référencement lors de l'utilisation de ce document.

D'autre part, toute contrefaçon, plagiat, reproduction illicite encourt une poursuite pénale.

Contact : biblio.centrale.uyi@gmail.com

WARNING

This document is the fruit of an intense hard work defended and accepted before a jury and made available to the entire University of Yaounde I community. All intellectual property rights are reserved to the author. This implies proper citation and referencing when using this document.

On the other hand, any unlawful act, plagiarism, unauthorized duplication will lead to Penal pursuits.

Contact: biblio.centrale.uyi@gmail.com

ÍNDICE

TEMA DE LA TESINA: TRADUCCIÓN DE LAS SESENTA PRIMERAS PÁGINAS DE *CRIADA EN EL PARAÍSO* DE GERMAIN METANMO

Dedicatoria	iv
Agradecimientos	v
Résumé	vi
Abstract	vii

INTRODUCCIÓN	1
--------------------	---

PRIMERA PARTE: LAS TEORÍAS TRADUCCIONALES	8
-------------------------------------------------	---

CAPÍTULO PRIMERO: PRESENTACIÓN PANORÁMICA DE LAS TEORÍAS DE TRADUCCIÓN	9
------------------------------------------------------------------------------	---

I. LA TEORÍA LINGÜÍSTICA Y SOCIOLINGÜÍSTICA DE LA TRADUCCIÓN

.....	10
I.1. El enfoque de P. T Ilboudo.....	10
I.2.El enfoque de J. C. Catford	10
I.3. El enfoque de J.P. Vinay y J. Darbelnet.....	11
I.4. El enfoque de G. Mounin.....	11
I.5. El enfoque de E. Nida	12
I.6. El enfoque interpretativo.....	12

II. LA TEORÍA FUNCIONAL Y CULTURAL DE LA TRADUCCIÓN.....

II.1.El enfoque de la tipología de texto de K. Reiss	13
II.2. .El enfoque de H. J. Vermer: el eskopos.....	13
II.3. El enfoque de eskopos de C. Nord.....	13

CAPÍTULO SEGUNDO: JUSTIFICACIÓN DE LAS TEORÍAS UTILIZADAS PARA NUESTRA TRADUCCIÓN	1
-----------------------------------------------------------------------------------------	---

I. LA TENDENCIA ORIGINALISTA

I.1.La traducción literal	15
---------------------------------	----

I.2.La transposición	15
I.3.La equivalencia	16
I.4.La modulación.....	17
I.5.El préstamo	18
I.6.La reducción.....	18
II. EL PREDOMINIO DE LA LENGUA Y CULTURA META	19
II.1.La explicitación	19
II.2.La amplificación	20
II.3. La compensación	22
II.4. La expansión.....	23

SEGUNDA PARTE: APLICACIONES PRÁCTICAS27

CAPÍTULO PRIMERO: LA TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO 27

1. Sola	11	Seule	28
2. Natasha para llorar.....	15	Natasha pour pleurer.....	32
3.Un sueño dorado	16	Un rêve doré	33
4. ¡Ni hablar!.....	22	Pas question !	39
5. ¡Qué suerte!.....	25	Quelle chance !	42
6. Contando con los difuntos	28	Lorsqu'on compte sur les défunts	45
7. La loca.....	30	La folle	47
8. Pamplinas	32	Des bêtises	49
9. Colmadas y sin embargo	33	Comblée et cependant.....	50
10. ¿Casarse a todo precio?	34	Se marier à tout prix ?.....	52
11. Morir sin morir	38	Mourir sans mourir.....	55
12. ¿Una carta al Todopoderoso?	43	Une lettre au Tout-puissant ?	60
13. No merece la pena.....	46	Cela ne vaut pas la peine.....	63
14. Nacida para aguantarse	48	Née pour endurer	65
15. Un destino implacable.....	52	Un destin implacable.....	69
16. En el autobús	54	Dans l'autobus.....	71

CAPÍTULO SEGUNDO: LAS IMPLICACIONES DIDÁCTICAS DE NUESTRA TRADUCCIÓN77

I. LA IMPORTANCIA DE NUESTRA TRADUCCIÓN EN LA ENSEÑANZA/APRENDIZAJE DE LAS LENGUAS EXTRANJERAS	77
I.1. LOS GIROS GRAMATICALES.....	77
I.1.1. Las perífrasis verbales.....	78
I.1.2. Las oraciones condicionales.....	80
I.1.3. La concordancia de los tiempos	83
I.1.4. Los sufijos diminutivos y aumentativos	84
I.1.5. Los adverbios en “mente”	86
I.2. LOS IDIOMATISMOS	88
I.2.1. Los giros léxicos	86
I.2.2. Las expresiones idiomáticas.....	88
II. LA TRADUCCIÓN COMO UNA OPORTUNIDAD LABORAL	90
CONCLUSIÓN GENERAL	94
BIBLIOGRAFÍA Y WEBOGRAFÍA	100

DEDICATORIA

Al Ca Anaclet FOMETHE y a mis padres, Pierre y Léonie AWAMBA.

AGRADECIMIENTOS

Nuestros agradecimientos van dirigidos a todos los que han contribuido de una manera u otra a la realización de este trabajo. Le damos especiales gracias al Dr Germain Metanmo, nuestro director de tesina, que siempre ha sido un padre para nosotros y cuya abnegación y rigor nos han permitido llevar a cabo este trabajo.

Agradecemos a nuestro supervisor de tesina el Ca David Bamela por su disponibilidad, su atención, sus observaciones y por habernos permitido beneficiar de su larga experiencia.

Agradecemos a todos los profesores de la Escuela Normal Superior en general y particularmente a los del departamento de lenguas Extranjeras sus enseñanzas.

También, damos las gracias a nuestras queridas personas cuyos nombres vienen a continuación:

- Mi esposo Edmond Momo, por su apoyo moral, financiero y afectivo.
- Mis padres, Lucas y Julienne Zambou, por toda su ayuda moral y financiera.
- Mi suegra Brijitte Djoumessi por su asistencia y afecto maternal durante toda nuestra formación.
- Mis hermanos Pierre Feudjio, Armand Zangue y Victor Fogang por su asistencia financiera.
- Mis críos Mamanfo Jamel, Momo Evalove, Momo Evalson y Momo Eddy, por la energía que me han dado a lo largo de esta formación.
- Mis queridos amigos Soufari Balery, Jude forlem Ateafack, Brice Donfuet, Raissa Kenfack, Miriam Mesene, Raimatou Ntentie, Cyrille Nguebou, Epiphanie Asoken y Angel Agnounge por sus colaboraciones.

Pensamos en todos nuestros compañeros del quinto curso por su colaboración.

Por encima de todo, agradecemos a Dios todopoderoso por la salud que nos ha dado hasta ahora.

RÉSUMÉ

Notre mémoire, dont le thème est *la traduction des 60 premières pages de Criada en el paraíso*, part du constat selon lequel l'exercice de traduction est relégué au second rang dans nos établissements secondaires.

En effet, cette négligence observée dans nos établissements vient du fait que le programme officiel d'Espagnol en vigueur depuis le 5 septembre 2000 lui accorde peu d'importance. Or, face aux multiples problèmes qui minent notre société, et au vu de l'évolution rapide de l'actualité rythmée par la mondialisation des cultures et des civilisations, cette discipline, pensons-nous, pourrait être l'une des solutions à ces problèmes et par ailleurs contribuer à l'émergence du Cameroun.

Face à ce constat, nous avons à cet effet choisi de traduire de l'espagnol vers le français *Criada en el paraíso*, du fait de sa richesse culturelle, terminologique, grammaticale et stylistique, en vue de sensibiliser la communauté éducative sur le bien-fondé de la traduction ; puis attirer surtout l'attention des élèves sur les compétences qu'ils acquerraient en pratiquant cette activité.

ABSTRACT

Our thesis, the theme of which is the translation of the first 60 pages of *Criada en el paraíso* of Germain Metanmo, is due to the fact that the practice of translation in our institutions is relegated to the second place.

In fact, this negligence observed in our institutions comes from the fact that the Spanish official programs, in vigor since september 5, 2000 gives it little importance. Whereas, it deals with problems that our society is facing, and given the rapid evolution of the actuality, animated by the globalization cultures and civilizations, this discipline we think, would be one of the possible solutions to these problems and otherwise contribute to the emergence of Cameroon in 2035.

We have therefore decided to translate from Spanish into French *Criada en el paraíso* because of its cultural, grammatical, terminological and stylistic contents, to make the educative Cameroonian community aware of the importance of translation; then call the pupil's attention on the competences that they would acquire by practicing this activity.

INTRODUCCIÓN

Desde la torre de Babel donde Dios confundió el lenguaje de toda la tierra, la necesidad de una disciplina traductológica se impuso como una respuesta a los problemas de comunicación. Con esto, se ve que el origen de la traducción es tan antiguo como el lenguaje y la escritura ya que desde la antigüedad hasta hoy, los hombres siempre tienen la necesidad de comunicar. Esta disciplina hubo de luchar para imponerse entre las disciplinas que discutían su objeto de estudio. Así pues, la traducción fue considerada como una rama de la lingüística contrastiva, de la lingüística aplicada y textual, de la psicología y como una forma de comunicación multilingüe o de comunicación intercultural, respectivamente. Tiene su origen del verbo latín “traducere” que significa traducir. Es de este último que procede la palabra “traducción” que Mathieu Guider (2011: 12) define como: *una serie ordenada de operaciones con un teniente (texto de partida), un resultado (texto meta) y un actor central (traductor)*. En la opinión de Jean René Ladamiral (1994:11), es *un caso particular de convergencia lingüística, una forma de mediación intralingüística, que permite transmitir una información entre locutores de lenguas diferentes*. Resulta de estas dos definiciones que la traducción es un ejercicio práctico que consiste en pasar una información de una lengua original (LO) hacia una lengua meta (LM) por intermedio de un traductor que dispone no sólo de un buen dominio de sus lenguas de trabajo sino también de las dos culturas.

En efecto, esta disciplina es de una importancia capital en la formación de los alumnos o estudiantes en nuestros establecimientos secundarios en la medida en que la traducción tiene un papel fundamental en numerosos dominios de la vida social, cultural, económica y académica.

En el ámbito académico, la enseñanza de la traducción en los establecimientos secundarios contribuye fuertemente al dominio de las lenguas, dado que el ejercicio de traducción recomienda que el traductor tenga un perfecto conocimiento del léxico, de la gramática, de la sintaxis, la semántica e incluso la pragmática de las dos lenguas meta y de origen. En este sentido, el valor que tiene un alumno para la traducción le permitirá también mejorar su competencia lingüística. Es por eso por lo que Jean Rene Ladamiral (1994:16) afirma: *la traducción no se focaliza únicamente en el vocabulario, sino también en la sintaxis, la estilística y la dimensión propiamente idiomática de las lenguas referidas*.

En lo cultural, la traducción contribuye al respeto de la diversidad lingüística y cultural en el campo nacional e internacional; asegura la difusión de las culturas y sobre todo las culturas periféricas, que almacenan beneficios enormes tales como la comercialización de los productos culturales, la exportación de los bienes de consumo. La comunicación cultural engendrada por la traducción

permite no solo la transferencia tecnológica de un país hacia otro sino también ayuda a promover la armonía y la paz mundial, puesto que la traducción favorece la armonía entre los pueblos, las naciones, facilitando así la difusión de las obras literarias, científicas y artísticas más allá de las barreras lingüísticas; así como los cambios de ideas. Desde esta perspectiva comunicacional, comprendemos porqué Nida (1974: 12) dice: *la traducción no es considerada como una transferencia intralingüística sino como un acto de comunicación. No trata de poner dos lenguas en contacto sino que trata de poner personas en contacto.*

En lo económico, con el fenómeno de la información globalizada y de la generalización de las herramientas de comunicación, sobre todo, desde la revolución que constituye Internet, hubo como consecuencia la mundialización de la economía y del comercio. Gracias a eso, las empresas pudieron conquistar nuevos mercados y se instalaron en nuevos países que no hablan siempre la misma lengua. Ese impulso económico ha conducido a la explosión de los volúmenes de traducciones realizadas en todos los dominios de la actividad humana, progresivamente. Es por ejemplo el caso de la traducción publicitaria con el marketing internacional. Con la mundialización, se han desarrollado las escuelas de traducción para la promoción de las lenguas y de las culturas ya que las lenguas más habladas son favorecidas con respecto a las lenguas periféricas y las culturas que transmiten.

A la luz de todos estos valores que tiene la traducción en el nivel social, cultural y económico, podemos decir que es una disciplina prometedora pero poco conocida. Es vector del crecimiento económico y de difusión de las culturas. Por estos valores que tiene la traducción, sería mejor para nosotros, insistir en su valoración en nuestros institutos, para que desde el bajo nivel, los alumnos se impregnen de ella, con motivo de intentar promover en el porvenir nuestras lenguas nacionales y nuestras culturas que hoy en día tienden a desaparecer en beneficio de lo occidental a pesar de los esfuerzos hecho por el gobierno para promoverlas. Como tenemos que acomodarnos con respecto a la mundialización, notamos que esta mundialización se acompaña de cierto tipo de estructura relacional entre las lenguas. El prestigio de las culturas, vehiculado por las lenguas más centrales induce a niveles periféricos, una demanda de información y de consumo. Es por ejemplo, el caso del francés y del inglés con respecto a nuestras lenguas maternas. Nos damos cuenta de que por la larga expansión de estas dos lenguas y del poder que encarnan, sus culturas influyen sobre las nuestras de modo que muy a menudo, algunos de nosotros sienten vergüenza al expresarse en su lengua materna o al comer comidas camerunesas. Muy poca, es la gente que hoy en día se viste a lo africano; prefiere poner ropas que aprietan el cuerpo, exhibiéndose como prostitutas. Así pues, dicha comunicación cultural de la que hemos hablado más arriba es mucho más una transferencia de elementos culturales que un cambio. Las culturas periféricas son destinadas a recibir las culturas dominantes y acaban finalmente modificadas por ellas.

En este caso, el papel de la traducción en esta nueva galaxia de las lenguas es promover y valorizar las lenguas y culturas periféricas al mismo nivel que las centrales, puesto que no hay una lengua o cultura superior a otra. Todas son iguales ya que todas son factores de identificaciones. La traducción garantiza que cada uno pueda expresarse, escuchar, leer en su propia lengua, y no en otras en las que la comunicación sería imposible porque se desconocieran, dado que nunca, todos hablaremos todas las lenguas, o la misma lengua, o la comunicación se establecerá en situación de inferioridad al dominarlas por debajo de las posibilidades que brinda la lengua materna. La traducción garantiza también la existencia y el mantenimiento de todas las lenguas, convirtiéndose así en un instrumento democrático de salvaguardia de la diferencia y de la comunicación.

Esta función comunicativa y de salvaguardia de la traducción adquiere un papel doblemente importante cuando se trata de lenguas minoritarias y en proceso de normalización, al estar más amenazada su integridad. Sin embargo, para cumplir realmente este papel, se ha de efectuar en los dos sentidos; traducir de esas lenguas minoritarias hacia las demás lenguas, para dar a conocer la producción artística, literaria, científica, etc., de modo que cada cual disfrute del derecho inalienable a expresarse en su propia lengua.

Desde este punto de vista, la traducción en todas sus vertientes: oral, escrita, audiovisual, desempeña un papel de primer plano en el proceso de normalización de las lenguas minoritarias. Por lo tanto, es responsabilidad de las instituciones potenciarla como instrumento democrático de comunicación y de salvaguardia.

Además, viendo la contribución de la traducción en lo económico, vemos que nos ayudará a reducir la tasa del paro, de pobreza y mejorará la economía de nuestro país. Gracias a los valores interculturales que adquiere el alumno mediante la práctica traductológica, los conflictos entre individuos, pueblos y naciones podrán ser reducidos dando así lugar a la paz y a la armonía mundial. Hoy en día, gracias a la evolución de los medios de comunicación, podemos obtener un contacto inmediato, con cualquier parte del mundo. La globalización ha traído como consecuencia, una creciente demanda de calidad y sofisticación relacionada con la traducción. El material educativo y literario de cualquier país ahora tiene la posibilidad de ser traducido a cualquier idioma y de ser distribuido en cualquier parte del mundo. La práctica de la traducción es una profesión económicamente o en materia de finanzas muy rica pero queda poco explorada, dado que hay mucho más trabajo de traducción que hay traductores. Hasta ahora, la gente no está perfectamente al tanto de lo importante que es esta profesión que no sólo nos permite conocer el mundo sino también integrarnos en la sociedad.

Es pues, este valor incuestionable de la traducción, no sólo por lo que se refiere a la formación de los alumnos sino también al desarrollo de nuestra sociedad que justifica la elección de nuestro tema de investigación y para una mejor materialización, argumentación y ejemplificación de

éste tema, hemos escogido como corpus *Criada en el paraíso* de Germain Metanmo por su riqueza terminológica, estilística, gramatical y cultural.

Ahora, frente a este periodo de mundialización de las culturas o de la información globalizada, el valor de la traducción en este movimiento global ya no consiste en demostrar puesto que se traduce cada vez más textos, y eso se hace más y más rápido, en lenguas cada vez más numerosas; de ahí el interés didáctico que dedicamos a la traducción en nuestros establecimientos escolares. A este respecto, estamos ansiosa de saber en qué medida la enseñanza de la traducción en nuestros establecimientos secundarios contribuiría en mejorar los resultados escolares de los alumnos. Dicho de otro modo, en esta época de la enseñanza por competencias que consiste en formar a los alumnos de tal modo que sean capaces de utilizar los conocimientos adquiridos para afrontar las situaciones de vida, o para asegurar su integración social, ¿no sería fundamental dedicar una atención particular al ejercicio de traducción ya abordado pero de manera poco profunda en nuestros institutos, para sensibilizar y orientar a los alumnos hacia esta disciplina que aseguraría su integración socio- profesional? Además, frente a este fenómeno de mundialización cultural, marcada por la hegemonía de la cultura occidental y cuya verdadera consecuencia es la desaparición progresiva de nuestra riqueza cultural, nuestra civilización y por extensión nuestra historia, en beneficio de la occidental, ¿no sería razonable, que nos dediquemos por completo a la traducción como una de las soluciones para la salvaguardia de ésta?

Así pues, para llevar a cabo este trabajo y para hacernos comprender mejor, lo hemos dividido en dos partes:

La primera parte trata de las teorías traduccionales. Esta parte consta de dos capítulos: El primero consiste en la presentación panorámica de las teorías de traducción (p8). En el segundo, explicamos ejemplificado mediante técnicas o estrategias de traducción las teorías en las que nos hemos apoyado para traducir nuestro corpus (p14)

La segunda parte consta de dos capítulos: En el primer capítulo, hacemos la traducción propiamente dicha del corpus elegido, del español hacia el francés (p27), como una demostración de la práctica traductológica. El segundo capítulo trata de las implicaciones didácticas de nuestra traducción (p77). Este análisis tiene como motivo no sólo resaltar las diferencias estructurales y usuales entre el español y el francés sino también mostrar el fundamento de este trabajo en la enseñanza/aprendizaje de las lenguas. Empezamos este análisis por los giros gramaticales (p77), en que analizamos algunas reglas gramaticales cuyas estructuras o usos en español se distinguen perfectamente del francés. En el mismo impulso, seguimos con los giros idiomáticos (p86) en que analizamos algunos aspectos léxicos (p86), y las expresiones idiomáticas (p88), relevantes en la obra. Acabamos este capítulo presentando la traducción como una oportunidad laboral (90).

Pero ante todo, conviene reseñar las dificultades que hemos encontrado en la elaboración de este trabajo: La primera dificultad es la de la documentación. No hemos visto en las bibliotecas documentos que tratan de la traducción, lo que atestigua que poca gente ha trabajado sobre esta disciplina. El segundo problema es el de las finanzas porque las investigaciones por internet y las pocas obras que hemos encontrado acerca de la traducción costaban muy caro. Así que no resultaba fácil. La tercera dificultad es la del tiempo. Durante el período del cursillo en el Instituto General Leclerc, no fue fácil seguir redactando porque nuestra tutora tenía muchas aulas: el segundo curso, el tercero, el cuarto y el quinto, es decir dieciséis horas semanales. Así que solíamos ir al instituto todos los días desde la mañana hasta la tarde porque teníamos que hacer el encuentro pedagógico después de cada clase, lo que resultaba un poco difícil. Regresábamos demasiado cansadas y con las clases que teníamos que preparar para el día siguiente, era casi imposible seguir con la tesina. Por consiguiente, hacía falta parar con ella y seguir otra vez hasta final del cursillo. La cuarta dificultad concierne el trabajo propiamente dicho. Por ser un trabajo científico, no ha sido fácil porque todo lo dicho necesitaba una demostración y una ejemplificación. La propia traducción exigía un dominio perfecto de las dos lenguas, y no era fácil encontrar las equivalencias necesarias.

Ahora ¿qué podemos hacer frente a estos problemas, cruzarnos de brazos? Esto, lo veremos en la parte conclusiva.

**PRIMERA PARTE:
LAS TEORÍAS TRADUCCIONALES**

CAPÍTULO PRIMERO: PRESENTACIÓN PANORÁMICA DE LAS TEORÍAS DE TRADUCCIÓN

INTRODUCCIÓN

El diccionario de las ciencias sociales define el vocablo «teoría» como un sistema de hipótesis estructuradas por una relación de implicación o de deducción. Es también el conjunto de reglas, de leyes, de principios y métodos que regulan el aprendizaje de una disciplina científica. El vocablo “traducción” por su parte parece difícil de definir a causa de la diversidad de puntos de vista sobre la concepción de su objeto de estudio; pero de manera general o corriente, es el hecho de pasar un mensaje de una lengua original hacia una lengua meta, por intermedio de un traductor. A partir de la combinación de estos dos términos, tenemos la expresión “teorías de traducción”, que Nida (2000: 107) define como *el conjunto de principios que pueden permitir o ayudar a comprender el proceso de traducción o a establecer los criterios de evaluación para una traducción dada*.

Nuestro propósito en la presentación de esta parte consiste en mostrar, explicar y justificar las teorías de traducción que nos han permitido llevar a cabo nuestra tarea de traducción. Para hacerlo, una presentación en primer lugar de las diferentes teorías de traducción y sus enfoques nos hace falta; esto para una mejor comprensión de nuestras explicaciones.

A causa de la complejidad de la concepción del objeto de estudio de la traducción, varias teorías han abordado esta disciplina en todas sus acepciones, cada una con sus diferentes enfoques. De manera sintética, vamos a agrupar, en función de sus métodos de análisis, estas teorías en dos grandes tendencias a saber la teoría lingüística y sociolingüística y, la teoría funcional y cultural.

I. LA TEORÍA LINGÜÍSTICA Y SOCIOLINGÜÍSTICA DE LA TRADUCCIÓN

Esta teoría fue desarrollada en 1964 por Nida y es fundada sobre la Gramática Generativa de Chomsky, quien piensa que hay rasgos comunes en todas las lenguas que la Gramática Generativa tiende a explicar. Según piensan Baylon y Fabre (1999: 17), *la lingüística es el estudio o la descripción de las lenguas mientras que la sociolingüística es el estudio de las relaciones entre la lengua y la sociedad*. Resalta de esta definición que la lingüística y la sociolingüística son nociones íntimamente ligadas. Los enfoques de estas teorías son entre otros:

I.1.EL ENFOQUE POR SIMPLIFICACIÓN DE P.T. ILBOUDO

Ilboudo, teórico de la teoría lingüística, desarrolla el enfoque por “simplificación” en 1986 en el dominio de traducciones técnicas de las lenguas nacionales. Su análisis traductológico está basado en 3 principios fundamentales a saber: el análisis del texto fuente, su simplificación y su reestructuración en la lengua meta. Lo que significa para él que el fenómeno de traducción consiste en reproducir el conjunto del texto original, respetando el estilo, el orden lógico de las proposiciones, el tono y el ritmo del texto inicial, reduciendo el nivel de lengua y las redundancias.

I.2. EL ENFOQUE DE J.C. CATFORD

Catford, abandona completamente el razonamiento por simplificación de Ilboudo y aborda el proceso de traducción desde un ángulo lingüístico. Según piensa, *la traducción es una operación entre lenguas, es decir un proceso de substitución de un texto en una lengua por otro texto en otra lengua* (1965: 1). A partir de esta visión, Catford considera “la equivalencia” como siendo al centro de las prácticas y teorías de traducción. Por lo tanto, distingue dos tipos de equivalencia a saber: la “equivalencia textual” que es toda forma del texto meta cuya observación permite decir que es el equivalente de la forma del texto fuente y “la correspondencia formal” que se realiza cuando las diferentes categorías de la lengua meta cumplen el mismo papel que el texto fuente (1965: 27). A partir de esta distinción, afirma la posibilidad de una imposibilidad traductológica y distingue por lo tanto dos situaciones: “la intraducibilidad lingüística”, que proviene de la ausencia de equivalente en la lengua meta y “la intraducibilidad cultural”, que remite a la ausencia de elementos culturales de la lengua fuente en la cultura de la lengua meta.

I.3. EL ENFOQUE DE J. P. VINAY Y J. DARBELNET

Vinay y Darbelnet hacen de la traducción una concepción lingüística. Su enfoque viene como una protesta a la noción de la imposibilidad traductológica de Catford. Está basado sobre la estilística comparada del francés y del inglés con su obra “*Comparative stylistics of french and english: a methodology for translation* (1995)”. Según su postulado, la traducción y la estilística comparada son indisociables y toda comparación debe ser fundada sobre enfoques equivalentes. Además, la lengua comporta servidumbres y opciones que son la gramática y la estilística, respectivamente. Estas últimas operan en tres niveles a saber el léxico, el ordenamiento y el mensaje. Vinay y Darbelnet piensan por lo tanto, que son estos dos elementos (servidumbres y opciones) que son al origen de los procedimientos de traducción. Los clasifican en dos categorías a saber: la traducción literal o directa; que consiste en la transposición de los elementos de la lengua fuente en la lengua meta y la traducción oblicua que se impone y se realiza mediante técnicas tales como el préstamo, el calco, la transposición, la equivalencia, la modulación y la adaptación, cuando ésta transposición parece imposible a causa de las diferencias estructurales y meta lingüísticas entre la lengua fuente y la lengua meta (1995:30-40). Así pues, según Vinay y Darbelnet, toda traducción es posible gracias a las técnicas o procedimientos de traducción. Sin embargo, a pesar de la

originalidad de este enfoque, notamos que se limita sólo a la estilística y no toma en consideración la estrecha relación entre la lengua y la cultura; lo que intentará hacer Mounin .

I.4. EL ENFOQUE DE G. MOUNIN

Frente al proceso de traducción, Mounin adopta una concepción lingüística. Se apoya sobre la tesis según la cual la lengua representa una visión particular del mundo para demostrar *que la traducción no es sino un traslado lingüístico, ya que comporta aspectos lingüísticos y extralingüísticos* (1963: 16). Toma a su propio cuenta estas palabras de Nida : *la traducción consiste en producir en la lengua meta el equivalente natural más cerca del mensaje de la lengua de partida, primero a propósito de la significación y luego del estilo* (1963:278). Para él, hay rasgos universales como la etnografía que hacen la traducción posible, dado que el conocimiento de la cultura fuente permite identificar situaciones comunes de la cultura meta, haciendo por consiguiente toda traducción posible. Según piensa, la traducción supone el conocimiento no solo de la lengua sino también de la cultura de que esta lengua es la expresión. Sin embargo, aunque toma en consideración la cultura en el proceso de traducción, olvida la noción de funcionalidad, mientras que toda traducción para ser eficaz debe tener en cuenta las normas y las convenciones sociales de la cultura meta. Es lo que intentará hacer Nida.

I.5. EL ENFOQUE DE E. NIDA

El enfoque de Nida se enriquece de varias fuentes a saber la lingüística, la sociolingüística, la cultura y la teología. Partiendo de su propósito según el cual *toda comunicación para ser eficaz debe respetar el genio de cada lengua* (1969: 5), evoluciona de un enfoque lingüístico hacia un enfoque sociolingüístico de la traducción y orienta como los demás su método hacia el concepto de equivalencia. Distingue por lo tanto dos tipos de equivalencia: la equivalencia formal y la equivalencia dinámica. La equivalencia formal se focaliza sobre el texto fuente y corresponde a la forma y al contenido del mensaje. La equivalencia dinámica intenta expresar de la manera más natural posible el mensaje, pero teniendo en cuenta la cultura del destinatario del mensaje. Intenta producir al destinatario del texto meta un efecto similar al que produce al destinatario del texto fuente.

I.6. EL ENFOQUE INTERPRETATIVO DE STEINER

Este enfoque, sostiene la tesis de Nida y se fundamenta sobre el concepto de “equivalencia”. Orienta su proceso traductológico hacia tres principios fundamentales a saber: la interpretación del texto fuente, su desverbalización y su reformulación en la lengua meta. A partir de estos principios, sus pioneros, tales como Steiner (1992), Salamar- Carr (1998) quieren demostrar que el proceso de traducción consiste en comprender el sentido del texto fuente y expresarlo de nuevo en el texto meta.

Según piensa Lederer (1994: 51), *la teoría interpretativa es una traducción por equivalencia, que se establece entre los textos.*

II. LA TEORÍA FUNCIONAL Y CULTURALES DE LA TRADUCCIÓN

Esta teoría, que se inscribe en el marco de la información y de la comunicación intenta superar el concepto de equivalencia como el objetivo de la traducción para interesarse a la función de esta última y a la cultura de su público. Los enfoques de esta teoría son entre otros:

II.1. ENFOQUE DE LA TIPOLOGIA DE TEXTO DE C. REISS

Reiss (1989: 200) distingue dos tipos de textos con funciones específicas que influyen la traducción a saber: la función informativa, la función expresiva y la función apelativa. A través de esta clasificación de los textos, Reiss intenta acordar a la traducción una dimensión mucho más racional, extendiendo el concepto de equivalencia al nivel del texto en vez de la simple palabra o frase.

II.2. EL ENFOQUE DE H. J. VERMER: EL ESKOPOS

La teoría de Eskopos fue desarrollada en Alemania e introducida en la traductología por Hans J. Vermer. Esta teoría estipula que la traducción es determinada por su funcionalidad en la cultura Meta. Esto significa que la teoría de Eskopos no toma en cuenta el concepto de “equivalencia”. Lo que importa es la finalidad del texto Meta. A este respecto, Hans J. Vermer citado por Christiane Nord en su obra: *LA TRADUCTION UNE ACTIVITE CIBLEE: introduction aux approches fonctionnelles* (P23), afirma:

A sola, la lingüística no puede cumplir nuestras dificultades prácticas porque la traducción no es esencialmente lingüística. No se puede considerarla como un traslado directo entre dos lenguas. En un ambiente tanto general como la comunicación humana, una teoría de la traducción no puede focalizarse únicamente sobre una teoría lingüística, tanto compleja sea. Lo que se necesita es una teoría de la cultura para explicar la especificidad de las situaciones comunicacionales y el lazo entre los elementos situacionales verbalizados y no verbalizados.

Vermer (2000: 231) afirma que *el vocablo “eskopos” es una palabra Griega, que significa “meta”*. Con esta precisión, quiere demostrar que el factor decisivo en la traducción es “el eskopos: la meta”, que permite saber si el texto traducido es adecuado o no.

II.3. EL ENFOQUE DE ESKOPOS DE C. NORD

La teoría funcional de Eskopos de Nord constituye un desafío total al concepto de equivalencia, que Nord (1997a: 45 - 46) no acepta considerar como la característica de la relación entre el texto meta y el texto fuente con estas palabras:

A pesar de su universalidad, el concepto de equivalencia no toma en cuenta las diferencias culturales mientras que la traducción, actividad que se practica en comunidad debe ser orientada por normas y convenciones propias a la cultura.

Sigue defendiendo en estas palabras:

La importancia acordada a la estructura del texto fuente se hace en destrucción de la interacción intrínseca entre los factores intra e extra textuales de la comunicación.

Apoyándose en esta opinión de Nord, Daniel Gouadec se pronuncia mediante su obra: *Le traducteur, la traduction et l'entreprise* (1989, 03) afirmando:

La traducción no puede reducirse en el paso de una lengua hacia otra. Siempre necesita una adaptación completa de un documento original a un público que se caracteriza por costumbres diferentes, gustos diferentes, modos de pensar diferentes, comportamientos diferentes. Un público que debe recibir el documento traducido como si fuera escrito por alguien de la misma cultura.

CONCLUSIÓN

Al término de este capítulo que consistía en un examen panorámico de las teorías de traducción, podemos a partir del análisis detallado de éstas y de sus diferentes enfoques, decir que éstas se orientan en dos grandes tendencias. La primera, marcada por los teóricos de la teoría lingüística y sociolingüística gira en torno al concepto de “equivalencia” como el objetivo del proceso de traducción. Observando el enfoque de Catford, Nida, Lederer, Vinay y Darbelnet, Mounin, LLboudo, notamos que todos preconizan el respeto estricto del texto Fuente durante la práctica traductológica. Esto significa para estos teóricos que, se debe para una traducción dada, respetar la forma, el estilo, el ritmo e incluso el tono del texto Fuente, sin preocuparse por el público o de la cultura Meta. De no respetar estos elementos, la noción de fidelidad al texto fuente no será respetada Y por lo tanto, habrá una inadecuación entre los efectos buscados al público meta y fuente.

Al contrario de éstos, la segunda, marcada por los teóricos de la teoría funcional y cultural se aleja del texto fuente y preconiza más bien el texto y la cultura meta: escopos. Según estos teóricos, el objetivo de la traducción es su funcionalidad en la cultura meta; es decir que el texto fuente tiene ningún valor si no puede producir al público meta la finalidad requerida. Rechazando así la equivalencia, Vermer y Nord orientan su teoría hacia la meta y desde entonces, el criterio de apreciación de la traducción ya no es la equivalencia con respecto al texto original sino su funcionalidad en la cultura meta.

CAPÍTULO SEGUNDO:
JUSTIFICACIÓN DE LAS TEORÍAS DE TRADUCCIÓN
UTILIZADAS PARA NUESTRA TRADUCCIÓN

INTRODUCCIÓN

El análisis que acabamos de hacer sobre la apertura general de las teorías traduccionales, demuestra que cada una de las dos tendencias: los originalistas (los que dan la prioridad al texto fuente) y los terminativos (los que dan la prioridad al texto meta) es necesaria para el proceso de traducción. En otras palabras, para una tarea traductológica, sería difícil escoger sólo una de las dos tendencias ya que las dos se practican casi simultáneamente y a menudo sin que el traductor se dé cuenta. Así pues, en el marco de nuestro trabajo, sólo podemos decir que hemos combinado el conjunto de estas tendencias para llevarlo a cabo. Para ilustrar nuestro propósito, vamos a intentar ejemplificar cada una de estas en nuestro trabajo mediante las técnicas o procedimientos de traducción.

1. LA TENDENCIA ORIGINALISTA

Ya sabemos, de manera general, que la tendencia originalista, marcada por la teoría lingüística y sociolingüística, da más importancia al texto original, preconizando la equivalencia como el objetivo de la traducción. Observemos como ejemplo estas palabras de Esteban Torre (1994: 7): *la traducción no sería otra cosa sino la sustitución de las palabras de una lengua por las de otra que tengan un mismo equivalente o significado, o más brevemente, la sustitución de un texto en lengua de origen por otro texto en lengua meta o terminal equivalente*. Vemos que este punto de vista de Esteban Torre corresponde no solo a la tesis de Catford con su postulado de “equivalencia textual y correspondencia formal”, de Nida con su “equivalencia formal y dinámica”, sino también a la tesis de Vinay y Darbelnet, sobre todo, con su terminología de “servidumbres y opciones” que se imponen a la lengua y son origen de los procedimientos de traducción, que ellos mismos definen como *el conjunto de procedimientos concretos para conseguir equivalencias traductoras*. Ahora, para dilucidar la naturaleza de esta “equivalencia”, que no implica en modo alguno un trasvase del texto original al texto meta, palabra por palabra, ni tampoco una mera transferencia de significados, Vinay y Darbelnet (1995: 30-40) han determinado dos procedimientos de traducción a saber la traducción directa y la traducción oblicua. Para dar más peso a su enfoque y a su tendencia, Vinay y Darbelnet

identifican siete técnicas de traducción que a continuación, vamos a intentar explicar y ejemplificar para materializar esta tendencia en nuestro trabajo.

I.1. LA TRADUCCIÓN LITERAL

Se entiende por traducción literal aquella que se adhiere estrictamente a las formas de un texto fuente, siguiendo su estructura gramatical. Cabe señalar que la mayor parte de nuestra traducción se ha hecho mediante la técnica de la traducción literal. A continuación, presentamos algunos ejemplos:

TEXTO FUENTE	TEXTO META
Cruza trabajosamente el riachuelo que separa las dos orillas (12)	Elle traverse péniblement le ruisseau qui sépare les deux rives
la costa es muy empinada y parece una escalera de mano puesta en pie (12)	La côte est très escarpée, et ressemble à une échelle placée debout
ahora se siente agobiada y experimenta un molestar indescriptible (11)	Maintenant, elle se sent épuisée et éprouve un malaise indescriptible
le cuesta entender que la gente sea feliz, en un mundo tan malo (13)	Elle a du mal à comprendre que les gens soient heureux, dans un monde aussi mauvais
No ve nunca la cara de los sacerdotes que celebran las bodas. (18)	Elle ne voit jamais la face des prêtres qui célèbrent les mariages

NB: las cifras entre paréntesis corresponden a los números de páginas.

I.2. LA TRANSPOSICIÓN

El término “transposición” nace de la teoría lingüística de las transposiciones llevadas a cabo por Bull, Bally, Tesnière, Vinay y Darbelnet y otros aunque George Panneton la ha estudiado como técnica de traducción. Se trata de un cambio de categoría gramatical. Las variaciones principales se producen en adverbios, adjetivos, nombres y verbos, tal como lo podemos observar en los casos siguientes:

TEXTO FUENTE	CG	TEXTO META	CG
Cruza trabajosamente el riachuelo que separa las dos orillas sobre dos troncos de árbol <u>tambaleantes</u> (12)	Adjetivo	-Elle traverse péniblement le ruisseau qui sépare les deux rives, sur deux troncs d'arbre qui <u>balancent</u> et qui servent de pont	Verbo
Entre las espigas colgadas muy ordenadamente para que el conjunto tenga <u>solidez y estabilidad</u> (12)	Sustantivo	Entre les épis disposés de façon très ordonnée pour que l'ensemble <u>soit solide et stable</u>	Adjetivo
Se levanta <u>dificultosamente</u> (14)	Adverbio	Elle se lève avec <u>difficulté</u>	Sustantivo
<u>Mira</u> que de haber tenido hijo o hija estaríamos conversando (14)	Verbo	<u>Voilà</u> que si j'avais eu un fils ou une fille, nous serions en train de converser	Verbo+adv erbio
De vez en cuando, <u>relampaguea</u> (35)	Verbo	De temps en temps, il ya <u>un éclair</u>	sustantivo
Es que da <u>asco</u> (47)	Nombre	C'est <u>dégoutant</u>	adjetivo
El viento <u>agita perezosamente</u> las hojas (44)	Adverbio	Le vent agite avec <u>paresse</u> les feuilles	sustantivo
Cuando ha bebido más que la <u>cuenta</u> (45)	Nombre	Quand il a bu plus qu'il n'en <u>fallait</u>	Verbo

CG= categoría gramatical

NB: Las palabras subrayadas de la derecha indican las categorías gramaticales de aquéllas que han sustituido las de la izquierda.

Además de estos casos de transposición, también hay casos de transposición cruzada. Este es un tipo de transposición en que la estructura del texto fuente corresponde a la del texto meta de manera cruzada. Veamos el ejemplo siguiente:

Para mi marido, no cuenta lo que opino = Pour mon mari, mon avis ne compte pas

Así, notamos que con la técnica de transposición, algunas palabras, para mantener el mismo sentido o significado en el texto meta, cambian de categoría gramatical.

I.3. LA EQUIVALENCIA

La técnica de equivalencia se refiere a la correspondencia entre el significado de una palabra o expresión en un idioma frente a otro. Recordemos que dos palabras son equivalentes si tienen el mismo significado. En traductología, este término tiene varias concepciones. Algunos científicos consideran como equivalencia cualquier correspondencia de las palabras o frases del texto origen con las del texto traducido en un contexto concreto. Los demás consideran más correcta la otra concepción de la equivalencia, según la cual las equivalencias son correspondencias permanentes y equivalentes, que no dependen del contexto.

De estas dos tendencias, notamos que el papel de la equivalencia es la búsqueda de una adecuación o de una correspondencia entre el significado del texto fuente y el del texto meta. Así pues, durante nuestra labor, hemos utilizado los casos de equivalencias siguientes:

TEXTO FUENTE	TEXTO META
El día que yo me vaya de este mundo, no habrá quien me dé una sepultura <u>como es debido</u> . (41)	Le jour où je m'en irai de ce monde, Il n'y aura personne pour me donner un enterrement <u>digne</u>
Arranca una rama de árbol, la menos retorcida que encuentra, la deshoja <u>en un dos por tres</u> (14)	Elle coupe une branche d'arbre, la moins tordue qu'elle trouve, la dépouille de ses feuilles <u>en un tour de main</u>
Llueve a cántaros (14)	Il pleut des chats et des cornes
Poniendo a mal tiempo buena cara (13)	faisant contre mauvaise fortune bon cœur
Si no ha mamado tu teya, <u>no cuentes con mas</u> (21)	n'espère pas davantage
¡Tengo a quien salir! (21)	je ressemble à quelqu'un
¡Ni hablar! (22)	Pas question!
¿A santo de qué enriquecerse por la mañana sabiendo muy bien que se va a estar en calabozo por la tarde? (38)	<u>A quoi bon</u> s'enrichir le matin en sachant très bien qu'on va être en prison le soir ?
siempre está arrimando el ascua a su sardina (35)	Il est toujours en train de tirer la couverture de son côté.
! Madre mía! (35)	Mon Dieu

NB: Las palabras subrayadas a la derecha son simplemente las equivalencias de las de la izquierda

I.4. LA MODULACIÓN

La modulación debe su nombre a Georges Panneton, quien afirma que es una noción de estilística comparada que consiste en cambiar la base conceptual de una frase sin alterar su sentido. Vinay y Dalbernet en cuanto a ellos, afirman que con la modulación “se pasa de un tipo de pensamiento a otro, para traducir la misma situación.” Que la forma interior de la lengua es ese punto de vista desde el cual se enfoca el mensaje

Así podemos decir que la modulación es el cambio del criterio del mensaje de la lengua original, al criterio de la lengua de destino, atendiendo a la consideración básica del genio de la lengua. A lo largo de nuestra labor, hemos aplicado la modulación en algunos casos como podemos verlo a continuación.

TEXTO FUENTE	TEXTO META
hasta cuando escurrirá el bulto (31)	Jusqu'à quand va t-il se cacher?
<u>Menos mal que fue</u> la amiga que salió a abrir cuando llamaron a la puerta (36)	<u>Heureusement qu'elle était là,</u> l'amie qui est allée ouvrir lorsqu'on a frappé à la porte
el cabeza de la familia (39)	Le chef de famille

I.5. EL PRÉSTAMO

El préstamo es una palabra que se toma prestada de otra lengua. Esta técnica consiste en utilizar una palabra o expresión del texto original en el texto traducido sin modificarla. Los préstamos suelen notarse en cursiva y consisten en la no traducción de un vocablo.

Veamos los ejemplos siguientes:

TEXTO FUENTE	TEXTO META
En su bar, se instala confortablemente, se bebe una cervecita, y pasa a jugar al <i>baby-foot</i> donde deja un buen punado de monedas (23)	Dans son bar, il s'installe confortablement, il boit une petite bière et, passe jouer au <i>Baby foot</i> où il laisse une bonne poignée de monnaie
La conmiseración no es ningún remedio. ¿No dice la gente que <i>Hashiah no di helep?</i> (22)	La commisération n'est pas solution. Ne dit-on pas que <i>Hashiah no di helep</i>
Lo de siempre: comadreo. <i>Kongosa</i> . (45)	Les choses de chaque jours: commérages. <i>Kongosa</i>
¡ <i>Mbalock!</i> Si alguien no es de la familia, que se quede fuera. (39)	<i>Mbalock!</i> Si quelqu'un n'est pas de la famille, qu'il reste dehors
Que <i>messah</i> me tenga piedad y se digne comer, nada más (25)	Que <i>Messah</i> aie pitié de moi et qu'il daigne manger, c'est tout

I.6. LA REDUCCIÓN

La reducción, también conocida como economía, omisión y concisión es una técnica de eliminación de elementos redundantes utilizada para producir una traducción más concisa o por razones estructurales o estilísticas, es decir, evitar problemas como la repetición, falta de naturalidad o incluso confusiones. A lo largo de nuestro trabajo, hemos utilizado los casos de reducción siguientes:

TEXTO FUENTE	TEXTO META
En pleno mediodía, les gustaba hacer <u>como quienes</u> se zambullen para nadar (12)	En plein midi, ils aimaient plonger pour nager
Si <u>me</u> caigo muerta hoy, ¿Quién contará como todo ocurrió? (14)	si je tombe raide morte maintenant, qui racontera comment tout cela est arrivé?
Tras explicar que no se trataba de que el hombre esclavizara a su esposa, añadió que ella era la ministra del interior, <u>la ministra</u> de hacienda, de educación y no sé que otros halagos por el estilo. (18)	; après avoir expliqué qu'il ne s'agissait pas que l'homme fasse de la femme une esclave, il ajouta qu'elle était la ministre de l'intérieur, des finances, de l'éducation des enfants et de je ne sais quels autres flatteries du genre
Merecería un hombre <u>siempre</u> cumplidor (16)	Elle mériterait un homme de confiance
Lo agito con bastante vigor para <u>ver de</u> limpiarlo (28)	Elle l'agita avec assez de rigueur pour le nettoyer.
Cualquier regalito simbólico que se <u>suponía</u> la ayudaría (41)	n'importe quel cadeau symbolique qui l'aiderait

NB: Aquí, las palabras subrayadas de la izquierda son las que han sido eliminadas en el texto meta.

CONCLUSIÓN PARTIAL

A partir de este análisis, podemos decir que el uso de estos procedimientos de traducción citados por Vinay y Darbelnet para explicar el proceso de traducción ilustra perfectamente en nuestro trabajo la tendencia originalista, sobre todo por lo que se refiere a la tipología de traducción. Además, la técnica del préstamo ilustra perfectamente la tesis de la “intraducibilidad lingüística y cultural” de Catford. El enfoque por simplificación de Ilboudo así como las equivalencias de Nida y Catford también son respectivamente ilustrados por las técnicas de reducción y de equivalencia. La tesis de Mounin se nota mediante la técnica de modulación y de la transposición.

II. EL PREDOMINIO DE LA LENGUA/CULTURA META

Como hemos señalado antes, esta tendencia, caracterizada por la teoría funcional y cultural, se fundamenta en la meta o el funcionamiento de texto traducido en el público meta, acordando por la misma ocasión un poco de libertad al traductor. Siendo la finalidad el objetivo de esta tendencia, el traductor no es obligado, durante una traducción dada de respetar la estructura o reproducir los términos del texto fuente. Cabe señalar que cada lengua tiene sus códigos y giros léxicos que no son forzosamente idénticos de una lengua a otra; por lo tanto, el traductor puede utilizar los recursos lingüísticos de que dispone para vehicular el mensaje de la lengua de partida hacia la lengua meta, con tal que la finalidad requerida sea alcanzada. A modo de ilustración, observemos estas técnicas de traducción que vienen a continuación.

II.1. LA EXPLICITACIÓN

La técnica de explicitación consiste en expresar en el texto meta lo que está implícito en el contexto del texto fuente. Por lo general, a la hora de escribir, los autores suelen omitir informaciones que suponen conocidas por los lectores. Este hecho hace que los traductores deben explicar dichas informaciones omitidas para que los lectores comprendan mejor.

En el marco de nuestro trabajo, hemos utilizado los casos siguientes:

TEXTO FUENTE	TEXTO META
sin embargo, sonaban en sus oídos sus palabras como una campana que tocara a muerto (18)	cependant, les paroles <u>de ce prêtre</u> résonnaient dans ses oreilles comme une cloche qui sonne le glas....
La cocina estaba atestada (38)	La cuisine était bondée <u>de monde</u>
El suelo formaba un montículo por la parte de la entrada y la del fondo, allí donde se vaciaba más el agua de las ollas y platos fregados (39)	Le sol formait un monticule au niveau de l'entrée et du fond de la maison, là où on versait beaucoup plus le reste d'eau des marmites et des assiettes lavées
Si vosotros habláis de nosotros, ¿porqué	Si vous parlez de nous, pourquoi ne voulez-

no queréis que os lo devolvamos? (46)	vous pas que nous vous rendions <u>la monnaie</u> ?
¡Qué mala suerte me ha tocado! (25)	Quelle est <u>cette malchance</u> que j'ai eue !
El día en que se casa, el hombre tira la cazuela que le servía para hacer tortillas o freír patatas o arroz como mucho si es muy dotado (33)	Le jour où il se marie, l'homme jette la poêle qu'il utilisait pour faire des omelettes, fait frire les pommes ou du riz <u>comme c'est le cas chez plusieurs</u> , s'il est bien doué
Aguanta un poquitín más, queda poco para acabar, y a casa ya (52)	supporte encore un peu, il manque juste un peu pour qu'on finisse <u>et on rentre à la maison</u>

NB: Las palabras subrayadas de la derecha explicitan la ambigüedad de las frases de la izquierda.

II.2. LA AMPLIFICACIÓN

Para Albir, “esta técnica de traducción se fundamenta en el aumento de elementos lingüísticos en el texto meta. Tiende a desarrollar analíticamente la expresión o el término. Se trata de paráfrasis que intentan buscar una adecuación a una palabra que no tiene un equivalente en la lengua meta. Es lo contrario de la economía o de la omisión. Suele aplicarse en las categorías gramaticales siguientes:

1. Adverbio

En francés, los adverbios acabados especialmente en (mente) apenas se utilizan porque dan pesadez al texto. En este caso, estos adverbios suelen traducirse por una locución verbal tales como podemos ver en los casos siguientes:

TEXTO FUENTE	TEXTO META
El obligado boca a boca reclamado entusiástica e insistentemente (17)	L'obligatoire bouche à bouche exigé de façon enthousiaste et avec insistance
Me convocaban casi <u>semanalmente</u> (20)	j'étais convoquée presque <u>chaque semaine</u>
Conste que rara vez ha bebido <u>razonablemente</u> (22)	Il faut savoir qu'il boit rarement de <u>façon raisonnable</u>
<u>Sorprendentemente</u> , se estremeció como si hubiera tratado de granizos (28)	<u>De façon surprenante</u> , cette dernière frémit comme s'il s'agissait des grêles
Merecería un hombre siempre cumplidor, <u>nada tacaño</u> 16	Elle mériterait un homme de confiance, <u>pas du tout</u> avare
actuaba <u>hieráticamente</u> (28)	Elle agissait comme <u>d'une façon sacrée</u>

2. Adjetivo

Mismo caso que el adverbio.

TEXTO META	TEXTO FUENTE
con las manos reunidas y ahuecadas (28)	Avec les deux mains réunies en forme de creux
Vas detrás de los bravos combatientes como un imbécil y si te gritan encima, te caes temblando, <u>asustadísima</u> , (31)	Tu suis les braves combattants, comme un imbécile et si on te crie dessus, tu tombes en tremblant, <u>morte de peur</u>
Hay sobre todo maíz ya seco o a medio secar, o aun <u>fresquito</u> (12)	il ya surtout du maïs déjà ou à moitié sec, ou encore <u>tout frais</u>

3. Verbo

Con la técnica de amplificación, los verbos suelen convertirse en una perífrasis en vez del verbo simple como podemos verlo en los ejemplos siguientes:

TEXTO FUENTE	TEXTO META
Algo extraño y conocido a la vez <u>estremeció</u> todo su cuerpo (11)	Quelque chose d'étrange et tout de même connu <u>fait frémir</u> tout son corps
¿Dónde <u>estaría</u> ? (37)	Où <u>pourrait-il bien être</u>
Ir a donde quieras cuando quieras sin tener que <u>esclavizarte</u> en casa de un hombre es mejor (38)	aller partout où tu veux quand tu veux sans avoir à <u>te rendre esclave</u>
¡ <u>Vale!</u> Dejemos de recriminaciones (42)	<u>ça suffit!</u> Cessons les récriminations
eso es al menos lo que espera <u>conseguir</u> (24)	C'est, du moins, ce qu'il espère <u>parvenir à faire.</u>
Me avergonzaba el <u>empate</u> (21)	Il me faisait terriblement honte
te puede atropellar un coche – <u>suele argüir</u> (22)	Une voiture peut te renverser <u>argumente-il d'habitude</u>
ese desgraciado se transforma en un mosquito que <u>te zumba</u> alrededor de los oídos (24)	Ce salaud se transforme souvent en un moustique qui <u>te fait bourdonner</u> les oreilles

4. SUSTANTIVO

TEXTO FUENTE	TEXTO META
se engríe de sus <u>aventurillas</u> amorosas (23)	s'enorgueillit de ses <u>petites aventures</u> amoureuses
Bebe una <u>cervecita</u> (23)	il boit, <u>une petite bière</u>
Los días en que tiene bastante fuerza para arrastrarse hasta su casa, las hace pasar <u>moradas</u> a su mujer (24)	Les jours où il a assez de force pour ramper jusqu'à son domicile, il en fait voir <u>de toutes les couleurs</u> à sa femme
A mí, no me hacen falta <u>galanteos</u> (32)	Moi, je n'ai pas besoin <u>qu'on me fasse la cour</u>
Como yo que no teniéndolos, carezco de todo, <u>la verdad</u> (34)	Comme moi qui, ne les ayant pas, manque de tout, <u>c'est ça la vérité</u>

NB: Aquí, las palabras subrayadas de la derecha indican el nivel de amplificación de las de la izquierda.

II.3. LA COMPENSACIÓN

La compensación, en cuanto a ella es una técnica de traducción que consiste en introducir en una parte del texto un elemento de información o un efecto estilístico que no ha podido ser transmitido en el mismo lugar donde figuraba en el texto original. Esta técnica es usada por los traductores en caso de pérdida de matices o ante la imposibilidad de encontrar una correspondencia adecuada. La compensación permite usar la expansión y la reducción según convenga en cada momento. De este modo, se intenta recuperar el mismo efecto que producía el texto original. En el marco de nuestro trabajo, hemos utilizado los casos de compensación siguientes:

TEXTO FUENTE	TEXTO META
<u>Hagas lo que hagas</u> si un niño no salió de tu vientre, puedes darle el mundo entero, no se convertirá nunca en tu sangre (21)	<u>Quoi que tu fasses</u> si un enfant n'est pas sorti de ton ventre, tu peux lui donner le monde entier si tu veux, il ne deviendra jamais ton sang
<u>A lo sumo</u> , puede llamarte mamá (21)	<u>Tout au plus</u> , il peut t'appeler Maman
! Ni hablar ! (22)	Pas question !
<u>Pero así y todo</u> , aunque me atan como se atan a los ladrones de cabras , yo no permanecería un mes entero (22)	<u>De toute façon</u> , même si on m'attache comme on attache les voleurs de chèvres , je ne resterais pas un mois entier
El peor del caso es que no se contenta con serlo (22)	Le pire de tout est qu'il ne se contente pas juste de l'être
Todos quieren <u>tomarte el pelo</u> y aprovecharse de ti (32)	Ils cherchent à <u>te tromper</u> et à profiter de toi. Ils s'arrangent pour abuser de toi
Los ancianos sabían de que hablaban al afirmar que hablaban al afirmar que bien se puede ir a la guerra con una sola flecha, <u>dando a entender por ello que</u> hay que ser un tonto para ir con las manos vacías (31)	Les anciens savaient très bien de quoi ils parlaient en affirmant qu'on peut bien aller en guerre avec une seule flèche, <u>comme pour dire qu'</u> il faut être un idiot pour y aller avec les mains vides
Cómprate un par de zapatos de tacones, <u>por muy barato que te hayan costado</u> , basta con que produzcan ruidos al desplazarte (32)	Achètes-toi une paire de chaussures talons, <u>quelque bon marché qu'ils aient pu être</u> , il suffit qu'ils fassent du bruit quand tu te déplaces
Bebe aire a pleno pulmón disfrutando de cada bocanada (44)	Elle prend profondément de l'air, profite de chaque bouffée

NB: A este nivel, las palabras subrayadas de la derecha indican simplemente la correspondencia o equivalencia de las palabras subrayadas a la izquierda.

II.4. LA EXPANSIÓN

La expansión consiste en añadir elementos lingüísticos por razones estructurales o cuando es necesario solucionar la ambigüedad producida por algunos elementos del texto original. Os presentamos a continuación los casos en que hemos aplicado esta técnica:

TEXTO FUENTE	TEXTO META
de niño, jugaba muy bien (23)	Il jouait très bien <u>quand il était encore</u> enfant
Natasha <u>rozaba</u> la perfeccion (15)	Natasha n' <u>était pas loin</u> de la perfection
Acabare por admitir que creer en Dios no es del inútil (26)	Je finirai par admettre que croire en Dieu n'est pas <u>du tout inutile</u> .
la verdad es que él es un mentiroso de primera (35)	La <u>vérité</u> est qu'il est un menteur de première <u>catégorie</u>
su marido había sido divisado por conocidos en el barrio la víspera (36)	son mari avait <u>cependant</u> été aperçu dans le quartier la veille par des <u>gens</u> qui le connaissaient
¿Puede tenerse peor suerte ? a que no soy malo mamá (42)	Peut-on avoir une malchance pire <u>que celle-là</u> ? Je ne suis pas mauvais <u>garçon n'est ce pas Maman ?</u>
Pues <u>habrá</u> quien ponga la mesa (44)	Eh bien, <u>il doit bien</u> y avoir quelqu'un pour dresser la table

NB: Aquí, las palabras de la derecha son las que han sido añadidas a las de la izquierda para resolver la arbitrariedad que creaban.

Notamos al observar los ejemplos que justifican estas técnicas de traducción que hay verdaderas modificaciones entre las formas de los dos textos. Las palabras subrayadas indican las modificaciones que han ido operándose entre el texto fuente y el texto meta, sea por el aumento de los elementos léxicos (la expansión, la amplificación), sea cambiando totalmente el léxico fuente por otro distinto en el texto meta (la compensación) o enfatizando sobre el estilo (la explicitación). Así pues, el uso de todas estas técnicas de traducción ilustra perfectamente la tendencia terminativa o la teoría funcional en nuestro trabajo, ya que si la traducción literal de estas frases fuera posible, no las hubiéramos utilizado. Pero, para que nuestra traducción pueda suscitar efectos al público meta, hacía falta, sin duda alguna utilizarlas, no solo para que esta traducción sea buena, comprensible, sino también que funcione y suscite en el público los efectos esperados.

CONCLUSIÓN

Al término de este capítulo, era cuestión de explicar y justificar las teorías de traducción que hemos utilizado para llevar a cabo nuestro trabajo. Cabe señalar que cada ciencia o disciplina científica está basada en principios o teorías que permiten describirla, comprenderla y practicarla. Por este motivo, hemos empezado por un examen panorámico de las diferentes teorías traductológicas a saber la teoría lingüística, sociolingüística, funcional, cultural...etc. A partir de este análisis, hemos notado que estas teorías se agrupan en dos grandes tendencias a saber los originalistas y los terminativos. Los primeros preconizan el texto fuente mientras que los segundos dan la prioridad al texto meta. Recordemos que lo importante aquí no es simplemente dominar las teorías de traducción pero que nos ayudan a mejorar nuestra práctica traductológica. Así pues todas estas teorías, así como las técnicas de traducción que generan son imprescindibles para una traducción dada. En un texto, puede haber frases cuyas estructuras imponen una traducción literal, que es la transposición de los elementos léxicos de una lengua a otra. Veamos como ejemplo la oración siguiente:

No ve nunca la cara de los sacerdotes que celebran las bodas (18) = Elle ne voit jamais la face des prêtres qui célèbrent les mariages.

Pero cuando esta transposición es imposible, la traducción oblicua se impone con sus procedimientos o técnicas de traducción a saber: la transposición, la compensación, la modulación, la amplificación, la reducción...etc., que ayudan a resolver los problemas de la intraducibilidad lingüística y cultural, haciendo por lo tanto toda traducción posible, aunque verdad es que el ejercicio de traducción es un ejercicio que parece complicado a causa de la dificultad de siempre encontrar equivalencias o correspondencias propias a cada término, palabra o expresión. Vemos pues que, lo importante en la traducción es la finalidad. El texto traducido debe ser comprensible; debe funcionar en el público meta como si fuera redactado directamente en esta lengua, pero sin alejarse del mensaje o del contenido del texto fuente.

***SEGUNDA PARTE:
APLICACIONES PRÁCTICAS***

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

INDICACIONES METODOLÓGICAS

Para entender esta face del trabajo, hemos justapuesto las dos versiones del texto como lo demuestra el cuadro siguiente: a la izquierda, se indica el texto fuente y a la derecha, la correspondiente traducción francesa. El texto fuente está escaneado desde la página 11 hasta la página 54, mientras que la traducción está picada desde la página 28 hasta 75.

LENGUA FUENTE (textos escaneados)		LENGUA META (textos traducidos)	
ÍNDICE		TABLE DES MATIERES	
Sola	11	Seule	28
Natasha para llorar	15	Natasha pour pleurer.	32
Un sueño dorado	16	Un rêve doré	33
¡Ni hablar!	22	Pas question !	39
¡Qué suerte!	25	Quelle chance !	42
Contando con los difuntos	28	Lorsqu'on compte sur les défunts	45
La loca	30	La folle	47
Pamplinas	32	Des bêtises	49
Colmadas y sin embargo	33	Comblée et cependant	50
¿Casarse a todo precio?	34	Se marier à tout prix ?	52
Morir sin morir	38	Mourir sans mourir	55
¿Una carta al Todopoderoso?	43	Une lettre au Tout-puissant ?	60
No merece la pena	46	Ça ne vaut pas la peine.	63
Nacida para aguantarse	48	Née pour endurer	65
Un destino implacable	52	Un destin implacable	69
En el autobús	54	Dans l'autobus	71

SOLA

Una nadería... Una inútil... Un cero a la izquierda, como dicen los *conocedores de libros*... ¡He ahí lo que soy! Ni más ni menos... concluye en su monólogo interior.

Masculla, a continuación, otras cosas, cada vez más descosidas — como si desvariara—, pero que son para ella absolutamente coherentes. Lleva incrustada en lo más hondo de su corazón una terrible astilla, que la mantiene martirizada día y noche.

La aflicción es su pan cotidiano, amasado con melancolía y angustia. El mortero en que lo machaca se ha esculpido lentamente, en el testarudo regusto de la esperanza defraudada. Ha perdido el apetito. Puede estar dos días seguidos sin probar bocado y va quedando como un espantapájaros a fuerza de no comer del todo o de comer por comer, con desgana y sin convicción, solo por cumplir... Está harta de llorar en los rincones de la casa, uno tras otro han sido testigos de su pena, han sido regados por sus secretas e incontrolables lágrimas...

Ahora se siente agobiada y experimenta un malestar indescriptible... Precedido por varios relámpagos fosforescentes que esgrimen espectaculares machetazos contra la bóveda celeste, el trueno retumba repetidas veces con una violencia tal, que da la sensación de que el cielo va a desmoronarse o quedar hecho pedazos. Entre sus bramidos que aúllan a intervalos, se ensombrece lenta, pero seguramente. De repente, le ha entrado la terrible sensación de estar más sola que nunca. Sola y desamparada en el mundo. Abandonada a sí misma. Aterrada. Algo extraño y conocido a la vez estremece todo su cuerpo. Oye el insistente ulular de un búho, ave de muy mal agüero en su pueblo, y no se sorprende nada de la señal que supone su manifestación. No hace más que concretar

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

SEULE

Une bonne à rien ... une inutile ... un zéro à gauche, comme disent les connaisseurs de livres... Voilà ce que je suis! Ni plus ni moins... Conclut-elle dans son monologue intérieur.

Elle marmonne ensuite d'autres choses, chaque fois plus décousues - comme si elle délirait, mais qui sont pour elle tout à fait cohérentes. Elle porte au plus profond de son cœur un poids énorme, qui la martyrise jour et nuit.

La peine est son pain quotidien, pétri avec la mélancolie et l'angoisse. Celle-ci a été lentement bâtie, à partir des déceptions résultant de ses espoirs déçus. Elle a perdu l'appétit. Elle peut faire deux jours de suite sans rien goûter, et c'est ainsi qu'elle devient progressivement comme un épouvantail, à force de ne pas manger du tout ou de manger pour manger, sans envie et sans conviction, juste pour la forme... Elle en a marre de pleurer dans les coins de la maison, l'un après l'autre ont été témoins de sa peine, ont été arrosés par ses secrètes et ses incontrôlables larmes...

Maintenant, elle se sent épuisée et éprouve un malaise indescriptible. Précédé de plusieurs éclairs phosphorescents qui brandissent de spectaculaires coups de machettes contre la voûte céleste, le tonnerre gronde à plusieurs reprises avec une telle violence qu'on a l'impression que le ciel va s'écrouler ou se briser en morceaux. Entre ces mugissements qui hurlent par l'intervalle, il s'assombrit lentement mais sûrement. Tout à coup, elle a le terrible sentiment d'être plus seule que jamais. Seule et désemparée au monde ; abandonnée à elle-même. Abattue. Quelque chose d'étrange et tout de même connu fait frémir tout son corps. Elle entend l'hululement insistant d'un hibou, oiseau de très mauvaise augure dans son village, et elle ne s'étonne pas du tout du signe que suppose sa manifestation. Elle ne fait que concrétiser ce qu'elle ne savait que trop ... que celui qui donne le souffle de vie l'a oubliée une fois pour toutes, car Il ne semble pas se résoudre à penser à elle!

lo que ya sabía de sobra... ¡que el dispensador de lo vital se olvidó de ella una vez por todas, puesto que no parece resolverse a pensar en ella!

La cuesta es muy empinada, y parece una escalera de mano puesta en pie. Y si la lluvia la sorprende allí abajo, se convertirá en nada menos que un tobogán. Procura no mirarla por miedo a desanimarse, y sin embargo, antes de darse cuenta, ha levantado la vista mecánicamente y está preguntándose cómo va a acometer la subida.

Cruza trabajosamente el riachuelo que separa las dos orillas, sobre dos troncos de árbol tambaleantes que hacen las veces de puente. Los completan por en medio, por si acaso uno perdiera pie y se viera desquiciado —sobre todo en la temporada de lluvias, cuando el tronco desnudo de los troncos descortezados por los centenares de pasos que los pisan a diario desde hace años y años, para cruzar, en un sentido o en el otro, está mojado y por lo tanto resbaladizo— tres gruesos bambúes ennegrecidos, también lamidos por las olas diminutas, cuando suben las aguas y que los torrentes duplican su caudal, o por las miríadas de gotas que los salpican cuando los niños retozones vienen a por agua y se divierten chapoteando en la parte más profunda.

En pleno mediodía, les gustaba hacer como quienes se zambullen para nadar, o se bañaban francamente. Se entretenían tirándose mutuamente puñados de agua que llegaban a su destino convertidos en llovizna que los hacía estremecerse. Se lo pasaban de maravilla, olvidándose de las broncas que les propinaban los padres cuando habían perdido más tiempo de lo autorizado. Eso fue hace mucho tiempo, de niña, pero dista de ser su preocupación actual.

La carga que lleva a cuestas es abrumadora, cosa que agrava considerablemente el peligro de la travesía. En el bulto enorme hay, sobre todo, maíz ya seco o a medio secar, o aún fresquito en contados casos, porque es la temporada de las cosechas. Pero además, entre las espigas colocadas muy ordenadamente y con el mayor esmero posible para aprovecharse del espacio, pero también para que el conjunto tenga solidez y estabilidad al reposar en el cojín sobre la cabeza, van semillas de patatas recogidas casualmente, así como unos granos de cacahuetes que, escapando a la vigilancia de los cosecheros, se quedaron olvidados entre los desechos de las últimas cosechas, y algo de pimienta picante color verde o amarillo. Por encima de todo, amarrado, un paquete de hojas de melón frescas que anuncia, por anticipado, un guiso aromatizado cuya idea despierta

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

La cote est très escarpée, et ressemble à une échelle placée debout. Et si la pluie la surprend là-bas en bas, elle ne deviendra rien d'autre qu'un toboggan. Elle essaye de ne pas la regarder de peur de se décourager. Cependant, avant de se rendre compte, elle a levé mécaniquement la vue et est en train de se demander comment elle va s'attaquer à la montée.

Elle traverse péniblement le ruisseau qui sépare les deux rives, sur deux troncs d'arbre qui balancent et qui servent de pont. Elle les complète au milieu, au cas où quelqu'un perdrait pied et se trouvait déséquilibré, surtout en saison des pluies, lorsque le tronc dénudé des troncs écorchés par les centaines de pas qui les foulent chaque jour depuis des années, pour traverser, dans l'un ou l'autre sens, est mouillé et par conséquent, glisse. Trois gros bambous noircis, aussi léchés par de minuscules vagues, lorsque gonflent les cours d'eau et que les torrents doublent de débit ; ou encore par des myriades de gouttelettes d'eau qui les éclaboussent lorsque les enfants folâtres viennent chercher de l'eau et se divertissent barbotant sur la partie la plus profonde.

En plein midi, ils aimaient plonger pour nager, ou se baigner franchement. Ils s'amusaient en se jetant mutuellement des poignées d'eau qui arrivaient à leur destination transformées en brume, qui les faisaient frémir. Ils s'amusaient merveilleusement, oubliant les réprimandes de leurs parents quand ils avaient perdu plus de temps qu'il n'en fallait. Cela fut il ya longtemps, quand elle était encore jeune fille, mais loin d'être sa préoccupation actuelle.

La charge qu'elle porte sur le dos est écrasante, ce qui aggrave considérablement le danger de la traversée. Dans le gros sac, il ya surtout du maïs déjà ou à moitié sec, ou encore tout frais mais en nombre comptable car c'est la saison des récoltes. Mais en plus, entre les épis disposés de façon très ordonnée et avec le plus grand soin possible, non seulement pour profiter de l'espace, mais aussi pour que l'ensemble soit solide et stable quand on le dépose au-dessus du coussin sur la tête ; il ya de la semence de pommes de terre récoltées au hasard ainsi que quelques grains d'arachides qui, ayant échappé à la vigilance des récolteurs, ont été oubliés parmi les déchets de la dernière récolte et un peu de piment piquant de couleur verte ou jaune. Au-dessus de tout cela, il ya un paquet de feuilles de melon fraîches attaché, qui annonce à l'avance un ragoût aromatisé dont l'idée suscite de l'appétit chez quiconque sauf chez elle-même, car, pourquoi a-t-elle besoin de cela? Evidemment, elle a réussi à traverser, comme toujours.

enseguida el apetito —en cualquier persona salvo ella misma, pues ¿para qué necesita eso? —... Por supuesto ha logrado cruzar, como siempre.

Antes de emprender la subida, se detiene, resuella ruidosamente, con el puño derecho plantado en la cadera y la mano derecha sujetando el bulto que se columpia sin peligro, imperceptiblemente, en la cabeza. Mira hacia arriba y considera durante un ratito la prueba que se dispone a acometer. Otra vez se siente sola. Dramáticamente sola. Delante van, casi ya en la cumbre, otras mujeres que, pese a que sus piernas se cimbrean y tiemblan bajo sus cargas de sacos de sulfato también repletos de maíz, tienen todavía fuerzas y ánimos para comadrear y reír, a veces a carcajadas. ¿De qué estarán riéndose? O ¿de quién? De mí, ¿quizás?... ¡A mí qué me importaría! Ya se cansarán. ¿Qué culpa tengo yo de carecer de compañía? ¿Qué le he hecho a quién? ¡Que lo digan si lo saben!... En cuanto a mí, no soy capaz de decir lo que me vale este castigo sin fin...

Le cuesta entender que la gente sea feliz, en un mundo tan malo, tan infausto y tan desilusionante. ¿Será que lo tienen todo, o que se ríen por no llorar, por ahogar sus desgracias, como los fumadores que pretenden chupar un paquete de puros para no darse cuenta de sus miserias? Si el mundo fuera tan apetecible —sigue reflexionando— creo que deberían quedárseles los dientes colgados a fuerza de reír en todo momento. O bien ¿será que teniendo marido e hijos, no puede haber ya terremoto que las emocione...?

Se oyen sus voces desde muy lejos, aunque no puede ella percibir distintamente lo que dicen. Los niños los han adelantado porque van más aprisa, y su andar gatuno muestra que les da mucho gusto demostrar que son todavía más resistentes que sus madres, y por lo tanto más ágiles. Mientras, ella se pregunta si llegará jamás a la cumbre de esa pendiente empinada y llena de piedras y de baches peligrosos cavados por los torrentes furiosos que se precipitan colina abajo, en los meses de lluvias diluvianas.

Así y todo aún sus fuerzas y, poniendo a mal tiempo buena cara, inicia la lenta subida. A media cuesta, de repente le parece estar a punto de ahogarse. Siente cómo la ronda el vértigo. Al poco se marea, porque se le nubla la vista. No puede dar un paso más. No tiene siquiera bastante fuerza para bajar el saco con el debido cuidado. Inclina la cabeza y lo deja caer pesadamente al borde del camino. Se sienta encima y cierra los ojos. Coge la cabeza entre la palma de sus dos manos y, tras esperar un

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Avant d'entreprendre la montée, elle s'est arrêtée, elle respire bruyamment, avec le poignet droit planté sur sa hanche et la main gauche soutenant le bagage qui balance sans aucun danger, de façon imperceptible sur la tête. Elle regarde vers le haut et observe pendant un instant l'épreuve qu'elle se prépare à affronter. Encore une fois, elle se sent seule. Dramatiquement seul. Devant elle, déjà presque au sommet, s'en vont d'autres femmes, qui malgré le fait que leurs pieds ploient et tremblent sous l'effet du poids des sacs de sulfate remplis de maïs, elles ont encore la force et le courage pour cancaner et rire, parfois même aux éclats. De quoi peuvent-elles être en train de rire ? Ou bien de qui ? De moi, peut-être?... Moi en quoi ça me gênerait ! Elles se fatigueront. En quoi suis-je fautive du fait que je manque de compagnie ? Qu'ai-je fait, à qui ? Qu'elles le disent si elles le savent !... Quant à moi, je suis incapable de dire ce qui me vaut ce châtiment sans fin...

Elle a du mal à comprendre que les gens soient heureux, dans un monde aussi mauvais, si malheureux et décevant. Cela veut-il dire qu'elles ont tout, ou qu'elles rient pour ne pas pleurer, pour noyer leur misère comme les fumeurs qui prétendent fumer un paquet de cigares pour ne pas réaliser leurs misères ? Si le monde était si charmant_ continue-t-elle de réfléchir_ je pense que leurs dents seraient restées suspendues à force de rire à tout moment. Ou bien, cela signifierait qu'ayant un mari et des enfants, il n'y a plus de tremblements de terre qui les émeuvent ?

On entend leurs voix de très loin, même si elle ne peut pas percevoir distinctement ce qu'elles disent. Les enfants les ont devancées, car ils vont plus vite, et leur démarche féline montre qu'ils ont du plaisir à démontrer qu'ils sont encore plus résistants que leurs mères, et donc plus agiles. Pendant ce temps, elle se demande si elle arriverait un jour au sommet de cette pente raide, pleine de pierres et de cassis dangereux, creusés par les torrents furieux qui se précipitent à descendre la colline, pendant les mois de pluies diluviennes.

Au bout du compte, elle rassemble ses forces et faisant contre mauvaise fortune bon cœur, elle initie la lente montée. Au milieu de la côte, elle a soudainement l'impression d'être sur le point de s'étouffer. Elle se sent prise par les vertiges. Peu après, elle a la tête qui tourne parce que sa vue se voile. Elle ne peut pas faire un pas de plus. Elle n'a même plus assez de force pour faire descendre le sac avec tout le soin qu'il faut. Elle incline la tête et le laisse tomber pesamment au bord de la route. Elle s'assoit dessus et ferme les yeux. Elle se prend la tête entre les paumes de ses mains et, après avoir attendu un moment, elle presse doucement ses yeux, puis sa tête. Maintenant, elle se rappelle qu'elle n'a rien mangé le matin avant de sortir.

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

ratito, presiona suavemente sus ojos, y luego la cabeza. Ahora se acuerda de que no comió nada por la mañana antes de salir...

Han transcurrido unos minutos, y se recupera progresivamente. Estira y retuerce su cuello en todos los sentidos, a derecha e izquierda, para arriba y para abajo, repetidas veces. Oye, con harta satisfacción, el crujido de los nervios cervicales. Es buena señal, y eso le trae un gran alivio.

Luego levanta el faldón de su vestido para limpiarse la cara ya bañada en sudor. Se rasca uno tras otro los brazos, con las uñas negruzcas, algo nerviosa. El roce continuo de las hojas de maíz se los ha irritado mientras iba rompiendo las mazorcas, y por eso le da ese picor. Sus pensamientos vuelven a su tema predilecto, que le queda pegado como una sanguijuela. Es tan fácil afirmar que es aconsejable *no hurgar en la herida*, pero mientras haya herida que no se cure, ella no ve más remedio que hacerlo.

Mira que de haber tenido hijo o hija, estaríamos conversando, riéndonos ella y yo como esas mujeres, a mandíbula batiente, hubiéramos dividido este peso abrumador entre dos o tres; mi cuello no estaría destrozado como lo está ahora... la vida sería amena y todo resultaría más llevadero... Si me caigo muerta ahora, ¿quién contará cómo ocurrió todo?, ¿quién me dará sepultura como es debido?... ¡Todo se habrá acabado para mí! Se levanta dificultosamente, arranca una rama de árbol, la menos retorcida que encuentra, la deshoja en un dos por tres, como rabiosa. Le servirá de bastón para apoyarse mientras siga progresando, pasito a pasito, cuesta arriba, sin dejar de lamentarse interiormente sobre su suerte.

Para acabar de fastidiarla, se rompe de repente el cielo como una calabaza llena de agua que se nos ha escurrido primero de la cabeza, luego de las manos, y sin darle tiempo a buscar abrigo para refugiarse, llueve a cántaros, con gran estrépito. Los granizos que la azotan suenan como una lluvia de piedrecillas, ensañándose con ella hasta dejarla, al poco tiempo, empapada hasta el tuétano de los huesos, apenas capaz de moverse, casi petrificada...

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Quelques minutes se sont écoulées, et elle récupère progressivement. Elle s'étire et se tord le cou dans tous les sens, à gauche et à droite, vers le haut et vers le bas, à plusieurs reprises. Elle écoute avec une grande satisfaction, le craquement des nerfs cervicaux. C'est pour elle un bon signe, et cela la soulage énormément.

Ensuite, elle soulève un pan de sa robe pour essuyer son visage déjà baigné de sueur. Elle se gratte les bras l'un après l'autre, avec des ongles noirâtres, quelque peu nerveuse. Le frottement continu des feuilles de maïs l'ont irritée lorsqu'elle cassait les épis, et c'est pour cela qu'elle a ces démangeaisons. Ses pensées la ramènent à son thème préféré qui lui est resté collé comme une sangsue. C'est si facile d'affirmer qu'il est conseillé de *ne pas retourner le couteau dans la plaie* mais tant qu'il ya une blessure qui ne se soigne pas, elle ne voit pas d'autre solution que de le faire.

Voilà que si j'avais eu un fils ou une fille, nous serions en train de converser, en riant à s'en décrocher les mâchoires elle et moi comme ces femmes là, nous aurions divisé ce poids écrasant en deux ou trois; mon cou ne serait pas brisé comme c'est le cas maintenant... La vie serait agréable et tout s'avérerait plus supportable... si je tombe raide morte maintenant, qui racontera comment tout cela est arrivé?, qui me fera un enterrement digne? ... Tout sera fini pour moi! Elle se lève avec difficulté et coupe une branche d'arbre, la moins tordue qu'elle trouve. Elle la dépouille de ses feuilles en un tour de main comme si elle était enragée. Cela lui servira de canne pour se soutenir pendant qu'elle continue de progresser, pas à pas, la montée de la côte ; sans cesser de se lamenter intérieurement sur son sort.

Pour achever de l'embêter, le ciel se brise tout d'un coup comme unealebasse pleine d'eau qui nous glisse de la tête au pied, puis des mains et sans lui laisser le temps de se trouver un abri. Il pleut des chats et des cornes, à grands bruits. Les grêles qui frappent sur elle résonnent comme si c'était une pluie de cailloux, s'acharnant sur elle jusqu'à la laisser, en peu de temps mouillée jusqu'à la moelle des os, à peine capable de bouger, presque pétrifiée...

GERMAIN METANMO

15

NATASHA PARA LLORAR

Era guapa. Muy guapa. Seguramente más guapa de lo que puede apreciarse según los cánones humanos. Con un vocabulario tan trillado, con un nombre y un calificativo tan traídos y llevados como han sido aquéllos que se distribuyen a tontas y a locas por todas partes, y millones de veces por segundo, solo se puede conseguir agraviarla. Grave, hierática, nada parlanchina ni del todo extravagante, respetuosa como lo eran nuestras madres ante su marido, Natasha rozaba la perfección. Si hubiera que aventurar el retrato de un ser tan fuera de serie, sería todo excepto fiel.

Cualquier descripción sería traidora, y se quedaría por debajo de la realidad. Sus ojos y su sonrisa no los ha conocido el mundo aún. Si existiera un ideal de tamaño, sería el suyo, pero ¿quién se atrevería a tomarle las medidas a parecida amazona? Atlética, de una nobleza regia, con paso olímpico y en todo divinamente comedida, se desplaza cual hada marina, sin poder asimilársela con la *mami wata* de los cuentos, por la maldad de esta última. Pulcramente vestida, lo mejor de su porte es su naturalidad y, pese al fulgor que despide su ser, es de una humildad desconcertante.

No tiene espejo para contemplarse discretamente e ir buscando la manera de lucirse más. Piensa en todo salvo en deslumbrar al mundo. Lo suyo, lo único que la preocupa, reza día y noche para tener un marido como corresponde a un ser tan singular, y tener siquiera un solo hijo en las debidas circunstancias. Pero nada. Ni el uno ni el otro. Su bonito nombre —que suena a flor exótica, en todo caso muy poético— se lo dio un primo suyo, entonces estudiante, quien lo había descubierto hojeando una revista en la biblioteca del colegio, y su madre aceptó agradecida, jubilosa, porque para todos los que lo oían en el pueblo era una novedad y resultaba muy original, sin que nadie pudiera decir por qué. Pero ella cree que le convendría mejor Soledad o Dolores, o Angustias...

El mundo es, por esencia —y por desgracia—, imperfecto, ilógico. Una mujer como Natasha no debería casarse, por no comprometer su perfección. O tal vez, si tuviera que hacerlo por lo que fuera, debería ser con el mejor de los hombres, si es que uno es mejor que otro. Tendría que hacerlo con un ser superior, fuera de los moldes conocidos, capaz de encajar con una niña. Pero no se ha casado ni con el mejor ni con

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

NATASHA POUR PLEURER

Elle était belle, très belle. Sûrement plus belle que tout ce qui peut être apprécié selon les canons humains. Avec un vocabulaire tellement rebattu, un nom et un qualificatif tellement rebattus comme ceux-là qu'on distribue à tort et à travers partout, et des millions de fois par seconde, on ne peut que réussir à l'offenser. Grave, hiératique, pas du tout bavarde ni extravagante, respectueuse comme l'étaient nos mères face à leur mari, Natasha n'était pas loin de la perfection. Si je devais hasarder le portrait d'un être aussi hors du commun, il serait tout sauf fidèle.

N'importe quelle description serait traîtresse, et elle resterait en deçà de la réalité. Ses yeux et son sourire le monde ne les a pas encore connus. S'il existait une taille idéale, ça serait la sienne, mais qui oserait prendre les mesures d'une telle cavalière? Athlétique, d'une noblesse royale, avec une démarche olympique et surtout divinement réservée, elle se déplace comme une fée marine, sans pouvoir l'assimiler à la *mami wata* des contes, du fait de la méchanceté de cette dernière. Soigneusement habillée, le meilleur de son allure est sa naturalité, et malgré l'éclat que revoit son être, elle est d'une humilité déconcertante.

Elle n'a pas de miroir pour se contempler discrètement et voir comment faire pour briller encore plus. Elle pense à tout, sauf à éblouir le monde. Pour elle, l'unique chose qui la préoccupe c'est de prier jour et nuit pour avoir un mari qui correspond à un être si singulier, et avoir quand même un seul enfant, dans les circonstances convenables. Mais rien. Ni l'un ni l'autre. Son joli nom, qui résonne comme une fleur exotique, en tout cas très poétique_ lui a été donné par une de ses cousines, à l'époque étudiant, qui l'avait découvert en feuilletant une revue dans la bibliothèque du collège, et sa mère avait accepté de façon reconnaissante et joyeuse car pour tous ceux qui l'entendait au village, c'était une nouveauté et il était très original, sans que personne ne puisse dire pourquoi. Mais elle pense que Solitude ou Douleur, ou encore Angoisse lui conviendraient mieux...

Le monde est par essence et malheureusement, imparfait et illogique. Une femme comme Natasha ne devrait pas se marier, pour ne pas compromettre sa perfection. Ou peut-être, s'il fallait qu'elle le fasse, pour n'importe quelle raison, ça devrait être avec le meilleur des hommes, si seulement l'un est meilleur que l'autre. Elle devrait le faire avec un être supérieur, hors des moules connus, capable de cadrer avec une nymphe. Mais elle ne s'est pas mariée ni avec le meilleur ni avec n'importe lequel des hommes. Simplement, elle ne s'est pas mariée, elle n'a pas pu se marier. Elle meurt d'envie, les désirs la brûlent mais elle n'a pas pu, et peut-être qu'elle ne parviendra jamais.

l'aimer que d'un amour sans grumeau...Platonique, comme disent ceux qui savent beaucoup des livres...Mais notre monde_ Quelle peine ! Il n'est pas ainsi... N'est ce pas ?

cualquiera de los hombres. Sencillamente, no se ha casado, no ha podido casarse. Muere de envidia, la queman las ganas, pero no ha podido, y quizá no vaya a poder nunca. Lo quiere y lo desea con todas sus fuerzas, pero no llega a casarse. Inexplicablemente.

Merecería un hombre siempre cumplidor, noble, solícito, magnánimo, con propensión a apiadarse de los menesterosos y marginados y a volar en su socorro si se diera el caso, nada tacaño, que no sabe regañar, que habla cuando hay que hablar y nada más que lo suficiente, un hombre ponderado, que lo hace todo con comedimiento, que sonrío cuando hace falta y con toda la franqueza que manda la sinceridad, que huye de la cursilería, que no aguanta obscenidad alguna, aunque venga envuelta en falso ropaje de humor, que no dice incongruencias —ni siquiera cuando le han lastimado— y se aparta de las habladurías, que no ríe a carcajadas rociando a la gente con perdigones, ni a destiempo, que no comparte su amor con otra, total, que sabe amar como no se amó nunca sino en los libros, porque a tal mujer solo se puede amar de un amor sin grumo... *platónico*, que dicen los que mucho saben de los libros... pero nuestro mundo —¡qué pena!— no es así... ¿Verdad que no?...

EL SUEÑO DORADO

La adorable criatura la miraba fijamente, como agradecida, con sus cristalinos ojos diminutos, redondos, apacibles. Mamaba golosamente la teta gorda a la que estaba agarrada de las dos manos. Estaba quietísima, como absorta en su quehacer, y la dichosa madre la ayudaba presionando suave y cariñosamente el pezón cogido entre el pulgar, el índice y el mayor de su mano derecha. Cada cierto tiempo, por razones de equilibrio cambiaba de teta, porque la hubiera molestado que se vaciara una y permaneciera llena la otra. Por un ratito soltó el enorme calabacín de leche para limpiar, delicada, suavísimamente, el ángulo interior del ojo de su tesoro de bebé, antes de reanudar su tarea. Por no ahogarlo, mantenía la otra mano por debajo del pecho, lo cual le permitía aliviar su peso inaguantable para las pocas horas que llevaba viviendo el recién nacido.

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Elle le veut et le désire de toutes ses forces, mais elle n'arrive pas à se marier. Inexplicablement.

Elle mériterait un homme de confiance, noble, toute seule, magnanime, avec la tendance à s'apitoyer des nécessiteux, des marginalisés et à voler à son secours le cas échéant. Un homme pas du tout avare, qui ne sait pas gronder, qui parle quand il le faut et pas plus que l'essentiel. Un homme réservé, qui fait tout avec mesure, qui sourit quand il le faut et avec toute la franchise que recommande la sincérité, qui fuit les affaires de mauvais goût, qui ne supporte aucune obscénité même quand bien même ce serait dans un mauvais humour, qui ne raconte pas d'incohérences, même pas quand on lui a fait honte, et s'éloigne des commérages. Qui ne rie pas aux éclats arrosant les gens avec les postillons, ni à contretemps. Qui ne partage pas son amour avec une autre. En somme, qui sait aimer comme on n'a jamais aimé, sinon dans les livres, parce qu'une telle femme, on ne peut dans les livres, parce qu'une telle femme, on ne peut l'aimer que d'un amour sans grumeau...Platonique, comme disent ceux qui savent beaucoup des livres...Mais notre monde_ Quelle peine ! Il n'est pas ainsi... N'est ce pas ?

UN RÊVE DORÉ

L'adorable bébé la regardait attentivement, comme si elle voulait lui exprimer sa reconnaissance, avec ses minuscules yeux de cristal, ronds et paisibles. Il tétait goulûment le gros sein auquel il était accroché des deux mains. Il était très calme, on dirait absorbé par ce qui l'occupait, et l'heureuse maman l'aidait en appuyant doucement et affectueusement le mamelon pris entre le pouce, l'index et le plus gros doigt de sa main droite. De temps en temps, pour des raisons d'équilibre, elle changeait de sein car ça la mettrait mal à l'aise le faite de vider un côté tandis que l'autre reste plein. Pendant un moment, elle lâcha l'énorme courgette de lait pour nettoyer doucement et délicatement l'angle intérieur de l'œil de son trésor de bébé, avant de reprendre son travail. Pour ne pas l'étouffer, elle maintenait l'autre main en-dessous du sein, ce qui lui permettait d'alléger son poids insupportable pour le peu de temps qu'avait vécu le nouveau-né.

¡Qué fascinación! Natasha bañaba en una felicidad que nunca había experimentado antes, y tuvo la impresión de no encontrarse ya en este mundo sino flotando, ingrávida, en lo más alto del cielo. Ahora le parece —por lo que puede recapacitar, ya que los sueños resultan tan borrosos cuando has despertado como han aparecido con toda claridad por la noche en el momento de su ocurrencia— que eran unos gemelos mofletudos, preciosos, como angelitos, que se turnaban en sus brazos, y que a su lado una mujer de cierta edad mimaba al otro con palabras de circunstancia en espera de que la madre acabara de dar la teta al primero para coger en brazos a su hermano también y alimentarlo a su vez.

Le parece muy fuerte que eran una niña la una y el otro un varón... o sea, todo cuanto puede desear una mujer... Tenerlo así todo de una vez... ¡creer así, con la más terca certeza, que has conseguido lo que venías buscando con porfía, y de repente darte cuenta de que no, que tu sueño sí que no se ha convertido en ninguna realidad! Y he ahí que el paraíso se torna pesadilla... ¡Menudo horror!

¡Qué desconcierto experimenta ahora! Cuando ha despertado y se ha dado cuenta de que solo había sido un sueño, la ha invadido un malestar insoportable, y sin poder controlarse, rompe a sollozar. Permanecerá sin alimentarse un par de semanas —eso tiene decidido—, esperando morirse de hambre y de pena de una vez. Tiene que enflaquecer hasta quedarse como una espina de pez. Pero quizá —para su desgracia— no consienta Dios llamarla, mientras no llegue su hora de Él.

La culpa de su infortunio la echa a su propia terquedad. A fuerza de pensar que acabaría por conseguir un hijo, tiene envenenada su vida con ilusiones que anda cultivando, carcomida, día a día, hora tras hora, minuto a minuto, por la desesperación. Sus sueños siguen siendo efímeros paraísos ficticios que luego desembocan, después de las crisis de espuria dicha, en auténticos infiernos.

Se recuerda en su immaculado vestido nupcial, de un raso pulquérrimo, con unos pendientes color de oro, ataviada con collares de reina bantú, vitoreada por una muchedumbre entusiasmada, que formaba una doble valla, primero a la salida de la iglesia, sacando fotos con sus allegados y admiradores por turnos, después en la sala de la alcaldía donde se firman las partidas del matrimonio civil, del obligado boca a boca reclamado entusiástica e insistentemente, a grito pelado, por los concurrentes...

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Quelle fascination! Natasha baignait dans un bonheur qu'elle n'avait jamais vécu avant, et elle eut l'impression de ne plus se trouver dans ce monde mais plutôt en flottant et léger au plus haut du ciel. Maintenant, il lui semble, pour autant qu'elle peut s'en souvenir, étant donné que les rêves paraissent aussi flous quand on est réveillé qu'ils apparaissaient dans toute leur clarté dans la nuit au moment où ils se passaient, que c'étaient des jumeaux joufflus, précieux, comme de petits anges qui se relaient dans ses bras, et qu'à ses côtés une femme d'un certain âge choyait l'autre bébé avec des mots de circonstance en attendant que la mère finisse de donner le sein au premier, avant de prendre aussi dans ses bras son frère pour l'alimenter à son tour.

Elle a tout à fait la conviction qu'il s'agissait d'une fille et d'un garçon... C'est-à-dire, tout ce que peut désirer une femme (...) Les avoir ainsi, tout à la fois... croire ainsi, avec la plus grande certitude possible que tu as enfin obtenu ce que tu as longtemps cherché avec obstination, et soudain, te rendre compte que non, que ton rêve bien sûr, qu'il ne s'est transformé en aucune réalité ! Et voilà que le paradis se transforme en cauchemar.... Quelle horreur !

Qu'est ce qu'elle est déconcertée maintenant ! Lorsqu'elle s'est réveillée et s'est rendu compte que ce n'était qu'un rêve, un malaise insupportable l'a envahie, et sans pouvoir se contrôler, elle se met à sangloter. Elle va rester sans s'alimenter pendant deux semaines ; ça, c'est décidé, espérant mourir de faim et de chagrin une fois pour toutes. Elle va maigrir jusqu'à devenir comme une arrête de poisson mais, il se peut, malheureusement pour elle que Dieu ne pense pas l'appeler tant que son temps à lui n'est pas encore arrivé.

Son malheur est dû à son propre entêtement. A force de penser qu'elle finirait par avoir un enfant, elle a envenimé sa vie avec les illusions qu'elle construit progressivement, rongée jour après jour, heure après heure, minute après minute, par la désespoir. Ses rêves sont toujours des éphémères paradis fictifs, qui débouchent ensuite sur de véritables enfers, après ces crises d'un bonheur fallacieux.

Elle se souvient dans son immaculée robe de mariage, d'un satin très beau, avec des boucles d'oreilles couleur or, parée avec des colliers de reine bantou, acclamée par une foule enthousiasmée, qui formait une double clôture, d'abord à la sortie de l'église, en prenant des photos avec leurs proches et les admirateurs à tour de rôle. Ensuite, dans la salle de la mairie où l'on signe les actes de mariage civil, de l'obligé bouche à bouche exigé de façon enthousiaste et avec insistance, à tue-tête par l'assistance...

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

La coge por sorpresa un asomo de sonrisa —que reprime inmediatamente, porque no tiene motivo para sonreír— al acordarse también de que sus tacones de aguja la hacían parecer a los magos que en los pueblos demostraban su pericia en los grandiosos funerales montados en zancos de bambú de dos metros de alto para desplazarse serenamente, exactamente como la gente normal y corriente camina sobre la planta de los pies. Pero ella tenía que apoyarse en el brazo izquierdo de su esposo (su corazón pega respingos repentinos al cruzársele por la mente esas palabras mágicas puestas juntas: *mi esposo*, y se apresura a alejarlas)... Andaba como un chico desatendido a cuyos pies las niguas han quitado la habilidad de caminar firme, o como quien trata de no pisar estiércol en una pocilga, con los bajos de su vestido recogidos de la mano izquierda.

Recuerda, con harta nitidez, los comentarios festivos medio serios medio guasones del alcalde, un señor muy elocuente, desde luego; después de leer las disposiciones legales que hacían del hombre el cabeza de familia, y tras explicar que no se trataba de que el hombre esclavizara a su esposa, añadió que ella era la *ministra del Interior*, la *ministra de Hacienda*, de *Educación de los niños* y no sé qué otros halagos por el estilo. Se sintió encumbrada y por lo tanto agradecida, con la sonrisa disimulada de quien sabe que le están dando gato por liebre y no puede menos que aceptar el engaño, porque —como todos los concurrentes— había notado, por parte del oficiante, cierta tendencia a la hipérbole, propia de ese tipo de oratoria.

No ve nunca la cara de los sacerdotes que celebran las bodas —porque asiste con frecuencia a las de parejas cristianas amigas, pero prefiriendo meterse lo más lejos posible en una de las naves laterales, detrás de una viga cuando las hay— y sin embargo sonaban en sus oídos sus palabras como una campana que tocara a muerto...

Al día siguiente, despertó desesperada de ver que seguía sola en su cama detestable, sin marido y sin los malditos gemelos, y se detuvo a pensar que iba envejeciendo cada día más, sin esperanza de conseguir jamás lo único que da sentido a la vida. Lloro siempre en su corazón, a veces a lágrima viva, pero siempre inútilmente. Los hombres se apiadan de ella, pero ¡qué más da! ¡Dios no existe! ¿O sí? ¿Cómo se me puede convencer de lo contrario?

Le dice la gente: No llores más. No sabes por qué ha querido Dios que sea así. ¿Quién te dice que de haber tenido hijos, no los hubieras

Elle est prise par surprise par un semblant de sourire, qu'elle réprime immédiatement, parce qu'elle n'a aucune raison de sourire - en se souvenant aussi du fait que ses talons en aiguille lui donnait l'apparence des magiciens qui, dans les villages, démontraient leur habilité dans de grandioses

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

funérailles montés sur des échasses de bambou de deux mètres de hauteur pour se déplacer sereinement, exactement comme les personnes normales qui marchent sur la plante des pieds. Mais elle, il a fallu qu'elle s'accroche au bras gauche de son époux. (Son cœur a des battements soudains lorsque passent par sa tête ces mots magiques mis ensemble : *mon époux*, et elle se dépêche à les éloigner)... Il marchait comme un garçon abandonné à qui les chiques ont enlevé l'aptitude des pieds à marcher de façon ferme, ou comme quelqu'un qui dans une porcherie, relève le bas de son vêtement par la main gauche pour éviter de piétiner des excréments.

Elle se rappelle, avec assez d'exactitude, les commentaires festifs, à moitié sérieux à moitié blagueurs du maire, un monsieur très éloquent, bien sûr ; après avoir lu les dispositions légales qui faisaient de l'homme le chef de famille, et expliqué qu'il ne s'agissait pas que l'homme fasse de la femme une esclave, il ajouta qu'elle était la ministre de l'intérieur, des finances, de l'éducation des enfants et de je ne sais quels autres flatteries du genre. Elle se sentit exaltée et donc joyeuse, avec le sourire dissimulé de quelqu'un qui sait qu'on est en train de la tromper et qu'elle ne peut qu'accepter, étant donné que tous ceux qui étaient là avaient déjà remarqué, de la part de l'officiant, une certaine tendance à l'hyperbole, propre à ce type de discours.

Elle ne voit jamais la face des prêtres qui célèbrent les mariages. Car elle assiste fréquemment au mariage de couples chrétiens amis, mais préférant se mettre le plus loin possible de l'une des nerfs latérales, derrière la poutre lorsqu'il en a. Cependant, les paroles de ce prêtre résonnaient dans ses oreilles comme une cloche qui sonne le glas....

Le jour suivant, elle se réveilla désespérée, vu qu'elle était toujours seule dans son lit détestable, sans mari et sans les maudits jumeaux, et elle s'est donc mise à penser qu'elle était en train de vieillir chaque jour un peu plus, sans espoir d'obtenir un jour l'unique chose qui donne sens à la vie. Elle pleure toujours dans son cœur et parfois à chaudes larmes, mais toujours inutilement. Les hommes s'apitoient sur elle, mais qu'est-ce que ça change ! Dieu n'existe pas ! Ou bien ce n'est pas ça ? Qui peut me convaincre du contraire ?

Les gens lui disent : ne pleure plus. Tu ne sais pas pourquoi Dieu a voulu que ce soit ainsi.

abandonado para morir como ha sido el caso de Fulanita y de otras muchas desgraciadas que yo conozco y que te podría nombrar. O que te salieran ladrones y los encarcelaran e incluso llegaran a matarlos en el curso de un atraco, o los fusilaran en la plaza pública como se ha visto alguna vez. Otros vagan como almas en pena por las calles de las metrópolis alimentándose en los basureros. Entonces, ¿de qué te hubiera servido haberlos tenido? Dímelo tú... ¡Y mira! Me pregunto incluso si sobrevivirá un solo ser humano en el mundo, cuando considero el borchorno que estamos pasando estos últimos años. ¡Vamos a quedar todos achicharrados! En tales condiciones, ¿por qué empeñarse... si Dios ha preferido ahorrarte una desgracia mayor...? ¿Quién sabe?

Y para rematar su alegato, mira la tragedia del otro día en Lahatsi, esa desgracia sin nombre que dejó despiadadamente aplastada a una familia entera. ¿Os dais cuenta? Una mujer que sale de su casa alumbrada con la funesta vela encendida después de un aciago apagón, se va a una reunión para volver ¡y tropezar con los cadáveres calcinados de sus cuatro hijos! ¿Cómo se llama eso, me lo podéis decir?

Ya... Pero ¿cómo vas a saber antes de haberlos tenido tú? —piensa para sus adentros, con aire incrédulo— ¿Queréis decirme que las suertudas que van a ser madres de próceres, de ministros, de ricos negociantes y tal lo saben el día que los conciben?

Otras comadres, cristianas ésas, igual de apiadadas pero menos derrotistas, abogan arriesgándose en comparaciones. Mira a qué edad concibió Raquel en la Biblia. Los caminos de Dios son inescrutables. No te desanimes. Hay un día para todo. Lo que resulta imposible para los hombres que somos no lo es para Dios. Si quiere, puede sembrar en una roca y recoger abundantemente. Reza y espera.

Ya, pero yo soy yo y ninguna Raquel. Y por eso no cambia nunca mi situación, por eso no llego a desprenderme de las garras mortíferas de mi destino. El lento transcurso de los minutos, el implacable paso de las horas me ha agotado la paciencia... De acuerdo, pero ¿Cuántos años llevo ya esperando? ¿Cuántos años de espera y esperanza vanas!... ¡Madre mía! ¿Acaso voy a vivir eternamente? ¿Voy encaminada a que no se me quite nunca de encima el oprobio?... Sara vivió ciento veintisiete años, si mal no recuerdo; yo apenas si tengo la cuarta parte de su edad. Quizá vaya yo con demasiada prisa, pero lo daría todo para saber una cosa: ¿Cuántos años más tendré que esperar, entonces?

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Qu'est ce qui te fait croire que si tu avais eu des enfants tu ne les aurais pas abandonnés pour mourir comme ça a été le cas de d'une Telle et de bien d'autres malchanceuses que je connais et dont je pourrai même te citer les noms. Ou qu'ils soient nés bandits et qu'on les emprisonne ou même qu'on les tue au cours d'une agression, ou qu'ils soient fusillés sur la place publique comme ça s'est vu quelquefois. D'autres flânent comme des âmes en peine dans les rues de la métropole, s'alimentant dans les poubelles. Alors, à quoi t'aurait-il servi de les avoir eus ? Toi, dis- le moi...Et regarde ! Je me demande même si un seul être humain va survivre dans ce monde, lorsque je regarde la chaleur que nous sommes en train de vivre ces dernières années Nous allons tous nous calciner ! Dans ces conditions, pourquoi s'entêter....si Dieu a voulu t'épargner un plus grand malheur? Qui sait ?

Et pour terminer son plaidoyer, regarde la tragédie de l'autre jour au *Lahatsi*, ce malheur sans nom, qui a laissé impitoyablement écrasée une famille entière. Vous vous rendez compte? Une femme qui sort de chez elle éclairée par une bougie funeste allumée à la suite d'une coupure funeste, s'en va à une réunion pour revenir et se heurter aux cadavres calcinés de ses quatre enfants ! Comment appelle-t-on cela ? Pouvez-vous me le dire ?

Mais bon... Toi, comment vas-tu le savoir avant de les avoir eus ?_ elle pense dans son for intérieur, l'air incrédule_ voulez vous me dire que les chanceuses qui vont être mère de grands hommes, de ministres, de riches hommes d'affaire et ainsi de suite le savent le jour où elles les conçoivent ?

D'autres commères, cette fois-là chrétiennes, qui ont elles aussi, pitié, mais moins défaitistes, elles plaident en prenant le risque de faire des comparaisons. Regarde à quel âge avait conçu Rachel dans la bible. Les chemins de Dieu sont insondables. Ne te décourage pas. Chaque chose attend son jour. Ce qui est impossible pour nous les hommes ne l'est pas pour Dieu. S'il veut, il peut semer sur une roche et récolter abondamment. Prie et attends.

Oui, mais je suis moi et pas Rachel. Et pour cela que ma situation ne change jamais. Pour cela, je n'arrive pas me défaire des griffes mortels de mon destin. Le lent passage des minutes, l'implacable passage des heures a épuisé ma patience....D'accord, mais depuis déjà combien d'années j'attends ? Combien d'années d'attente et d'espérance vaines !.... Mon Dieu ! Peut-être vais-je vivre éternellement ? Cela veut-il dire que l'opprobre ne va jamais me laisser en paix ?.... Sarah a vécu cent vingt-sept ans, si je me rappelle bien; moi à peine si j'ai le quart de son âge. Peut-être que je suis trop pressée, mais je donnerais tout pour savoir une chose : pendant combien d'années devrai-je donc encore attendre?

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Les agradezco a mis amigos y familiares y allegados su solicitud, pero resulta absolutamente inoperante. Les agradezco su compasión del todo inútil. Vete a pasar las vacaciones con ella, hija. ¿Y qué? Un mes, dos meses... pasan muy rápido. Luego me encuentro otra vez sola, enfrentada a la vacuidad de mi vida, al tormento de la soledad en medio de un mundo tan ruidoso, sin asidero para agarrarme y sin nadie para compartir las asperezas de la vida ni las pocas alegrías que nos depara, si es que esto último ocurre alguna vez. Llévate a este chico para acarrearle agua. ¿Agua? ¿Qué agua? ¿Para qué necesito agua si no tengo a nadie para beberla, si sola la tengo que beber. ¡Ojalá me matara la sed! Me quedaría gustosa sin agua pero teniendo otras cosas.

Es que no quieren decirme la dura verdad. No se atreven a decirme «Llévatelo unos días para consolarte, para que parezcas una madre», pero es lo que piensan. ¡Qué consuelo ni qué niño muerto! Lo hacen sabiendo muy bien que es un engaño. Eso no difiere en nada de los trozos de bambú que cortaban las chiquillas del pueblo y se los llevaban amarrados en la espalda con un hilo arrancado a un tronco de banano y se satisfacían así pensando que tenían hijos.

Lo mejor para mí —digo yo— es pensar en adelante que los niños no sirven para nada o, al menos, que sí valen pero que una puede prescindir de ellos y alcanzar felicidad, y conformarme con ello. ¿No dicen que el pobre se aguanta la vida considerando que la carne que da tanto sabor a la comida de los ricos y que él no tiene es futilidad y nada más?

Su monólogo interior le retrotrae a la memoria la historia de otra mujer desgraciada a la que oyó quejándose una vez, y suenan sus palabras como punzadas dadas al corazón. Cuando me casé, me agregaron, como una bendición —¡claro que fallida!—, la hija de una tía mía para acompañarme en mi nuevo hogar y atraer así sobre nosotros la suerte de tener hijos. De nada sirvió. Estuvo con nosotros los dos años que duró mi matrimonio, y para colmo, cuando falleció mi marido, vinieron a pedir su mano, como si fuera expresamente para fastidiarme, para que me sintiera más sola aún que antes; pero no me quedaba más remedio que dejarla marchar. Y se marchó.

Diez meses después, me dieron un sobrino que me trajo más quebraderos de cabeza que sosiego. Se pegaba de lunes a viernes con sus compañeros en el cole, y me convocaban casi semanalmente. Yo acudía una vez y la otra me negaba. ¿Qué podían hacer sino aleccionarme sobre cómo debí educar a mi hijo. ¿Y qué iba yo a contestar sino que hacía

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Je remercie mes amis, les membres de ma famille et mes proches pour leur sollicitude, mais elle semble absolument inopérante. Je leur suis reconnaissant pour leur compassion tout à fait inutile. Va passer les vacances avec elle, ma fille. Et puis quoi ? Un mois, deux mois... Ils passent très vite. Ensuite, je me retrouve à nouveau seule, confrontée à l'inconsistance de ma vie, au tourment de la solitude au milieu d'un monde aussi bruyant, sans point d'ancrage pour m'accrocher et sans personne avec qui partager les aspérités de la vie, ni le peu de joies qu'elle nous offre si seulement ceci peut arriver un jour. Amène ce garçon avec toi pour qu'il te puise de l'eau. L'eau ? Pourquoi ai-je besoin de l'eau si je n'ai personne pour la boire, si je dois la boire seule ? Si seulement la soif pouvait me tuer ! Je resterais avec plaisir sans eau mais ayant d'autres choses.

C'est qu'elles ne veulent pas me dire la triste vérité. Elles n'osent pas me dire « amène le avec toi pendant quelques jours pour te consoler, pour que tu ressembles à une mère », mais c'est ce à quoi elles pensent. De quelle consolation parlez-vous ? Elles le font sachant bien que c'est une tromperie. Cela ne diffère en rien des morceaux de bambou que coupaient les petites filles du village, les portaient à l'épaule, attachés avec un fil arraché au tronc de bananier et, elles se satisfaisaient ainsi pensant qu'elles avaient des enfants

Le mieux pour moi_ je crois_ est de penser dorénavant que les enfants ne servent à rien ou, du moins qu'ils valent mais que l'on peut se passer d'eux et avoir le bonheur. Et, me contenter de cela. Ne dit-on pas que le pauvre supporte la vie, considérant que la chair qui donne tant de saveur à la nourriture des riches et que lui n'a pas, n'est qu'une futilité et rien de plus ?

Son monologue intérieur l'amène à se rappeler l'histoire d'une autre femme malheureuse qu'elle avait une fois entendu se plaindre et ses paroles résonnent encore dans sa mémoire comme des coups de piqûre donnés au cœur. Quand je me suis mariée, on m'avait fait accompagner de la fille de l'une de mes tantes dans mon nouveau foyer. Cela, en signe de bénédiction, bien qu'en vain, pour ainsi attirer sur nous la chance d'avoir des enfants. Cela n'avait servi à rien. Elle est restée avec nous les deux années qu'avaient duré mon mariage, et pour comble, lorsque mon mari était décédé, les gens étaient venus demander sa main, comme si c'était expressément pour m'énervier, pour que je me sente encore plus seule qu'avant ; mais je ne pouvais que la laisser partir. Et elle s'en était allée.

Dix mois après, on m'avait donné un de mes neveux qui m'avait apporté plus de tracasserie que de calme. Il se battait de lundi à vendredi avec ses camarades au collège, et j'étais convoquée presque chaque semaine. J'allais une fois sur deux. Que pouvaient-ils faire d'autre que me donner des leçons sur comment je dois éduquer mon enfant ?

ya todo lo que estaba en mi poder para darle una educación digna? En casa me desobedecía olímpicamente, y cuando yo me quejaba de él, él se quejaba aún más de mí. Me avergonzaba el empate, pero ahí teníamos que quedar siempre. Andaba contando que yo no era su madre, que yo no lo quería y que si me quedaba estéril era porque yo no era nada más que una arpía... Y lo mío, ¡claro!... torrentes de lágrimas... No se me vaya a decir que solo era un niño, y que no sabía qué decía...

A los que le prestaban oído les decía que no comía lo suficiente, que en casa de sus padres biológicos lo hubieran tratado como un rey. Le costaba mucho fregar los platos y limpiar el suelo. Tenía el muchacho *una boca de caca* que se dice en el pueblo, y no había quien se la limpiara. De contar yo todos esos insultos, nadie me hubiera creído. Cualquiera hubiera deducido enseguida que por no tener hijos yo carecía del tacto que hace falta para controlar a un crío. Él afirmaba que yo lo maltrataba tanto que se iba a marchar de mi casa al final del curso escolar. Por mucho que le explicaran que en todas las casas hay que echar una mano a la madre, sea cual sea, campeaba en su postura. Me incordió tan malamente que con sus padres nos pusimos de acuerdo para meterle en un internado de frailes...

Hagas lo que hagas, si un niño no salió de tu vientre, puedes darle el mundo entero si quieres, no se convertirá nunca en tu sangre. A lo sumo puede llamarte mamá, pero si no ha mamado tu teta, no cuentes con más. Todo son ilusiones. Cría cuervos y te sacarán los ojos ¿verdad? Lo sé ahora, a expensas mías. Mi padre decía que cuando llevaba una persona auestas, llegado el momento de pedir que lo bajara y de agradecersele, en vez de darle las gracias le pegaba un mordisco en la espalda. O sea que lo que me ocurre no me extraña del todo. ¡Tengo a quién salir!...

La pobre pensaba en todo eso, y para aliviar su alma mortificada dejaba fluir una fina lágrima en una mejilla durante unos segundos antes de secarla con el dorso de la mano. No había testigo de su dolor que estuviera en condiciones de ayudarla, y no quería siquiera que lo hubiera. Por eso no le gustaba contar su vida a nadie, porque de nada hubiera servido. La conmiseración no es ningún remedio. ¿No dice la gente que *Hashiah no di helep?*

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Et que pouvais-je leur répondre d'autre que je faisais déjà tout ce qui est en mon pouvoir pour lui donner une éducation digne ? A la maison, il me désobéissait olympiquement, et lorsque je me plaignais de lui, il se plaignait encore plus de moi. Il me faisait terriblement honte mais on devait toujours en rester là. Il racontait partout que je ne suis pas sa mère, que je ne l'aime pas et que si je suis restée stérile, c'est parce que je ne suis rien de plus qu'une sorcière... Et moi alors, bien sûr... des torrents de larmes... On ne peut pas me dire que ce n'était qu'un enfant et qu'il ne savait pas ce qu'il disait...

A ceux qui lui prêtaient attention, il leur disait qu'il ne mangeait pas suffisamment, que chez ses parents biologiques, on l'aurait traité comme un roi. C'était de trop dur pour lui de laver les assiettes et nettoyer le sol. *Le petit avait une bouche de caca* comme on dit au village, et il n'avait personne pour la lui laver. Si moi, je racontais toutes ces insultes, personne ne m'aurait crue. N'importe qui aurait déduit par la suite que pour n'avoir pas eu d'enfant, je manque du tact qu'il faut pour contrôler un enfant. Il affirmait que je le maltrais tellement qu'il partirait de chez moi à la fin de l'année scolaire. J'avais beau lui expliquer que dans toutes les maisons il faut donner un coup de main à la mère, quel qu'il soit, il campait sur sa position. Il m'a si méchamment dérangé qu'avec ses parents, nous nous sommes mis d'accord pour l'envoyer dans un internat de religieux.

Quoi que tu fasses, si un enfant n'est pas sorti de ton ventre, tu peux lui donner le monde entier si tu veux, il ne deviendra jamais ton sang. S'il a trop fait, il peut t'appeler Maman, mais s'il n'a pas tété ton sein, n'espère pas davantage. Ne te fais pas d'illusions. Tu élèves des corbeaux et ils te crèveront les yeux, n'est ce pas ? Je le sais maintenant, à mes dépens. Mon père disait que lorsqu'il portait quelqu'un sur le dos, au moment de demander de le faire descendre et de le remercier, celui-ci lui mordait plutôt le dos. Donc, ce qui m'arrive ne m'étonne pas du tout. Je ressemble à quelqu'un !...

La pauvre pensait à tout cela, et pour alléger son âme tourmentée, elle laissait couler une fine larme sur sa joue pendant quelques secondes avant de la sécher avec le dos de la main. Il n'y avait pas un témoin de sa douleur qui fût capable de l'aider, et elle ne voulait même pas qu'il y en eût. Pour cette raison, elle ne voulait raconter sa vie à personne, car ça n'aurait servi à rien. La commisération n'est pas un remède. Ne dit-on pas que *hashiah no di helep* ?

¡NI HABLAR!

Pero así y todo, aunque me ataran como se atan a los ladrones de cabras —seguía meditando para sus adentros— yo no permanecería un mes entero en un matrimonio como el de mi prima *Shih-tepon*. Su marido es un étlico insuperable. Lo peor del caso es que no se conforma con serlo. Da tanta lata a sus hijos y a su pobre mujer cuando ha bebido más de la cuenta —y conste que rara vez ha bebido razonablemente, pues las pocas veces que esto ocurrió, fue porque no había manera de conseguir más alcohol— que la casa ha llegado a ser un velatorio permanente. Los pobres niños no acaban de comprender la actitud nefasta de su padre. ¡Debe de ser una maldición inexorable!

Cuando llega el fin del mes, al volver de cobrar su miserable salario de peón, se para en el primer bar que encuentra abierto. Se toma dos cervezas casi de un trago. Dice que no se sabe nunca, que la vida lleva demasiadas sorpresas y puede uno morir antes de llegar a su bar, donde tiene su base. Te puede atropellar un coche —suele argüir— o te pilla desprevenido un ataque de corazón, o incluso te despojan de todo los ladronzuelos que infestan la ciudad ahora, y el dinero que creías tuyo, de repente se te demuestra que no lo era, y que tú andabas equivocadísimo. Si has bebido aunque sea una cerveza, al menos te quedas con ella...

El bar de la salvación, sin el cual seguro que no seguiría con vida, lo acoge siempre, como por obra de la providencia. Los días que no le queda el menor franco en el bolsillo, va y le dice al barman: «No hay nada en el mundo que valga lo que un amigo. Un amigo —verdadero me refiero, porque no todos los que pretenden serlo son amigos. Aquellos —pasa a puntualizar— que cuando les ofreces bebida son amigos pero cuando no tienes nada, te desconocen o reniegan de ti, o aquéllos que te respetan solo cuando traes dinero encima. Si no fuera por ti —concluye riéndose a carcajadas—, creo que yo habría vuelto al pueblo con los pies por delante ya desde hace mucho tiempo. El auténtico amigo no es solamente el que salió del mismo vientre que tú, sino el que no te puede dejar morir...».

Una vez que las deudas se habían amontonado de forma inquietante y que, temiendo no llegar a hacerse pagar porque conocía los límites de su parroquiano, el barman amenazó con cerrar su cuenta en el cuaderno que tenía abierto allí, no vaciló en vender una parcela de sus tierras para pagarlas y preservar, de este modo, la confianza que se había granjeado.

PAS QUESTION !

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

De toute façon, même si on m'attache comme on attache les voleurs de chèvres_ continuait-elle de méditer intérieurement_ je ne resterais pas un mois entier dans un mariage comme celui de ma cousine *Shih-tepon*. Son mari est un éthylique imbattable. Le pire de tout est qu'il ne se contente pas juste de l'être. Il dérange tellement ses enfants et sa pauvre femme quand il a bu plus qu'il n'en fallait. Et, il se trouve qu'il boit rarement de façon raisonnable ; en fait, le peu de fois que cela est arrivé, ce fut parce qu'il n'y avait aucun moyen de consommer plus d'alcool. Il dérange tellement que la maison est devenue comme une veillée funèbre permanente. Les pauvres enfants n'arrivent pas à comprendre l'attitude désastreuse de leur père. Ça doit être une malédiction inexorable!

Lorsqu'arrive la fin du mois, en vient de toucher son misérable salaire d'ouvrier, il s'arrête dans le premier bar qu'il trouve ouvert. Il prend deux bières presque d'un trait. Il dit qu'on ne sait jamais, que la vie réserve trop de surprises et que quelqu'un peut mourir avant même d'être arrivé à son bar où il est abonné. Une voiture peut te renverser- argumente-il d'habitude- ou tu peux être surpris par un attaque cardiaque, ou même être dépouillé par les petits voleurs qui infestent la ville maintenant, et l'argent que tu croyais tien, on te démontre soudainement qu'il l'était pas, et que tu te trompais. Si tu as bu, ne fût-ce qu'une bière, tu restes au moins avec elle...

Le bar du salut, sans lequel il ne serait sûrement plus l'accueille toujours, comme si c'était l'œuvre de la Providence. Les jours où il n'a plus rien dans sa poche, il va et dit au barman : « Il n'y a rien au monde qui vaut plus qu'un ami. Un ami véritable, je le dis car ce n'est pas tous ceux qui prétendent l'être qui le sont vraiment. Ceux-là, _ précise-t-il ensuite_ que lorsque tu leur offre la boisson ils sont tes amis, mais quand tu n'as rien ils t'ignorent ou te renient ; ou encore, ceux-là qui te respectent seulement lorsque tu as de l'argent sur toi. Si ce n'était pas toi-- conclut-il en riant aux éclats--, je pense que je serais depuis longtemps retourné au village avec les pieds par devant. Le vrai ami n'est pas seulement celui qui est sorti du même ventre que toi, mais celui qui ne peut pas te laisser mourir ... »

Une fois que les dettes s'étaient empilées de façon inquiétante, et craignant de ne pas arriver à se faire payer puis qu'il connaissait les limites de son client, le Barman menaçait de fermer son compte dans le cahier qu'il avait ouvert. Alors, il n'hésita pas à vendre une parcelle de ses terres pour les payer, et préserver de cette façon la confiance qu'il avait gagnée.

A continuación confiesa que no le importa si su mujer no hace comida. «Bueno, quiero decir que la puede hacer por los críos. Si por mí solo fuera, yo pasaría sin problema. Con un trocito de pan y una broqueta tengo bastante... Aunque yo no tenga dinero ahora, no te preocupes —sigue abogando—. Yo no soy tan tonto como para defecar en una senda por donde voy a volver a pasar mañana, pasado mañana, ¡todos los días vamos!...».

Y le cuenta nimiedades, se engríe de sus aventurillas amorosas, se jacta de haber derrotado a su contrincante en una lucha tradicional cuando era todavía un mozo (al ver pasar sobre una poderosa moto ruidosa al hijo del aludido), habla de fútbol y de cómo fue campeón con su equipo porque de niño, según pretende —jugaba muy bien, «y de ahí procede mi apodo de Pelé»—, refiere cosas que le contó su abuelo, quien presencié la llegada de los alemanes, y le narra historias que se remontan a los tiempos de Maricastaña...

Volvamos al día del cobro. En su bar, se instala confortablemente, se bebe *una cervecita, para refrescarme la garganta* —es un decir— y pasa a jugar al *baby-foot* donde deja un buen puñado de monedas. Se cansa, se sienta, saca su paquete de cigarrillos Benson, empieza a fumar y pide una botella más —no hay necesidad de especificar su gusto, pues el barman lo sabe de sobra—, luego otra, y otra, hasta que empieza a nublársele los ojos. Entonces se da cuenta —con lo poco que le queda de juicio— de que puede esfumarse el dinero y dejarlo como huérfano; y para que eso no ocurra toma las necesarias disposiciones.

Va a la máquina tragaperras para multiplicar —él dice *mataplier*— el que le queda antes de que sea demasiado tarde. Entrega un billete de cinco mil y pide que le den monedas equivalentes a ese importe. Arremanga su camisa como un hombre que ha sido desafiado por otro y quiere demostrarle que no habla por hablar, y empieza a introducir las monedas.

Se gana unas piecitas al principio, y se anima. Luego se le van una tras otra las monedas, pero no se da cuenta, o prefiere seguir contando con la racha de suerte. Vuelve a sentarse para emborracharse. Entra un grupo de tres mujeres de mala vida. Saca un billete flamante de dos mil y lo entrega a la vendedora: Toma. Dales de beber a todas esas chicas —ordena, desplazando penosamente una sonrisa complaciente y estúpida que pasea por la sala con aire dominador. Una vez hecho polvo, y sin

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Ensuite, il avoue que ça ne lui dit rien si sa femme ne fait pas à manger. « Bon, je veux dire qu'elle peut le faire pour les enfants. Si ce n'est que pour moi, je n'ai pas de problème. Avec un morceau de pain et une brochette, ça me suffit. Même si je n'ai pas l'argent maintenant, ne t'inquiète pas – continue-t-il de se défendre- je ne suis pas assez stupide pour déféquer dans un sentier là où je vais repasser demain et après-demain, tous les jours voyons! ... »

Et Il lui raconte des futilités, s'enorgueillit de ses petites aventures amoureuses, se vante d'avoir vaincu son adversaire dans une lutte traditionnelle quand il était encore un garçon (en voyant passer sur une moto puissante et bruyante le fils de celui-ci), il parle du football et de comment il fut champion de son équipe, car selon ce qu'il prétend, il jouait bien quand il était encore jeune « et de là vient mon sobriquet de Pelé ». Il raconte les choses que lui avait racontées son grand-père qui avait assisté à l'arrivée des Allemands, et lui raconte des histoires qui remontent au temps de Maricastaña...

Revenons au jour de la paie. Dans son bar il s'installe confortablement, il boit, *une petite bière, pour me rafraîchir la gorge* -c'est une façon de parler- et il passe jouer au *babyfoot* où il laisse une bonne poignée de pièces. Il se fatigue, s'assoit, fait sortir son paquet de cigarettes Benson, commence à fumer et demande une bouteille de plus. Il n'a pas besoin de spécifier son goût, car le barman le sait par cœur ; puis, une autre et encore une autre, jusqu'à ce que ça commence à lui obscurcir les yeux. Alors, il se rend compte, avec le peu de jugement qui lui reste que l'argent peut se volatiliser et le laisser comme un orphelin; et pour que cela ne se produise pas, il prend les dispositions nécessaires.

Il va à la machine à sous pour multiplier _ Il dit *mataplier*_ ce qui lui reste avant qu'il ne soit trop tard. Il donne un billet de cinq mille et demande qu'on lui donne la monnaie équivalente. Il retousse sa chemise, comme un homme qui a été défié par un autre et qui veut lui démontrer qu'il ne parle pas pour parler, et commence à introduire les pièces.

Il gagne quelques petites pièces au début et ça l'encourage. Ensuite, il les perd pièce après pièce, mais ne se rend pas compte, ou préfère continuer en comptant sur une éventuelle chance. Il rentre s'asseoir pour se saouler. Un groupe de trois femmes de mauvaise réputation entre. Il sort un billet flambant de deux mille et donne à la vendeuse. Prenez : donnez à boire à toutes ces filles_ ordonne-t-il en déplaçant péniblement un sourire complaisant et stupide qu'il promène dans la salle avec un air dominateur.

acordarse de que debería pedir la cuenta, se marcha tambaleante a su casa. Eso es, al menos, lo que espera conseguir.

A veces cae inconsciente en la cuneta, y le quitan todo lo que le quedaba, incluidos sus documentos de identidad —una vez se quedó dormido bajo la lluvia hasta muy tarde—, y llega incluso a roncar, salvo si un buen samaritano pasa por allí y se agacha para preocuparse por su caso. Un amigo suyo le aconsejó que llevara siempre encima la dirección de su casa, con su nombre subrayado con rotulador rojo, y el de dos o tres vecinos, por si acaso. Así, si alguien se dignara tomar la molestia de acompañarlo, que pudiera orientarse fácilmente. Aplicó el sabio consejo y tiene siempre en el bolsillo, cuidadosamente doblado y sin embargo arrugado, el precioso papel.

Los días en que tiene bastante fuerza para arrastrarse hasta su casa, las hace pasar moradas a su mujer. La despierta a gritos. Si se hace el sueco, la saca de la cama *manu militari*. (¡Es un decir porque se mueve amenazando con derrumbarse a cada gesto!) A menudo farfulla algo así como que si no se levanta enseguida, coge un vaso de agua y convierte «eso en lo que estás tendida en un charco». Ella obedece, no porque le dé la gana ni que el hombre le dé miedo o le inspire respeto —ni mucho menos—, sino sencillamente porque quedándose en la cama tampoco podrá pegar el ojo. Ese desgraciado se transforma en un mosquito que te zumba alrededor de los oídos con una insistencia capaz de volverle loco al más testarudo, sin que puedas aplastarlo como te gustaría hacer para quitártelo de encima. Por tanto la pobre opta por hacer todo lo que le mande, a regañadientes, pero lo hace.

En el fondo no tiene nada que contestarle. Ya hizo lo que tenía que hacer, lo que hace una mujer de su casa. «¡Ahí está tu comida servida, en la mesa! ¿Qué más quieres?» (Luego masculla su desesperación entre los dientes, porque no quiere *darle una cuerda para que la amarren*, como reza el dicho). Sin embargo llega enseguida la réplica, tonta, absurda, fuera de lugar como un martillo pilón que pasease por un abalorio lleno de cristales por todos lados. «Tú eres mi mujer. Tienes que sentarte para ver cómo como. Estás en mi casa, para que te enteres. ¡No trajiste nada al venir, sabes!». Por supuesto, eso no tiene absolutamente nada que ver, pero por desgracia del sentido común y de la paz, es la única fuente en que él encuentra sus argumentos.

Sin embargo, no la sorprenden tales desvaríos. Está acostumbrada. Se ovilla como un ciempiés, juntando las piernas, agachando la cabeza y

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Une fois devenu poussière et sans se rappeler qu'il devrait demander le reste, il s'en va en chancelant, chez lui. C'est, du moins, ce qu'il espère parvenir à faire.

Parfois, il tombe inconsciemment dans les caniveaux, et on lui enlève tout ce qui lui restait, y compris ses pièces d'identité. Une fois, il était resté endormi sous la pluie jusqu'à très tard dans la nuit, et il lui arrive même parfois de ronfler, sauf si un bon samaritain passe par là et se penche pour s'occuper de lui. Un ami à lui avait conseillé de toujours porter sur lui l'adresse de sa maison, avec son nom souligné au marqueur rouge, et celui de deux ou trois de ses voisins, au cas où quelqu'un daignerait prendre la peine de l'accompagner, qu'il puisse s'orienter facilement. Il appliqua le sage conseil et il a toujours dans sa poche, soigneusement plié mais cependant froissé, le précieux papier.

Les jours où il a assez de force pour ramper jusqu'à son domicile, il en fait voir de toutes les couleurs à sa femme. Il la réveille par des cris. Si elle essaye de faire la sourde oreille, il la tire du lit *manu militari*. (C'est une façon de parler parce qu'il se déplace en menaçant de s'effondrer à chaque geste!). Souvent, il bredouille quelque chose du genre si elle ne se lève pas tout de suite, il prend un verre d'eau et transforme « ce machin sur lequel tu es cochée en une mare ». Elle obéit, pas parce qu'elle en a envie, ni non plus parce que l'homme lui fait peur, ou lui inspire du respect, mais tout simplement parce qu'en restant au lit, elle ne pourra pas fermer l'œil. Ce salaud se transforme souvent en un moustique qui fait bourdonner tes oreilles, avec une insistance capable de rendre fou même le plus têtu, sans que tu puisses l'écraser comme tu le voudrais pour t'en débarrasser. Par conséquent la pauvre opte de faire tout ce qu'il lui demande, à contrecœur bien sûr, mais elle le fait quand même.

En réalité, elle n'a rien à lui répondre. Elle a déjà fait ce qu'elle devrait faire, ce que fait une bonne femme au foyer "Voilà ton repas servi sur la table ! Que veux-tu d'autre?" (Ensuite, elle marmonne sa désespoir entre les dents parce qu'elle « *ne veut pas lui donner une corde pour qu'il l'attache* », comme dit le proverbe. Cependant, la réplique arrive immédiatement, stupide, absurde et hors de propos comme un marteau vasque qui se promène dans une perle de verre plein de cristal de tous côtés. « Tu es ma femme. Tu dois t'asseoir pour voir comment je mange. Tu es dans ma maison si tu veux savoir. Tu n'avais rien apporté quand tu venais, tu le sais ! » Bien sûr, cela n'a absolument rien à voir, mais malheureusement pour le bon sens et de la paix, c'est l'unique source où il trouve ses arguments

encapuchándose con el *lapá* que lleva por encima del vestido, y espera la próxima tontería. Se tapa las mejillas por dentro con las dos manos para no pasar demasiado frío durante su calvario, y disminuir de paso el efecto que producen los disparates que se cuelean por todos sus poros. Mira el péndulo en la pared. Es ya la una y pico, pronto van a ser las dos de la madrugada. ¡Qué mala suerte me ha tocado!, susurra para sus adentros. Pero el maldito verdugo ha oído algo.

—¿Qué-é has di-cho? ¿Eh? Ree-pi-te... —tartamudea...

—¿Yo? ¿Qué voy a decir? Que *Messah* me tenga piedad y se digne comer, nada más —contesta irónica y resignadamente, fijando la mirada en el suelo, de enojo. No es hora para prestar atención a las necesidades de un imbécil, aunque se llame marido —piensa. Y en voz apenas audible, pero decidida: «Ni siquiera puede una abrir la boca para quejarse. Si te da la gana, acaba conmigo de una vez».

Es solo cuando se desploma vencido por el alcohol —sin haber tragado la menor cucharada de su comida— que su mujer se desliza con sigilo para volver a la cama a padecer insomnios. Que la despierten así le causa mucho daño. Es cada vez como si le hubieran propinado una bofetada destinada a cegarla, como si le hubieran arrancado el corazón, y entonces se marea y padece dolores repentinos y lancinantes de cabeza. Un día de éstos no le extrañaría que esas repetidas sacudidas, parecidas a electrochoques, le produjeran palpitaciones cardíacas, tan corrientes en estos momentos, y la dejaran trastornada de por vida...

¡QUÉ SUERTE!

Mira, Señor —le oyó rezar—, que ando hecho un epiléptico del pecado. Caigo hoy, y me levanto. Vuelvo a caer, y vuelvo a levantarme. Caigo otra vez, y trato de incorporarme, avergonzado, para ver si hay testigos de mi caída, y hasta qué punto se me ha quedado ensuciada la ropa. Nadie me ha visto —espero— nadie excepto Tú, Señor. Me desempolvo y me levanto prometiéndote no volver a empezar, pero con todo más expuesto que nunca a volcarme de nuevo en el fango del

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Cependant, de telles divagations ne la surprennent pas. Elle y est habituée. Il se recroqueville comme un mille-pattes, joignant les pieds, baissant la tête et s'encapuchonnant avec un pagne qu'elle porte au-dessus de ses vêtements, et attend la prochaine bêtise. Elle se couvre les joues avec les deux mains pour ne pas trop s'exposer au froid pendant son calvaire, et profite ainsi pour diminuer l'effet que produisent les non-sens qui s'infiltrent dans tous ses pores. Elle regarde la pendule au mur. Il est déjà une heure et plus et il sera bientôt deux heures du matin. Quelle est cette malchance que j'ai eue!, murmure-t-elle. Malheureusement, le maudit bourreau a entendu quelque chose. _Qu''as-tu dis? Hein? Réé-pè-te ... bégaie-t-il...

_Moi? Que vais-je dire? Que *Messah* aie pitié de moi et qu'il daigne manger, c'est tout ; répond t'elle ironiquement et de façon résignée, en fixant le regard au sol, en colère. Ce n'est pas le moment de prêter attention aux besoins d'un imbécile même s'il s'appelle mari- pense-t-elle. Et d'une voix à peine audible, mais déterminée : «Quelqu'une ne peut même pas ouvrir la bouche pour se plaindre. Si tu en as envie, finis avec moi une fois »

C'est seulement quand il est vaincu par l'alcool sans avoir avalé la moindre cuillerée de son repas- que sa femme glisse tranquillement pour retourner au lit pour souffrir des insomnies. Qu'on la réveille de la sorte lui cause beaucoup de dégâts. C'est chaque fois comme si on lui avait administré une gifle destinée à l'aveugler, comme si on lui avait arraché le cœur, ça lui donne les vertiges; soudain, elle souffre de violents maux de tête. Un de ces jours, ça ne l'étonnerait pas que ces chocs répétés, semblables à des chocs électriques lui causent des palpitations cardiaques, si fréquents en à cette époque, et la déstabilisent pour le reste de sa vie ...

QUELLE CHANCE !

Regarde, Seigneur_ elle l'entendit prier _, que je suis devenu un épileptique du péché. Je tombe aujourd'hui et je me lève. Je retombe et je me relève. Je tombe une autre fois et j'essaie encore de me redresser, tout honteux, et je vérifie pour voir si quelqu'un m'a vu et jusqu'à quel point je me suis sali les vêtements. Personne ne m'a vu, je l'espère ; personne en dehors de Toi, Seigneur. Je me dépoussière et je me lève, en te promettant de ne plus recommencer ; mais, tout compte fait, encore plus exposé que jamais, à me renverser à nouveau dans la boue du péché.

pecado. Y caigo y caigo y caigo, y pienso para qué levantarme, para qué limpiarme sabiendo que no va a servir de nada. Resulta más cómodo dejarse rodar cuesta abajo que ir preocupándose por la perfección, para pasar después una desgracia cada vez mayor.

Tú lo sabes, los hombres dan pastillas para templar las crisis. Tú Solo, Señor, curas de esa lepra devastadora. Esa terrible enfermedad aparta de ti a las personas sanas, y te miran con mucho recelo, y siempre temblorosas. Me siento endemoniado. Necesito ser exorcizado. Pero la culpa la tengo yo. Estoy harto de prometer y no cumplir con lo prometido. No sé cómo ni cuándo se inician las crisis, últimamente muy frecuentes. Antes de que se produzcan, creo estar suficientemente preparado para enfrentarlas, llegado el caso. Pero luego me veo tirado al suelo, en el polvo rojizo, aterrorizado como un niño que sale de una pesadilla. Y me encuentro incapaz de decir cómo ha ocurrido todo.

Vengo a Ti con la fe inquebrantable del paciente que va al médico. Sé que puedes curarme y que me curarás. No dudo ni un solo instante de lo que puede obrar tu infinita Misericordia... ¿Acaso no viniste al mundo para bien de los pecadores, para devolverles la esperanza perdida?...

—¿Y tú te quejas teniendo un marido así? ¡Capaz de rebajarse hasta tal punto! ¿Te das cuenta? ¿Cuántos hombres están dispuestos no solo a ser sinceros, sino también a arrepentirse? Es una gran suerte la que has tenido de casarte con un hombre de esa calaña.

—No sé si tengo que creerlo, porque no se dirigía a mí, sino a Dios. Hablaba como para sí mismo. En casa rezamos cada noche antes de ir a la cama. Pero aquella noche estaba enfadada y me había negado a cumplir.

—Entonces debió de ser una estrategia para confesarse ante ti, lo cual me parece estupendo. Si ha podido decir todo lo que nos cuentas, significa que no era de broma, y que sea cual sea el pecado que ha podido cometer, le duele y espera mejorar su conducta. Un hombre perfecto, eso no existe. Habría que fabricarlo, pero ¿con qué materia prima que no sea el polvo que el divino alfarero utilizó para crear a Adán y Eva, nuestros primeros padres?

—Acabaré por admitir que creer en Dios no es inútil. Sirve, al menos, para restaurar la esperanza en la vida y no abandonarse al pecado como un puerco que se deleita volcándose en el barro.

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Et je tombe et je tombe et je tombe, et je me demande pourquoi me relever, pourquoi me nettoyer sachant que ça ne va servir à rien. Il me semble plus commode de se laisser aller que de continuer de se soucier de la perfection, pour après subir une disgrâce chaque fois plus grande.

Toi tu le sais, les hommes donnent des comprimés pour calmer les crises. Toi seul, Seigneur, guéris cette lèpre dévastatrice. Cette terrible maladie éloigne de toi les personnes saines, et ces derniers te regardent avec beaucoup de suspicion, et toujours tremblantes. Je me sens diabolisé et j'ai besoin d'être exorcisé. Mais la faute me revient. Je suis fatigué de promettre et de ne pas réaliser ma promesse. Je ne sais comment ni quand commencent les crises, très fréquentes ces derniers temps. Avant qu'elles ne se produisent, j'ai l'impression d'être assez préparé pour les affronter si elles se manifestent. Mais ensuite, je me retrouve par terre, dans la poussière rougeâtre, terrifié comme un enfant sortant d'un cauchemar. Et je suis incapable de dire comment tout est arrivé.

Je viens à Toi avec la foi inébranlable du patient qui va chez le médecin. Je sais que tu peux me soigner et que tu me guériras. Je ne doute pas un seul instant de ce que peut faire ton infinie miséricorde... Voyons, n'es-tu pas venu au monde pour le bien des pécheurs, pour leur restaurer l'espoir perdu?...

_ Et tu te plains ayant un mari comme celui-ci? Capable de se rabaisser jusqu'à ce point ! Tu te rends compte? Combien d'hommes sont prêts non seulement à être sincères, mais aussi à se repentir? C'est une grande chance que tu as eu en te mariant avec un homme de ce genre.

_ Je ne sais pas si je dois le croire, car il ne s'adressait pas à moi, mais à Dieu. Il parlait comme pour lui-même. A la maison, nous prions tous les soirs avant d'aller au lit. Mais ce soir-là, il était en colère et j'avais refusé que je le fasse. !

_ Alors, ça devait être une stratégie pour se confesser devant toi, ce qui me semble génial. S'il a pu dire tout ce que tu nous racontes, cela signifie que ce n'était pas une blague, et que quel que soit le péché qu'il a pu commettre, ça lui fait mal et il compte améliorer sa conduite. Un homme parfait, ça n'existe pas. Il faudrait le fabriquer, mais avec quelle matière première autre que la poussière que le divin potier avait utilisée pour créer Adam et Eve, nos premiers parents?

_ Je finirai par admettre que croire en Dieu n'est pas du tout inutile. Ça sert au moins à restaurer l'espoir dans la vie et de ne pas s'abandonner au péché comme un cochon qui se délecte en se roulant dans la boue.

—Si yo tuviera un marido como el tuyo, alabaría al Señor día y noche. Para el mío, no cuenta lo que opino. Él manda, y punto. Siempre tiene razón. No te atrevas a demostrarle que ha errado en lo que sea. Tal como veo al tuyo, representas algo y puedes incluso dialogar con él. El mío no pasa de ser un macho cabrío. Cultivo, le hago la comida...

—Y haces de máquina de fabricar niños como todas nosotras —le quita prácticamente las palabras de la boca de otra comadre.

—Así es, hermana. Ese es nuestro sino. Nacimos para ser esclavas de los hombres. Un marido que da la ración alimenticia sin chistar o sin tirártela como a un perro, que paga el colegio a los críos y se ocupa de ellos si se enferman, que no trasnocha en los bares los fines de semana y se emborracha con los amigos y las prostitutas para volver a casa hecho un bicho asqueroso y repugnante, que atiende a su familia con la debida solicitud, es una perla difícil de encontrar...

—Como en todas las cosas de este mundo, hay mujeres muy suertudas que no tienen ningún motivo de queja en su hogar. Son poquísimas, pero las hay.

—Lo dices tú. Yo tengo mis dudas. Cuando el marido es bueno, es la mujer la que es malísima. Y si al marido se le reconoce alguna virtud, en cambio va a ser demasiado exigente y entonces, a menos que ella sea una verdadera culebra, nacen los problemas.

—La verdad es que, como reza el dicho, *son los tejados los que tapan los sinsabores* en los matrimonios. Los tenemos todas, unas más que otras por cierto, pero sí todas.

—La cosa está en saber aguantarse y no llevarlos a la plaza pública. Si lo haces, te expones a las mofas de todo tipo sin que ello resuelva nada. Al fin y al cabo, cada uno tiene su vida, cada una *sabe dónde le aprieta el zapato*. Las habladurías son para fuera, pero la realidad se encuentra dentro. Hay que saber ser realista.

—A tales mujeres habría que hacerles probar una vida como la nuestra durante una semana, nada más. ¡Luego me contarían! Nueve de cada diez mujeres viven en el infierno. Las más sensatas se callan y viven como quien no quiere la cosa. De nada sirve andar refunfuñando. ¿A quién quieres echarle la culpa, si no es al destino, a la ley de la vida?

—Con todo, me parece que eres tú la que llevas toda la razón... Tiene que constar para todas las mujeres que si hay un ingrediente que no falta en ningún hogar normal, son los motivos de preocupación, que si no vienen de un lado vendrán de otro...

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

_ Si j'avais un mari comme le tien, je louerais le Seigneur jour et nuit. Concernant le mien, mon avis ne compte pas. Il commande, point. Il a toujours raison. N'ose même pas lui montrer qu'il a commis une erreur sur quoi que ce soit • Tel que je vois le tien, tu représentes quelque chose et peux même dialoguer avec lui. Le mien n'est rien d'autre qu'un bouc. Je cultive, je lui fais à manger...

_ Et tu sers de machine à fabriquer les enfants comme nous toutes_ elle arrache pratiquement les mots de la bouche de autre commère.

_ C'est ça ma sœur. Telle est notre destin. Nous sommes nées pour être les esclaves des hommes. Un mari qui donne la ration alimentaire sans maigrir ou sans te la jeter comme à un chien, qui paie la scolarité des enfants et prend soin d'eux s'ils tombent malades, qui ne passe pas ses nuits dans les bars les fins de semaines et se saoule avec des amis et des prostituées pour retourner à la maison devenu comme un animal répugnant et dégoûtant, qui prend soin de sa famille avec toute la sollicitude nécessaire, est une perle difficile de rencontrer...

_ Comme dans toutes les choses de ce monde, il y a des femmes très chanceuses qui n'ont aucune raison de se plaindre dans leur foyer. Elles sont très peu nombreuses, mais elles existent quand même.

_ C'est toi qui le dis. Moi, j'ai mes doutes à ce propos. Quand le mari est bon, c'est la femme qui est très mauvaise. Et si chez le mari on reconnaît quelque vertu, il va au contraire être trop exigeant et alors, à moins qu'elle soit une véritable couleuvre, les problèmes surgissent.

_ La vérité est que, comme dit le proverbe, *ce sont les toits qui couvrent les problèmes dans les mariages*. Nous les avons toutes, certains plus que d'autres bien sûr, mais oui toutes.

_ La problème c'est de savoir comment se retenir et ne pas les emmener sur la place publique. Si tu le fais, tu t'exposes à des moqueries de toutes sortes sans que cela résolve quelque chose. En fin de compte, chacun a sa vie, *chacun sait là où sa chaussure le blesse*. Les racontars sont pour l'extérieur, mais la réalité se trouve à l'intérieur. Il faut savoir être réaliste.

- A ces femmes là, il fallait qu'on leur fasse essayer une vie comme la nôtre pendant une semaine, rien de plus. Puis, elles me raconteront ! Neuf femmes sur dix vivent en enfer. Les plus sages se taisent et vivent comme si de rien n'était. Ça ne sert à rien de marcher en ronchonnant. Sur qui veux-tu rejeter la faute, si ce n'est au destin, à la loi de la vie?

_ Après tout, je pense que c'est toi qui as raison ... Il faut que ce soit clair pour toutes les femmes que s'il ya un ingrédient qui ne manque dans aucun foyer normal, ce sont les sujets de préoccupation, qui, s'ils ne viennent pas d'un côté, ils viendront forcément de l'autre ...

Cada una de las cuatro mujeres había intervenido en la conversación para expresar su punto de vista, y todas coincidieron en reconocer que el secreto de todo matrimonio exitoso radica en la perseverancia, y no la felicidad permanente, que es una utopía...

CONTANDO CON LOS DIFUNTOS...

La curandera salió, y a los pocos minutos volvió con un manojo de hierbas frescas. Las sacudió para quitarles las últimas gotas de rocío al mismo tiempo que los restos de tierra colgados de las raíces. Metió el conjunto en un cubo de agua de calidad dudosa y lo agitó con bastante vigor para ver de limpiarlo. Era una mezcla desigual de muchas variedades distintas. Lo dobló todo de tal modo que cupiera en la olla dispuesta para ello. Recogió otras ramitas que empezaban a secarse detrás de la puerta cerca de la que estaba sentada, y las añadió a lo recién traído antes de meterlo todo en la olla. Vació allí el contenido de un calabacino lleno de agua y la mitad de otro. Luego vertió un puñado de granos minúsculos que había contado siete veces en la palma de la mano antes de cubrir la olla de barro cocido con una vieja tapadera de aluminio abollada y retorcida. La puso a hervir en las tres piedras del hogar reajustadas para la circunstancia, para corresponder al tamaño de la olla. Actuaba hieráticamente, sin hablar y sin pedir auxilio de quien fuera.

Atizaba el fuego de cuando en cuando, ya soplándolo con la boca, ya ventilándolo con el dorso de un plato llano agujereado. La cocción duró casi una hora y media. Se levantó, fue al fondo de la cocina y bajó del estante donde guardaba sus jarros uno que rellenó también con agua fría. La dejó sin hervir. Hizo sentar, desvestida, a la paciente en un taburete bajo. Con las dos manos reunidas y ahuecadas recogió de la olla hirviente la mayor cantidad posible del líquido y se la tiró encima. Sorprendentemente, se estremeció como si se hubiera tratado de granizos. Luego, la curandera hizo lo mismo con el agua sin hervir, y la sensación resultó ser exactamente contraria a la esperada: gritó como si un aguacero de agua de cuscús calentada a cien grados hubiera caído

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Chacune des quatre femmes étaient intervenues dans la conversation pour exprimer leur point de vue, et toutes étaient d'accord pour reconnaître que le secret de tout mariage réussi réside dans la persévérance, et non le bonheur permanent, qui est une utopie ...

LORSQU'ON COMPTE SUR LES DÉFUNTS

La guérisseuse sortit et en quelques minutes, elle revint avec un paquet d'herbes fraîches. Elle les secoua pour enlever les dernières gouttes de rosée en même temps que le reste de terre accrochée aux racines. Elle mit l'ensemble dans un seau d'eau de qualité douteuse et l'agita avec assez de rigueur pour le nettoyer. C'était un mélange inégal de plusieurs variétés distinctes. Elle attacha tout, de telle sorte que tout rentre dans la marmite apprêtée pour cela. Elle cueillit ensuite d'autres brindilles qui commençaient déjà à se sécher, derrière la porte, tout près de là où elle était assise ; et les ajouta à ce qu'elle venait d'apporter, avant de tout mettre dans la marmite. Elle y versa unealebasse remplie d'eau et la moitié d'un autre. Puis, y versa une poignée de grains minuscules qu'elle avait comptés sept fois dans la paume de main, avant de couvrir la marmite de terre cuite avec un vieux couvercle en aluminium bosselé et tordu. Elle la fit bouillir sur les trois pierres du foyer réajustées pour la circonstance, selon la taille de la marmite. Elle agissait comme d'une façon sacrée, sans parler et sans demander de l'aide à qui que ce fût.

Elle activait le feu de temps en temps, tantôt en le soufflant avec la bouche, tantôt en le ventilant avec le verso d'un plat troué. La cuisson dura presque une heure et demie. Elle se leva, alla au fond de la cuisine et fit descendre du grenier où elle gardait ses jarres une, qu'elle remplit également d'eau froide. Elle la laissa sans faire bouillir. Elle fit asseoir, nue, la patiente sur un tabouret bas. Avec les deux mains réunies en forme de creux, elle puisa dans la marmite chauffante la majeure quantité possible du liquide et la versa sur elle. De façon surprenante, cette dernière frémit comme s'il s'agissait des grêles. Puis, la guérisseuse fit la même chose avec de l'eau non bouillie, et la sensation s'avéra être exactement le contraire de ce qu'elle attendait : elle cria comme si une douche d'eau de couscous chauffée à cent degrés s'était versée sur elle.

sobre ella. Creyó que se la iba a desollar viva como un pollo difícil de desplumar.

Fue después de eso cuando concebí a todos mis tres hijos —sigue confesando—. Cuando llegaba allí, estaba en un estado tal, que si me hubieran tirado para comer a una gallina, seguro que hubiera desviado el pico de disgusto. Me quedé una semana en su casa, y al darme de alta me aseguró que no iban a pasar dos meses antes de que yo concibiera. Y así fue.

«¡O sea que puedo todavía contar con el milagro!, se conforta Sara al escuchar esta confesión... ¡Así que nada es imposible, mientras tú sigas viva! Y se negaba a soñar con solo un ejemplar: Tú tendrás hijos tan numerosos como las estrellas que hay en el cielo...», se rememoraba...

Diez años atrás, al confirmarse que tenía problemas de preñez, al darse por seguro que no llegaría a quedar embarazada, su madre la había llevado a donde las calaveras de todos sus antepasados. La mandó ponerse en cuclillas. Traía en un saco de fibras de bambú trenzadas bastante grande para no asfixiarla una gallina con características precisas que había comprado en el mercado del pueblo de acuerdo con las directrices de la vidente que había hecho la recomendación. Agarrándola por las patas, la paseó durante un buen rato por su cabeza y su cuerpo mientras discurría de la manera siguiente:

«A los cráneos de aquéllos que fundaron esta familia, a los depositarios de sus sacrificios, a Fondúh, a Folepáh, a Fonménquiet, a Fomenè-pêh... he venido a veros porque las cosas van muy mal. ¿Qué ocurre? ¿Será que estéis dormidos? ¿Qué os habrá distraído? Alzad la cabeza y mirad a vuestra sufrida hija. Quitad el estorbo que obstaculiza su paso por el camino que corresponde a una mujer. Por más que hace, no consigue lo que constituye la única razón de vivir. ¡Haced que ella también tenga polluelos! No dejéis que siga llorando día y noche sin consuelo. ¡Dadle aunque sea uno solo, os lo ruego! Pedid a los dioses del pueblo que le despejen el paso... Necesita de vuestra bendición como la lluvia hace falta a la tierra para que la semilla que recibe brote cargada de vida... Que yo sepa, nunca ha causado daño a nadie. Y si es un humano el origen de su desgracia, hundidle la boca en la tierra. Pero si es la voluntad de Dios, es tiempo de que le tenga piedad. Heme aquí arrodillada ante vosotros. ¡Despertad!...».

A cada roce, que acompañaba el vaivén de la gallina, ésta aleteaba ruidosa y tan violentamente que se le arrancaba una multitud de plumi-

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Elle eut l'impression qu'on allait l'égorger vive comme un poulet difficile à déplumer.

Ce fut après cela que j'avais conçu mes trois enfants_ continue-t-elle de confesser_ Lorsque j'arrivais là-bas, j'étais dans un état tel que si on m'avait jeté à une poule à picorer, c'est sûr qu'elle aurait détourné son bec de dégoût. Je suis restée une semaine chez elle, et en me donnant l'autorisation de partir, elle me rassura que je ne passerai pas deux mois avant de concevoir et ce fut ainsi.

« Donc je peux encore compter sur le miracle!, se reconforte Sara en écoutant cette confession ... Donc, rien n'est impossible, aussi longtemps que tu restes en vie! Et elle se refusait de rêver juste d'un seul geste: tu auras des enfants aussi nombreux que les étoiles qui sont au ciel... », Se souvenait-elle ...

Dix ans plus tôt, quand on a confirmé qu'elle avait des problèmes de conception, quand elle a su qu'elle ne parviendrait pas à tomber enceinte, sa mère l'avait amenée là où les crânes de tous ses ancêtres se trouvent. Elle lui demanda de s'accroupir. Elle portait dans un sac de fibres de bambou tressées, assez grand pour ne pas l'étouffer, une poule aux caractéristiques précises, qu'elle avait achetée au marché du village, en conformité avec les directives de la voyante qui en avait fait la recommandation. L'attrapant par les pattes, elle la balada pendant un bon moment au-dessus de sa tête et de son corps, tout en parlant de la manière suivante :

"Aux crânes de ceux-là qui ont fondé cette famille, aux dépositaires de leurs sacrifices, à Fondúh, à Folepáh, à Fonménquiet, à Fomen-è-peh... je suis venue vous voir parce que les choses vont très mal. Qu'est-ce qui se passe? Seriez-vous endormis? Qu'est-ce qui vous aurait distrait ? Levez la tête et regardez votre fille souffrante. Ôtez l'obstacle qui entrave son passage à travers le chemin correspondant à une femme. Avec tout ce qu'elle fait, elle ne parvient pas à obtenir ce qui constitue l'unique raison de vivre. Faites qu'elle ait aussi des poussins! Ne laissez plus qu'elle continue de pleurer jour et nuit sans consolation. Donnez-lui, même si ce n'est qu'un seul, je vous en supplie! Demandez aux dieux du village de lui libérer le passage... Elle a besoin de votre bénédiction comme la pluie est nécessaire à la terre pour que la semence qu'elle reçoit germe chargée de vie... A ce que je sache, elle n'a jamais causé de dommage à quiconque. Et si c'est un humain la source de son malheur, enfoncez-lui la bouche dans la terre. Mais si c'est la volonté de Dieu, il est temps qu'il ait pitié d'elle. Me voici, à genoux devant vous. Réveillez-vous!

llas, que se revoloteaban en torno suyo durante unos segundos antes de caerse. Pero viendo que el forcejeo no resultaba, la pobre ave se había quedado quieta, y parecía escuchar el alegato de la madre, como quien trata de descifrar un enigma.

Cuando hubo terminado su soliloquio, soltó la gallina que, al sentirse liberada, aleteó una vez más como para alisar las arrugas producidas por la captura, el cautiverio y el balanceo que había sufrido.

A continuación la madre de *Ndemeven-eh*, Esperanza, roció generosamente las calaveras con medio litro de aceite de palma y tres nutridos puñados de sal (¡Consumid este aceite y comeros esta sal! —decía— que os alegre el corazón si por acaso alguien de vosotros se había sentido ofendido y se hubiera enfadado) antes de alejarse, apaciguada y confiada en el porvenir. Antes de alejarse, tras haber vuelto a colocar en su debido sitio la tapa de bambú que protegía el modesto mausoleo familiar, con la misma veneración con que la había quitado diez minutos antes.

En los alrededores paseaba serenamente otra gallina madre con su decena de polluelos que la rodeaban, metiéndosele entre las patas, correteando acá y allá, piando sin tregua, yendo y viniendo sin rumbo... Un poco más lejos, otra cacareaba en señal de estar poniendo huevos por ahí, ya en un rincón de la casa, ya en un nido de fortuna fuera, por no haber encontrado un sitio adecuado en el interior...

LA LOCA...

Otra vez va hablando sola por la calle, como una que anda mal de la cabeza. Cuando alguien sorprende su soliloquio, entonces se sobresalta —ya que no se daba cuenta antes de lo que estaba haciendo— y farfulla una mentira anodina y sin consecuencia: «No, Maá. Nada. Es que una amiga nos espera para ayudarla en casa porque recibe a gente que viene a pedir la mano de su hija, y voy atrasada por culpa de la vecina que venía conmigo. Ha tardado tanto que he debido marcharme».

O bien, según el grado de confidencia que pone en el la interlocutora y la circunstancia:

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

A chaque frôlement, qui rythmait avec les va-et-vient de la poule, celle-ci battait si bruyamment et si violemment les ailes, qu'elle s'est arraché une multitude de ses plumes, qui s'envolèrent autour d'elle pendant quelques secondes avant de tomber. Mais voyant que la lutte semblait vaine, le pauvre oiseau était resté tranquille, et semblait écouter la plaidoirie de la mère, comme quelqu'un qui essaie de déchiffrer une énigme.

Quand elle eut fini son soliloque, elle lâcha la poule qui, se sentant libérée se débattit une fois de plus, comme pour lisser les rides produites par la captivité, la torture et le balancement qu'elle avait subis.

Ensuite, la mère de Ndemeven-eh, Esperanza arrosa généreusement les crânes avec un demi-litre d'huile de palme et trois poignées de sel (Consommez cette huile et mangez ce sel !_ disait elle_ qu'il réjouisse vos cœurs au cas où peut-être quelqu'un d'entre vous se serait senti offensé et se serait fâché) avant de s'éloigner, apaisée et confiante dans l'avenir ; après avoir à nouveau placé à l'endroit adéquat le couvercle en bambou qui protégeait le modeste mausolée familial, et avec le même respect avec lequel elle l'avait enlevé dix minutes avant.

Aux environs, se baladait calmement une autre mère poule avec ses douze poussins qui l'entouraient, se mettant entre les pattes, galopant ici et là, piaillant sans trêve, allant et venant sans but... Un peu plus loin, une autre caquetait en signe d'être entrain de pondre de ce côté là, soit dans un coin de la maison soit dans un nid de fortune à l'extérieur, pour n'avoir pas trouvé un endroit approprié à l'intérieur ...

LA FOLLE...

Encore une fois, elle parle seule dans la rue comme une personne qui n'est pas bien dans sa tête. Lorsque quelqu'un surprend son soliloque, elle sursaute tout à coup.

_ Etant donné qu'elle ne se rendait même pas compte de ce qu'elle était entrain de faire_ et, elle farfouille un mensonge anodin et sans conséquence "Non *Maà*. Rien. C'est qu'une amie nous attend chez elle pour l'aider parce qu'elle reçoit les gens qui viennent demander la main de sa fille, et je suis en retard à cause de la voisine qui venait avec moi. Elle a tellement traîné que j'ai dû m'en aller.

Ou alors, selon le degré de confiance qu'elle a pour l'interlocuteur et la circonstance.

«Hoo, déjame así. ¿Qué te voy a contar? Hay un muchacho que me ha cobrado mis quinientos francos para desbrozar unas breñas donde quiero sembrar patatas y no lo ha hecho, vete a saber por qué. Cuando le pregunto, me dice Sí, mañana. Y luego, nada. Estoy harta. Son todos iguales. La última vez, fue otro distinto. Concertamos que iba a podar los árboles del cercado que forma el linde con mi vecina, porque la sombra estropea todos los cultivos que pongo por debajo. No me vas a creer si te digo que ahora va a hacer un año y se esconde cuando me divisa a lo lejos o cambia de dirección, porque, naturalmente pidió un adelanto, que le pagué sin vacilar, pensando que así se animaría más a trabajar. ¿Hasta cuándo escurrirá el bulto? ¡Que huya de Dios también, si se cree tan listo!...».

A otra comadre prefirió decir una vez:

—¡Mira! Nada más verte he chocado mi pie derecho y me estaba preguntando qué buena nueva me traías.

—Quizá seas tú quien vayas a darme algo. Yo lo que te puedo traer no rebasa mis buenas intenciones. No tengo nada. Pero descuida. Si yo no te puedo dar, Dios sí que puede colmar todos los deseos de tu corazón.

¿Era posible que midiera el alcance de sus palabras —¡ojalá!— o hablaba por hablar? ¿Quizá supiera, por alguna extraña telepatía, el único deseo que la hería en lo más vivo, que le carcomía el corazón a Esperanza, desde el amanecer hasta la puesta del sol, así como durante su sueño de cada noche? En todo caso murmuró, casi agradecida: ¡Dios te oiga!

Cuando estuvo de nuevo sola, pensó, todavía más dolorida: Los ancianos sabían de qué hablaban al afirmar que bien se puede ir a la guerra con una sola flecha, dando a entender, por ello, que hay que ser un tonto de capirote para ir con las manos vacías, como yo. Ni siquiera un ridículo palo para darle, si llega el caso, a una serpiente que se me acercare, ¡vamos! Haberte quedado en casa, en este caso ¿no? Vas detrás de los bravos combatientes como un imbécil y si te gritan encima te caes temblando, asustadísima, sin dar el más mínimo golpe. Oye, hay mujeres que tienen una decena larga de críos. Sé precisamente de una —no digo que me hayan contado, soy testigo de vista, y sé hasta el nombre de dos o tres— que los tiene trece. Lleva encima flechas de sobra. Y yo, ¿qué pinto aquí? ¿Quién me lo dirá?...

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

« *Hoo*, laisse-moi comme ça. Que vais-je te raconter? Il ya un garçon qui m'a pris cinq cents francs pour me débrousser quelques buissons où je veux planter les pommes de terre et il ne l'a pas fait, Dieu seul sait pourquoi; lorsque je lui demande, il me dit oui, demain. Et ensuite, rien. J'en ai marre. Ils sont tous pareils. La dernière fois c'était un autre différent. Nous nous sommes entendus qu'il devait tailler les arbres de la clôture qui forme la limite avec ma voisine, parce que l'ombre abîme toutes les cultures que je plante au-dessous. Tu ne vas pas me croire si je te dis que ça va faire maintenant un an et il se cache quand il m'aperçoit à distance ou change de direction, car naturellement, il avait demandé une avance que je lui avais payée sans discuter, pensant que cela l'encouragerait plus à travailler. Jusqu'à quand cachera t-il? Qu'il se cache de Dieu aussi, comme il se croit très malin !... »

A une autre commère, elle a préféré dire une fois :

_ Regarde ! À peine je t'ai vue, je me suis heurté le pied droit et j'étais en train de me demander quelle bonne nouvelle tu m'apportais.

_ C'est peut-être toi qui vas me donner quelque chose. Moi ce que je peux t'apporter ne dépasse pas mes bonnes intentions. Je n'ai rien. Mais ne t'inquiètes pas. Si moi je ne peux pas te donner, Dieu, lui, pourra combler tous les désirs de ton cœur •

Était-il possible qu'elle mesure la portée de ses mots - peut-être!- ou parlait-elle pour parler? Savait-elle peut-être, par une certaine étrange télépathie, le seul désir qui la blessait au plus profond d'elle-même, qui rongait le cœur de Esperanza, du lever au coucher du soleil et pendant ses sommeils chaque nuit? En tout cas, murmura-t-elle, presque reconnaissante: Que Dieu t'entende!

Quand elle était à nouveau seule, elle pensa, encore plus endolorie. Les anciens savaient très bien de quoi ils parlaient en affirmant qu'on ne peut pas aller en guerre avec une seule flèche, comme pour dire qu'il faut être un idiot de première catégorie pour y aller avec les mains vides, comme moi. Même pas avec un ridicule bâton pour frapper sur un serpent qui m'approcherait, le cas échéant, voyons ! Le mieux serait de rester à la maison dans ce cas, n'est-ce-pas? Tu es les braves combattants, comme un imbécile et si on te crie dessus, tu tombes en tremblant, morte de peur, sans donner le moindre coup. Ecoute, il ya des femmes qui ont une bonne douzaine d'enfants. J'en connais justement une. Je ne dis pas qu'on m'a raconté, je suis un témoin oculaire, et je connais jusqu'aux noms de deux ou trois qui en ont treize. Elles portent sur elles des flèches à revendre. Et moi, qu'est ce que je fous ici ? Qui me le dira? ...

¡PAMPLINAS!

Dicen que soy guapa. ¿Y qué? Es conocida la canción. Eso dicen a todas las mujeres, las negras como dorso de marmita, las morenas, las altas y las bajas, las gordas y las avispas. Pero nadie quiere comprometerse conmigo. Todos quieren tomarte el pelo y aprovecharse de ti. Se las ingenian para abusar de ti y luego desaparecen en los bosques y si un día maldito se cruzan contigo, a lo sumo se acercan y te preguntan ¿Qué tal?, esperando que les contestes que estupendamente...

¿Qué mujer hay que no sea guapa, en el fondo? ¿o no lo esté algún día, si se pone en condiciones? Yo creería en un hombre si saliendo yo de pisar *potopoto* durante un día entero en un hoyo para hacer una casa de adobe se acercara a abrazarme efusivamente y me susurrara al oído que se muere de amor por mí, y concertara ahí mismo un día para ir a ver a mis padres. A veces me pregunto si no son los aderezos, la ropa o el peinado lo que les vuelve locos a los hombres.

Si ahorras tu dinerillo en una *tontina* y te compras un buen *lapá Wax* o *Bazin* multicolor procedente del Benín, y con ello vas a ver a un sastre senegalés que elige para hacerte el vestido que necesitas un modelo pimpante de los que se ponen solo para ir a una boda... si además tienes un par de zapatos de tacones altos —por muy barato que te hayan costado, basta con que produzcan ruido al desplazarte y que te den ese balanceo propio de las modistillas que hacen exhibiciones en la tele—... si te pintas los labios con un carmín de los que se venden a un precio que te hace sospechar de un producto robado... si quieres después pónitelo todo incluso sin lavarte la cara, y ya veré yo qué hombre de los que cruces por la calle no se muere por tus pedazos, o como decían en nuestros años de colegio no se *cae sin resbalar*...

A mí no me hacen falta los galanteos. Los piropos son para las despidadas. Ando todavía buscando mi camino pero sé muy bien a dónde quiero ir, y que no se me cuenten pamplinas como se canta una nana a un bebé que está llorando, nada más que para acallarlo, sin que mis problemas queden resueltos del todo...

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

DES HISTOIRES!

On dit que je suis belle. Et alors ! On connaît la chanson. Ça, on le dit à toutes les femmes, les noires comme le derrière de la marmite, les brunes, les géantes et les courtes, les grosses et les guêpes. Mais personne ne veut s'engager avec moi. Ils cherchent à te tromper et à profiter de toi. Ils s'arrangent pour abuser de toi et ensuite, ils disparaissent en brousse et si un de ces jours de malheur vous vous rencontrez, tout au plus ils viennent vers toi et te demandent : comment tu vas ?, espérant que tu leur répondes que tout va à merveille ...

Il y a quel femme qui ne soit pas belle, au fond? Ou qui ne l'a pas été un jour, si elle se met dans les conditions? Moi je croirais en un homme si en sortant d'une fosse à pétrir le potopoto pendant une journée entière pour construire une maison en terre battue il vient m'embrasser effusivement et me chuchote à l'oreille qu'il meurt d'amour pour moi, et fixe sur-le-champ une date pour aller voir mes parents. Parfois, je me demande si ce ne sont pas des accessoires habits et la coiffure qui rendent les hommes fous.

Si tu économises ton petit argent de poche dans une tontine et t'achètes un bon pagne Wax ou Basin multicolore provenant du Bénin, et avec cela tu te rends chez un bon tailleur sénégalais, qu'il choisisse pour te faire un habit dont tu as besoin un modèle pimpant du genre qu'on ne met que pour aller en mariage... Si en plus tu as une paire de chaussures à hauts talons, quelque bon marché qu'ils aient pu être, il suffit qu'ils fassent du bruit quand tu te déplaces et qu'ils te donnent ce balancement propre aux mannequins qui s'exhibent à la télé - ... Si tu te peins les lèvres avec un rouge à lèvres dont le prix te fait suspecter un produit volé.... si tu veux après, mets tout ça, même sans te laver la face, et là je verrai lequel des hommes que tu rencontres en route ne mourra pas d'amour pour toi, ou comme on disait à notre époque du collège, ne tombe pas sans glisser...

Moi, je n'ai pas besoin qu'on me fasse la cour. Les compliments sont pour les femmes perdues. Je cherche encore mon chemin mais je sais très bien où je veux aller, et qu'on ne me raconte pas des bêtises, comme on chante une berceuse à un bébé qui pleure juste pour le calmer, sans que mes problèmes ne soient du tout résolus.

COLMADAS, Y SIN EMBARGO...

Beben todas cerveza y se emborrachan —por costumbre o por lo de *una vez al año no hace daño*— sentadas en la terraza de un bar, lo más lejos posible de sus casas. Gastan todo tipo de bromas con los hombres, de las más inocentes a las más obscenas. Ríen a carcajadas, y cuando hablan lo hacen a voz en cuello para ser oídas. Los coches y las motocicletas que se abren paso a bocinazos ahogan casi por completo los demás ruidos, porque todos los medios de locomoción llevan colgadas como abejas en un enjambre a otras mujeres histéricas, que procuran desfogarse de las humillaciones que les han hecho los hombres de todos los tiempos a las mujeres, y su marido en particular durante este año.

No es que le den envidia, no. «Lo que sí me dan es lástima», piensa Natasha. Van vestidas a cual más extravagantes. Les gusta llamar la atención, pero sin importarles de qué modo. Que yo sepa, el llamado Día Internacional de la Mujer no se hizo para locuras. Creo que quienes idearon eso lo que pretendían era exaltar lo más noble que hay en la mujer, y darles la oportunidad de exigir que se las respete como se debe respetar a *la madre de la Humanidad*.

Tienen derecho a bromear si les da la gana. Que digan que ese día particular les corresponde a los varones cocinar y todo, ¡vale! Pero que lo piensen de verdad, ¡eso ya es demasiado! Hasta el punto de salir de casa sin preguntarse qué van a comer los críos y salir a mariposear todo el día, y a veces hasta muy entrada la noche, eso es un escándalo... Se pegan la gran vida por ahí, sabiendo muy bien lo peligroso que resulta aceptar bebidas de cualquier hombre, aunque sea con el pretexto de los festejos. Saben sobradamente que su generosidad siempre ha sido interesada y calculadora. De ellos no te fíes nunca.

¿Qué cocina va a hacer un hombre? Y ¿quién hará la guerra, si viene el caso? ¿Quién velará sobre la mujer? ¿Quién será su amparo si se asoma un peligro? Aparte de comprar aceite y traer un racimo de llantén de la plantación y partir leña cuando las fuerzas de la mujer no alcanzan para hacer esto último, ¿qué más se puede pedir que valga a un hombre? ¿Dónde está el orgullo de las mujeres, entonces? —Esperanza medita.

El día en que se casa, el hombre tira la cazuela que le servía para hacer tortillas o freír patatas o arroz como mucho si es muy dotado, o la regala si tiene con qué comprar utensilios nuevos a su mujer. ¿Por qué haberlo hecho, entonces? Pase lo que pase, el hombre no puede volver

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

COMBLÉE, ET POURTANT...

Elles boivent toutes de la bière et se saoulent_ par habitude ou alors parce que *une fois n'est pas coutume*_ assises sur la terrasse d'un bar, le plus loin possible de leurs maisons. Elles lancent toutes sortes de plaisanteries avec les hommes, des plus innocentes aux plus obscènes. Elles rient aux éclats, et quand elles parlent, elles le font à grand cris pour se faire entendre. Les voitures et les motos klaxonnent et étouffent presque complètement les autres bruits, car tous les moyens de locomotion portent, accrochées comme des abeilles dans un essaim d'autres femmes hystériques, qui cherchent à se défouler des humiliations faites pas les hommes de tout les temps aux femmes en général et en particulier leurs maris pendant l'année en cours.

Ce n'est pas qu'elles les envient, non. " Ce qu'elles me font, bien sûr, c'est de la pitié » pense Natasha. Elles s'habillent de façon plus extravagante les unes que les autres. Elles aiment attirer l'attention mais sans se soucier de la façon de le faire. A ce que je sache, ladite Journée internationale de la femme n'était pas faite pour les folies. Je pense que ce que prétendaient ceux qui l'ont conçue c'était d'exalter ce qu'il ya de plus noble chez la femme, et leur donner l'opportunité d'exiger qu'on les respecte comme on doit respecter la Mère de l'Humanité.

Elles ont le droit de plaisanter si elles en ont envie. Qu'elles disent que ce jour particulier est réservé aux hommes de faire la cuisine et tous les autres travaux ménagers, d'accord ! Mais qu'elles le pensent vraiment, ça c'est déjà trop! Aller jusqu'au point de sortir de la maison sans se soucier de ce que vont manger les enfants et aller papillonner toute la journée et parfois jusqu'à très tard dans la nuit, ça c'est un grand scandale...Elles jouent là-bas la grande vie en sachant très bien combien il est dangereux d'accepter des boissons de n'importe quel homme, bien que ce soit sous le prétexte de la fête. Elles savent très bien que leur générosité a toujours été intéressée et calculatrice. Ne te fies jamais à eux.

Quel genre de cuisine peut bien faire un homme? Et, qui fera la guerre, le cas échéant? Qui veillera sur la femme? Qui sera leur défenseur si un danger survient? En dehors d'acheter de l'huile, apporter un régime de plantain de la plantation et couper du bois lorsque la femme ne parvient pas à le faire, que peut-on demander d'autre à un homme qui vaille la peine? Où est dont l'orgueil de la femme? Médite Esperanza.

Le jour où il se marie, l'homme jette la poêle qu'il utilisait pour faire des omelettes, fait frire les pommes ou du riz comme c'est le cas chez plusieurs, s'il est bien doué, ou en fait cadeau aux gens s'il a de quoi acheter de nouveaux ustensiles à sa femme. Pourquoi dont l'avoir fait ?

a la cocina bajo ningún concepto. *No se puede crecer para llegar a viejo y volver a gatear*, como reza el dicho. Si le pasa algo a la mujer que la incapacite en las faenas caseras, están los críos, que habrán aprendido de su madre a sacar la casa adelante, en caso de fuerza mayor. Salvo si no los tiene. Como yo, que no teniéndolos, carezco de todo, la verdad.

Está bien no tener preocupación alguna del marido, ¿qué va a comer?, si llegara a fallecer... —porqué no lo tengo—, ni preguntarse qué va a ser de los críos —que quizá no los vaya a tener jamás— pero entretanto ¿cómo llevo los días sombríos de mi triste existencia, las horas mortales que los llenan gratis? ¿Limpiándome las uñas? ¿Luego qué? ¿Haciéndome trenzas que tardan media jornada, y la trenzadora se cansa y aplaza el resto para el día siguiente? ¿Para qué? ¿Para quién? ¡Si las mujeres se hacen guapas para ser admiradas y sentirse preciosas! ¿Lavándome mi propia ropa, a falta de hacerlo para otro? Luego buena comida y comer y beber y engordar, para que me digan luego en el hospital que padezco obesidad, que mi índice de colesterol es demasiado alto y que no puedo seguir así... ¡Hala!

Tiene usted que hacer dieta, señora —no sabrían, llamándome de este modo, que no soy ninguna señora de nadie y que por tanto me están ofendiendo gravemente. Mejor aún así. Para que merezca un poco de respeto, ¿no?— Nada harinoso. Nada de patatas, ni de malanga. ¡Ni cuscús, claro! Entonces, dígame usted, ¿qué sabor le queda a la vida, si no puedes contar con el calor de un hogar, ni con el cielo terrenal de la maternidad, que por lo que cuentan y por la cara de las madres adivino ser un jardín copiosamente florido y multicolor, donde se respira un aire de una suavidad encantadora y que resulta imposible compartir con nadie, por mucho que se quisiese... ni con la comida que más te apetece y que por suerte más te sienta también?

¿CASARSE A TODO PRECIO?

—Oye, ¿te has enterado de lo de Eme? Eso es morir antes de tiempo...

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Quoi qu'il en soit, l'homme ne peut plus revenir à la cuisine, sous aucun prétexte. *On ne peut pas grandir jusqu'à vieillir et ramper à nouveau*, comme dit le proverbe. S'il arrive quelque chose à la femme qui l'empêche de faire les travaux de maison, les enfants sont là qui auront appris de leur mère à faire marcher la maison, en cas de force majeure. À moins qu'elle ne les possède pas. Comme moi qui, ne les ayant pas, je manque de tout, c'est ça la vérité.

C'est bien de n'avoir aucune préoccupation du mari, que va-t-il manger?, s'il arrive qu'il décède... Parce que je ne l'ai pas et ne me demande pas ce que vont devenir les enfants, que je ne vais peut-être jamais avoir. Mais entre-temps, comment je gère les jours sombres de ma triste existence, les heures mortelles qui les remplissent gratuitement? A me nettoyer les ongles ? Et après? A me faire des tresses qui durent une demi-journée, et la coiffeuse se fatigue et reporte le reste au jour suivant ? Pourquoi? Pour qui? Si les femmes se font belles, c'est pour être admirées et se sentir précieuses! Me laver mon propre vêtement faute de pouvoir le faire pour quelqu'un d'autre? Puis un bon repas, à manger et à boire pour qu'ensuite on me dise à l'hôpital que je souffre d'obésité, que mon taux de cholestérol est trop élevé et que je ne peux pas continuer ainsi...Oh !

Vous devez suivre un régime, madame_ ils ne sauraient pas, en m'appelant ainsi, que je ne suis la dame de personne et que par conséquent, ils sont en train de m'offenser gravement. Mieux encore ainsi. Pour que je mérite un peu de respect, n'est ce pas? Rien de farineux, pas de pommes de terre, ni de taro. Ni de couscous, bien entendu! Alors dites-moi, quel goût vous reste de la vie, si tu ne peux pas compter sur la chaleur d'un foyer, ni sur le ciel terrestre de la maternité qui, d'après ce qu'on raconte et à travers les faces des mamans, je devine être un jardin copieusement fleuri et multicolore, où on respire de l'air d'une douceur enchanteresse et qui semble impossible de partager avec personne, pour autant qu'on veuille...Ni sur la nourriture qui te plaît le plus et qui par chance, te convient le plus ?

—¿Qué? ¡Cuéntame!...

La vida es como una noche de lluvias tropical. La tempestad sacude tremendamente la naturaleza y amenaza con acabar contigo. Te mueves en la oscuridad tanteando con los pies tu camino a través de la selva, agarrándote a lo que sea cuando sientes que vas a ser derribado por la tormenta. Sabes a dónde quieres llegar, pero se van multiplicando los obstáculos a tu paso. De repente, un trueno ensordecedor te hace sobresaltar cuando te animas pensando muy fuerte que lo conseguirás...

Las gotas de lluvia chorrean por tu cara y te cierran los ojos. No terminas apenas de escurrirlos y otras ya te han enturbiado la vista. De vez en cuando relampaguea, y resucita en ti la esperanza y crees orientarte mejor. Pero vuelve la oscuridad y resulta peor que antes. Dicen que es peligroso refugiarse bajo los árboles. Te amparan, sí. Pero en el momento menos esperado, un maldito trueno te puede partir la cabeza, y dejarte allí tendida. O sea que lo mejor es seguir andando, arrojando valientemente los tropiezos... —había cavilado durante algún tiempo antes de reunirse con su amiga.

El marido, al parecer, se metió en unas intrincadas historias de préstamos e hipotecas, según se ha llegado a saber. La verdad es que él es un mentiroso de primera, que siempre está *arrimando el ascua a su sardina*, demostrando en cada caso que el que tiene razón es él. Al menos reconoció haber pedido prestados veinte millones a un señor, a más —según mis cálculos— del ¡cincuenta por ciento de interés!, para devolvérselos después de un número de meses que no quiso determinar a nadie. Hasta allí va la verdad. O, mejor quizás, lo que suena a verdad. Lo demás era una mezcla de juegos de manos, mala fe y fulleras donde nadie excepto él mismo podía orientarse.

Cuando los vecinos le preguntaron escandalizados qué había pasado para que tiraran así a la calle a su mujer y junto con ella la casa vaciada de todo cuanto contenía, sacó febrilmente de su bolsillo un taco de papeles arrugados por los bordes, los desarrugó y separó uno diciendo:

He aquí la fotocopia del cheque con que yo le pagué a ese señor su dinero. No sé qué quiere de mí. Aunque suele dárselas de matamoros, sus manos temblaban levemente de vergüenza, porque enseguida todos los transeúntes se habían acercado, curiosos de saber lo que ocurría. Una persona normal hubiera sudado la gota gorda en su circunstancia, pero él se quedó seco como una mazorca de maíz recién bajada de encima del hogar. Para salvar el rostro, el descarado concluyó afirmando que no

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

SE MARIER À TOUT PRIX ?

_ Ey, as-tu appris l'affaire d'Eme ? Ça, c'est mourir avant le temps...

_ Quoi? Raconte-moi! ...

La vie est comme une nuit de pluies tropicales. La tempête secoue énormément la nature et menace de finir avec toi. Tu t'embrouilles dans l'obscurité, cherchant comme tu peux avec les pieds ton chemin à travers la jungle, t'accrochant à n'importe quoi lorsque tu sens que tu vas être abattu par la tempête. Tu sais où tu veux aller, mais les obstacles ne font que se multiplier sur ton chemin. Soudain, un tonnerre assourdissant te fait sursauter lorsque tu prends courage en croyant fermement que tu vas y arriver....

Les gouttes de pluie ruissellent sur ta face et te ferment les yeux. A peine tu finis de les essuyer, d'autres t'ont encore déjà troublé la vue. De temps en temps, il y a un éclair, et l'espoir renaît en toi, et tu penses t'orienter mieux. Mais l'obscurité réapparaît et s'avère pire qu'avant. On dit qu'il est dangereux de se réfugier sous les arbres, car Ils te protègent bien sûr ; mais sauf qu'au moment le moins attendu, un tonnerre peut te casser la tête, et te laisser couché là. Peut être que le mieux serait de continuer de marcher, bravant vaillamment les obstacles. Elle avait réfléchi pendant un instant avant de rejoindre son amie.

Le mari s'est apparemment mis dans des histoires compliquées de prêts et d'hypothèques d'près ce qu'on a pu savoir. La vérité est qu'il est un menteur de première catégorie, qui est toujours en train de tirer la couverture de son côté, démontrant à chaque fois que c'est lui qui a raison. Il a au moins reconnu avoir demandé le prêt de 20 millions à un monsieur, à plus de cinquante pour cent d'intérêts selon mes calculs!, pour les lui remettre après un certain nombre de mois qu'il n'a voulu préciser à personne à personne. Jusque là va la vérité. Ou, peut-être, ce qui ressemble à la vérité. Le reste était un méli-mélo de passe-passe, de mauvaise foi et de raconta où personne d'autre que lui-même ne pouvait rien comprendre.

Lorsque les voisins lui demandèrent, scandalisés, ce qui s'est passé pour ainsi jeter à la rue sa femme et avec elle la maison vidée de tout ce qu'elle contenait, il sortit fébrilement de sa poche un tas de papiers froissés aux bordures, il les défroissât et fit sortir un en disant :

Voici la photocopie du chèque avec lequel j'avais payé à cet homme-là son argent. Je ne sais pas ce qu'il me veut. Bien qu'il se passe pour un matamore, ses mains tremblaient légèrement de honte car par la suite, tous les passants étaient venus, curieux de savoir ce qui se passait. Une personne normale aurait transpiré dans ces circonstances, mais lui, il resta sec comme un épi de maïs fraîchement descendu du grenier.

tenía miedo ni a ese señor ni a sus abogados, y que ¡iban a devolvérsela! Entiéndase su querida casa de cuatro pisos que el alguacil acababa de embargar.

A su pobre mujer la echaron fuera de su casa de la manera más despiadada y humillante, sin miramiento alguno, una mañana de la temporada de lluvias, en pleno mes de septiembre, cuando hacía un tiempo de perros. Fue una desgracia tremenda. Era el día de su cumpleaños, y a falta de celebrarlo con su marido del que no tenía noticias y que sin embargo había sido divisado por conocidos en el barrio la víspera, había invitado a una amiga para compartir lo que pudo ser un festejo modesto pero digno. Los críos estaban en el colegio, y el mayor se había marchado a buscarse la vida por ahí, en un país del Oriente Medio tres años atrás. Desde allá había llamado solo una vez, pero no dejó ningún contacto para localizarlo, en caso de necesidad. «Está clarísimo: ha salido a su padre... ¿Puede tenerse peor suerte?...».

Menos mal que fue la amiga la que salió a abrir cuando llamaron a la puerta. Tomó la inútil precaución de preguntar antes quién era. Una voz le ordenó que abriera, que eran unos visitantes. Creyendo que se trataba de familiares que querían hacerle a su amiga una sorpresa acercándose sin llamar antes, abrió. Le dio miedo ver que eran todos hombres, con una pinta rara, poco menos que bárbara.

—Es usted la señora de la casa, supongo, dijo el que había pulsado el timbre.

—No, no soy yo, pero está dentro. ¿Qué quieren ustedes?

—Verla —contestó secamente. Luego, autoritario: Llámala.

Trató de cerrar la puerta, pero se lo impidieron, amenazadores. Retrocedió un paso, y otro, y, de ser posible, hubiera taladrado la pared detrás de sí para huir con o sin su amiga, pero la casa estaba rodeada por cuatro muros enormes, casi infranqueables excepto por ladrones profesionales. En todo caso, era demasiado tarde. Ahí estaban, a un paso escaso de ella, casi rozándola.

En la sartén borboteaba un pollo despedazado. Un aroma ruidoso se desprendía de la cocinera de gas e invadía la casa a medida que los condimentos iban mezclándose los unos con los otros en afortunada simbiosis.

¿Dónde estaba el marido? Eme desconocía su paradero. Él no descolgaba su teléfono. Cuando se dio cuenta ella de que no lo hacía por reconocer su número, lo llamó desde un *call box*. Entonces cogió el telé-

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Pour sauver la face, l'effronté conclut en affirmant qu'il n'avait peur ni de ce monsieur là ni de ses avocats, et qu'ils allaient la lui rendre! Par là il faut entendre sa chère maison de quatre étages que l'huissier venait de saisir

Il a expulsé sa pauvre femme de sa maison de la manière la plus impitoyable et humiliante, sans aucune considération, un matin de la saison des pluies, en plein mois de septembre, quand il faisait un temps de chien. Ce fut un immense malheur. C'était le jour de son anniversaire, et à défaut de le célébrer avec son mari dont elle n'avait aucune nouvelle, et qui avait cependant été aperçu dans le quartier la veille par des gens qui le connaissaient, elle avait invité une amie pour partager avec elle ce qui aurait pu être une célébration modeste mais digne. Les enfants étaient à l'école, et l'aîné était parti se chercher de l'autre côté, dans un pays du Moyen-Orient depuis trois ans. De là, il avait appelé juste une fois, mais il ne laissa aucun contact pour le localiser, en cas de nécessité. « C'est très clair: il a ressemblé a son père ... Peut-on avoir une malchance pire que celle-là?... »

Heureusement qu'elle était là, l'amie qui est allée ouvrir lorsqu'on a frappé à la porte. Elle prit la précaution inutile de demander d'abord qui c'était. Une voix lui ordonna d'ouvrir, que c'étaient des visiteurs. Croyant qu'il s'agissait de membres de la famille qui voulaient faire une surprise à leur amie en venant sans avoir avisé, elle ouvrit.. Elle eut peur de voir qu'ils étaient tous des hommes, avec une allure bizarre, plus ou moins barbare.

_ Vous êtes la dame de la maison, je suppose, dit celui qui avait appuyé sur la sonnerie....

_ Non, ce n'est pas moi, mais elle est à l'intérieur. Qu'est-ce que vous voulez?

_ La voir _ répondit sèchement. Puis de façon autoritaire : Appelle-la.

Elle essaya de fermer la porte, mais ils l'en empêchèrent, menaçants. Elle recula d'un pas, puis de l'autre, et si possible, elle aurait percé le mur derrière elle pour fuir avec ou sans son amie, mais la maison était entourée de quatre murs énormes, presque infranchissables sauf par des voleurs professionnels. En tout cas, c'était trop tard. Ils étaient là, presque à un pas d'elle, la frôlant presque.

Dans la casserole bouillonnait un poulet dépiécé. Un arôme bruyant se dégageait de la cuisinière à gaz et envahissait la maison au fur et à mesure que les condiments se mélangeaient les uns aux autres en une heureuse symbiose.

Où était le mari ? Eme ignorait où il se trouvait. Il ne décrochait pas son téléphone. Quand elle s'est rendu compte qu'il ne le faisait pas pour avoir reconnu son numéro de téléphone, elle l'appela à partir d'un call-box!

fono y le dijo que había viajado, que estaba en una ciudad a trescientos kilómetros de casa.

Me llama al pueblo mi padre urgentemente —mintió la pobre mujer—. Solo quería despedirme. Estoy ya en la estación de autobuses, y saldremos dentro de poco. Creyendo que la mujer se había marchado efectivamente, aterrizó en su casa tres cuartos de hora después, acompañado por una desconocida cuya presencia lo convirtió en tartamudo a la hora de presentarla.

—¡Anda! ¡Yo no sabía que tuvieses un helicóptero para desplazarte! Con una jovencita guapa y fresquita de piloto, ¿eh? —bromeó Eme, la mujer legítima, que ocultaba mal su furia, meneando —victoriosa del marido, que había caído en su celada— la cabeza ligeramente inclinada.

¿Dónde estaría? Seguramente cometiendo otras fechorías, ¡para luego contar que había estado en una reunión muy importante con no se sabe quiénes! Porque se pasaba los días metiéndose con abejas en todas las colmenas que se le presentaban en su recorrido de sinvergüenza siempre lleno de peligros.

Harta de luchar para traerlo a casa, Eme no encontró mejor consuelo que refugiarse en una iglesia de las llamadas despertadas. Allí debió de encontrar *hermanos y hermanas en Cristo* en quienes se apoyó como un náufrago a un objeto providencial que le salvó la vida por los pelos. Iba día y noche a los encuentros. A veces se quedaba hasta la madrugada, rezando a gritos, cantando y alabando a voz en cuello al Señor, oyendo las prédicas estruendosas y desafiantes de pastores improvisados. Al parecer lo concluían todo abrazándose larga y tiernamente, sin experimentar ningún tipo de culpabilidad.

Así solo llega a aguantarse la vida. Solo así puede olvidarse una de que siendo una mujer casada, tiene que vivir como una solterona. Tú que ella, dime, ¿qué harías?, ¿te ahorcarías?, o ¿irías a tirarte al mar? ¿Por qué, si tantas cosas hay en el mundo para amenizar la vida? ¡Basta con saberlas buscar! Bien mirado, esta situación no es la peor. Aunque es verdad que cada una tiene su cuota de sufrimiento en la vida, hay mujeres a quienes les ha tocado anticipar el infierno en la tierra.

Si quieres saber lo que se llama sufrir, lo que tienes que hacer es dar una vueltecita por un hospital o por la cárcel. Entonces apreciarás a su justo precio la salud que Dios te regala y el dormir en una cama que es tuya, levantarte por la mañana e ir adonde quieras cuando quieras sin

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Alors, il prit le téléphone et lui dit qu'il avait voyagé, qu'il était dans une ville située à trois cents kilomètres de la maison

Mon père m'appelle urgemment au village_ mentit la pauvre femme. Je voulais juste te dire au revoir. Je suis déjà à la gare routière et nous partons d'un moment à l'autre. Estimant que la femme était effectivement partie, il atterrit à la maison trois quarts d'heure après, accompagné d'une inconnue dont la présence le rendit bègue au moment de la présenter.

Tiens! Je ne savais pas que tu avais un hélicoptère pour te déplacer ! Avec une jeune pilote belle et fraîche, hein? Plaisanta-t-elle Eme, l'épouse légitime, qui dissimulait mal sa colère, secouant la tête légèrement inclinée – victorieuse du mari tombé dans son piège.

Où pouvait-il bien être? Sûrement entrain de commettre d'autres forfaits, pour ensuite raconter qu'il était dans une réunion très importante avec je ne sais qui! Parce qu'il passait ses journées à s'en prendre aux abeilles dans leurs ruches, qui se présentaient sur son chemin d'éhonté, toujours plein de dangers. . . .

Fatiguée de se battre pour le ramener à la maison, Eme n'a pas trouvé mieux que de se réfugier dans l'une de ces églises dites réveillées. Là, elle a dû rencontrer des frères et sœurs en Christ sur qui elle s'est appuyée comme un naufragé à un objet providentiel qui lui a sauvé la vie de justesse. Elle allait jour et nuit aux rencontres. Parfois, elle restait jusqu'à l'aube, priant à haute voix, chantant et louant à haute voix le Seigneur, écoutant les prédications bruyantes et provocantes de pasteurs improvisés. Apparemment, ils finissent tout s'embrassant longuement et tendrement, sans éprouver aucune sorte de culpabilité. . . .

Ce n'est ainsi qu'elle arrive à supporter la vie et à se passer du fait qu'étant une femme mariée, elle doit vivre comme une célibataire. Toi à sa place, que ferais-tu ? Te pendre ? Ou te jeter dans la mer? Pourquoi, alors qu'il ya tant de choses au monde pour nous égayer la vie? Il suffit juste de savoir comment les chercher! A bien y regarder, cette situation n'est pas la pire. Même s'il est vrai que chacun a sa part de souffrance dans la vie, Il y a des femmes qui ont eu pour sort d'anticiper l'enfer sur terre.

Si tu veux savoir ce qu'on appelle souffrir, ce que tu dois faire est de faire un tour dans un hôpital ou en prison. Alors, tu apprécieras à sa juste valeur la santé que Dieu t'a donnée gratuitement et le sommeil dans un lit qui est tien. Te lever le matin et aller partout où tu veux quand tu veux sans avoir à te rendre esclave dans la maison d'un homme parce qu'il t'avait un jour donné l'impression de t'aimer- lui avait conseillé une amie.

tener que esclavizarte en casa de un hombre porque un día te dio la ilusión de quererte, le había aconsejado una amiga.

Después de una pausa, ésta se rasgó la cabeza de pelo tupido en un punto, luego se dio un golpe seco allí mismo, antes de proseguir:

Cuando algo nos hace falta y lo ansiamos hasta enfermarnos, pensamos que las que lo tienen son felices. Tienen otros desvelos y se creen las más desdichadas del mundo. Así es la tierra. ¿Te gustaría podrirte en la cárcel porque te nombraron directora de no sé qué y robaste dinero como una loca y te prendieron por prevaricación de fondos? ¿Qué le pasa a la gente? Lo daría todo para entenderlo... Nadie me convencerá de que no le inyectan drogas cuando empiezan a tener títulos y poder y dinero, porque el suyo debe caer en saco roto para que no se satisfagan nunca, y que se pasen la vida amontonando dinero hasta que los cojan con las manos en la masa y entierren el resto de su vida en una mazmorra.

¿A santo de qué enriquecerse por la mañana sabiendo muy bien que se va a estar en el calabozo por la tarde y para el resto de la vida? ¿De qué sirve el dinero si no podemos disfrutarlo, si solo servirá para adornar las cajas fuertes de los bancos, ya que el Estado—inexplicablemente—no se preocupa nunca por recuperarlo? Tenemos que conformarnos con lo que nos tocó en suerte, y punto... Casarse cueste lo que costare, no es nada aconsejable, al contrario es muy peligroso. ¡Cuántas mujeres se han metido en un berenjenal porque querían forzar el destino y tener marido a toda costa!... Hay que saber descifrar el destino y doblegarse a sus caprichos... eso creo yo...

MORIR SIN MORIR...

La cocina estaba atestada. El hormigueo de la gente daba náusea o vértigo, según el grado de fragilidad de cada uno o la intensidad de los olores que se desprendían. ¿Cómo iba a caber tanta gente en una cocina de apenas quince metros cuadrados? La edificaron sesenta años atrás, cuando la difunta madre acababa de casarse. ¿Para qué se hubiera

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Après une pause, celle-ci se gratta la tête à la chevelure épaisse en un point, ensuite, elle se donna un coup sec là-même avant de continuer.

Lorsque nous avons besoin de quelque chose et en mourons d'envie, nous pensons que celles qui la possèdent sont heureuses. Ils ont d'autres soucis et croient qu'ils sont les plus malheureux du monde. C'est ainsi la vie. Aimerais-tu pourrir en prison parce que tu as été nommée directeur de je ne sais quoi et que tu as volé de l'argent comme une folle et qu'on t'a saisie pour détournement de fonds? Qu'est ce qui arrive aux gens? Je donnerais tout pour comprendre cela... Personne ne peut me convaincre qu'on ne leur injecte pas de la drogue quand ils commencent à avoir des titres, le pouvoir et l'argent, car le leur doit tomber dans un sac percé pour qu'ils ne se satisfassent jamais, et ils passent toute leur vie à amasser de l'argent jusqu'à ce qu'on les attrape avec la main dans le sac et ils enterrent le reste de leur vie dans un cachot.

A quoi bon s'enrichir le matin en sachant très bien qu'on va être en prison le soir et pour le reste de la vie ? A quoi sert l'argent si nous ne pouvons pas en profiter, si ce n'est que pour orner les coffres-forts des banques puisque l'État, inexplicablement, ne cherche jamais à le récupérer? Nous devons faire avec ce que nous avons eu la chance d'avoir, et c'est tout... Se marier à tout prix, n'est pas à conseiller, au contraire, c'est très dangereux. Combien de femmes se sont lancées dans un pétrin parce qu'elles voulaient forcer leur destin et avoir un mari à tout prix !... Il faut savoir déchiffrer le destin et se plier à ses caprices... c'est ce que je pense.

MOURIR SANS MOURIR...

La cuisine était bondée de monde. Le fourmillement des gens donnait les nausées ou des vertiges, selon le degré de fragilité de chacun ou d'intensité des odeurs qui s'en dégageaient. Comment vont rester tant de gens dans une cuisine d'à peine quinze mètres carrés ? Elle fut construite soixante ans plus tôt, lorsque la défunte mère venait de se marier. Pourquoi aurait-elle voulu qu'elle soit plus grande ?

necesitado más entonces? No traía niña para acompañarla, como ocurre a menudo. Cuando la mujer viene raptada, ya no cabe tal posibilidad.

El suelo formaba un montículo por la parte de la entrada y la del fondo, allí donde se vaciaba más el agua de las ollas y platos fregados —para luchar contra el polvo—, como si el agua contuviera levadura destinada a levantar la tierra, y por lo tanto el hogar se encontraba como metido en un valle. En cambio, parecía excavado por las patas de las sillas por las partes laterales, de modo que las sillas de plástico alquiladas para la circunstancia se acomodaban mal a la superficie del suelo.

Sin embargo, todos los miembros de la familia tenían que entrar, como fuera, a trancas y barrancas. Absolutamente todos. Y, sobre todo, los parientes de ambas familias, la de la madre y la del padre de la difunta, y sus hijos, sin ninguna excepción: las hijas por su condición de elegibles, y los varones como testigos del albacea y del respeto a la tradición.

Alguien propuso que se encendiera la luz. La cocina no tenía ventana, y la masa humana que había entrado la ensombreció un cincuenta por ciento más, y ahora se parecía a una cueva. Se había abierto un agujero de diez centímetros de diámetro en la pared por encima de la puerta que daba al cuarto de dormir, por el cual pasaba una bombilla eléctrica. Era el único chisme que los nietos de la difunta llegaron a hacer aceptar a su abuela para modernizar su casa. Así alumbraba ambas piezas, simultáneamente. Surgió del anonimato una voz de protesta: ¡Eso sí que no! ¡Con el calor que hace ya, nos vamos a fundir!

A partir de entonces, los comentarios plañideros se fueron multiplicando:

¡Es increíble! ¡Qué estáis haciendo allí delante, si me lo podéis decir? O avanzáis, o dejáis pasar a la gente!

—¡Mbalock! Si alguien no es de la familia, ¡que se quede fuera, por favor!

—Tú señala —ironizó alguien— al que en tu opinión no sea de la familia. ¡A ver!

—¡Ñwandafut! ¡Qué sofocón! ¡Me pregunto si no van a sacar el bebé del vientre de una, a este paso!— masculla una madre, que por su edad no podía estar embarazada, como hablándose a sí misma.

Un joven se retractó, incapaz de avanzar, e intentó volverse atrás. ¡Imposible! Se alzó sobre sus talones y codeó brutalmente a los que le sujetaban por todos los lados como un ladrón con esposas. ¿Por qué no se podía buscar un espacio más apropiado para hacer esto? Se hizo

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Elle n'avait amené aucune petite fille pour l'accompagner, comme c'est souvent le cas. Lorsque la femme est kidnappée, il n'y a plus une telle possibilité.

Le sol formait un monticule au niveau de l'entrée et du fond de la maison, là où on versait beaucoup plus le reste d'eau des marmites et des assiettes lavées, pour lutter contre la poussière, comme si l'eau contenait de la levure destinée à soulever la terre, et par conséquent, le foyer se retrouvait comme plongé dans une vallée. Au contraire, elle paraissait creusée par les pieds des chaises au niveau des parties latérales, de sorte que les chaises en plastique louées pour la circonstance s'accommodaient mal à la surface du sol.

Cependant, tous les membres de la famille devaient entrer, tant bien que mal. Absolument tous. Et, surtout, les parents des deux familles, celle de la mère et celle du père de la défunte, et leurs enfants, sans aucune exception: les filles en leur qualité d'éligibles et les hommes en tant que témoins du testament et du respect de la tradition•

Quelqu'un suggéra qu'on allume la lumière. La cuisine n'avait pas de fenêtre et la masse humaine qui y était entrée la rendait encore obscure de cinquante pour cent, et maintenant elle ressemblait à une grotte. On avait ouvert un trou de dix centimètres de diamètre sur le mur au-dessus de la porte de la chambre à coucher, à travers lequel on avait installé une ampoule électrique. C'était l'unique chose que les petits-fils de la défunte ont pu faire accepter à leur grand-mère pour moderniser sa maison. Ainsi, elle illuminait simultanément les deux pièces. Une voix de protestation surgit de l'anonymat : çà, bien sûr que non ! Avec cette chaleur qu'il fait déjà, nous allons fondre!

A partir de ce moment-là, les commentaires geignards se sont multipliés. C'est incroyable! Pouvez-vous me dire ce que vous faites là-devant? Soit vous avancez, soit vous laissez passer les gens!

-*Mbalock* ! Si quelqu'un n'est pas de la famille, qu'il reste dehors s'il vous plaît!

_ Toi montre _ ironisa quelqu'un_ qui n'est pas de la famille à ton avis. Voyons!

-*Ñwandafut*! Quel malaise! Je me demande si à ce rythme-ci on ne va pas faire sortir le bébé du ventre de quelqu'une – marmonna une maman, comme parlant à elle-même, car vu son âge, elle ne pouvait pas être enceinte.

Un jeune se rétracta, incapable de bouger, et essaya de retourner en arrière. Impossible ! Il monta sur ses talons et bouscula brutalement tous ceux qui le tenaient de tous côtés comme un voleur avec des menottes. Pourquoi ne pouvaient-ils pas trouver un endroit plus approprié pour faire ça?

reprender violentamente por las personas zarandeadas: Me has dado un codazo en el ojo. ¡Maldito sea! ¡Ay! ¡Ay! —gritó otra persona, sin más, evitando soltar tacos gravísimos...

El cabeza de la familia, quien era algo así como el padre de todos, el de mayor edad, gritó con voz estentórea que todo el mundo saliera excepto los concernidos, aunque, de hecho, no reconocía a nadie que no lo fuera. De nada sirvió la orden. Entre los hijos y las hijas y las nietas y los nietos y bisnietos se sumaban fácilmente cincuenta cabezas ingobernables.

—Hay que olvidarse de todo y seguir adelante. Yo no veo más remedio, lanzó uno de los mayores con un chasquido de la lengua.

—¡Haber sacado estas sillas que estorban el paso y restan el espacio que ya era tan escaso!— gritó otra voz furiosa.

—¡Es demasiado tarde! ¡Seguid adelante! ¿Cómo vas a conseguir que se saque aunque sea una sola silla ahora. ¡Haberlo hecho antes! Pero nadie lo ha pensado...

Una abuela y las ayudantes que ella había designado se afanaban en separar tiras de una tela que había pertenecido a la difunta. Cada una tenía más o menos la anchura del dedo, el equivalente de dos o tres centímetros. El dedo mayor, junto con el índice, la agarraban como pinzas y tiraban de un golpe, produciendo el mismo ruido seco que hubieran producido las tijeras de un vendedor de telas. Las fueron pasando al cuello de la prole y las anudaban suavemente.

Concluida esta primera etapa, tres ancianos se concertaron, agachándose, casi chocándose las frentes, en el muy reducido círculo que consiguieron reservarse. Cuchichearon un ratito y, según se pudo ver, llegaron harto fácilmente al acuerdo deseado. De hecho, los tres tenían el mismo nombre para la que iba a ser la nueva madre para unos, la abuela para muchos y bisabuela para unos cuantos críos —que por su cortísima edad ignoraban todo de esta ceremonia que presenciaban inocentemente, en brazos de una hermana o de algún familiar, o bien colándose entre las piernas de los mayores—, y por último de la única tataranieta recién nacida, tan solo a pocas horas de fallecer la difunta. Se le dio, por unanimidad, el nombre de ésta, quien de otro modo volvía así a la vida.

El *marido* le puso a la agraciada elegida los atuendos de *madre*, proclamada entre los aplausos de toda la concurrencia, tras cerciorarse de que no había ninguna oposición. Fue organizado el orden de salida al patio en procesión, donde esperaba, ansiosa, la muchedumbre que aco-

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Il se fit violemment réprimander par les personnes ballotées: tu m'as donné un coup de coude à l'œil. Maudit sois-tu ! Aïe! Aïe! cria une autre personne, sans rien dire d'autre, évitant de lâcher des grossièretés graves...

Le chef de la famille, qui était comme le père de tous, celui le plus âgé, demanda d'une voix retentissante que tout le monde sorte, exceptés les concernés, même si, en fait, il ne reconnaissait personne qui ne le fût pas. L'ordre ne servit à rien. Entre les fils et filles, petits-fils et petites-filles, arrière-petits-enfants, on comptait facilement cinquante têtes ingouvernables...

-- Il faut tout oublier et aller de l'avant. Moi, je ne vois pas une autre solution, -lança quelqu'un avec un claquement de la langue.

- Il fallait sortir toutes ces chaises qui entravent le passage et diminuent l'espace qui est déjà si petit !- cria une autre voix furieuse.

_ Il se fait déjà tard ! Il faut avancer ! Comment veux-tu qu'on les enlève même si c'est une seule chaise maintenant ? Il fallait le faire avant! Mais personne n'a pensé à cela.... ...

Une grand-mère et les assistants qu'elle avait désignés s'efforçaient de déchirer en petites bandes un tissu qui avait appartenu à la défunte. Chacun avait plus ou moins la largeur du doigt, équivalant à deux ou trois centimètres. Le pouce, associé à l'index, le saisissaient comme des pinces et le tiraient d'un coup, en produisant le même bruit sec qu'aurait produit les ciseaux d'un marchand de tissu. Elles les faisaient passer au cou de sa progéniture et le nouaient doucement.

Après cette première étape, trois anciens se concertèrent, les têtes baissées et se cognant presque les fronts, dans un très petit cercle qu'ils ont pu se réserver. Ils chuchotèrent pendant un petit moment et tel qu'on put le voir, ils sont très vite parvenus à l'accord désiré. En effet, les trois avaient le même nom pour celle qui devait être la nouvelle mère pour certains, la grand-mère pour plusieurs et l'arrière-grand-mère d'un certain nombre d'enfants qui, du fait de leur jeune âge ne savaient rien de cette cérémonie à laquelle ils assistaient innocemment, dans les bras d'une sœur ou d'un parent, ou bien encore, se plaçant entre les jambes des plus grands ; et enfin de la dernière arrière-arrière-petite-fille, nouvellement née, tout juste quelques heures avant la mort de la défunte. On lui a donné à l'unanimité le nom de cette dernière qui, d'une manière ou d'une autre, revenait ainsi à la vie.

Son mari porta à l'heureuse élue les vêtements de mère, parmi les applaudissements de toute la salle, après s'être assuré qu'il n'y avait aucune opposition.

gió, jubilosa, a la nueva madre, ovacionándola a su paso con todo tipo de felicitaciones.

—¡Nuestra madre no ha ido a ninguna parte!

—¡Ha ido tan solo a rejuvenecerse, y ya está aquí otra vez! ¡Ya está de vuelta!

Y se acercaban a abrazarla. Una lluvia de granos de maíz cayó sobre ella, y solo los que desconocían la tradición se escandalizaban y preguntaban qué era y de dónde procedía. Algunos de los familiares más cercanos ostentaban cada uno su cola de caballo que blandían de vez en cuando, con mayor o menor majestuosidad por encima de las cabezas, como una caricia al aire, según la conciencia que tenían de su significación. En la cabeza llevaban ceñido otro signo distintivo: una amplia hoja de *mbebeuh*...

Todo el que pudiera ofrecer algo era invitado a metérselo en el saco de rafia que ella llevaba colgado del puño izquierdo: cualquier regalito simbólico que se suponía la ayudaría a atender las necesidades de los suyos y mantener a su numerosa familia: dinero sobre todo —por supuesto— porque con dinero se puede satisfacer cualquier necesidad: comprando aceite, maíz, sal, patatas; para asistencia médica, pagando el colegio a los críos, etc.

Esperanza lo había seguido todo muy calmada, aunque muy emocionada y envidiosa. Al final, apenas si pudo reprimir sus lágrimas. Las hubiera dejado fluir, de haber estado sola, para desfogarse. Pero había tanta gente alrededor, y ¿qué les iba a contestar, si se dieran cuenta? Que ¿por qué lloraba a lágrima viva ella cuando todo el mundo se alegraba y rivalizaba de comentarios festivos?

La verdad, estaba preguntándose quién la enterraría cuando falleciera y, sobre todo, quién pondría como sucesora suya... El día que yo me vaya de este mundo, así que no dejaré rastro alguno. Nadie ya se acordará nunca más de mí para nada. Será como si yo no hubiera existido jamás. No habrá quien me dé una sepultura digna... ¿Y qué hago yo del inmenso caudal de cariño que llevo sin saber en qué invertirlo?

Ahora, pensándolo bien, le aparecía muy acertado el dicho de que cuando vas para viejo —o vieja, ¡por supuesto!— vayas adonde vayas, tienes que ir acompañado por un niño. Si no lo haces, como va a ser mi caso, estás condenada a ir solita y así corres el riesgo de que te encuentren muerta un día, o incluso de que no te encuentren del todo,

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

L'ordre de sortie à la cour fut organisé en procession, là où attendait impatiemment la foule qui accueillît joyusement la nouvelle mère, l'ovationnant à son passage de toutes sortes de félicitations.

- Notre mère n'est allée nulle part !

- Elle est juste allée se rajeunir, et elle est là, à nouveau ! Elle est déjà du retour!

Et ils s'approchaient d'elle pour l'embrasser. Une pluie de grains de maïs tomba sur elle, et seuls ceux qui ignoraient la tradition se scandalisaient et demandaient ce qu'était et d'où ça venait. Certains membres de la famille les plus proches tenaient chacun une queue de cheval qu'ils brandissaient de temps en temps, avec plus ou moins de majesté au-dessus des têtes, comme une caresse de l'air, selon la conscience qu'ils avaient de sa signification. Sur leur tête, ils avaient ajusté une large feuille de *mbebeuh*, un autre signe distinctif.

Tous ceux qui pourraient offrir quelque chose étaient invités à le mettre dans le sac de raphia qu'elle portait autour de son poignet gauche : n'importe quel cadeau symbolique qui l'aiderait à répondre aux besoins des siens et à soutenir sa grande famille : l'argent surtout - bien sûr parce qu'avec de l'argent, on peut résoudre n'importe quel problème: acheter l'huile, du maïs, du sel, les pommes de terre; du pain, les médicaments et même payer la scolarité aux enfants, etc.

Esperanza avait tout suivi très calmement, bien que très émue et envieuse. A la fin, c'est à peine qu'elle put réprimer ses larmes. Elle les aurait laissé couler si elle était seule, pour se défouler. Mais il y avait tellement de gens autour d'elle, et que devait-elle leur répondre s'ils s'ils se rendaient compte? Qu'elle pleurait à chaudes larmes pour quelle raison, lorsque tout le monde était joyeux et se réjouissait des commentaires festifs?

En fait, elle était entrain de se demander qui l'enterrerait lorsqu'elle mourrait, et surtout, qui mettrait-elle comme son successeur...Le jour où je m'en irai de ce monde, je ne laisserai donc aucune trace. Personne ne se souviendra plus jamais de moi du tout. Ce sera comme si je n'avais jamais existé. Il n'y aura personne pour me donner un enterrement digne... Et que ferai-je de l'immense quantité d'affection que je porte en moi sans s'avoir sur qui l'investir ?

Maintenant, ayant bien réfléchi, il lui semblait très réussi le dicton selon lequel lorsque tu vieillis, bien sûr, partout où tu vas, tu dois te faire accompagner par un enfant. Si tu ne le fais pas, comme ça va être mon cas, tu es condamnée à aller toute seule et ainsi donc, tu cours le risque qu'on te retrouve morte un jour. Ou bien même, qu'on ne te retrouve pas du tout,

sin que nadie pueda dar testimonio de lo que pasó. No habrá nadie para acarrearle agua ni nada...

Vete corriendo a decirle a Fulanita que no me encuentro bien y que quiero verla enseguida... Alcánzame ese bastón, que sin él no puede desplazarme ya... ¿Cuándo es hoy? Recuérdame, mañana he quedado con tu tía para ir a ver al recién nacido de Fulanita... Mamá, se me ha agotado el bolígrafo. Necesito otro sin falta, para que no me echen de la escuela. Así dice el maestro... Mi compañero de banco ha robado un libro y el maestro lo ha pegado y ha comentado que los niños malos son discípulos de Satanás y que si se mueren en ese estado, van derecho al infierno... ¡Es verdad porque además dice cosas indecentes, que no le conviene proferir a un niño!... A que yo no soy malo, mamá... Oye mamá, cómprame zapatos de esos que tienen tacones altos y que suenan *kos-kos* cuando caminas... Y los quiero rojos, por favor... Come antes de irte a la cama, porque si no, no vas a dormir... Calla, que llega el *njunjú*... ¡Qué malo eres!... ¡No! ¡Nada! ¡No volveré a decirlo nunca! ¡No llores, cariño! ¡No llores más! ¡Mi rey! ¡Ea! Dime qué quieres que te traiga del próximo mercado. Mi vida...

Suenan en sus oídos al instante las palabras guasonas de un matrimonio jovial que la circunstancia le trae a la memoria:

—¡Madre mía, cómo se parece a su padre! ¿Y yo qué? ¿Por qué no puedes decir que se me parece a mí? —protesta la mamá con una sonrisa disimulada—. Si hace algo malo, entonces sí que se piensa en su madre. ¿No es así?

—¡Vale! Dejemos de recriminaciones. Solo digo lo que veo... ¡Ya está!... —comenta el padre desde donde estaba podando los bananos.

—Tiene razón, se terció una amiga cuya plantación lindaba con la suya. Todos los que le conocen afirman lo mismo. ¿Tú crees que la culpa es suya? ¡De ningún modo!

—Mamá, ¡estoy cansada de trabajar! —se interpone la hija como para atajar la disputa.

—Ya lo sé, desde la mañana. Pero aguántate un poquitín más, queda poco para acabar, y a casa ya. Va entrando la noche, pero si no acabamos esta parcelita, tendremos que volver aquí otra vez, y no nos conviene así... hay tanto trabajo que nos aguarda en otros sitios...

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Sans que quelqu'un puisse faire un témoignage de ce qui est arrivé. Il n'y aura personne pour t'apporter de l'eau ou quoi que ce soit ...

Va en courant, dire à une Telle que je ne me sens pas bien et que je veux la voir tout de suite ... Passe-moi cette canne, sans la quelle je ne peux plus bien me déplacer ... C'est quand aujourd'hui? Rappelle-moi, demain, j'ai rendez-vous avec ta tante pour que nous allions voir le nouveau-né de Telle. Maman, mon stylo est fini. J'ai absolument besoin d'un autre pour qu'on ne me chasse pas de l'école. C'est ainsi que dit le maître... Mon compagnon de banc a volé un livre, le maître l'a frappé et a commenté que les mauvais enfants sont les disciples de Satan et que s'ils meurent dans cet état-là, ils vont tout droit en enfer... C'est vrai puisqu'en plus, il dit des choses indécentes, qui ne doivent pas être proférées par un enfant !... Je ne suis pas mauvais garçon, n'est-ce pas, maman ?... Ecoute maman, achète-moi ce genre de chaussures qui ont des hauts talons et qui sonnent *kos-kos* lorsque tu marches... et je les veux rouges. S'il te plaît... Mange avant d'aller au lit, sinon tu ne pourras pas dormir... Tais-toi, le joujou arrive... Comme tu es méchant! .. Non ! Rien! Je ne vais plus jamais dire ça! Ne pleure pas, mon chéri! Ne pleure. Tu m'entends ? Mon Roi! Dis-moi ce que tu veux que je te garde le prochain marché. Ma vie ...

Les mots blagueurs d'un couple jovial que la circonstance ramène à sa mémoire résonnent encore dans ses oreilles à l'instant :

-Mon Dieu, comme il ressemble à son père! Et moi alors? Pourquoi ne peux-tu pas dire qu'il me ressemble ? _ proteste la mère avec un sourire dissimulé. S'il se comporte mal, alors là on va penser à sa mère. N'est ce pas?...

_ ça suffit! Cessons les récriminations. Je dis juste ce que je vois... ça y est...! commente le père depuis là où il était en train de tailler les bananes.

_ Il a raison; intervint une amie dont la plantation se limitait avec la sienne. Tous ceux qui les connaissent disent la même chose. Tu crois que c'est de sa faute? Pas du tout!

_ Maman, je suis fatiguée de travailler! S'interpose la fille comme pour interrompre la discussion --- Je le sais déjà, depuis le matin ; mais supporte encore un peu, il manque juste un peu pour qu'on finisse et on rentre à la maison. La nuit tombe déjà, mais si nous ne terminons pas cette petite parcelle, nous y reviendrons, et cela ne nous convient pas. Il ya beaucoup de travail qui nous attend ailleurs.

¿UNA CARTA AL TODOPODEROSO?

Dios, Padre Eterno:

No hay necesidad de que yo me presente, porque conoces hasta los repliegues más recónditos de mi ser. Creo en Ti y creo que lo sabes todo. Creo que me estás viendo en este momento.

Sé que has venido siguiendo todas mis preocupaciones y que lees de antemano todo cuanto te voy a pedir. Ya sabes que me bautizaron en el nombre de la Santa Trinidad, y que por lo tanto soy cristiana. Creo en nuestro Señor Jesucristo, tu Hijo único que trajo al mundo la salvación.

Sé que sabes que por encima de todo soy pecadora, y que en lo que soy perita es en el pecado. No merezco siquiera estar allí donde se reúnen tus hijos, aquéllos que creen en Ti de verdad y lo demuestran sin miedo. Me da tanta vergüenza pisar el sagrado santuario de tu Santa Iglesia y encontrarme entre los creyentes, porque me siento indigna de tal osadía.

Pero sé también que eres Misericordioso, y por lo tanto me atrevo a pensar que podrás acceder a la solicitud que a continuación te presento.

Interrumpe la carta y se pone a pensar:

Ni se me ocurre que pueda figurar un día en la lista de las santas, aunque sea entre las últimas de la jerarquía —que así me las imagino, con rangos correspondientes a su grado de merecimiento...

Pero me consta que en Tu infinita Misericordia dignarás recibirme en algún rinconcillo del Cielo, muy apartado pero cielo al fin y al cabo, para fregar los platos y limpiar sus zapatos y lavar la ropa de ellas. Ya sé que es una tontería por mi parte porque no hay nada sucio ya en el cielo, pero así y todo, encontrarás una cosilla para ocuparme, aunque no sea nada más que contemplar el esplendor de tus siervas y aprender de su coro a cantar las maravillas de todo lo creado...

Se me figura el paraíso como un jardín que no tiene nada de terrenal, aunque lleno de flores difíciles de concebir para una mente humana, escenario de un banquete sin fin, de una fiesta ininterrumpida, sin excesos de ningún tipo, donde cada comensal está en su sitio y nadie se engríe de sí, ni se pavonea ni se prevalece de nada, donde nadie carece de nada, donde las comidas no presentan ni colesterol ni riesgo de sobrepeso ni ningún otro defecto y no empachan el estómago de nadie, donde no hay intoxicación alimentaria, por mucho que se coma, ni se sufre de ningún tipo de restricción médica..., ni las bebidas puedan em-

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

UNE LETTRE AU TOUT-UISSANT?

Dieu, Père éternel,

Ce n'est pas nécessaire que je me présente, car tu me connais jusqu'au plus profond de mon être. Je crois en Toi et crois que tu sais tout. Je crois que tu es en train de me voir en ce moment.

Je sais que tu as suivi toutes mes préoccupations et que tu lis à l'avance tout ce que je m'en vais te demander. Tu sais que je fus baptisée au nom de la Sainte Trinité, et donc je suis chrétienne. Je crois en notre Seigneur Jésus-Christ, ton fils unique qui a apporté le salut au monde.

Je sais que tu sais que, par-dessus tout, ce en quoi je suis experte, c'est le péché. Je ne mérite même pas d'être là où tes enfants se rencontrent, ceux-là qui croient véritablement en Toi et le démontrent sans peur. J'ai tellement honte de marcher sur le sanctuaire sacré de ta Sainte Église et de me retrouver parmi les croyants, car je me sens indigne d'une telle audace.

Mais je sais aussi, que tu es miséricordieux, et donc je me permets de penser que tu peux accéder à la demande que je m'en vais te présenter.

Elle interrompt la lettre et se met à penser :

Je ne songe même pas figurer un jour sur la liste des saintes, ne serait-ce que parmi les dernières de la hiérarchie_ car c'est comme cela que je les imagine, les places correspondant au degré de mérite.

Mais je sais que, dans ton infinie miséricorde, tu daigneras me recevoir dans un petit coin du ciel, très isolé mais ciel après tout, pour faire la vaisselle, laver leurs chaussures et leurs vêtements. Je sais bien que c'est une stupidité de ma part parce qu'une fois au paradis, il n'y a plus rien de sale, mais malgré tout, tu trouveras une petite chose pour m'occuper, même s'il ne s'agit que de contempler la splendeur de tes serviteurs et apprendre de leur chœur à chanter les merveilles de tout ce qui a été créé...

Je m'imagine le paradis comme un jardin qui n'a rien de terrestre, même s'il est plein de fleurs difficiles à concevoir pour un esprit humain, scène d'un banquet sans fin, d'une fête sans interruption, sans excès d'aucune sorte, où chaque convive est à sa place et personne n'est imbu de lui-même, ne se vante ni ne se prévaut de rien, où personne ne manque de rien, où les repas ne présentent ni cholestérol, ni risque du surpoids, ni de défaillance et ne causent d'indigestion à personne, où il n'y a pas d'intoxication alimentaire pour autant qu'on mange, ou on ne souffre d'aucune sorte de restrictions médicales ...,

borrachar a nadie —aunque tengan algo de alcohol, ¡salvo si allí resulta tan pecaminoso como en la tierra y se le encuentre un sustituto irreprochable!—, con el Padre Eterno allí en medio, y los ángeles atareados en servir a todos los dichosos invitados... Una fiesta sin músicas provocadoras ni miradas concupiscentes ni intención impura, donde hombres y mujeres visten con una decencia insuperable trajes de gala immaculados.

¡Pues habrá quien ponga la mesa, traiga las comidas y vaya quitando los platos! Eso lo haría yo con mucho gusto, y si no sé hacerlo adecuadamente, estoy dispuesta a aprender. Quizá esto no sea posible sino en el limbo, en cuyo caso me comprometo a sufrir lo que me asignares, Señor, con tal que se me garantice el acceso definitivo al Paraíso... Si los humanos pudieran leer mis pensamientos como Tú, Señor, no faltarían quienes me tachasen de niñerías, pero me conforta lo que dices en los evangelios de los niños pequeñitos, más aptos que cualquier hombre ni mujer para entrar en el reino de los cielos...

Tras resollar con alivio, observa una pausa, y reanuda el hilo de la curiosa carta que escribe mentalmente a Dios, suplicándole insistentemente que le reserve una plaza de criada en el cielo, aunque sea para atender a los niños que fueron abandonados por sus madres tempranamente en la tierra y se fueron al cielo, cosa que precipitó también el abandono del mundo por esas criaturas todavía demasiado frágiles. Yo los cuidaría muy gustosa, exactamente como si fueran míos.

Abre los brazos, los levanta y se despereza holgadamente, girando el busto a izquierda, luego a derecha. Da gusto moverse, y lo hace con profunda fruición. Se desplaza con estudiada serenidad. Bebe aire a pleno pulmón disfrutando, gozosa, de cada bocanada del fresco que produce la sensación agradable de una vida que se renueva, oxigenándose como por arte de magia.

Hace un tiempo de maravilla. Ni calor ni frío. Contempla la naturaleza alrededor, y sucumbe perdidamente a su hechizo. ¡Qué cosa tan encantadora! Un paraíso de verdura. Verde, y nada más que verde. Árboles frutales o estériles —¡da igual ya que el propio árbol no se entera de la diferencia!—, flores de un solo color. Plantas, verduras. Un verde testarudo, que apenas si le deja sitio a algún otro color, puesto que en esta temporada las lluvias despiertan todo lo mejor de la naturaleza que mana de las profundidades de la tierra. El viento agita perezosamente las hojas, cuidadoso de no causar daño a quien sea ni a lo que sea. Se

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

et où les boissons ne peuvent saouler personne même si elles contiennent un peu d'alcool ; à moins qu'elles soient condamnables là-bas comme sur la terre et on lui trouve un substitut irréprochable !_ , avec le Père éternel là au milieu, et les anges occupés à servir tous les invités heureux ...Une fête sans musiques provocatrices, ni regards concupiscent, sans intentions impures, où les hommes et les femmes portent avec une décence insurmontable des vêtements de gala immaculés.

Eh bien, il doit bien y avoir quelqu'un pour dresser la table, apporter les repas et débarrasser au fur et à mesure. Ça, je le ferais avec beaucoup de plaisir. Et si je ne sais pas le faire de façon adéquate je suis disposée à apprendre. Peut-être que cela est impossible, mais dans les limbes, dans ce cas, je te promets de subir ce que tu m'assignerais Seigneur, pourvu qu' on me garantisse l'accès définitif au Paradis ... Si les humains pouvaient lire mes pensées comme Toi, Seigneur, il ne manquerait pas de gens pour me taxer d'enfantillages, mais ce que tu dis dans les évangiles des petits enfants, plus aptes que tout homme ou femme pour entrer dans le royaume des cieux, me réconforte.

Après avoir soufflé avec soulagement, elle fait une pause, et reprend le fil de la curieuse lettre qu'elle écrit mentalement à Dieu, le suppliant avec insistance qu'il lui réserve une place de domestique au ciel, même si c'est pour prendre soin des enfants qui ont été abandonnés par leurs mères très tôt sur la terre et sont allées au ciel, chose qui a également précipité l'abandon du monde par ces créatures encore trop fragiles. Je prendrais soin d'eux très joyeusement, exactement comme s'ils étaient les miens.

Elle ouvre les bras, les lève et s'étire amplement, tournant le buste à gauche, puis à droite. C'est agréable de se déplacer, et elle le fait avec un plaisir énorme. Elle se déplace avec une sérénité étudiée. Elle prend profondément de l'air, se réjouit de chaque bouffée d'air frais qui produit l'agréable sensation d'une vie qui se renouvelle, s'aérant comme par magie.

Il fait un temps merveilleux. Ni froid ni chaud. Elle contemple la nature autour d'elle et succombe éperdument à son charme. Comme c'est charmant! Un paradis de légumes. Vert, et rien de plus que le vert. Les arbres fruitiers ou stériles sont pareils étant donné que l'arbre lui-même ne s'aperçoit pas de la différence!_ les fleurs d'une seule couleur. Plantes, légumes. Un vert têtu, qui permet à peine une autre couleur, puisqu'en cette saison les pluies réveillent tout ce qu'il y a de mieux dans la nature, qui jaillit des profondeurs de la terre, le vent agite avec paresse les feuilles, en faisant attention pour ne pas faire de mal à qui ou quoi que ce soit.

oye una perdiz a lo lejos, y el gorjeo de los pajaritos llena las cimas de los árboles.

Ahora se estremece pensando en el agobiante calor de las temporadas de sequía, y le cuesta creer que sea la misma fuente la que da resultados tan dispares, y hasta tan diametralmente opuestos. Prosigue su paseíto, procurando fijarse en lo bueno del ejercicio al que se dedica. «Esto, al menos, no hay quien me lo quite. Basta con saber aprovecharse. Y tengo que saber hacerlo. Es ésta una felicidad a mi alcance. Aunque no tengo con quién compartirla. Ésta sí que me la depara a mí también el Señor. Acaso haya otra manera de agradecérsela, sino disfrutando a tope... Me consta que es la manera más sana que exista. No te quedas luego con un deje de culpabilidad. Dios tiene que ser como una madre feliz que se alegra viendo cómo come su hija, agradecida, el delicioso plato que le ha cocinado...».

Por desgracia, no puede durar toda la vida. Ni una jornada entera tampoco. Ni siquiera, la verdad, media jornada. ¿Qué es una gota de agua, por muy fresca que fuese, echada en una vida de infierno? ¡Ojalá fuera muchísimo más! ¿Por cuánto habría que multiplicarlas para llegar siquiera a un cubo entero?...

Cavila y camina. Va caminando y sigue caminando, y se siente feliz. De una felicidad ilusoria, quizá. Pero ¿qué otra felicidad no lo es, en este valle de lágrimas? En adelante, todo me lo voy a tomar con la mayor tranquilidad y filosofía posibles. Y ya veré si no cambian las cosas. ¡Para bien, oye! Ya decía yo que no podía durar. Por mucho que una quiera ensimismarse y rumiar tranquilamente sus angustias, siempre le sale al encuentro algún problema. Ahí viene acercándose gente.

—¡Hola, buenos días! Pareces preocupada. ¿Qué te pasa? ¿En qué piensas hasta tal punto, que puedes caerte en un hoyo sin darte cuenta?

—Déjame, no es nada. No sé. La vida está llena de baches mucho más peligrosos.

—¡Que lo digas! El secreto es olvidarse de todo, y hacer como si nada tuviera trascendencia verdadera. De este modo, nada te afecta sobremanera.

—¡Así es! A esa conclusión he llegado yo también.

—Estáis hablando de nosotras, ¿verdad? ¿Qué hemos hecho que no haya hecho alguien antes? Lo de siempre: comadreo. *Kongosá*.

Se les han juntado otras dos mujeres y las han atajado. Todas se ponen a reír.

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

On entend une perdrix de loin, et le gazouillement de petits oiseaux remplit les cimes d'arbres.

Maintenant, elle frissonne en pensant à la chaleur accablante de la saison sèche et elle a du mal à croire que ce soit la même source qui donne les résultats aussi différents et même si diamétralement opposés. Elle continue sa balade, en essayant de se focaliser sur le bien que lui procure l'exercice auquel elle se consacre. « Ceci, au moins, personne ne peut me l'enlever. Il suffit juste de savoir en profiter. Et je dois savoir le faire. C'est cela le bonheur à ma portée. Bien que je n'aie personne avec qui le partager. Celui-ci au moins, Dieu me le donne à moi aussi. Y a-t-il une autre façon de l'en remercier qu'en profitant au maximum... je pense que c'est la façon la plus saine qui existe. Alors tu ne te retrouves pas ensuite avec un sentiment de culpabilité. Dieu doit être comme une mère heureuse, fière de voir comment sa fille mange de façon reconnaissante, le délicieux repas qu'elle lui a fait... »

Malheureusement, cela ne peut pas durer éternellement. Même pas une journée entière, non plus vraiment une demi-journée. Qu'est ce qu'une goutte d'eau, aussi fraîche soit-elle, jetée, dans une vie d'enfer? Si seulement c'était beaucoup plus! Par combien faudrait-il la multiplier pour atteindre même un seau entier?

Elle réfléchit et marche. Elle marche et continue de marcher, et elle se sent heureuse. D'un bonheur illusoire, peut-être. Mais quel autre bonheur ne l'est pas, dans cette vallée de larmes? D'avance, je vais tout prendre avec la plus grande tranquillité et philosophie possibles. Et là je verrai si les choses ne changent pas. Dans le meilleur sens. J'ai bien dit que ça ne pouvait pas durer. Pour autant que l'on veuille rentrer dans sa coquille et gérer tranquillement ses angoisses, on fait toujours face à quelque problème. Voilà des gens qui s'approchent.

- Bonjour, bonjour! Tu as l'air préoccupée. Qu'est-ce qui ne va pas? A quoi penses-tu autant, au point de tomber dans une fosse sans t'en rendre compte?

- Laisse-moi, ce n'est rien. Je ne sais pas. La vie est pleine de nid-de-poule beaucoup plus dangereux.

_ Comme tu dis ! Le secret est de tout oublier, et d'agir comme si rien n'était d'une grande importance. Ainsi, plus rien ne t'affectera outre mesure.

_ C'est ça. J'en suis moi-même arrivée à cette conclusion.

- Vous êtes en train de parler de nous, n'est-ce-pas? Qu'avons-nous fait que personne n'ait jamais fait auparavant? Le commérage habituel. *Kongosá*.

Deux autres femmes les ont rejointes et leur ont coupé la parole. Toutes se mettent à rire.

—Si vosotras habláis de nosotras, ¿por qué no queréis que os lo devolvamos? ¡Qué charlatanas sois las mujeres!

—Sois demasiado sospechosas. ¡No está bien estar siempre pensando que otras os tienen envidia o que os detestan!

—¿A qué viene eso de adoctrinar a la gente cuando lo que necesitamos es que nos traigáis buenas noticias.

—La verdad es que su marido es un político, y se le ha pegado a ella también el virus del charloteo. Siempre dirigiéndose a los demás para llenarles los oídos con lo que creen, sin preocuparse de si es cierto lo que dicen o no lo es!

—¡Ajá! ¡Mira a dónde nos quiere llevar ya! ¡A que nos peleemos! No lo conseguirás. ¡A ver! Aquí estamos nosotras, y nuestros maridos en otro sitio, o sea que déjalos tranquilos donde están... Otras risas de buen humor compartido...

NO MERECE LA PENA...

Bien mirado, hijas así no me gustaría tener. ¿Son nalgudas y pechugonas? ¡Vale! Eso no es ningún pecado suyo. El trasero no se compra en el mercado; lo da Dios, y no nos queda más remedio que asumirlo. Pero gordo o escaso, no era para que se enseñara a modo de exhibición, para incordiar las almas apacibles. La aprietan tanto los pantalones de fina tela que lleva, que dejan marcados todos los bultos de sus músculos.

Con los pechos provocadoramente turgentes que desbordan el sujetador, a causa del estrecho escote que ostenta, se ve bastante que no tiene muy buenos modales. ¡Qué pena! Estoy segura de que su madre la desearía, rezaría por tenerla, y cuando nació, me apuesto la cabeza que fue para su familia el día más festivo de aquel año. ¡Y mira lo alejada que está de su madre!

Le dan igual los silbidos de burla que hieren el aire a su paso. A mí, como madre, me traería más disgusto y vergüenza que orgullo. ¡Quién sabe! Quizá, de tenerla, la mía me hubiera salido igual, o peor. ¿Dónde la dejaría tirada? Y yo, ¿dónde me escondería? ¿O andaría vanaglorián-

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Si vous parlez de nous, pourquoi ne voulez-vous pas que nous vous rendions la pièce? Que vous êtes bavardes les femmes!

_ Vous êtes trop suspect. Ce n'est pas bien d'être toujours en train de penser que les autres vous jalourent ou qu'elles vous haïssent!

--Qu'est ce qu'il y a à endoctriner les gens alors que ce dont nous avons besoin est que vous nous apportiez de bonnes nouvelles.

--La vérité est que son mari est un homme politique, et il l'a contaminée avec le virus du bavardage. Il est toujours en train de s'adresser aux autres pour leur remplir les oreilles de ce qu'ils croient, sans se soucier si c'est vrai ce qu'ils disent ou pas!

Aha! Regardez où nous voulons déjà nous amener! À ce que nous nous battions! Tu ne réussiras pas. Voyons ! Nous sommes ici, et nos maris ailleurs, donc laissez-les où ils sont ... Autres rires de bonne humeur partagée.

ÇA NE VAUT PAS LA PEINE...

A bien y regarder, des filles comme ça je ne voudrais pas en avoir. Ont-elles de grosses fesses et de gros seins ? D'accord ! Cela n'est en aucun cas de leur faute. Le derrière ne s'achète pas sur le marché, c'est Dieu qui donne et nous ne pouvons qu'assumer. Mais grosses ou petits, ce n'était pas pour que ce soit montré en mode exhibition, pour importuner les âmes paisibles. Les pantalons en tissu mince qu'elles portent les dessinent à tel point que ça fait ressortir toutes les bosses de leurs muscles.

Elles sont provocantes avec des seins ronds qui débordent le soutien en raison de l'étroit décolleté qu'elles portent. On voit très bien qu'elles n'ont pas de bonnes manières. Quelle peine ! Je suis sûre que leur mère l'avait désirée, avait prié pour l'avoir, et quand elle est née, je parie que ce fut pour sa famille, le jour le plus festif de cette année-là. Et regarde à quel point elle se distingue de sa mère!

Ça ne lui dit rien les sifflements de moqueries qui percent l'air à son passage. A moi, en tant qu'une mère, j'en aurais plus de dégoût et de honte que d'orgueil. Sait-on jamais! Peut-être que si j'en avais eu, la mienne aussi aurait été pareille ou pire encore. Où l'aurais-je jetée ? Et moi, où me cacherais-je ?

dome de tener una hija sinvergüenza? El cuerpo es sagrado, y las cosas sagradas merecen que se contemplen hieráticamente, pues de ningún modo deberían despedir ese olor a blasfemia.

Tiene el pelo erizado como las escamas de un puerco espín. Apuntan al cielo como flechas que retan a un enemigo invisible. Calza botas de talones puntiagudas, que suenan en el asfalto cual martillo de herrero en el yunque.

A su lado, la amiga va pulcramente trenzada. Pero no por eso es menos extravagante. Como *dime con quién andas y te diré quién eres*, no la molestan del todo los atuendos raros. Lleva unas gafas espectaculares, con lentes groseras, la mar de oscuras, que no se quita ni cuando entra la noche, con lo cual se parece a un fantasma o un coco que viene a paso lento a asustar a los niños si trata de sonreír, desde su metro noventa de altura y su cintura de avispa. Sus labios color de ébano negro embetunados de carmín, penden lascivamente y evocan más bien una carnicería en el mercado. Sus pantalones vaqueros le prestan un aspecto de estrella de cine en un casting. Hacen las dos amigas buenas migas, como es lógico.

Se burlan con todo. Se burlan de todos. De los hombres, de otras mujeres, de los dioses del pueblo, de Dios. No se ofenden de que les dirijan propósitos carentes de cortesía. Al contrario se ríen de una risa cómplice. Las obscenidades que oyen les dan absolutamente lo mismo, cuando no las profieren ellas mismas.

Cada una tiene en casa a un nene custodiado, en un caso, por la tía, y por la abuela en el otro. No los desearon ni nada. Fue un *error de recorrido*, que dicen, porque las tuvieron por descuido. El embarazo las cogió por sorpresa. Las chicas que no necesitan hijos para nada, por no estar casadas, porque no tienen con qué mantenerlos, o sencillamente porque no saben nada del valor de un hijo, mira cómo les llegan, tan fácilmente que la cosa pierde su sabor, y ellas ¡tan campantes!, ningún sentido de la responsabilidad. Es que da asco...

Para ellas, los pobres críos son un estorbo que les salió al paso únicamente para aguarles la fiesta de la vida! Lo suyo es dar la vuelta por las discotecas de la ciudad para pegarse la gran vida, emborracharse y bailar como locas, y al día siguiente no acordarse ya de cómo se quedaron dormidas. Y, posteriormente contarle entre sí riéndose a carcajadas, como si se tratase de auténticas hazañas. ¡Qué estupidez!...

dome de tener una hija sinvergüenza? El cuerpo es sagrado, y las cosas sagradas merecen que se contemplen hieráticamente, pues de ningún modo deberían despedir ese olor a blasfemia.

Tiene el pelo erizado como las escamas de un puerco espín. Apuntan al cielo como flechas que retan a un enemigo invisible. Calza botas de talones puntiagudas, que suenan en el asfalto cual martillo de herrero en el yunque.

A su lado, la amiga va pulcramente trenzada. Pero no por eso es menos extravagante. Como *dime con quién andas y te diré quién eres*, no la molestan del todo los atuendos raros. Lleva unas gafas espectaculares, con lentes groseras, la mar de oscuras, que no se quita ni cuando entra la noche, con lo cual se parece a un fantasma o un coco que viene a paso lento a asustar a los niños si trata de sonreír, desde su metro noventa de altura y su cintura de avispa. Sus labios color de ébano negro embetunados de carmín, penden lascivamente y evocan más bien una carnicería en el mercado. Sus pantalones vaqueros le prestan un aspecto de estrella de cine en un casting. Hacen las dos amigas buenas migas, como es lógico.

Se burlan con todo. Se burlan de todos. De los hombres, de otras mujeres, de los dioses del pueblo, de Dios. No se ofenden de que les dirijan propósitos carentes de cortesía. Al contrario se ríen de una risa cómplice. Las obscenidades que oyen les dan absolutamente lo mismo, cuando no las profieren ellas mismas.

Cada una tiene en casa a un nene custodiado, en un caso, por la tía, y por la abuela en el otro. No los desearon ni nada. Fue un *error de recorrido*, que dicen, porque las tuvieron por descuido. El embarazo las cogió por sorpresa. Las chicas que no necesitan hijos para nada, por no estar casadas, porque no tienen con qué mantenerlos, o sencillamente porque no saben nada del valor de un hijo, mira cómo les llegan, tan fácilmente que la cosa pierde su sabor, y ellas ¡tan campantes!, ningún sentido de la responsabilidad. Es que da asco...

Para ellas, los pobres críos son un estorbo que les salió al paso únicamente para aguarles la fiesta de la vida! Lo suyo es dar la vuelta por las discotecas de la ciudad para pegarse la gran vida, emborracharse y bailar como locas, y al día siguiente no acordarse ya de cómo se quedaron dormidas. Y, posteriormente contarlo entre sí riéndose a carcajadas, como si se tratase de auténticas hazañas. ¡Qué estupidez!...

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Ou bien, marcherais-je en me vantant d'avoir une fille sans honte ? Le corps est sacré et les choses sacrées méritent d'être contemplées hiératiquement, car elles ne devraient en aucun cas dégager cette odeur de blasphème.

Elle a les cheveux hérissés comme les écailles d'un porc-épic. Elles sont pointées vers le ciel comme des flèches qui visent un ennemi invisible. Elle chausse des bottes à talons pointus, qui font des bruits sur l'asphalte comme le marteau du forgeron sur l'enclume.

A côté d'elle, son amie est soigneusement tressée ; mais elle n'en est pas moins extravagante ; comme *dis moi avec qui tu marches et je te dirai qui tu es*. Les tenues bizarres ne la gênent pas du tout. Elle porte des lunettes spectaculaires, aux lentilles grossières, drôlement sombres, qu'elle n'enlève jamais, même pas lorsque la nuit tombe. Dans ces lunettes, elle ressemble à un fantôme ou à un coco qui vient lentement, avec ses un mètre quatre-vingt-dix de hauteur et sa taille de guêpe effrayer les enfants s'ils essayent de sourire. Ses lèvres noires, couleur d'ébène, peintes de rouge à lèvres pendent lascivement et renvoient plutôt à une boucherie sur le marché. Son pantalon jean lui prête l'aspect d'une star de cinéma lors d'un casting. Les deux amis font bon ménage, ce qui est logique.

Elles plaisantent avec tout. Elles se moquent de tout. Des hommes, d'autres femmes, des dieux du village, des dieux. Elles ne se sentent pas offensées du fait qu'on leur adresse des propos discourtois. Au contraire elles rient d'un rire complice. Les obscénités qu'elles écoutent ne leur disent absolument rien lorsqu'elles ne les profèrent pas elles-mêmes.

Chacune d'elle a à la maison un bébé, gardé dans un cas par la tante et dans l'autre par la grand-mère. Elles ne les ont pas du tout désirés. Elles disent que ce fut une *erreur de parcours*, résultant du fait qu'elles ont été négligentes. La grossesse les a surprises. Les filles qui ne veulent pas du tout d'enfants, parce qu'elles ne sont pas mariées et n'ont pas de quoi les entretenir, ou tout simplement parce qu'elles ne savent rien de la valeur d'un enfant, regardez comment elles les obtiennent, aussi facilement que la chose perd même de sa saveur ; et elles, si pimpantes ! Aucun sens de responsabilité. C'est dégoûtant...

Pour elles, les pauvres enfants sont une nuisance, qui est venue pour leur gâcher la fête de la vie ! Tout pour elles c'est d'aller dans les discothèques de la ville pour jouer la grande vie, se saouler et danser comme des folles. Et, ne même pas se souvenir le lendemain de comment elles se sont endormies. Et plus tard, se raconter cela entre elles en riant comme si c'étaient d'authentiques exploits ! Quelle stupidité !...

¡Vaya mundo el que nos ha tocado vivir! Las que los buscamos día y noche sin encontrar, ¿qué culpa tenemos nosotras? ¡Y eso que hay mujeres que con solo rozar a un hombre, o tan solo respirar su olor, se quedarían embarazadas! Si es mala suerte, que alguien tenga a bien decírmelo y me indique qué curandero puede lavarme tal maldición de encima, y ya me las arreglo yo para cumplir una vez por todas. ¿O será algún sacrificio que quedó sin hacer sobre los cráneos de mis antepasados? Estoy harta de subir y bajar y sin embargo permanecer en el mismo sitio así.

Esas chicas regañan a sus hijos con cualquier motivo. Los tratan con brutalidad y los insultan como a personas mayores, y, si llega el caso, les dan una bofetada magistral o los zarandean desmesuradamente cogidos por las dos orejas, sin que les duela mínimamente...

Van vestidas de negro como si estuvieran de luto. Si es por la moda, pueden sacrificarlo todo, como por ejemplo afearse raspándose la cabeza por un solo lado para que se lo noten. Pero si les dicen que hay que hacer esto o aquello para acatar la tradición, pasan olímpicamente: «Dejad que me muera. ¿Quién se ha eternizado en el mundo porque lo hubiera hecho? ¡Dejadla a una en paz!».

NACIDAS PARA AGUANTARSE

Yo me opuse desde un principio. Mi corazón no lo ha admitido nunca. Te lo dije claramente. Te dije que esto no iba a durar, que ese matrimonio estaba condenado al fracaso. Como reza el dicho, *una cabeza de cordero que se quiere meter a la fuerza en la olla llena acaba siempre rompiéndola*. ¡Ya ves!...

Deja a ese señor y márchate de allí. Márchate de su casa. Es *su* casa, no la tuya. No mires por lo que él ha conseguido gracias a ti. Dios solo sabrá premiarte por tus desvelos, pero que sea de otro modo, que sea fuera de su vista. Por lo que a mí respecta, ya no quiero verlo ni en pintura. Si se cruza conmigo por la carretera, que conste que no ha visto a

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Voilà le monde dans lequel nous vivons ! Nous qui les cherchons nuit et jour sans trouver, qu'avons-nous fait? Et dire qu'il y a des femmes pour qu'il suffit juste de frôler un homme, ou tout simplement respirer son parfum, pour qu'elles tombent enceintes! Si c'est de la malchance, que quelqu'un ait l'amabilité de me le dire et m'indiquer quel guérisseur peut me débarrasser d'une telle malédiction; et là, je m'arrange pour en finir une fois pour toutes. Ou bien, serait-il qu'un certain sacrifice n'a pas été fait sur les crânes de mes ancêtres? Je suis fatiguée de monter et descendre sans que rien ne change.

Ces filles réprimandent leurs enfants pour n'importe quoi. Elles les traitent avec brutalité et leurs insultent comme si c'étaient de grandes personnes. Et, le cas échéant, elles leur donnent une claque magistrale, ou les secouent démesurément, pris par les deux oreilles sans que ça leur fasse le moins du monde.

Elles sont habillées en noir comme si elles étaient en deuil. Si c'est pour la mode, elles peuvent tout sacrifier, comme par exemple se faire laides en se rasant la tête d'un côté, pour se faire remarquer. Mais si on leur demande de faire ceci ou cela pour respecter la tradition, elles s'en foutent olympiquement: «Laissez-moi mourir. Qui est déjà resté éternellement au monde parce qu'il l'avait fait? Laissez quelqu'une en paix ».

NÉE POUR ENDURER

Je m'y suis opposé dès le début. Mon cœur ne l'a jamais accepté. Je te l'avais clairement dit. Je t'avais dit que ça n'allait pas durer, que ce mariage là était voué à l'échec. Comme dit le proverbe, *une tête d'agnelle qu'on veut mettre dans la marmite par force finit toujours par la casser*. Donc!...

Laisse cet homme et part de là. Quitte sa maison. C'est sa maison et non la tienne. Ne regarde pas ce qu'il a obtenu grâce à toi. Dieu seul saura comment te récompenser de tes insomnies, mais que ce soit d'une autre manière, que ce soit hors de sa vue. En ce qui me concerne, je ne veux plus le voir, même pas sa silhouette. Si on se rencontre lui et moi en route, qu'il sache qu'il n'a vu personne.

nadie. No te preocupes. Los bienes materiales no son nada. Las cosas de este bajo mundo no valen mucho.

Se queda pensativo un momento, luego reanuda:

... Y además, tu cabeza no es ninguna calabaza que si se rompe, ¡hala! ¡A por otra! ¡No! Cuida de tu vida. No dejes que nadie ponga en peligro tu existencia. Si ese maldito irresponsable te mata hoy, serás tú la que pierdas. Él se quedará con la otra mujer, y si quiere, se echará otras diez más. Eso no cuesta ya nada. Lo de la dote está pasado de moda, es una traba anacrónica, y hay mujeres por todos lados, que no saben a dónde ir. Hay muchas por ahí que están dispuestas incluso a comprarse un marido con su propio dinero.

Se detuvo otro ratito, como reflexionando, luego se volvió hacia el hijo que preguntaba qué había pasado realmente. A su lado, su hermana tenía la cabeza agachada. Los mocos provocados por el dolor empezaban a atascarle las narices. Se sonó blandamente con un pañuelo que sacó de su bolso de mano colocado entre las piernas, y secó las lágrimas que asomaban en sus ojos con el faldón de su vestido.

... Cuando tu hermana me llegó con esa historia de que ese granuja le pedía la mano, le aconsejé enseguida que soltara el asunto sin darle más vueltas, y que se olvidara de él. Me acomodé de nuevo en la silla en la que estaba sentada para participarle mi corazonada. Además de tener noticias de él desde pequeño, conocía a su familia: se murmuraba que su madre salía de noche, y su padre tenía fama de haber sido un terrible ratero en su infancia, que cada vez que advertían su presencia las mujeres agarraban más fuerte sus bolsos de mano en los mercados del pueblo —y la sangre es muy fuerte, ¡sabes! y esas lacras resurgen fácilmente en los hijos o más lejos todavía en la descendencia—, y fijate que la víspera había tenido un sueño —y mis sueños no mienten—... no me acuerdo exactamente dónde me encontraba ni con quiénes. Pero me consta que había gente reunida en una casa, y parlamentando sobre un tema que tampoco recuerdo. De repente oímos el grito de un búho que ululaba insistentemente. Todo el mundo se quedó de hielo, al comprender que tarde o temprano el asunto aquél iba a salir mal.

... Pese a todo, tu hermana, testaruda como es, se obstinó. Se habían encaprichado ella de él y él de ella como dos hormigas-*mañán*. No puedo decir si el que se pegó como con celo al otro, como una sanguijuela, fue el chico ése o mi hija. Pero ahí tienes el resultado hoy. Mi hija es la única en saber qué es lo que le dio de beber ese *mequizzá* para vol-

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Ne t'inquiète pas. Les biens matériels ne sont rien. Les choses de ce bas monde ne comptent pas beaucoup.

Elle reste pensive pendant un moment, ensuite, elle reprend:

... Et en plus, ta tête n'est pas une calebasse que si ça se casse, allez ! On peut chercher une autre! Non! Prends soin de ta vie. Ne laisse personne mettre en danger ton existence. Si ce maudit irresponsable te tue aujourd'hui, c'est toi qui vas perdre. Lui, il restera avec une autre femme et s'il veut il pourra même en prendre dix autres; ça ne coûte plus rien. L'affaire de la dot est dépassée, c'est un obstacle anachronique, et il y a des femmes partout qui ne savent pas où aller. Il y a plusieurs là dehors, qui sont prêtes à s'acheter un mari même avec leur propre argent.

Elle s'arrêta encore un petit moment, comme si elle réfléchissait et ensuite, elle se tourna vers son fils qui demandait ce qui s'était réellement passé. A côté de lui, sa sœur avait la tête baissée. La morve occasionnée par la douleur commençait à lui boucher les narines. Elle se moucha mollement avec un mouchoir qu'elle fit sortir de son sac à main, accroché entre ses pieds, et essuya les larmes qui apparaissaient sur ses yeux avec un pan de son habit.

Lorsque ta sœur est venue me voir avec cette histoire comme quoi cette canaille lui demandait la main, je lui ai conseillé d'abandonner le sujet sans plus, et qu'elle l'oublie. Je me suis bien calée dans la chaise où j'étais assise pour partager avec elle mon pressentiment. En plus d'avoir des informations sur lui depuis qu'il est tout petit, je connaissais sa famille : les gens racontaient que sa mère sortait la nuit et que son père avait la réputation d'avoir été un terrible voleur dans son enfance, qu'à chaque fois qu'on remarquait sa présence dans les marchés du village, les femmes arrêtaient plus fortement leurs sacs à main. Et, le sang est très fort tu le sais ! Ces fléaux resurgissent facilement sur les enfants ou plus loin encore sur la descendance, et tu te rends compte que la veille, j'avais fait un rêve et mes rêves ne mentent pas... Je ne me rappelle plus exactement où j'étais ni avec qui. De toutes les façons, je sais qu'il y avait des gens réunis dans une maison, en train de discuter sur un thème que je ne me rappelle pas non plus. Subitement, on a entendu le cri d'un hibou qui hurlait de façon insistante. Tout le monde était glacé, c'est là où j'ai compris que tôt ou tard cette affaire si va mal tourner.

... Malgré tout, ta sœur, têtue comme elle est, elle s'est obstinée. Ils s'étaient entichés l'un de l'autre, comme deux fourmis-magnans. Je ne peux pas dire si celui qui s'est collé comme une sangsue à l'autre, c'est lui ou ma fille ; mais voilà le résultat aujourd'hui.

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

verla tan pertinaz. Yo no creía en pociones mágicas. Ahora sí. Tiene que haberle administrado alguna. De otro modo no me explico su actitud.

Otra pausa pequeña, seguida por una palmada de escándalo y desesperación...

... No sé si te lo han contado. Anoche tiró fuera de casa todas sus cosas: ollas, platos, vestidos, ropa, todo, todo, todo... Sin olvidar nada. ¿Te extraña? A mí no. Ya lo sabía. Ese maldito no es sino un satélite de Satán. Y por si fuera poco cogió un hacha y empezó a darle como un endemoniado a todo lo que encontraba a su paso, incluida la canastilla que llevaba la ropita del bebé recién nacido. Fue entonces cuando tu hermana se agachó y llamó a grito pelado pidiendo socorro, porque de ahí a darle machetazos a ella solo quedaba un paso. Alertados, los vecinos llegaron jadeantes y preguntaron qué ocurría.

No hubo tiempo para esperar la respuesta. Viendo el aspecto de campo de batalla de la casa tras un combate encarnizado, y el furor del marido, dos hombrones lo sujetaron, mientras que las mujeres se escandalizaban de tal espectáculo. ¿Qué podía justificar un comportamiento tan salvaje? Comentaron en voz baja que no era la primera vez, que cómo había podido casarse una chica tan tranquila con un demonio, que la mujer tiene que aguantar a su marido, eso sí, todas lo que hacemos es aguantarnos, un hogar perfecto, eso no existe, de acuerdo pero ese señor está pasándose de la raya. ¿Todos los días? ¡No deja que la gente respire en este barrio! ¡Vaya!...

Más tarde y ya fuera de su casa, una de las vecinas reveló a las demás que el marido pretendía que el bebé no era suyo, concluyendo que no era verdad.

—Y tú ¿cómo lo sabes?

—Te lo digo yo. Conozco de sobra a esa mujer. Sería incapaz de engañar a su esposo.

Las mujeres nos conocemos entre nosotras. Créeme. Es el pretexto más fácil que encuentran los hombres cuando quieren deshacerse de sus pobres mujeres y casarse con otras. Esgrimen el argumento más contundente de que disponen, acusándolas de infidelidad. Así de sencillo. Aunque es verdad en unos casos, me parece anormal que se deduzca de ahí que todas las mujeres son iguales, que todas, indiscriminadamente, engañan a sus maridos...

—En todo caso, si un hombre toca aunque sea uno solo de mis pelos, si un hombre me da golpes, te juro que se los devuelvo valiéndome de

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Ma fille est la seule à savoir ce que ce *mequizzá* lui avait donné pour la rendre obstinée à ce point. Moi, je ne croyais pas aux potions magiques ; mais maintenant j'y crois. Il doit lui en avoir donné une. Autrement, je ne comprendrai pas son attitude.

Une autre petite pause, suivie d'un claquement des mains d'étonnement et de désespoir...

...Je ne sais pas si on t'a raconté. Hier soir, il a jeté hors de la maison toutes ses affaires : marmites, assiettes, vêtements, tout, tout, tout... Sans rien oublier. Ça t'étonne? Moi pas. Je le savais déjà. Ce maudit-là n'est rien d'autre qu'un suppôt de Satan. Et il manquait juste un peu pour qu'il prenne une hache et commence à découper comme un possédé sur tout ce qui se trouvait sur son passage, même la corbeille qui contenait les habits du nouveau-né. C'est donc lorsque ta sœur s'est abaissée et a crié à haute voix « au secours » parce qu'il ne manquait qu'un pas pour qu'il lui donne des coups de machettes. Alertés, les voisins arrivèrent en haletant et demandèrent ce qui se passait.

Il n'eut pas de temps pour avoir une réponse. Vu l'aspect du champ de bataille que présentait la maison après un combat acharné, et la fureur du mari, deux grands hommes l'attrapèrent tandis que les femmes se scandalisaient d'un tel spectacle. Qu'est ce qui pouvait justifier un comportement aussi sauvage ? Elles racontèrent à voix basse que ce n'était pas la première fois et se demandèrent comment une fille aussi tranquille a pu se marier à un tel démon, que la femme doit supporter son mari, ça oui, tout ce que nous faisons est de nous supporter, un foyer parfait, ça n'existe pas, d'accord, mais ce monsieur là est en train de dépasser les bornes. Tous les jours ? Il ne laisse pas les gens respirer dans ce quartier! Vraiment ...

Plus tard et déjà hors de sa maison, l'une des voisines révéla aux autres femmes que le mari prétendait que le bébé n'était pas le sien, concluant que ce n'était pas vrai.

_ Et toi, comment le sais-tu ?

_ C'est moi qui te le dis. Je connais par cœur cette femme-là. Elle serait incapable de tromper son mari.

Nous les femmes, nous nous connaissons entre nous. Crois-moi. C'est le prétexte le plus facile que les hommes trouvent pour se débarrasser de leur pauvre femme et se marier avec une autre. Ils brandissent l'argument le plus convainquant dont ils disposent, les accusant d'infidélité.

C'est aussi simple que cela. Même si c'est vrai dans certains cas, il me semble anormal de déduire à partir de là que toutes les femmes son pareilles ; que toutes, indistinctement trompent leurs maris ...

todo cuanto encuentro a mi alcance, antes de que acabe conmigo, como de todas formas ellos resultan siempre ser más fuertes que nosotras. Si los dejas, te cagan en la boca. Cuando se les respeta, ellos piensan que es por miedo. No saben que es más por la educación que recibimos de nuestros padres que por no saber crear escándalos.

—Llevas toda la razón. Me encuentro en tal situación, y agarro una mano de mortero y le parto la cabeza, porque sería legítima defensa ni más ni menos. Si puedes, matas al león antes de que te haya devorado. ¿No es así?

—Yo conozco a mujeres que son capaces de aplastar a su marido como una mosca si éste se atreve a darles la más leve bofetada.

—Me extrañan vuestros comentarios. A mí no me cabe en la cabeza que dos adultos se peguen, máxime cuando se trata de parejas, es decir de personas que se quieren, quizás salvo si los forzaron a casarse... como por ejemplo en el caso de un joven que deja preñada a una chica, y entonces el padre de la chica le dice al chico: «Cuando vas de caza y coges un erizo, no es para dejarlo ahí tirado —pues carecería de sentido— sino para llevártelo a casa. No te librarás de mi hija».

—Antes se forzaba a una joven a casarse, pero eso es un anacronismo hoy en día. Los blancos han traído el derecho, y todo el mundo sabe a quién dirigirse para presentar su denuncia, si ve peligrar su vida.

Al hermano le sube la sangre a los ojos, y se crispa los puños de rabia. Si estuviera enfrente de ese imbécil, le retaría sin esperar más detalles para demostrarle que un hombre de pelo en pecho no se pasa el tiempo fastidiando a las mujeres, y que una pelea entre hombres es lo que le hace buena falta. Con los dientes apretadísimos, se aventura a proponer:

—Oye, tú, ¿por qué no te marchas de allí?— pregunta, volviéndose hacia su hermana.

—Ya se ha marchado tres veces —explica la madre— y ha estado viviendo con nosotros durante unos meses. Pero siempre vuelve. Yo no sé por qué. La habrán embrujado con un fetiche, no cabe duda.

—¿A vivir con vosotros, dices? ¿Casarse y volver a vivir en casa de sus padres otra vez, y llevando a cuestras críos? ¿No porque se esté de vacaciones o de visita familiar, sino porque la casa está en llamas? ¿Cómo llamáis eso?

—¡Escucha, hijo! No sabes cuántas veces vino ese malcriado a lloriquear pidiendo perdón y haciendo falsas promesas de enmienda, pero

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

__ De toutes les façons si un homme touche ne serait-ce qu'un seul grain de mes cheveux, si un homme me donne des coups, je te jure que je le lui rendrais, en me servant de tout ce que je trouve sur mon chemin, avant qu'il ne finisse avec moi comme de toute façon, dans tous les cas, ils toujours plus forts que nous. Si tu les laisses faire, ils chient dans ta bouche. Lorsque tu les respectes, ils pensent que c'est par peur. Ils ignorent que c'est beaucoup plus grâce à l'éducation que nous avons reçue de nos parents et non parce qu'on ne sait pas faire du scandale.

_ Tu as tout à fait raison. Si je me retrouve dans une telle situation, j'attrape un pilon et je lui casse la tête, car là ce serait de la légitime défense, ni plus ni moins. *Si tu peux, tue le lion avant qu'il ne te dévore.* N'est ce pas ça ?

__ Je connais des femmes qui sont capables d'écraser leur mari comme des mouches si celui-ci essaie juste de leur frôler la joue.

__ Je suis étonnée de vos commentaires. Je n'arrive pas à croire que deux adultes se battent, surtout lorsqu'il s'agit de couples, c'est-à-dire des personnes qui s'aiment, sauf si on les a peut-être forcés à se marier... comme par exemple le cas d'un jeune garçon qui met enceinte une fille, et ensuite le père de la fille lui dit: *« quand tu vas à la chasse et attrapes un hérisson, ce n'est pas pour l'abandonner là-bas, car cela n'aurait pas de sens, mais pour le ramener à la maison. Tu ne te débarrasseras pas de ma fille »*

__ Avant, on forçait les jeunes filles à se marier, mais cela est de nos jours un anachronisme. Les blancs sont venus avec le droit, et chacun sait vers qui se tourner pour porter plainte s'il voit sa vie en danger.

Son frère, le sang lui monte aux yeux et il écume de rage. S'il était face à cet imbécile, il lui aurait lancé un défi sans explications pour lui montrer qu'un homme digne de ce nom ne passe pas son temps à embêter les femmes, et qu'un combat entre hommes est ce qu'il lui faut. Avec les dents très serrées, il s'aventure à proposer :

__ Ecoute, toi, pourquoi ne t'en vas tu pas de là ?__ demande t-il en se retournant vers sa sœur.

__ Elle est déjà partie trois fois __ explique sa mère __ et est restée vivre avec nous pendant quelques mois ; mais elle retourne toujours. J'ignore pourquoi. C'est peut-être qu'elle a été ensorcelée par un fétiche. Il n'y a pas de doute là-dessus.

__ Vivre avec vous, tu dis ? Se marier et revenir vivre chez ses parents à nouveau, et portant les enfants au dos ? Pas parce qu'ils sont en vacances, ou en visite familiale, mais parce que la maison est en flammes ? Comment appelez-vous cela ?

__ Ecoute, mon fils! Tu ne sais pas combien de fois ce mal élevé est venu pleurnicher ici demandant pardon et faisant de fausses promesses d'amendement,

está claro para todo el mundo ahora que no era de buena fe. —Y, volviéndose hacia la hija:

—¡Escúchame bien! Espero que tú misma entiendas por fin que era una mala faena y nada más. Un hombre que se respeta no reúne así a otras personas mayores para engañarlas como a niños que no saben nada... Dime una cosa. En serio. Tú que vives con él, ¿estás segura de que no consume *lebanga* o algo por el estilo?

—¡Yo qué sé! Lo único que te puedo decir es que bebe hasta quedarse como una abeja y que fuma cosas. Pero ¿cómo quieres que yo sepa si es droga o si son cigarrillos corrientes?... ¡No! Ahora estoy hasta las narices. Acabo de cruzar el umbral de lo soportable. No volveré allí, aunque me corten el cuello. Prefiero ir a donde sea, a recomponer mi vida tranquilamente, cueste lo que cueste. Por suerte sigo con mis dos manos, que pudo habérmelas cortado. Yo trabajaré y Dios me ayudará.

Todo aquello no quitó para que volviera a casa de ese terrible hombre, tras varios meses de negociaciones con la familia política, prometiéndole él no volver a empezar nunca, echado de rodillas a los pies de su mujer, como sobre un tablado de teatro, confesando socarronamente que no sabía qué espíritu diabólico se le había metido dentro para que hiciera todo aquello.

Después de todo, pensándolo bien, tras darle la vuelta al asunto en todos los sentidos, ¿qué otro remedio le quedaba a la pobre mujer en realidad? ¿Ir de verdad a alquilar una casa y quedarse allí a esperar que vinieran a amargársele la vida aún más con galanteos estúpidos? ¿O aceptar la compañía de otro hombre, lo cual equivaldría a *quitar un mal del pie y meterlo en el ojo*? ¿U olvidarse una vez por todas del hombre? ¿Acaso te dejarían en paz? Nada menos seguro...

UN DESTINO IMPLACABLE

El primer pretendiente que se le acercó era bizco. El segundo era tartamudo y cojeaba ligeramente de un pie. Le costó convencerse de que tales achaques no constituían de por sí un grave impedimento. Vaciló

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Mais c'est clair à présent pour tout le monde qu'il n'était pas de bonne foi. Et, se tournant vers sa fille:

__ Ecoute-moi bien ! J'espère que toi-même tu comprends enfin qu'il était de mauvaise herbe et rien de plus. Un homme qui se respecte ne réunit pas ainsi d'autres grandes personnes pour les tromper comme des enfants qui ne savent rien... Dis-moi une chose. Sérieusement. Toi qui vis avec lui, es-tu sûr qu'il ne consomme pas « *lebanga* » ou quelque chose du genre ?

__ Moi qu'est ce que j'en sais ? Tout ce que je peux dire c'est qu'il boit jusqu'à devenir comme une abeille et qu'il fume des choses. Mais comment voudrais-tu que je sache si c'est la drogue ou bien si ce sont des cigarettes courantes ?... Non, pour l'instant je suis à bout. Je viens de franchir le seuil du supportable. Je n'y retournerai plus, même si on me coupe le cou. Je préfère aller n'importe où que ce soit, refaire ma vie tranquillement, coûte que coûte. Heureusement j'ai encore avec mes deux mains parce qu'il aurait pu me les couper. Je travaillerai et Dieu m'aidera.

Tout cela n'empêcha pas qu'elle retourne chez ce terrible homme -à, après plusieurs mois de négociation avec la belle famille, lui, à genoux devant sa femme, promettant de ne plus jamais recommencer, comme sur une scène de théâtre, confessant sournoisement qu'il ne sait quel esprit diabolique était entré en lui pour qu'il fasse tout cela.

Après tout, en réfléchissant bien par rapport à cela, après avoir passé en revue l'affaire dans tous les sens, que devait-elle en réalité faire, la pauvre femme ? Aller vraiment louer une maison et y rester pour attendre que les gens viennent une fois de plus lui pourrir la vie avec des dragues stupides ? Ou accepter la compagnie d'un autre homme, ce qui équivaldrait à *enlever un mal du pied et le mettre dans l'œil* ? Ou, oublier une fois pour tout l'homme ? Peut-être qu'ils te laisseront en paix ? Rien de moins sûr.

UN DESTIN IMPLACABLE

Le premier prétendant qui était allé vers elle était louche. Le second était bègue et boitait légèrement d'un pied. Il lui suffisait juste d'admettre que de tels problèmes de santé ne constituent pas en soi un grave empêchement.

durante largo tiempo y por fin decidió comentárselo a sus padres y sus amigas. Los primeros compartieron más bien su perplejidad, no queriendo dar la impresión de pensar que el físico fuera lo más importante. Las chicas sonreían y se negaban con diplomacia a expresar claramente su opinión. Pero en su actitud traslucía la misma reticencia también...

Al fin y al cabo, lo que llegó a ver es que hay varones guapos que son peores que el mismo diablo. El tercer hombre venía de la ciudad y pensó impresionar a Dolores con dos billetes flamantes de mil francos. Lo que no apreció del todo fue que quería raptarla, sin previo arreglo con sus padres, según la costumbre ancestral. Aceptarlo hubiera sido acarrear desgracias posteriores incontrolables sobre el matrimonio y, más allá, maldiciones devastadoras sobre su descendencia.

Peor aún, se rumoreaba en el pueblo que su familia era una de antropófagos, y solo la autopsia lo revelaba cuando ya era demasiado tarde, el día del entierro. ¿Qué mujer va a aceptar que de día consuman la comida que ha hecho y por la noche se la coman a ella o a sus hijos, si los tiene?

Al otro pretendiente le sospechaban de robar —o lo tenían por segurísimo, pero ¿quién podía atreverse a echárselo en cara?— porque un holgazán de su calibre, adicto incorregible de los juegos de azar, no podía gastar tanto dinero como gastaba en los bares los días de mercado con mujeres ajenas si no era un ladrón. En tan solo cinco años, había vendido el ochenta por ciento de las tierras que heredó de su padre, y no se ocupaba de las viudas ni de sus críos. Casarse con un hombre así es como *saber dónde se originó una maldición que nos persigue y sin embargo ir a preguntárselo a un vidente*. Comentan solapadamente que en aquello se parecía a su padre, a quien pillaron un día con una cabra que acababa de sacar de un cercado, y cuando el dueño y los testigos del robo le preguntaron qué quería hacer, pretendió tontamente que ¡intentaba contarle los dientes! a la res.

El tercero, pendenciero de primera, inició, de acuerdo con la norma vigente, los trámites que llevan a una petición de mano y, ya bastante avanzado el proceso, desapareció sin dejar aviso, y no se le volvió a ver. Se barajaron varias hipótesis: que se había suicidado, que lo habían matado, que se lo habían llevado místicamente a otra tierra donde estaría trabajando como esclavo por cuenta de un adepto de alguna sociedad secreta, como pago de una deuda contraída tramposamente, sin su total lucidez...

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Elle hésita pendant longtemps et enfin de compte, elle prit la décision d'en parler à ses parents et à ses amies. Les premiers partagèrent plutôt sa perplexité, ne voulant pas lui donner l'impression que le physique fût le plus important. Les filles souriaient et se refusaient avec diplomatie à exprimer clairement leurs opinions. Mais dans leur attitude, on percevait aussi la même réticence...

Au bout du compte, ce qu'elle a pu comprendre est qu'il y a des hommes beaux mais qui sont même pires que le diable en personne. Le troisième homme venait de la ville et il croyait impressionner Dolores avec deux billets flambants neufs de mille francs. Ce qu'elle n'avait pas du tout apprécié est qu'il voulait l'enlever, sans aucun arrangement préalable avec ses parents tel que l'exige la coutume ancestrale. Accepter cela serait appelé des malchances postérieures et incontestables sur le couple. Et, plus tard, des malédictions dévastatrices sur leur descendance.

Pire encore, on racontait au village que sa famille était une famille d'anthropophages ; et seule l'autopsie le révélait lorsqu'il était trop tard, le jour de l'enterrement. Quelle femme va accepter que le jour on consomme le repas qu'elle a fait et que la nuit, on vienne la manger elle-même ou ses enfants, si elle en a ?

L'autre prétendant, on le suspectait d'être un voleur et peut-être qu'il l'était même vraiment, mais qui pouvait oser lui jeter cela à la face ? Car un fainéant de ce genre, accroc incorrigible des jeux du hasard, ne pouvait pas gaspiller autant d'argent comme il le faisait dans les bars les jours du marché avec les étrangères si ce n'était pas un voleur. En cinq années seulement, il avait déjà vendu les quatre-vingt pour cent des terres qu'il a héritées de son père, et il ne s'occupait ni des veuves, ni de leurs enfants. Se marier avec un homme comme celui-là est comme *savoir l'origine d'une malédiction qui nous poursuit et aller le demander à un voyant*. On raconte sournoisement qu'en cela il ressemblait à son père, qu'on avait un jour attrapé avec une chèvre qu'il venait de sortir d'une clôture et lorsque le propriétaire et les témoins du vol lui demandèrent ce qu'il voulait faire, il prétendit bêtement qu'il voulait lui conter les dents de l'animal !

Le troisième, un querelleur de première catégorie, avait initié, selon la norme en vigueur les formalités qui conduisent à une demande en mariage et, déjà à une étape avancée du processus, il disparut sans laisser de trace et on ne l'a plus jamais revu. On a envisagé plusieurs hypothèses : qu'il s'était suicidé, qu'on l'avait tué, qu'on l'avait amené mystiquement à un autre monde où il serait en train de travailler comme esclave pour le compte d'un adepte d'une société secrète comme paiement d'une dette contractée frauduleusement, sans sa lucidité totale...

Pasaron unos años, y un viajante que comerciaba por tierras lejanas afirmó haberlo encontrado por ahí y juró que había desposado a una *Nkwa'h*, que ya tenían hijos, una vasta plantación de cacao y ninguna intención de volver al pueblo. Sus restos sí podían traerse, pero que anduviera de su grado para volver, nada. Un allegado suyo explicó que se había huido para salvarse el pellejo, a raíz de un altercado con un señor con quien había tenido disputas varias veces sobre una historia de terreno. El tío había prometido decapitarlo a machetazos, en espera de lo cual iba a volverlo epiléptico para el escaso resto de sus días.

¿Quién podrá afirmar, a la vista de tal avalancha de mala suerte, que no llevo a costas una maldición secular? —se pregunta *Molekeoh*. Después, fue a buscarse la vida en la ciudad, para darse cuenta, defraudada y desilusionada, que allí era el reinado de la liviandad, de las aventuras, del juego, de todo excepto la seriedad, total, del desamor...

EN EL AUTOBÚS

Lo que le quedaba del pelo tenía un color de maleza chamuscada por un incendio de estación seca, cuando las madres se disponen a preparar los sembrados. Por debajo de ese recuerdo de los cabellos, se veía la piel del cráneo, también fragilizada por la desnutrición. La protuberancia de las mejillas era tal, que la boca parecía retraída hacia el fondo y esto le daba al bebé la apariencia de una anciana desdentada. La desproporcionada barriga hacía pensar en un absceso lleno de pus en espera de ser reventado.

El nene miraba boquiabierto a otro niño de casi la misma edad, que desmigajaba con inexplicable nerviosidad el trocito de pan que su madre le había cortado, tras beber un gran tarro de yogur. ¿De qué se quejaría ¡por Dios! mimado como estaba? Su madre le daba tantas cosas que le irritaban al fin y al cabo, entre golosinas, frutas y bizcochos, y una enorme botella de zumo de un litro y medio, del que la mitad quedó derramada sobre el vestido de su madre, a la altura del regazo, porque en su forcejeo el niño le dio con la rodilla. A pesar de todo ella seguía

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Quelques années passèrent, et un voyageur qui faisait le commerce sur les terres étrangères affirma l'avoir rencontré de ce côté-là et jura qu'il avait épousé une *Nkwa'h*, qu'il avait déjà des enfants, une vaste plantation de cacao et aucune intention de retourner au village. Bien sûr qu'on pourrait apporter ses restes, mais penser qu'il marcherait de ses propres pieds pour rentrer, jamais. Un de ses proches expliqua qu'il avait fui pour sauver sa peau à cause d'une altercation contre un monsieur avec qui il avait eu à se disputer plusieurs fois pour une histoire de terrain. Le monsieur avait promis de le décapiter à coups de machette, en attendant quoi il allait le rendre épileptique pour le peu de jours qui lui restait à vivre.

Qui pourrait, au regard d'une telle avalanche de malchances, affirmer que je ne porte pas en moi une malédiction séculaire ?_ se demande *Molekeoh*. Ensuite, elle est allée se chercher en ville, et s'est rendue compte, déçue et désillusionnée que là-bas c'est le règne de la légèreté, de petites aventures, du jeu, de tout, sauf le sérieux, bref du manque d'amour.

DANS L'AUTOBUS

Ce qui lui restait comme cheveu avait la couleur d'une broussaille, roussi par un incendie de saison sèche, lorsque les mamans se préparent à arranger les semences. En-dessous de ses cheveux, on voyait le cuir chevelu, aussi fragilisé par la malnutrition. La protubérance des joues était telle que la bouche avait l'impression d'être renfermée vers le fond et cela donnait au bébé l'apparence d'une vieille édentée. Son ventre disproportionné faisait penser à un abcès plein de pus en attente d'être opéré.

L'enfant regardait bouche bée l'autre bébé de presque même âge que lui, qui émiettait avec une nervosité inexplicable le petit morceau de pain que sa mère lui avait coupé, après un grand pot de yaourt. De quoi se plaindrait-il mon Dieu ! Gâté comme il est? Sa mère lui donnait tellement de choses que ça l'énervait enfin : des friandises, des fruits, des biscuits, et une énorme bouteille de jus d'un litre et demie, dont la moitié se versa sur la robe de la mère, au niveau du giron car en se débattant, l'enfant l'a cognée du genou.

devanándose los sesos para calmarlo, sin éxito. Por un lado, no quería indisponer a los demás pasajeros con los lloros inoportunos de su hijo, y por otro, era principio sagrado que no careciera de nada, porque había tenido que esperarlo con una paciencia que le costó quince largos años de pruebas de todo tipo.

De poder expresarse, seguro que el otro bebé se habría escandalizado de tanta diferencia y de tanta injusticia. Su mirada extrañada estaba fija en todos los pormenores de los gestos que hacía su compañero, pero sobre todo en lo que se negaba a comer y beber. Harto de mirar tragando saliva, y desesperado de que nadie lo atendiera, se puso a refunfuñar como un gato que quiere llamar la atención de su amo maullando y frotándose contra sus pies.

Su madre lo reprendió severamente, comentando que era un mirón, ordenando luego que se callara enseguida y se quedara tranquilo, «como si no hubieras visto nada». Puede dudarse que entendiera nada de todo aquello. Pero lo seguro es que el nene sintió que se le reprochaba algo, y como respuesta lloró aún más. Su madre pudo tener vergüenza, pero prefirió quedarse con la resignación. Alimentaba a su crío con casi nada. Nunca había oído hablar de vitaminas.

Vivía abandonada por el marido desde hacía varios meses y se apañaba como podía, vendiendo plátano maduro en las calles o tomates cuando llegaba la temporada. Con apenas seis años, su hija primogénita la acompañaba en sus giras, y cuando lo impedían los innumerables vaivenes de su madre, iba sola, con lo peligroso que resulta en las grandes ciudades. Para desayuno, daba a las tres criaturas plátanos a medio podrir que limpiaba con el cuchillo del mercado, tras quitarles apresuradamente con el dorso de la mano los restos de la suciedad de la víspera.

Por la tarde, después de pasar la jornada corriendo tras todos los coches que pasaban por la calle que era su puesto de trabajo —deteniéndose decepcionada cuando otras mujeres la habían aventajado—, en busca de mercancías a revender al por menor para conseguir algún beneficio, volvía hecha polvo y les daba otra vez dos o tres dedos de plátano, mientras cocinaba otro verde malaxado con un poco de pasta de cacahuete o, los días de mayor suerte, era malanga de poca monta, pero con algo de aceite de palma y un solo pescado ahumado despedazado. Así se repartiría su escaso sabor por la máxima porción de la comida dentro de la olla.

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Malgré tout cela, elle continuait de se démener pour le calmer, sans succès. D'une part, elle ne voulait pas indisposer les autres passagers avec les pleurs inopportuns de son enfant, et d'autre part, c'était un principe sacré qu'il ne manquerait de rien parce qu'elle avait dû patienter pendant quinze ans, avec les preuves de tous types, pour l'avoir.

S'il pouvait s'exprimer, c'est sûr que l'autre bébé devait se scandaliser d'une telle différence et d'une telle injustice. Son regard étrange était fixé sur l'ensemble de tous les gestes que faisait son compagnon mais surtout sur ce qu'il refusait de manger et de boire. Fatigué de regarder en avalant en vain la salive, et désespéré du fait que personne ne lui prêtait attention, il se mit à ronchonner comme un chat qui veut attirer l'attention de son maître en miaulant et en se frottant contre ses pieds.

Sa mère le lui reprocha sévèrement, commentant que c'est un curieux et ordonna par la suite qu'il se taise et il se calme, « comme si tu n'avais rien vu ». On peut douter qu'il ait entendu quoi que ce soit. Mais ce qui est sûr est que l'enfant a senti qu'on lui reprochait quelque chose, et en réponse à cela, il pleura encore plus. Sa maman aurait pu avoir honte mais elle a préféré se résigner. Elle nourrissait son enfant avec presque rien. Elle n'avait jamais entendu parler de vitamine.

Elle vivait seule, abandonnée par son mari depuis plusieurs mois déjà et elle se débrouillait comme elle pouvait, vendant de la banane mûre dans les rues ou des tomates lorsqu'arrivait la saison. Avec à peine six ans, sa fille aînée l'accompagnait déjà dans ses tournées et lorsque sa mère était occupée par ses innombrables va-et-vient, elle allait seule, malgré les dangers auxquels elle était exposée dans les grandes villes. Pour le petit déjeuner, elle donnait aux trois enfants de la banane à moitié pourrie, qu'elle épluchait avec le couteau du marché, après avoir rapidement nettoyé avec le dos de la main le reste de saleté de la veille.

Le soir, après avoir passé la journée à courir après toutes les voitures qui passaient dans la rue qui était son poste de travail, s'arrêtant, déçue, lorsque les autres femmes l'avaient devancée pour la recherche de la marchandise à revendre en détail pour avoir un peu de bénéfice, elle retourna, crevée de fatigue. Et elle leur redonnait deux ou trois autres doigts de bananes, pendant qu'elle préparait l'autre encore verte, malaxée avec la pâte d'arachides. Les jours de chance, c'était du macabo de peu d'importance, mais avec un peu d'huile de palme et un seul poisson fumé dépiécé ; c'est ainsi que se répartirait son peu de saveur sur toute la nourriture dans la marmite.

El marido la trajo sola a la ciudad y la abandonó a sí misma con sus tres hijos antes de cumplirse un año de su llegada, con el embarazo del último. Por suerte unas mujeres del pueblo de su marido la llevaban de vez en cuando consigo a cultivar en las afueras de la ciudad, rodeada de vastos bosques. Solo así podía solucionar el rompecabezas de la subsistencia diaria trayendo a casa un día sí y otro no, unos escasos géneros alimenticios, alguna legumbre u hojas de mandioca junto con tubérculos siempre providenciales. No pocas veces se conformaban con uno o dos *bobolós* que se repartían entre todas.

La gordura falaz del niño la engañaba y pudo engañar a cualquiera, si no hubiera sido por la hendidura que se notaba en la comisura de sus labios resecos, así como la palidez de su aspecto. Su madre no era capaz de establecer la diferencia que separa al niño que padece *kwashiorkor* del bien nutrido.

Viene de muy lejos —explicó ella acariciando cariñosamente la cabcita del bebé—. Fue hasta el otro mundo antes de volver aquí. Nadie de los que le vieron hubiera imaginado que estaría aquí todavía con nosotros por estas fechas. —Era en contestación a una atrevida pregunta que le había dirigido la vecina: ¿Bebe leche alguna vez este crío?

—¿Qué? ¿Qué leche? Leche, ¡no! Recién nacido sí, pero ahora ya no.

Prosiguió facilitando información adicional para satisfacer la curiosidad demostrada por la vecina, más bien simpática. «He recorrido todos los hospitales con él. Lo he llevado a casa de cuantos curanderos me han recomendado. Dondequiera que he estado, la gente estaba convencida de que no iba a sobrevivir. El último médico que trató de salvarlo se enfadó con él hasta el punto de dejarlo tirado en la cama para esperar la muerte que creía cierta, porque había sacado todas las estrategias que había aprendido en la escuela de medicina para combatir la enfermedad. Nada. La causa parecía perdida. No ha faltado gente para preguntarme por qué me daba tanta pena inútil por un niño malo que estaba decidido a irse de nuestro mundo». «Ten cuidado, no sea que te lleve consigo a donde quiere marcharse» —llegaron a aconsejarme.

Si sigue vivo hoy, es gracias a esto. En cuanto se lo pusieron, dejó de molestar. Todo se arregló así, por las buenas. Mientras hacía estas confidencias tentaba cariñosamente un amuleto de cauríes que pendía al cuello del niño, colgado de un hilo negro que hacía las veces de collar, y que en realidad era nada menos que otro fetiche. Hablaba muy

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Son mari l'a amenée seule en ville et l'a abandonnée à elle-même avec ses trois enfants avant même qu'elle ait fait un an de son arrivée, avec la grossesse du dernier. Par chance, un groupe de femmes du village de son mari l'amenait de temps en temps cultivé aux environs de la ville, entourée de vastes forêts. Ce n'est que comme cela qu'elle parvenait à résoudre le casse-tête de subsistance journalière, apportant parfois à la maison un jour sur deux quelques denrées alimentaires, un peu de légumes ou de feuilles de manioc associées aux tubercules toujours providentiels. Plusieurs fois elles se sont contentées juste d'un ou de deux *bobolos* qu'elles se sont partageaient entre elles.

La grosseur fallacieuse de l'enfant la trompait et pouvait surprendre n'importe qui n'eût été la fente qui s'observait au niveau de la commissure de ses lèvres desséchées, de même que la pâleur de son aspect. Sa mère n'était pas capable d'établir la différence entre l'enfant souffrant du kwashiorkor et celui qui est bien nourri.

Il vient de très loin –dit-elle caressant affectueusement la petite tête du bébé. Il est allé jusqu'à l'autre monde avant de revenir ici. De tous ceux qui l'avaient vu, personne ne pouvait imaginer qu'il serait encore ici avec nous aujourd'hui. – c'était en guise de réponse à une question effrontée qu'une voisine lui avait posée : cet enfant a-t-il déjà bu du lait une fois ?

_ Quoi? Quel lait? Lait, non! Quand il venait de naître oui, mais plus maintenant.

Elle continua, donnant des informations supplémentaires pour satisfaire la curiosité manifestée par la voisine plutôt sympathique. « J'ai parcouru tous les hôpitaux avec lui. Je l'ai amené chez tous les guérisseurs qu'on m'a recommandés. Partout où j'ai été, les gens étaient persuadés qu'il ne va pas survivre. Le dernier médecin qui a essayé de le sauver s'était fâché de lui jusqu'à le jeter dans un lit pour attendre la mort qu'il croyait certaine, parce qu'il avait appliqué tous les stratagèmes qu'il avait appris à l'école de médecine pour combattre la maladie. Rien. La cause semblait perdue. Il n'a pas manqué de gens pour me demander pourquoi je me donnais autant de peine inutile pour un mauvais enfant décidé à partir de notre monde». « Fais attention, il ne faut pas qu'il t'amène avec lui là où il veut aller » _ ils sont arrivés à me conseiller.

S'il vit encore aujourd'hui, c'est grâce à ça. Dès qu'on le lui mit, il cessa de déranger. Tout s'est arrangé, simplement comme ça. Pendant qu'elle faisait toutes ces confidences, elle tâtait affectueusement une amulette de cauris qui pendait au cou de l'enfant, accroché à un fil noir comme si c'était un collier, et qui en réalité n'était rien d'autre qu'un autre fétiche

convencida, y sin embargo prometió seguir el consejo relativo a lo de la leche artificial, porque al principio había creído que la dama se refería a la leche materna, que tragaba golosamente.

Sonó un teléfono. Abrió un bolso de mano lleno de cosas y hurgó durante treinta interminables segundos entre pañales mojados y moliolientes cuidadosamente plegados y un montón de menudencias de mujeres: un rojo de labios, un frasquito de perfume de pacotilla, un monedero casi vacío, un pañuelo arrugado ya usado, pero sin tirar, un *tso'o ndedeu* que masticar para espurrar al niño y prevenir de este modo que se le acercara un espíritu malévolo... Sacó un teléfono de marca Motorola raído aunque completamente nuevo, que se empeñaba en dar alaridos como llamando a socorro, hasta que se lo atendiera. Aunque no costaba mucho dinero, se lo regalarían, no había duda, porque desentonaba por completo con la modestia de su vestimenta.

—Dígame. Dígame. Habla más fuerte, que no te oigo bien. Estoy en el autobús, viajando. —Pasaron unos instantes—. ¿Qué? ¿Morir? ¿Cómo que morir? ¡Va-a-ya por Dios!

Con una mano sujetó como pudo al niño y llevó la otra encima de la cabeza, con un lamento que procuraba reprimir, balanceándose de un lado a otro como si bailara solo con el busto.

La miraron en el autobús con ojos desorbitados, unos porque consideraban que estaba molestando, otros compadeciéndose de ella aun sin saber cuál era el problema.

Una vez que se hubo desquitado con lloros ahogados pero llenos de desesperación, se secó los ojos con un faldón de su *lapá* y explicó sin saber a quién: «Es una amiga nuestra. Dicen que acaba de fallecer dando a luz. ¡Pobrecita! ¡Con lo buena que era! Una mujer estupenda... ¡Ay! ¡Quién le dijera que se quedara tranquila! La operaron para sacar su primer bebé, que por colmo se murió después, y al parecer le aconsejaron que dejara de concebir. Se obstinó, y ¡mira lo que ha ocurrido! Nadie tiene nada en este mundo. ¡Y su pobre madre que está todavía en casa! ¿Quién la enterrará? No podrá sobrevivir un año a su hija. ¡De eso estoy absolutamente segura!».

—¡Vaya! Pero ¿cómo iba a saberlo, la pobre? Cuando ha llegado tu día, hagas lo que hagas, no te librarás de la muerte. Así es la vida —comentó la vecina, la madre del otro bebé.

Un pasajero contó la anécdota del hombre del cuento que se escondió dentro de un haz de leña para escapar a la muerte. Dijo a sus hijos

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Elle parlait très convaincue, et cependant, elle promit de suivre le conseil relatif au lait artificiel car au début, elle avait cru que la dame parlait du lait maternel, qu'il avalait goulûment.

Un téléphone sonna. Elle ouvrit un sac à main plein de choses et se mit à fouiller pendant trente interminables secondes, entre autres des couches mouillées et puantes, soigneusement pliées et un tas de broutilles de femme : rouge à lèvres, petit flacon de parfum en pacotille, un porte-monnaie presque vide, un mouchoir froissé et plié déjà utilisé, mais qu'on n'a pas jeté un « *tso'ondedeu* » qu'elle mâcha pour asperger l'enfant, évitant ainsi qu'un esprit maléfique l'approche... Elle fit sortir un téléphone de marque Motorola déjà abîmé mais pourtant tout neuf, qu'elle s'entêtait à hurler comme s'il appelait au secours jusqu'à ce qu'on l'écoute. Bien que ça ne coûtait pas cher, on la lui aurait offert en guise de cadeau, il y a pas de doute, puisqu'elle détonnait complètement avec la modestie de son vêtement.

Allô, allô !. Tu parles tellement fort que je ne t'entends pas bien. Je suis à la gare routière en train de voyager. – Quelques minutes passèrent- Quoi ? Mourir ? Comment ça mourir? Mon Dieu!

Avec une main, elle porta comme elle put le bébé et mit l'autre main sur la tête, avec une lamentation qu'elle essayait de réprimer, se balançant à gauche et à droite comme si elle dansait juste avec le buste.

Dans l'autobus, les gens la dévisageaient, certains parce qu'ils considéraient qu'elle était en train de déranger et d'autres ayant pitié d'elle sans même savoir quel était le problème.

Une fois qu'elle eut fini de se défouler avec des pleurs étouffés mais pleins de désespoir, elle s'essuya les yeux avec un pan de son pagne et expliqua sans savoir à qui : « C'est une amie à nous. Ils disent qu'elle vient de mourir des suites d'un accouchement. La pauvre ! Comme elle était bonne! Une femme formidable... Aïe! Qui lui aurait conseillé de rester tranquille! Ils l'ont opérée pour prendre son premier bébé, qui comble de malheur, est morte après et il semble que les gens lui avaient conseillé qu'elle cesse de concevoir. Elle s'est obstinée, et voilà ce qui est arrivé ! Personne n'a rien en ce monde. Et sa pauvre mère qui est encore à la maison! Qui l'entertera? Elle ne pourra même pas survivre un an de plus à l'absence de sa fille. Là j'en suis absolument sûr!"

_Wèh! Mais comment allait-elle le savoir, la pauvre? Lorsque ton jour est arrivé, quoi que tu fasses tu ne peux pas échapper à la mort. Ainsi va la vie _ commenta la voisine, la mère de l'autre bébé.

Un passager raconta l'anecdote de l'homme du conte qui s'était caché dans un fagot de bois pour échapper à la mort.

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

que si la Muerte preguntara por él, que le dijeran que había salido de viaje. Llegó la Muerte, y al enterarse del recado dejado por el hombre, contestó: «¡Vale! Cuando vuelva, decidle que me he llevado este haz de leña. ¡Y se lo llevó con la leña!».

La madre ya no atendió apenas al bebé que se puso también a lloriquear viendo llorar a su mamá, quien emprendió un soliloquio inaudible, y su voz fue cobrando fuerza y claridad:

—No sé qué hacer. Tendré que volver al pueblo ya mañana. Y en la reunión de mujeres del pueblo tenemos que asistir sin falta al entierro de la abuela de otra amiga este fin de semana.

—Los problemas insoslayables que nos tienen amarradas por todos lados en este momento son increíblemente numerosos. No hay quien se salve. Duelos por aquí, funerales por ahí, celebraciones de no sé qué acontecimiento, no sabes a qué santo encomendarte... Una se volverá loca. Habrá que aprender a buscar excusas para darse de baja en al menos la mitad de esos compromisos. Arguyen que es para que te ayuden cuando se te muere un familiar o que te atiendan debidamente cuando mueras. Me parece ridículo porque nunca se ha visto un cuerpo abandonado en ningún sitio porque no iba a las reuniones. Y además, ya sea espectacular como viene siendo la moda, o el más modesto que se pueda imaginar, un entierro es un entierro, porque el resultado es el mismo, ¿no?

—Y, echando cálculos, en realidad pierdes mucho más dinero del que te toca en compensación del que has invertido en las cotizaciones durante años y a veces decenios por esas cosas.

—Ya pero con todo, lo importante, desde mi punto de vista, es no quedar fuera del grupo, o sea mantenerse a todo coste dentro de la comunidad... ¡Ni más ni menos!...

REGRESO DE ALLENDE LOS MARES

Todas las mujeres del barrio que la noticia de su regreso ha alcanzado están allí, agolpadas a su alrededor. Seis meses, es mucho tiempo sin ver

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Il dit à ses enfants que si la mort demande après lui, qu'ils lui disent qu'il a voyagé. La mort est donc arrivée, et lorsqu'elle a été informée du message laissé par l'homme, elle répondit : « D'accord ! Lorsqu'il rentre, dites-lui que j'ai amené avec moi ce fagot de bois. Et elle l'amena avec le bois! »

La mère ne s'occupait plus qu'à peine du bébé qui se mit encore à pleurnicher voyant pleurer sa mère qui entreprit un soliloque inaudible, et sa voix devenait plus forte et claire :

_ je ne sais quoi faire, je serai obligée de retourner au village déjà demain matin. A la réunion des femmes du village, nous devons assister sans excuse à l'enterrement de la grand-mère d'une autre cette fin de semaine.

_ Les problèmes inévitables, qui nous acculent de tous côtés en ce moment, sont incroyablement nombreux. Personne ne s'en échappe. Deuils par ici, funérailles par-là, célébration de je ne sais quel événement, tu ne sais à quel saint te vouer... Quelqu'une finira par être folle. Il faudra apprendre à trouver des excuses pour s'absenter à au moins la moitié de ces engagements. Elles prétendent que c'est pour qu'on t'aide lorsque tu perds un membre de ta famille ou qu'on s'occupe correctement de toi lorsque tu meurs. Cela me semble ridicule puisqu'on a jamais vu un corps abandonné quelque part parce qu'il n'allait pas aux réunions. Et en plus, que ce soit spectaculaire comme c'est devenu la mode, ou ce qu'il y a de plus modeste qu'on puisse imaginer, un enterrement est un enterrement puisque le résultat reste le même, n'est ce pas ?

_ Et même, faisant des calculs, tu perds en réalité beaucoup plus d'argent que ce qu'on te donne en compensation de ce que tu as investi dans les cotisations pendant des années et parfois des décennies pour ces choses-là.

_ C'est ça mais tout compte fait, ce qui est important, d'après moi, est de ne pas rester hors du groupe, ou bien, se maintenir à tout prix dans la communauté ...Ni plus ni moins !...

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

CONCLUSIÓN

Al término de esta práctica traductológica, notamos que este ejercicio es de una importancia capital, no solo en el proceso de la enseñanza/aprendizaje, sino también en el marco cultural y para la obra original misma.

En el proceso de la enseñanza /aprendizaje, esta práctica favorece primero, la adquisición de un número incontable del vocabulario, ya que el propio ejercicio exige un dominio de todas las nomenclaturas lexicales del texto fuente y sus correspondencias en la lengua meta. Así pues, el hecho de buscar atentamente el significado de una palabra y sus contextos de uso hace que la palabra acaba quedándose en la mente. Luego, permite al aprendiente mejorar su estilo de expresión, en la medida en que el hecho de reflexionar varias veces sobre el contexto de emisión de una expresión hace que el traductor se familiarice con el estilo del autor y acaba hablando como él, puesto que hay fragmentos de textos, expresiones o estructuras que le van a quedar en la mente. También, permite poner en práctica las teorías gramaticales que estudiamos. Por fin, permite al aprendiente dominar rápidamente las especificidades de las dos lenguas, gracias a las diferencias estructurales que imponen las lenguas.

En el marco cultural, el hecho de que pasamos de la lengua española a la francesa es ya una manifestación de la interculturalidad que impone la traducción. Además, como el conjunto de las obras hispanocameruneses, *Criada en el paraíso* pinta algunas realidades culturales cameruneses, y el hecho de que viene escrita en español limita la expansión de estos valores culturales por el mundo dado que solo los que comprenden la lengua española pueden informarse. Ahora, su traducción en francés extiende su expansión hacia las comunidades de habla francesa y de allí la promoción no solo de nuestra cultura sino también de esta obra por el mundo.

**CAPÍTULO SEGUNDO:
LAS IMPLICACIONES DIDÁCTICAS DE NUESTRA TRADUCCIÓN**

INTRODUCCIÓN

De manera corriente, hemos definido varias veces el vocablo traducción como el hecho de pasar un mensaje de una lengua fuente hacia una lengua meta, por intermedio de un traductor. El vocablo didáctica por su parte, es una parte de la pedagogía que estudia, explica, comenta y fundamenta las teorías sobre la enseñanza. Ahora, hablar de traducción como herramienta didáctica significa hablar del papel o de la importancia de la traducción en el proceso de enseñanza/aprendizaje.

En efecto, nuestro propósito en el marco de esta parte es mostrar el valor de nuestra traducción como herramienta de muy variadas aplicaciones didácticas. Dicho de otro modo, mostraremos en esta parte las posibilidades de esta traducción como herramienta didáctica de primer orden y poner de manifiesto su variada capacidad de aplicación en áreas tan diversas como la formación de los alumnos o de los futuros traductores, la enseñanza/aprendizaje de las lenguas extranjeras y la integración socio profesional de los alumnos.

Así pues, desde el punto de vista didáctico, vamos a mostrar respectivamente, el papel de nuestra traducción en la enseñanza/aprendizaje de las lenguas extranjeras y la importancia de la traducción como una oportunidad laboral.

5. LA IMPORTANCIA DE NUESTRA TRADUCCIÓN EN LA ENSEÑANZA/APRENDIZAJE DE LAS LENGUAS EXTRANJERAS

El ejercicio de traducción puede constituir una herramienta sumamente provechosa en la enseñanza de lenguas extranjeras. Recordamos que este ejercicio fue una de las actividades claves de la enseñanza llamada “método de gramática y traducción”. Según piensa Seaton (1982:125): *este método adiestra a los alumnos en el dominio de la lectura y escritura, proporcionándoles detalladas explicaciones gramaticales de la lengua en cuestión, ejercicios escritos, largos listados de vocabulario y traducciones*. Notamos a partir de estas palabras de Seaton que el ejercicio de traducción obliga a los alumnos a utilizar las estructuras gramaticales que de otro modo serían evitados por ellos. En este sentido, nuestra traducción contribuye en la enseñanza/aprendizaje en la medida en que la práctica traductológica permite a los alumnos mejorar sus competencias lingüísticas,

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

expresivas, estilísticas y culturales. Basándonos en nuestro corpus, vamos a analizar algunos giros gramaticales e idiomáticos para mostrar perfectamente la aportación de mi traducción en la enseñanza.

I.1. LOS GIROS GRAMATICALES

Trata aquí de un análisis panorámico de todos los giros gramaticales de la lengua española, cuyas estructuras o usos son muy diferentes del francés y que el alumno que aprende a traducir debe saber no solo para expresarse bien sino también evitar contrasentidos y sinsentidos. Estos giros gramaticales son entre otros:

I.1.1. LAS PERÍFRASIS VERBALES

Según *Lo esencial de la gramática española (2009)*, las perífrasis verbales son construcciones sintácticas de dos o más verbos que funcionan como núcleo del predicado. Sirven para expresar las características de la acción verbal que no pueden señalarse mediante el uso de las formas simples o compuestas. Su estructura se presenta de la manera siguiente:

VERBO AUXILIAR	NEXO	VERBO AUXILIADO
Aporta los contenidos gramaticales. Aparece en forma personal.	Pueden ser conjunciones, preposiciones o puede haber nexo.	Aporta el contenido semántico. Aparece en forma no personal (infinitivo, gerundio, participio).

Estas perífrasis se clasifican según la categoría de acción que se quiere expresar y por eso, citamos entre otros:

Las perífrasis de obligación: Tener que, Deber, Haber de, Haber que + Infinitivo

Las perífrasis incoativas: ponerse a ; romper a + Infinitivo

Las perífrasis durativas: estar; andar; ir; llevar; venir; seguir + Gerundio

Las perífrasis terminativas:

- Dejar de, acabar de, terminar de, llegar a + Infinitivo,
- Traer, Dejar, Quedar, Estar, Tener, Llevar, Verse, Sentirse + PARTICIPIO

El buen dominio de estas perífrasis verbales es de una importancia capital para el traductor y para el estudiante, en la medida en que les ayudara a expresarse bien, evitando casos de contra y sinsentidos. Su estructuración viene con un sentido fijo y traduciéndolas palabra por palabra, la

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

traducción quedara sin sentido. Si observamos los ejemplos que vienen a continuación, notamos que sean usados con el infinitivo, el gerundio o el participio pasado, queda lo mismo. A modo de ilustración, observamos:

- ***Tiene que enflaquecerse hasta quedarse como una espina de pez (17):***

La traducción palabra por palabra de esta oración sería:

Elle *a que se maigrir* jusqu'à devenir comme une arête de poisson.

Se nota bien que esta oración no tiene sentido y esto puede ser debido a que el traductor no sabe nada de los valores y del uso de las perífrasis. Si lo supiera, debería saber que: tener + que +el infinitivo expresa una obligación y significa: il/elle doit/faut. Así pues, nuestra oración correcta debe ser:

Elle *doit maigrir* jusqu'à devenir comme une arête de poisson.

Pasa lo mismo con los siguientes ejemplos:

- ***Ha levantado mecánicamente la vista y esta preguntándose cómo va a cometer la subida (12):***

La traducción palabra por palabra de esta nos dará:

Elle a levé mécaniquement la vue et *est se demandant* comment elle va à commettre la montée.

Esta falsa traducción será debido a que el traductor ignora que: Estar +gerundio expresa una acción progresiva y que, Ir + a+ infinitivo expresa una acción que se va a realizar en un futuro próximo.

La traducción correcta de esta oración es más bien:

Elle a levé mécaniquement la vue et *est en train de se demander* comment elle va s'attaquer à la montée.

- ***La ha invadido un molestar insoportable y sin poder controlarse, rompe a sollozar (17).***

La perífrasis Romper + a+ infinitivo indica el inicio de una acción. El traductor palabra por palabra dirá:

Un malaise insupportable l'a envahi et sans pouvoir se contrôler, *elle rompt a sangloter*. Lo que no tiene sentido . Se debe decir :

Un malaise insupportable l'envahit et sans pouvoir se contrôler, *elle se met à sangloter*.

- ***El roce continuo de las hojas de maíz se los ha irritado mientras iba rompiendo las mazorcas (14)***

La perífrasis Ir + Gerundio expresa la duración de una acción en desarrollo

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Así, la mala traducción de esta oración es:

Le frottement continu des feuilles de maïs l'on irrité pendant *qu'elle allait brisant* les épis.

Pourtant, on dira :

Le frottement continu des feuilles de maïs l'ont irritée pendant *qu'elle cassait* les épis.

Además de estos casos de sinsentido, suele haber casos de contra sentido a causa del no dominio de las perífrasis verbales. Veamos el ejemplo siguiente.

- *Sus sueños siguen siendo efímeros paraísos ficticios (17)*

Seguir + Gerundio expresa una acción progresiva en su desarrollo.

Palabra por palabra, tenemos:

Ses rêves *suivent étant* des éphémères paradis fictifs.

Se nota en esta mala traducción que ha habido un contrasentido.

Se debería decir:

Ses rêves *ont toujours été* des éphémères paradis fictifs.

I.1.2. LAS ORACIONES CONDICIONALES

Las oraciones condicionales son las que indican que, una acción solo tiene lugar si se produce una conjunción “si” que expresa diferentes periodos hipotéticos.

Con el motivo de hacer una traducción correcta, sin contrasentidos ni sinsentidos, el traductor tiene que dominar la expresión de la condición, para hacer una buena concordancia de los tiempos verbales y que el mensaje transmitido alcance la fidelidad y la finalidad requeridas

Por regla general en la gramática española, la condición se expresa respetando el modelo siguiente:

Tipo de condición	oraciones subordinadas	oraciones principales	Ejemplos
Condición realizable	Si+ presente de indicativo	-presente de indicativo -futuro imperfecto -imperativo	-si Dios quiere, puede sembrar en una roca y recoger abundantemente (19) -si la lluvia la sorprende allí abajo, se convertirá en nada menos que un tobogán (12) -si es humano el origen de su desgracia, hundidle la boca en la tierra(29)
	Si + imperfecto de	Condicional	-si existiera un ideal de tamaño,

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Condición	subjuntivo	presente	sería lo suyo (15)
Irealizable	Si + pluscuamperfecto de subjuntivo	-Condicional compuesto	-si no hubieras entendido contar todos estos insultos, nadie me hubiera creído

Cuando observamos este cuadro, notamos que la expresión de la condición realizable en español corresponde a la del francés. Es decir que la traducción literal de una oración española que expresa una condición realizable no causa daño en francés.

Ejemplo:

Sea la oración: “*si Dios quiere, puede sembrar en una roca y recoger abundantemente.*”

Esta se traduce literalment como: *si Dieu veut, il peut semer sur une roche et récolter abondamment.*

Veamos también: “*si es humano el origen de su desgracia, hundidle la boca en la tierra (29)*”

Traducción: *si l’origine de son malheur est humain, enfonce-lui la bouche dans la terre.*

Así pues, notamos que ya sea sintáctico como semánticamente, nada ha cambiado.

Sin embargo, cuando observamos los tiempos verbales que nos permiten expresar la condición irrealizable en español, nos damos cuenta de que no hay correspondencia con el francés. Lo que pasa es que el imperfecto de subjuntivo español se usa raramente en francesa y muy a menudo, se suele cambiarlo por el pretérito imperfecto de indicativo en francés.

Veamos por ejemplo los casos siguientes:

- **si existiera un ideal de tamaño, sería el suyo” (15)**

Traducción: s’il existait une taille idéale, ce serait la sienne.

- **Si no le hubieras entendido contar todos estos insultos, nadie me hubiera creído” (21)**

Traducción: Si tu ne l’avais pas entendu dire toutes ces injures, personne ne m’aurait cru.

Además de esta distinción, hay una serie de giros de sustitución que también expresa la idea de condición pero sin el uso de la conjunción “si” y sin el respeto de esta norma de concordancia temporal que acabamos de presentar. En este caso, una traducción literal de estos giros resultaría fatal, en la medida en que la oración o el texto quedaría sin sentido. Estos giros de sustitución son entre otros:

1-El infinitivo precedido de “DE”

Ejemplo:

- **De haber tenido hijo o hija, estaríamos conversando riéndonos como esas mujeres (14)**

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

La traducción palabra por palabra de esta oración nos da:

D'avoir eu de fils ou de fille, nous serions en train de converser en riant comme ces femmes-là.

Cuando observamos la traducción palabra por palabras de esta oración, notamos que tiene ningún sentido y Esta mala traducción sería debido al hecho que el traductor ignora que esta estructura expresa una condición. Si lo sabía, debería normalmente traducirla como:

Si j'avais eu de fils ou de fille, nous serions entrain de dialoguer en riant comme ces femmes là.

2. El participio pasado

Ejemplo:

- ***Bien acabada esta parcelita, no tendremos que volver aquí” 56)***

La traducción palabra por palabra de esta es:

Bien terminée cette petite parcelle, nous aurons plus a revenir ici.

Analizando esta traducción, notamos que aunque parece tener un sentido, el estilo es raro.

Se debería decir:

Si nous terminons correctement cette petite parcelle, nous n'aurons plus à revenir.

3. El gerundio + el condicional

Ejemplo:

- ***Pudiendo expresarse, seguro que el otro bebé se habría escandalizado de tan tamaño diferencia (57)***

6. *Pouvant s'exprimer, c'est sur que l'autre bébé serait scandalisé d'une telle différence.*

En esta oración, pasa lo mismo que en el ejemplo precedente, es decir, con un estilo raro

7. *S'il pouvait s'exprimer, c'est sûr que l'autre bébé se serait scandalisé d'une telle différence*

Así y todo, es imprescindible para el traductor, dominar la idea de condición, para dar más precisión al mensaje que vehicula, de modo a evitar una mala comprensión

I.1.3. LA CONCORDANCIA DE LOS TIEMPOS

Según RAE: *Nueva gramática de la lengua española*. Madrid: Espasa Libros, 2009, *Se llama concordancia temporal a la correspondencia que se establece entre dos formas verbales, una de las cuales (V1) aparece en una oración principal, y la otra (V2) aparece en una oración subordinada.*

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

En el marco de este trabajo, conviene recordar que un buen dominio de la concordancia de tiempos es imprescindible para el alumno en la medida en que éste tiene que formar oraciones gramáticamente correctas y, eso no se hace, sino mediante una buena concordancia de los tiempos verbales. Notamos que la estética, la fluidez y la buena comprensión de un texto también dependen de esto. Solemos notar que algunos tiempos verbales en español, no se traducen por las mismas en francés. Es por ejemplo el caso de:

- El pretérito indefinido que solemos traducir en francés por el pretérito perfecto compuesto de indicativo.

Ejemplo:

. Un amigo suyo *le aconsejó* que llevara siempre encima la dirección de su casa (24).

= Un ami de ses amies *lui a conseillé* de toujours porter sur lui l'adresse de sa maison.

- El subjuntivo presente con el verbo perifrástico « ir + a + infinitivo » en la subordinada que se traduce por el presente de indicativo perifrástico.

Ejemplo:

. Quizás seas tú quien *vayas a darme algo* (31)

= Peut être c'est toi qui *vas me donner* quelque chose

- El imperfecto de subjuntivo, introducido por la locución “como si” y “para que en las oraciones subordinadas suele darse en francés respectivamente por el pretérito imperfecto y el subjuntivo presente

Ejemplo:

- **Cuando falleció mi marido, vinieron a pedir su mano como si *fuera* expresamente, para fastidiarme para que me *sintiera* más sola aún que antes (20)**

= Quand mon mari est mort, ils sont venus demander sa main comme si *c'était* expressément pour me faire mal et que je me sente encore plus seule qu'avant.

I.1.4. LOS SUFIJOS DIMINUTIVOS Y AUMENTATIVOS

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

De manera general, el sufijo se refiere a un morfema que carece de autonomía y que se coloca al final de una palabra para modificar su significado. Así pues, distinguimos los sufijos diminutivos y los sufijos aumentativos. Nuestro propósito en el estudio de estos sufijos diminutivos y aumentativos, es mostrar que estos son portadores de valores muy significativos. Los sufijos diminutivos tienen dos valores: el verdadero valor de pequeñez, y el valor afectivo. Los sufijos aumentativos en cuanto a ellos cumplen tres: el valor de engrandecer, el valor despectivo, el tercero viene dado por el sufijo “Azo” y significa “golpe dado con”. Por consiguiente, el que practica la traducción debe tener en cuenta estos valores, no sólo para embellecer su discurso sino también para evitar los contrasentidos.

Ejemplos con los diminutivos: sean las dos oraciones siguientes:

- Con un *trocito* de pan y una broqueta, tengo bastante

-Aguanta un *poquitín* más, queda poco para acabar (42)

-Los *ladronzuelos* que infestan toda la ciudad ahora (22)

Cuando observamos estas tres oraciones, notamos que los diminutivos utilizados denotan un verdadero valor de pequeñez y el traductor debe tenerlo en cuenta traduciéndolas por ejemplo como:

. Avec un *tout petit morceau* de pain, j'en ai assez

. Supporte *un tout petit peu*, il nous reste juste un peu pour terminer.

.Les petits voleurs qui infestent la ville maintenant.

Ahora bien, observamos esta:

- **¡Pobrecita, con lo bueno que era! (57).**

En esta oración, se trata más bien de un valor afectivo y habría un contrasentido si el traductor le acuerda un valor de pequeñez diciendo por ejemplo: La petite pauvre, comme elle était bonne!

Teniendo en cuenta el valor afectivo que acarrearán, el traductor dirá: La pauvre, comme elle était bonne!

- **Ejemplo con los sufijos aumentativos**

Ejemplo con valor de engrandecimiento:

. **Su madre lo reprendió severamente, comentando que era un mirón. (55)**

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

La palabra “miron” aquí, expresa un exceso de curiosidad y por lo tanto, la traducción de esta oración debe ser: “Sa mère le reprit sevèrement, commentant qu’il est trop curieux”

Ejemplo con “Azo”:

. En su forcejeo, el niño le dio un rodillazo. (54)

En se débattant, l’enfant lui a donné un coup de genou.

Así pues, se nota que la palabra “rodillazo” no significa una gran rodilla sino más bien un golpe dado con la rodilla.

Decimos para acabar esta parte que el valor de los sufijos diminutivo y aumentativos son de gran importancia para el alumno que aprende a traducir.

I.1.5. LOS ADVERBIOS EN “MENTE”

Hemos notado en esta obra un uso abundante de los adverbios en mente. El sufijo **-mente** sirve para formar adverbios de modo, a partir de adjetivos. La formación se basa en el femenino del adjetivo cuando éste tiene flexión de género (-a) o no

Mecánico- mecánicamente; Suave- suavemente; ágil- ágilmente

Así es como se forma estos adverbios en español. Pero, nuestro propósito en este estudio consiste en resaltar la diferencia que existe entre su formación y su uso respecto al francés, para que el traductor no se equivoque en su práctica traductológica.

En francés, se forman añadiendo el sufijo “mente” al adjetivo acabado por la vocal “e”. Tocante a su uso, a diferencia del francés, cuando dos o tres adjetivos se siguen, sólo el último toma “mente”, mientras que no es el caso en francés.

Ejemplo:

. Levanta la vista mecánicamente (p11) = Elle lève mécaniquement le regard

. La dichosa madre la ayudaba presionando *suave y cariñosamente* (16) = la dite mere l’aidait en appuyant *doucement et affectueusement*.

. El cielo se ensombrece *claro pero seguramente* (p 11). = Le ciel s’assombrit *lentement mais sûrement*.

I.2. LOS GIROS IDIOMÁTICOS

I.2.1. LOS GIROS LÉXICOS

Abundan en esta obra préstamos procedentes de la lengua anglosajona y de las demás lenguas nacionales Cameruneses. Estas son manifestaciones culturales camerunesas en particular y africanas en general. Trata de expresiones que no se pueden traducirse literalmente a otras lenguas tal como en español y en francés. Para representarlas si es necesario, se debe recurrir a las perífrasis para buscar

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

equivalencias. Es por esta razón por lo que dijimos antes que el traductor debe tener una competencia multicultural muy arraigada, para tener la capacidad de representar diferentes realidades culturales, mediante el uso de equivalencias muy adecuadas. Pero, cabe señalar que muy a menudo, no se traducen estos términos. Quedan tal cual y el traductor las define sea en el para-texto o a pie de páginas. Contribuyen en el desarrollo de la competencia léxica ya que son Neologismos ya reconocidos y empleados por la sociedad. Observamos por ejemplo los casos siguientes:

. **Baby foot (23)**: un anglicismo para designar el fútbol de mesa.

Ejemplo: “En su bar, se instala confortablemente, se bebe una cervecita, y pasa a jugar al *baby-foot* donde deja un buen puñado de monedas”

Traduction: Dans son bar, il s’installe confortablement, il boit une petite bière et, va jouer au *Baby foot* où il laisse une bonne poignée de monnaie

. **Fonduh, Fo-lepah, Fonmenquiet, Fomene-peh, (29)**: nombres de divinidades tutelares del pueblo

Ejemplo: “A los cráneos de aquéllos que fundaron esta familia, a los depositarios de sus sacrificios, a *Fonfuh*, a *fo-lepah*, a *fonmenquiet*, a *fomene-peh*...he venido a veros porque las cosas van muy mal.

Traduction: Aux crânes de ceux-là qui ont fondé cette famille, aux dépositaires de leur sacrifices, à *Fonfuh*, à *Fo-lepah*, à *Fonmenquiet*, à *Fomene-peh*... je suis venue vous voir parce que les choses vont très mal.

. **Hashiah no di helep (22)**: dicho en pidgin english, equivale a “el mero hecho de apiadarse con la boca de alguien que no ayuda en nada”.

Ejemplo: La conmiseración no es ningún remedio. ¿No dice la gente que *Hashiah no di helep*?

Traduction : La commisération n’est aucune solution. Ne dit-on pas que *Hashiah no di helep* ?

. **Kongosa (45)**: es un camerunismo que designa el comadreo de las mujeres

Ejemplo: Estáis hablando de nosotras, ¿verdad? ¿Qué hemos hecho que no haya hecho alguien antes? Lo de siempre: comadreos. *Kongosa*.

Traduction : Vous êtes en train de parler de nous n’est ce pas? Qu’avons-nous fait que personne n’ait jamais fait ? La même chose tous les jours: commérages. *Kongosá*

A través de estos ejemplos, se ve que la traducción de estos términos no es una obligación dado que son extranjerismos que la sociedad ya reconoce y las emplea como lo hemos señalado más arriba. Pasa lo mismo con los demás ejemplos que vienen a continuación:

. **Kwashiorkor (55)**: designa una enfermedad que es causada por la desnutrición a los niños de uno a dos años.

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Ejemplo: “Su madre no era capaz de establecer la diferencia que separa al niño que padece el Kwashiorkor del bien nutrido”

Traduction: sa mère n’était pas capable de faire la différence entre un enfant qui souffre du *kwashiorkor* et un enfant bien nourri.

. **Mbalock (39):** palabra derribada de la expresión ingles “bad luck”, mala suerte. En la comunicación oral, permite expresar el enfado o la decepción.

Ejemplo: “¡*Mbalock!* Si alguien no es de la familia, que se quede fuera, por favor!”

Traduction: -*Mbalock!* Si quelqu'un n'est pas de la famille, qu'il reste dehors s'il vous plaît!

. **Mequizzá(49):** mal hechor, asesino, con referencia a los guerrilleros de independencia de Camerún

Ejemplo: “mi hija es la única en saber qué es lo que le dio de beber ese mequizzá para volverla tan pertinaz.”

. **Messah (25):** anglicismo afectuoso y respetuoso que utilizaban las mujeres para designar a su marido

Ejemplo: “Que messah me tenga piedad y se digne comer, nada más”

Traduction : Que *Messah* aie pitié de moi et qu'il daigne manger, c'est tout

I.2.2. LAS EXPRESIONES IDIOMÁTICAS

Estas expresiones son realidades cotidianas experimentadas, que ya han llegado a ser como verdaderos generales. Resultan de las experiencias vividas de manera iterativa por la gente y que ya se han dado a conocer de memoria, de tal modo que se las aplican cuando uno se enfrenta a situaciones adecuadas para no equivocarse tontamente.

En el marco de la traducción, tenemos que recordar que estas expresiones se emplean en un contexto bien preciso o determinado, y tienen un significado fijo. Por eso, el traductor debe no sólo dominarlas sino también conocer los contextos en los cuales se las usan, así como sus sentidos para no equivocarse cuando hace falta adaptarlas a otras culturas.

Si digo por ejemplo:

- **Quitar un mal del pie y meterlo en el ojo (52):**

Una expresión como ésta, no está empleada en su sentido propio. Tiene más bien un sentido connotado y se refiere al hecho de agravar una situación peligrosa. Es posible traducirla literalmente, pero, para que el mensaje se transmita, hace falta que el receptor sepa y comprenda el contexto o la situación de su enunciación.

Ejemplo:

Aceptar la compañía de otro hombre equivaldría a Quitar un mal del pie y meterlo en el ojo.

Esta oración puede ser traducida literalmente como:

Accepter la compagnie d'un autre homme équivaldrait à enlever un mal du pied et le mettre dans l'œil

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Pero, para que se comprenda, hace falta que el receptor sepa que el mal del ojo es más peligroso que el del pie. Así, puede imaginar que si el locutor habla de esta manera, es porque acaba de vivir el infierno con un hombre y que está frente a una situación embarazosa.

Pasa lo mismo con las siguientes:

- **Una boca de caca (21):**

Ejemplo: “Tenía el muchacho una boca de caca que se dice en el pueblo, y no había quien se la limpiara”

Traducción: *Le petit avait une sale bouche comme on dit au village, et il n'avait personne pour la lui laver*

Cuando observamos esta frase, notamos que por estar un su sentido connotado, parece un poco complejo de comprensión. La palabra “caca” remite en su sentido propio a “los excrementos” de animal o de persona. Ahora, la expresión “baca de caca” en su sentido propio significa “una boca con excrementos” lo que es imposible o sinsentido. Así, para comprenderla, el interlocutor o receptor, debe saber que en el contexto camerunés, la expresión “baca de caca” remite simplemente a una persona que suele hablar negativamente o que habla mal de la gente.

- **Casarse con un hombre así es como saber donde origino una maldición que nos prosigue y sin embargo ir a preguntárselo a un vidente (53)**

Literalmente, esta oración puede ser traducida como:

Se marier avec un homme comme celui-là est comme savoir l'origine d'une malédiction qui nous poursuit et aller le demander à un voyant.

Pero lo importante no es solamente traducir sino que el mensaje transmitido sea comprensible. Y, para que este objetivo sea alcanzado, hace falta que el receptor sepa que esta expresión corresponde simplemente al hecho de “saber algo y hacer como si se lo ignoraba”, ya que se va a ver a una vidente para buscar informaciones sobre algo que nos molesta.

- **Poner a mal tiempo buena cara (13):**

Ejemplo: Así y todo aún sus fuerzas y, poniendo a mal tiempo buena cara inicia la lenta subida.

Traduction : *Au bout du compte, elle rassemble ses forces et faisant contre mauvaise fortune bon cœur, elle initie la lente montée*

Esta expresión significa simplemente que se debe frente a una situación negativa, acordarla un aspecto positivo para reducir el malestar causada por ésta.

- **Cada una sabe donde le aprieta el zapato (27)**

Traduction : *chacun sait là où sa chaussure le blesse*

Cuando observamos esta oración, vemos que literalmente, ha sido bien traducida; pero conviene recordar que su locutor al pronunciarla, no se refería verdaderamente a un zapato que nos aprieta. Lo

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

que quería decir es más bien que “cada uno sabe hasta qué punto padece de una situación dada y, por lo tanto, que no se debe reprender a alguien por haber manifestado tal o tal comportamiento.

- **Caerse sin resbala (32):**

Ejemplo: “veré yo que hombre de los que cruces por la calle no se muere por tus pedazos, o como decían en nuestros años de colegio no se calle sin resbalar”

Traducción : je verrai lequel des hommes que tu rencontres en route ne mourront pas d’amour pour toi, ou comme on disait à notre époque du collège, ne tombe pas sans glisser...

Esta expresión tal como los demás, está en su sentido connotado. Aunque parece tener un sentido, no traduce la mera realidad que encarna en esta forma. Traduce aquí el verdadero hecho de caer sin resbalar, lo que no está correcto. Lo que el autor quiere expresar aquí es el hecho de enamorarse de alguien nada más verle, sin una reflexión previa.

Así, notamos tras el análisis de estas expresiones idiomáticas que son giros idiomáticos propios al contexto camerunés. Ahora bien, Para pasarlas semánticamente en español, hace falta que recorrimos a las modulaciones, para que sus contenidos se transmiten sin fallos.

Ahora que ya hemos mostrado lo importante que es la traducción en la enseñanza aprendizaje de las lenguas extranjeras, vamos a presentar a continuación la importancia de esta misma traducción como una oportunidad laboral.

II: LA TRADUCCIÓN COMO UNA OPORTUNIDAD LABORAL

La traducción es una profesión de suma importancia en nuestra época y lo ha sido desde hace mucho tiempo. Esto se debe en gran parte a que el ser humano tiene una necesidad intrínseca de comunicarse con quienes lo rodean. Es justamente por eso por lo que hoy en día, ha cobrado tanta importancia ya que cada vez estamos más cerca de otras culturas y zonas geográficas al interactuar con muchas personas. Este gran cambio en el mundo de la traducción viene dado por el aumento de las relaciones internacionales y los avances tecnológicos. Sus consecuencias son de diversos tipos. En primer lugar, se incrementa sustancialmente el volumen de traducciones. Por otro lado, se amplía el ámbito de la traducción, ya que aparecen nuevas modalidades como la interpretación simultánea, el doblaje, la subtitulación, la supratitulación, la traducción mecánica, produciéndose además un cambio sustancial en cuanto al tipo de textos traducidos a que se extiende a todos los ámbitos de la vida a saber: socio-económico, político, técnico, científico, jurídico,... etc. Se produce, pues, un cambio en el mercado de la traducción, con el consiguiente cambio de perfil del traductor: el traductor trabaja en organismos internacionales, en empresas de todo tipo, en editoriales; se especializan los campos de trabajo del traductor a saber: literario, técnico, etc; se diferencian las profesiones de traductor e intérprete...

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

Asistimos, pues, a una importancia vital de la traducción, ya que se convierte en elemento indispensable de la sociedad actual, así como a una definición de las profesiones de traductor e intérprete; además los traductores e intérpretes se organizan en asociaciones nacionales e internacionales. Por otro lado, se crean centros específicos para la preparación a estas profesiones, apareciendo Escuelas de Traductores e Intérpretes por todo el mundo. Citamos en Camerún el caso de ISTIC de Yaunde y de l'ASTIC de Buea.

Hay que decir también que se produce un cambio en el método de trabajo del traductor condicionado no sólo por los nuevos medios tecnológicos que se ponen a su alcance tales como ordenadores, bancos de datos, magnetofón.

Cuando observamos esta importancia cada vez más creciente que acarrea la traducción, vemos que frente a la pobreza, el paro y la miseria que sufre nuestra sociedad, la profesión de traducción viene como una de las soluciones a esto. La profesión de traductor que antes era poca conocida está cobrando un valor indecible en nuestra sociedad no solo por lo que se refiere a la reducción de estos daños que la arruina, sino también para su desarrollo. Desde entonces, un alumno que toma en serio la actividad de traducción no tendrá problemas para integrarse en sociedad, desde el punto de vista financiero, ya que hasta ahora, hay mucho más trabajos de traducción que hay traductores.

CONCLUSIÓN

Al término de este capítulo sobre la portada didáctica de nuestra traducción, hemos analizado algunos giros lingüísticos y culturales en nuestro corpus. Nuestro propósito en este análisis era tratar de mostrar en qué medida la práctica de la traducción ayuda el estudiante o el alumno a mejorar sus competencias y capacidades, no sólo lingüísticas sino también culturales en general. Al tratar de traducir *Criada en el paraíso* por ejemplo, uno tiene que afrontarse primero a los aspectos culturales puestos de relieve en esta obra. Cabe señalar que cada comunidad tiene su propia cultura y los rasgos que la distingue de las demás.

Así pues, la presentación en esta obra de la cultura camerunesa y bamileke en particular, materializada por alabanza a los cráneos (29), la celebración del luto (39), el fenómeno del vampirismo (53), los nombres de divinidades tales como: **Fonduh, Fo-lepah, Fonmenquiet, Fomene-peh (29)**. Los nombres de personas: Ndemeven-eh (30), Shih-tepon (22)...etc. El uso de los términos y expresiones vectores de esta cultura tales como Molekeoh,"pobrecita", Tso'o-ndedeu (57)"especie de estuche natural", potopoto (33) "tierra amasada con los pies". Los nombres de comidas: nkui, bobolo, coqui, favorece el desarrollo de la competencia intercultural del alumno o del estudiante, en la medida en que estos elementos presentan de una manera u otra los hábitos de esta

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

comunidad. Lo que más tarde le ayudará durante la práctica de su trabajo a no equivocarse en las equivalencias referenciales dado que se necesita pasar por equivalencias y adaptaciones para algunas realidades culturales que no pueden ser traducidas literalmente. De no ser así, la noción de fidelidad al texto de partida no será respetada y por consiguiente, su traducción no suscitará los mismos efectos o reacciones respecto al texto de partida.

Tocante a los giros gramaticales, cabe señalar que la gramática española es una cosa y la francesa otra cosa. No hay similitudes entre varios de sus aspectos. Hemos visto el caso por ejemplo de la concordancia de los tiempos y de la expresión de la condición irrealizable en que hay ninguna correspondencia entre la expresión francesa y la española de estas. Pasa lo mismo con el uso de los adverbios en “mente”, con las perífrasis verbales y los sufijos aumentativos y diminutivos, razón por la cual el traductor debe distinguir las particularidades de cada una. Este con el motivo de evitar errores, interferencias de códigos y al fin y al acabo expresarse bien, sin faltas, haciendo por ejemplo una buena concordancia de los tiempos verbales y formando frases sintácticas, semánticas y pragmáticamente correctas.

En cuanto a los giros idiomáticos, son términos con significados plenos, que utilizamos de manera corriente en sociedad. Son expresiones contextualizadas y de una lengua hacia otra, éstas no se dicen de la misma manera; es decir que haciendo una traducción palabra por palabra, no llegaremos a vehicular el significado que encarnen.

Así, el estudiante de traducción tiene que saber cómo estos se dicen de una lengua a otra.

El léxico por ultimo ayudará a mejorar su vocabulario, desarrollando así su competencia expresiva, ya que traduciendo, el alumno descubre palabras que antes, no las conocía.

El conjunto de estas competencias desarrolladas en todos estos dominios contribuye a desarrollar la capacidad de retención y de comprensión del estudiante, lo que le facilita la comprensión de las demás materias puesto que se las imparten mediante lenguas que ya domina bien.

A demás, el ejercicio de traducción es la única disciplina escolar que pone directamente el alumno en contacto con las lenguas y esto le permite dominar rápidamente las diferencias estructurales, gramaticales y estilísticas entre una lengua y otra. Es esta diferenciación lingüística que va a permitirle manejar correctamente cada una de estas sin dificultades, ya que domina sus especificidades. Además, la dificultad que tiene un alumno durante las clases de traducción en buscar equivalencia para un término hace que el alumno descubre nuevos vocabularios y los tienen de memoria; lo que desarrolla su competencia léxica en lengua extranjera.

Así, notamos a partir de todo esto que la traducción es de una importancia inconmensurable para la enseñanza /aprendizaje de las lenguas extranjeras. Es la única actividad que pone directamente el alumno en contacto con su primera y segunda lengua dicha extranjera. Le permite desarrollar una serie de competencias acerca de esta lengua extranjera gracias a las exigencias de esta actividad traductora a saber: el buen dominio de la gramática, del vocabulario, de la estilística y de la pragmática; que

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

contribuyen al desarrollo de su competencia expresiva. Exige también el dominio de dos o más lenguas, lo que facilita la competencia intercultural del alumno dado que la lengua es portadora de cultura. La etapa de la crítica de traducción favorece la competencia comunicativa del alumno porque es en ese momento cuando el alumno intercambia con sus compañeros o su docente en la segunda lengua. Durante esta comunicación, el alumno se pone en confianza, rechazando por consiguiente el miedo de cometer errores. Por lo tanto, es hablando, como se da cuenta de sus errores e intenta corregirlos.

CONCLUSIONES

Para dar por acabado nuestro trabajo cuyo tema es “la traducción de las 60 primeras páginas de *Criada en el paraíso* de Germain Metanmo”, recordamos que nuestro propósito en esta labor era mostrar el papel de la traducción en la formación de los alumnos. Dicho de otro modo, nuestro afán en este trabajo consistía en poner de manifiesto las diferentes aplicaciones de la actividad traductora no sólo por lo que se refiere al mejoramiento de los resultados escolares de los alumnos, sino también por lo que se refiere a su integración social y profesional.

El presente trabajo se justificaba por el hecho de que hemos notado a partir de los contenidos de los programas de la enseñanza / aprendizaje que hay poca importancia dedicada a la actividad traductora en nuestros establecimientos escolares; mientras que ésta está cobrando un valor desmesurable en nuestra sociedad, debido al hecho de que se ha hecho una profesión independiente. También, recordamos que nuestro corpus ha sido escogido merced a su riqueza en recursos lingüísticos, léxicos y culturales que nos permitían llevar a cabo nuestra tarea, poniendo así de manifiesto los distintos campos de estas aplicaciones traductológicas.

Hemos subdividido este trabajo en dos partes: la primera parte, titulada las teorías de traducción constaba de dos capítulos:

8. El primer capítulo consistía en una presentación panorámica de las teorías de traducción a saber: la teoría lingüística, sociolingüística, funcional y cultural, dado que cada ciencia o disciplina científica se fundamenta en teorías, que permiten describirla, comprenderla y practicarla.

- El segundo capítulo consistía en la justificación de las teorías de traducción que hemos utilizado para realizar nuestro trabajo. A partir del análisis de las diferentes teorías de traducción, nos hemos dado cuenta de que estas teorías se agrupan en dos grandes tendencias: los originalistas y los terminativos. Los primeros preconizan el texto fuente mientras que los segundos dan la prioridad al texto meta. Señalamos que lo importante aquí no es simplemente dominar las teorías de traducción sino que nos ayudan a mejorar nuestra práctica traductológica,. Así pues todas estas teorías, así como las técnicas de traducción que generan son imprescindibles para una traducción dada. En un texto, puede haber frases cuyas

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

estructuras imponen una traducción literal, que es la transposición de los elementos léxicos de una lengua a otra.

Pero, cuando esta transposición es imposible, la traducción oblicua se impone con sus procedimientos o técnicas de traducción a saber: la transposición, la compensación, la modulación, la amplificación y la reducción, que ayudan a resolver los problemas de la intraducibilidad lingüística y cultural, haciendo por lo tanto toda traducción posible, aunque verdad es que el ejercicio de traducción es un ejercicio que parece complicado, por la dificultad de siempre encontrar equivalencias o correspondencias propias a cada término, palabra o expresión.

Vemos pues que, lo importante en la traducción es la finalidad. El texto traducido debe ser comprensible; debe funcionar en el público meta como si fuera redactado directamente en esta lengua, pero sin alejarse del mensaje o del contenido del texto fuente.

La segunda parte, titulada aplicaciones prácticas constaba de dos capítulos:

1) El primer capítulo consistía en la traducción propiamente dicha del español al francés de las 60 primeras páginas *Criada en el paraíso*, como una demostración de la práctica traductológica para los alumnos.

Es esta traducción la que pone al alumno directamente en contacto con las dos lenguas y que le permite dominar perfectamente las diferencias estructurales, estilísticas, culturales y pragmáticas entre el español y el francés. Además, esta traducción viene como una solución a los locutores francófonos en general, para acceder al contenido de esta obra, ya que la lengua es un código sin el cual este acceso será imposible.

2) El segundo consistía en la presentación de las implicaciones didácticas de nuestra traducción. Nuestro propósito en esta presentación era tratar de mostrar en qué medida la práctica de la traducción ayuda al estudiante o al alumno a mejorar sus competencias y capacidades, no sólo lingüísticas sino también culturales.

Así pues, hemos notado en esta parte que la presentación en esta obra de la cultura camerunesa y bamileké en particular, materializada por cultos a los cráneos (29), la celebración del luto (39), el fenómeno del vampirismo (53), los nombres de divinidades a saber: **Fonduh, Fo-lepah, Fonmenquiet, Fomene-peh...etc (29)**. Los nombres de personas: Ndemeven-eh (30), Shih-tepon (22)...etc. El uso de los términos y expresiones vectores de esta cultura tales como: Molekeoh, "pobrecita", Tso'o-ndedeu (57) "especie de estuche natural", potopoto (33) "tierra amasada con los pies". Los nombres de comidas a saber: nkui, bobolo, coqui, favorece el desarrollo de la competencia intercultural del alumno o del estudiante, en la medida en que estos elementos presentan de una manera u otra los hábitos de esta comunidad. Lo que más tarde le ayudará durante su práctica

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

traductológica a no equivocarse en las equivalencias referenciales dado que se necesita pasar por las técnicas de traducción como la equivalencia y la adaptación para algunas realidades culturales que no pueden ser traducidas literalmente. De no ser así, la noción de fidelidad al texto de partida no será respetada y por consiguiente, su traducción no surtirá los mismos efectos o reacciones respecto al texto de partida.

Tocante a los giros gramaticales, cabe recordar que la gramática española es una cosa y la francesa otra. No hay similitudes entre varios de sus aspectos. Hemos visto el caso por ejemplo de la concordancia de los tiempos verbales y de la expresión de la condición irrealizable en que no hay ninguna correspondencia entre la expresión francesa y la española de estas. A modo de ilustración, citamos por ejemplo el pretérito indefinido del español, que suele traducirse en francés por el pretérito perfecto compuesto y el imperfecto de subjuntivo introducido por la locución “como si” que suele ser cambiado por el pretérito imperfecto en francés.

Pasa lo mismo con el uso de los adverbios en “mente”, con las perífrasis verbales y los sufijos aumentativos y diminutivos que hemos explicado y ejemplificado a lo largo de esta parte. Es pues, la razón por la cual el traductor debe distinguir las particularidades de cada una de estas gramáticas. Este con el motivo de evitar errores, interferencias de códigos y al fin y al cabo expresarse bien, sin faltas, haciendo por ejemplo una buena concordancia de los tiempos verbales y formando frases sintácticas, semánticas y pragmáticamente correctas.

En cuanto a los giros idiomáticos, son términos con significados plenos, que utilizamos de manera corriente en sociedad. Son expresiones contextualizadas que de una lengua hacia otra, no se dicen de la misma manera; es decir que haciendo una traducción palabra por palabra, no llegaremos a vehicular el significado que encarnan. Veamos por ejemplo:

Poner a mal tiempo buena cara (13): = faire contre mauvaise fortune bon cœur

Cada una sabe dónde le aprieta el zapato (27) = chacun sait là où sa chaussure le blesse

A este respecto, el estudiante de traducción tiene que saber cómo estos giros idiomáticos se dicen de una lengua a otra.

El léxico por último ayudará a mejorar su vocabulario, desarrollando así su competencia expresiva, ya que traduciendo, el alumno descubre palabras que antes, no conocía.

El conjunto de estas competencias desarrolladas en todos estos dominios contribuye a desarrollar la capacidad de retención y de comprensión del estudiante, lo que le facilita la comprensión de las demás materias puesto que se las imparten mediante lenguas que ya domina bien. Así es cómo nuestros estudiantes mejorarán sus performances escolares. Por último, hemos clausurado este capítulo presentando la traducción como una oportunidad laboral, con el propósito de mostrar a los alumnos que la traducción puede contribuir en su integración social y profesional.

Al término de este análisis, en pocas palabras, podemos decir que frente al papel incuestionable de la traducción en la formación y la integración socio-profesional de los alumnos, sería fundamental,

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

dar más importancia a esta actividad ya practicada, pero con poca insistencia en nuestros establecimientos escolares.

Cuando observamos los programas de Enseñanza/Aprendizaje del español Lengua Extranjera en los institutos, notamos que no hay una clase entera asignada a la traducción. Desde el primer curso hasta el último, el programa trata sólo de la gramática, del vocabulario y de la civilización. El ejercicio de traducción interviene en el segundo ciclo, sólo como un ejercicio como lo son el dictado y la redacción, pero no como una clase plena. De esta manera, los que conciben los programas ignoran que el ejercicio de traducción es aquel ejercicio que permite el enriquecimiento del vocabulario como ningún otro.

Además, es este ejercicio lo que permite poner en práctica las reglas o teorías gramaticales que se les enseña. No olvidemos el hecho de que esta misma traducción es aquel ejercicio que permite al alumno confrontar a las culturas, abriéndose así al mundo como lo preconiza el enfoque por competencias. La misma garantiza la inserción socio-profesional del alumno, verdadero objetivo de su formación. En una sociedad como la nuestra que vive en plena pobreza y en pleno paro, es inaceptable el menosprecio de una actividad como ésta, que da directamente lugar a una profesión, mientras se da más importancia a la civilización española. Se debería conceder a esta actividad más tiempo y llamar la atención de los alumnos sobre lo importante que es esta disciplina, mostrándoles las ofertas de empleos que ofrece. Por último, se debería enseñar a los alumnos las diferentes estrategias o técnicas de traducción que les ayudarán durante sus prácticas traductológicas si vienen a ser traductores profesionales.

Frente a las dificultades que hemos mencionado en la introducción, pensamos que cruzarse de brazos sería huir de sus responsabilidades, por eso, proponemos, algunas sugerencias:

Según nuestras observaciones hasta aquí, los estudiantes eligen como campo de investigación la literatura, la lingüística o gramática y la didáctica. Pocos se interesan por la traducción y es lo que, según pensamos, puede explicar la escasez de los documentos o trabajos en traducción en las bibliotecas. Entonces, pensamos que sería provechoso sensibilizar a los estudiantes sobre la importancia de la traducción en el proceso de la enseñanza / aprendizaje.

Por eso, llamamos la atención de los estudiantes de español en particular y de la escuela normal en general a que investiguen en este campo para poder reducir las dificultades que encuentran los docentes y los alumnos en el terreno. Ya que a lo largo de nuestro cursillo, descubrimos que muy pocos docentes practican la actividad traductora en sus aulas y los que intentan hacerlo lo hacen con negligencia o sin interés. Lo ponen al segundo rango, como un ejercicio de menor importancia y la consecuencia directa recae sobre los alumnos. Para ilustrar nuestro propósito, hemos corregido durante el cursillo las copias de los alumnos del tercer, cuarto y quinto curso, durante la cuarta y la quinta secuencia y hemos notado que la mayoría no trataban el ejercicio de traducción. Solían dejar espacios vacíos por no conocer las equivalencias léxicas; es decir a causa de una carencia en

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

vocabulario. Los pocos que intentaban hacerlo hacían una mera traducción palabra por palabra y al fin y al cabo, sus traducciones resultaban sin sentido. Esto es debido a que no les han enseñado las técnicas o estrategias de traducción en el aula.

Así pues, invitamos a los estudiantes cameruneses a implicarse plenamente en la traducción que viene según pensamos como una solución a los problemas relativos a la desaparición acelerada de nuestros riquísimos patrimonios lingüísticos que hace de Camerún un “África en miniatura”. Procediendo así, podríamos promover no solo nuestra cultura, sino también nuestra historia y toda nuestra civilización; ya que los demás nos podrían descubrir mediante textos traducidos.

Frente al problema ligado al tiempo cuyo origen es la carencia de los docentes de español en el Instituto General Leclerc (6 docentes para 25aulas), pensamos que sería necesario que el gobierno camerunés resolviera este problema aumentando el número de plazas en el concurso de ingreso en la Escuela Normal Superior (ENS).

BIBLIOGRAFÍA Y WEBOGRAFÍA

I. BIBLIOGRAFÍA

METANMO, G, (2014): *Criada en el paraíso*, Nueva York, IDEA.

ATKINSON, D, (1987): **The Mother tongue in the Classroom: a Neglected Resource?** *ELT Journal* 41:4,241-47.

BAYLON Y FABRE, (1999): *Initiation à la linguistique*, paris, Nathan.

CATFORD, J.C, (1965): *On linguistic theory of translation*, London: Oxford University Press.

DANIEL, G, (1989) : *Le traducteur, la traduction et l'entreprise*, Montreal, Afnor.

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

GUIDER, M, (2011): *Introduction à la traductologie. Penser la traduction : hier, aujourd'hui, demain*, Bruxelles, Rovale.

ILBOUDO, P, T, (1986) : *Méthodologie de la mise au point d'un système comptable simple dans les langues nationales*, Paris, Agence de Coopération Culturelle et Technique.

LADMIRAL, J, R, (1994): *Traduire : Théorèmes pour la traduction*, Paris, Gallimard.

- (1989): ***Pour une philosophie de la traduction***, Revue de métaphysique et de morale, N : 11989.

LEDERER, .M, (1994): *La traduction aujourd'hui. Le model interprétatif*, Paris, Hachette.

MOUNIN, G, (1963) : *Les problèmes théoriques de la traduction*, Paris, Gallimard. NEWMARK, P, (1995): *A Textbook of translation*, Nueva York, Prentice Hall.

- (1993): *About translation*, Clevedon, Multilingual Matters.

NIDA, E, (1969): *The Theory and Practice of Translation*, Brill, con, Taber.

- (1975): *Language Structure and Translation: Essays* .
- (2001): *A Context in translating*, Amsterdam & Philadelphia: John Benjamins.

NORD, C, (1997) : *LA TRADUCTION UNE ACTIVITE CIBLEE: introduction aux approches fonctionnelles*, Publishing, Manchester, UK.

- (1991): *Test analysis in translation: Theory, Methodology and Didactic Application of a Model for translation-Oriented Text Analysis*, Amsterdam, Rodopi.

REISS, K, (2009): *Problématique de la traduction*, Paris, Economica.

REISS, K, VERMER, H, (1996): *Fundamentos para una teoría funcional de la traducción*, Madrid, AKal.

VINAY.J.P y DARBELNET, J, (1958) : *Stylistique comparée du français et de l'anglais*, Paris, Didier.

YEBRA, V,G (1983): *En torno a la traducción*, Madrid, Gredos.

- (2006): *Experiencias de un Traductor*, Madrid, Gredos.

RAE, (2009): *Nueva gramática de la lengua española*. Madrid, Espasa Libros.

BRODARD & TAUPIN, (2005): *Lo Esencial de la gramática española*, La Fleche, Sarthe.

MATEO, R, (1992): *Clarísimo*, Paris, Hachette.

CAPÍTULO PRIMERO: TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA DEL TEXTO ELEGIDO

II. WEBOGRAFÍA

WWW Amazon. com/Problemes-theoriques-tr. Recuperado el 12. 03. 2016.

En.youscibe.com/catalogue/educacional. Recuperado el 15. 03. 2016.

m.youtube.com. Recuperado el 20. 03. 2016.